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Presentacion

El Departamento de Cultura y Arte de la Universidad Catélica Boliviana “San
Pablo” presenta el nimero 56 de la revista Ciencia y Cultura: “Bolivia en su
Bicentenario: literatura, historia, cultura y artes plasticas”. Esta publicacién
difunde investigaciones, reflexiones y exploraciones sobre nuestros doscientos
afos de vida republicana, entrelazando literatura, arte, historia, cultura y
ciencias sociales y humanas. Desde un enfoque multidisciplinario, ofrece
miradas profundas y criticas de sus autores sobre los procesos vividos. Aspira
a ser un espacio de didlogo para académicos, estudiantes y pablico interesado
en el pensamiento critico y los debates contempordneos.

La seccion Articulos y estudios abre con Josefina Matas Musso, Elvira Pérez
Villalén, Martin Valverde Maceda, Fabidn Martinez Prado y Nahir Zabaleta
Chipana; en “Redes parroquiales y territorio en Bolivia: el sistema de capillas
del Altiplano de Oruro en perspectiva histérica” interpretan las capillas rurales
no como edificios aislados, sino como red territorial y simbdlica vinculada a
caminos histéricos y précticas rituales. Rodrigo Burgoa Terceros y Leticia
Torrez Nufez, en “El mar dentro de nosotros: narrativa cultural de la cuestién
maritima en Bolivia”, sostienen que la demanda maritima trascendié lo juridico
para convertirse en simbolo cultural que articula memoria, identidad y cohesién
nacional. Sergio Barnett V., con “Tejiendo resistencias en contextos de
desigualdad. Identidades politicas en las memorias de Domitila Barrios e Hilda
Reinaga”, analiza las autobiografias como espacios donde se construyen
identidades politicas y se ejerce resistencia frente a opresiones sociales, politicas
y culturales. Alan Castro Riveros explora en “Pensamiento sobre la poesia en
el arco del siglo xx en Bolivia” la revolucién de las convenciones literarias
operada por Ricardo Jaimes Freyre y Jaime Sdenz, figuras clave del pensamiento
poético boliviano del siglo xx. “Aproximaciones al lenguaje emocional en Juan
de la Rosa” de Juan Marcelo Columba Ferndndez revela cémo Nataniel Aguirre
construye el universo sentimental de la obra mediante el cuerpo y los objetos.

Javier Andrés Claros Chavarria, en “De la geografia médica a la genémica:
altura, enfermedad y cuerpo en los Andes bolivianos”, traza cémo la
investigacién biomédica, desde Jaime Mendoza hasta la genémica actual, ha
estudiado la relacién entre altura andina y salud. Alais Le Villain describe en
“Exorcizar la violencia de la guerra del Chaco a lo largo del siglo xx y xx1
mediante la escritura novelistica de las emociones”, los modos en los que la
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literatura boliviana sobre el Chaco, tanto de posguerra como contemporinea,
aborda las emociones postraumidticas de los desmovilizados como episodio
fundacional que redefine la identidad nacional. Cristian Mariaca Cardona
propone reestructurar y ampliar el Cementerio General de La Paz para resolver
su colapso espacial y sanitario en su articulo “El empleo de la metifora
ontoldgica en el disefio arquitecténico para la reestructuracién y ampliacién
del Cementerio General de La Paz".

La seccién Ideas y pensamientos retine tres ensayos. Walter I. Vargas indaga
en la obra histérica de Gabriel René Moreno para identificar sus pilares
argumentativos sobre la construccién de la nacién boliviana. Juan Carlos
Salazar del Barrio revela la historia oculta detrds de cada libro publicado en
Bolivia: las peripecias de los autores desde la Colonia hasta hoy para llevar sus
obras a imprenta. Carlos D. Mesa Gisbert examina cémo seis narradores
bolivianos contempordneos usan el relato breve para tratar temas universales
y existenciales, consolidando la literatura boliviana en el contexto
latinoamericano.

La crénica de Franz Ballesteros Saravia parte de una vivencia personal para
recorrer, con nostalgia, el inicio y cierre definitivo de tres salas icénicas de cine
en La Paz. Entrecruza recuerdos familiares, experiencias propias y la evolucién
del cine en Bolivia.

Luciana Molina Barragdn y Tatiana Sudrez Patifio ofrecen un ensayo visual
con andlisis comparativo de Julio Cordero Castillo y Damidn Ayma Zepita.
Ambos artistas entrelazaron técnicas y espacios para representar la identidad
familiar y el imaginario boliviano.

Aida Rada Hervas firma la resefia de patrimonio cultural, centrada en el Museo
Nacional de Arte. Su objetivo es revertir el desinterés ciudadano mediante
nuevas estrategias de divulgacién que inviten a redescubrir el patrimonio
boliviano.

Cierra el ndmero un apartado especial con el trabajo de Paola Revilla Orfas:
transcripcion y anilisis de un poema andénimo contempordneo a 1809,
custodiado en la Casa de la Libertad, Sucre. El manuscrito evidencia el
pensamiento revolucionario temprano en Charcas y la lucha por el
autogobierno previa a la independencia.

Las imdgenes de portada y portadillas son de Miguel Melgarejo. Sus fotografias
reflejan nuestra historia y cotidianidad.
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Comprender la realidad histérica, social y cultural es el primer paso para
construir una sociedad mds consciente y plural. Agradecemos a todas las
personas que participaron, colaboraron e hicieron posible esta publicacién.

Comité Editorial
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Miguel Melgarejo J.:" Fotografiar un pais que
se cuenta a través de sus imdgenes™

Desde La Paz, una ciudad construida entre nubes y montanas, memoria y
diversidad cultural, Miguel Melgarejo ha encontrado en la fotografia una forma
de capturar la esencia de los lugares, las personas y las expresiones que forman
parte de nuestra identidad. “La fotografia llegé a mi vida como una forma de
detener aquello que estd destinado a pasar. Cada imagen guarda un instante,
una emocién y una historia que, al quedar registrada, encuentra una manera
de permanecer en el tiempo”.

Su recorrido fotografico abarca distintos territorios visuales: el paisaje, el retrato,
la musica y los espacios culturales. Cada uno de ellos le ha permitido descubrir
diferentes formas de narrar Bolivia. En el paisaje encuentra la fuerza de nuestra
geografia y la relacién profunda entre los seres vivos y su entorno; en los retratos
descubre historias contenidas en una mirada, en un gesto o en la presencia de
quienes forman parte de nuestra sociedad. En la musica y la cultura reconoce
momentos en los que la identidad se manifiesta con mayor fuerza y sensibilidad.

“Una imagen puede convertirse en testimonio de una época, en una ventana
hacia nuestras costumbres, nuestros espacios y nuestras formas de expresion.
Registrar una manifestacién artistica, una celebracién, un rostro o una escena
cotidiana es guardar una parte fugaz de la vida que muchas veces pasa
desapercibida, pero que contiene el espiritu de una comunidad”.

Bolivia es un territorio de multiples voces, tradiciones y formas de comprender
el mundo. La fotografia permite acercarse a esa diversidad con respeto,
reconociendo que nuestra cultura también habita en los detalles. Cada imagen
forma parte de un archivo vivo que conserva sus expresiones. “Mi trabajo nace
de esa busqueda: observar, sentir y contar historias a través de la imagen. Porque
una fotografia no solo representa un momento; es un didlogo entre pasado y
presente, una huella que permanece y una forma de preservar aquello que
define nuestra esencia como sociedad”.

Egresado de la Carrera de Ingenieria de Sistemas de la Universidad de Aquino Bolivia, Disefiador
Griéfico, Motion Designer, Fotégrafo y Videdgrafo. Contacto: akhamani.arte@gmail.com /
@miguelmelgarejophotography

™ Ciencia y Cultura agradece a Miguel Melgarejo Johannessen por la cesién de sus fotografias para ser

publicadas en este niimero y por compartir esta conversacion con nosotros.
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Miguel Melgarejo Johannessen: Fotografiar un pafs que se cuenta a través de sus imdgenes

En el marco del Bicentenario de Bolivia, esta mirada cobra un significado
especial, pues conmemorar doscientos anos también es reconocer, en las
imdgenes, las historias y los rostros que han construido el pais que somos.

Comité Editorial
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hetps://doi.org/10.35319/rcyc.2026561410
Redes parroquiales y territorio en Bolivia: el
sistema de capillas del Altiplano de Oruro en
perspectiva histérica

Parish Networks and Territory in Bolivia: The Chapel
System of the Oruro Altiplano in Historical Perspective

Josefina Matas Musso-
Elvira Pérez Villalén
Martin Valverde Maceda -
Fabidn Martinez Prado -
Nahir Zabaleta Chipana+

RESUMEN

El patrimonio religioso arquitecténico en contextos rurales andinos no puede
entenderse Ginicamente como objeto aislado, sino como parte de sistemas
territoriales donde confluyen ritualidad, movilidad, organizacién comunitaria
y paisaje cultural. En el Altiplano de Oruro, las capillas rurales conforman una
red histérica vinculada a caminos prehispdnicos, rutas coloniales y dindmicas
devocionales. Este articulo propone un andlisis territorial del sistema de capillas
del Altiplano central mediante cartografia georreferenciada y enfoque
multiescalar, interpretdndolas como nodos de una red histérica y simbdlica.

+ Doctora en Arquitectura, Universidad Nacional de Tucumdn, Argentina. Docente responsable del
Instituto de Valoracién del Patrimonio Religioso y Cultural y Docente investigadora del IISAH
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de Arquitectura, Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Contacto: elvira.perez@uc.cl
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6954-5277

" Magister arquitecto, Universidad Catélica Boliviana San Pablo. Director de la Carrera de Arquitectura
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VVV Estudiante de la Carrera de Arquitectura Sede La Paz. Contacto: nahir.zabaleta@ucb.edu.bo
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Redes Parroquiales y Territorio en Bolivia: El Sistema de Capillas del Altiplano de Oruro en Perspectiva Histérica

El estudio busca identificar patrones de distribucion, jerarquias espaciales y
relaciones entre arquitectura, territorio y précticas rituales.

Palabras clave: Redes parroquiales; capillas rurales; Altiplano boliviano; Andes
coloniales; organizacién eclesidstica; paisaje religioso.
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ABSTRACT

Architectural religious heritage in rural Andean contexts cannot be understood

solely as isolated objects, but rather as part of territorial systems where rituality,
mobility, community organization, and cultural landscape converge. In the
Oruro Altiplano, rural chapels constitute a historical network linked to
pre-Hispanic roads, colonial routes, and devotional dynamics. This article
proposes a territorial analysis of the chapel system of the central Altiplano
through georeferenced cartography and a multiscalar approach, interpreting
these chapels as nodes within a historical and symbolic network. The study
aims to identify patterns of distribution, spatial hierarchies, and relationships
between architecture, territory, and ritual practices.

Keywords: Parish networks; rural chapels; Bolivian Altiplano; colonial Andes;
ecclesiastical organization; religious landscape.

1.INTRODUCCION

El patrimonio religioso arquitecténico ha sido tradicionalmente abordado
desde enfoques centrados en el edificio como objeto aislado, privilegiando su
valor histérico, artistico o constructivo. Sin embargo, en contextos rurales y
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Josefina Matas Musso, Elvira Pérez Villalén, Martin Valverde Maceda,
Fabidn Martinez Prado, Nahir Zabaleta Chipana

periurbanos andinos, las capillas no pueden comprenderse tinicamente como
piezas arquitecténicas individuales, sino como elementos articuladores de
sistemas territoriales complejos, en los que confluyen practicas rituales, redes
de movilidad, organizacién comunitaria y paisajes culturales de larga duracién.
Esta mirada fragmentada ha limitado la comprensién integral de su significado
patrimonial y ha dificultado la formulacién de estrategias de gestion,
conservacién y puesta en valor acordes a su verdadera dimensién territorial.

En el Altiplano boliviano, y particularmente en el departamento de Oruro,
las capillas rurales configuran una densa red histérica asociada a antiguos
caminos prehispdnicos, rutas coloniales, centros poblados y espacios rituales
vinculados al paisaje natural. Estas edificaciones no solo cumplieron funciones
litdrgicas, sino que operaron como nodos de organizacién social, simbdlica y
espacial, estructurando el territorio a través de calendarios festivos, circuitos
de peregrinacién y relaciones jerdrquicas entre templos mayores y capillas
secundarias. Muchas de estas dindmicas persisten hasta la actualidad,
evidenciando la condicién de patrimonio vivo de estos bienes.

En este contexto, se vuelve necesario adoptar herramientas metodoldgicas que
permitan visualizar, analizar e interpretar la distribucién territorial de las capillas
y sus relaciones con el entorno, superando lecturas meramente inventariales o
descriptivas. La cartografia georreferenciada emerge, asi como un recurso clave
para integrar informacién espacial, histérica y cultural, posibilitando una
lectura multiescalar que articule el edificio, la comunidad y el territorio. No
se trata Unicamente de localizar los bienes en el espacio, sino de comprender
las 16gicas de implantacién, conexién y permanencia que subyacen a su
distribucién.

El uso de herramientas de cartografia digital —y en particular de plataformas
de SIG ligero como Google Earth Pro— resulta especialmente pertinente en
contextos donde el acceso a sistemas de informacién geografica avanzados es
limitado. Estas herramientas permiten integrar precisién geogréfica,
visualizacién multiescalar y accesibilidad técnica, facilitando tanto el anilisis
académico como la socializacién de resultados con comunidades locales y
actores institucionales.

Para la elaboracién del mapeo se establecieron dos criterios de seleccién de
capillas: (1) pertenencia a la red parroquial histérica del eje Cercado—Caracollo—
Soracachi—Paria; y (2) localizacién verificable mediante fuentes cartogréficas
y trabajo de campo.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 15 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Redes Parroquiales y Territorio en Bolivia: El Sistema de Capillas del Altiplano de Oruro en Perspectiva Histérica

Las variables consideradas en el andlisis territorial fueron: distancia internodal
(entre capillas y centros parroquiales mayores), altitud (relacién con las
condiciones geomorfolégicas del Altiplano) y jerarquia histérica parroquial,
diferenciando nodo primario, nodo secundario y capilla dependiente. Estas
variables permitieron identificar patrones de concentracién, dispersién y
centralidad dentro de la red.

El estudio se desarroll6 en tres escalas complementarias: regional (corredor
altipldnico central), subregional (zonas media y alta) y local (emplazamiento
especifico de cada capilla).

Desde el punto de vista técnico, se trabajé mediante superposicién de capas
georreferenciadas —imagen satelital base, red vial, relieve altimétrico y
localizacién puntual de capillas— contrastadas con documentacién
archivistica y verificacién en campo.

En este marco, el mapeo georreferenciado se concibe no solo como instrumento
técnico, sino como un dispositivo interpretativo capaz de revelar jerarquias
espaciales y continuidades territoriales de larga duracién.

Este articulo propone un andlisis territorial del sistema de capillas del drea de
estudio en Oruro, Bolivia. El estudio entiende a las capillas como nodos de
una red histérica y contempordnea, vinculada a rutas de movilidad, paisajes
rituales y estructuras comunitarias, y no como elementos aislados dentro del
territorio. Desde esta aproximacién, el mapeo se concibe como una
herramienta que produce conocimiento, permitiendo identificar patrones de
distribucidn, jerarquias espaciales y relaciones funcionales y simbélicas.

El objetivo del articulo es analizar la distribucién territorial de las capillas
mediante un sistema cartografico georreferenciado, interpretando su inserciéon
en el paisaje cultural del Altiplano y su articulacién con redes histéricas y
actuales. Asimismo, se busca demostrar el potencial del mapeo georreferenciado
como metodologia replicable para la investigacién y gestién del patrimonio
religioso rural, aportando insumos concretos para planes de manejo territorial,
educacién patrimonial y estrategias de conservacién integral.

El trabajo contribuye a reforzar la necesidad de enfoques sistémicos y
territoriales en el andlisis del patrimonio arquitecténico, destacando la
importancia de integrar herramientas digitales accesibles en procesos de
investigacién aplicada. De este modo, el articulo propone un cambio de escala
en la lectura del patrimonio religioso, desplazando la atencién del edificio
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individual hacia la red territorial que le da sentido, y situando al mapeo
georreferenciado como un puente entre investigacién académica, gestion
patrimonial y pricticas comunitarias.

2. MARCO TEORICO

2.1. Capillas como dispositivos de organizacion territorial, social y
simbdlica

En los contextos andinos, el patrimonio religioso no puede comprenderse
Unicamente como un conjunto de edificaciones destinadas al culto, sino como
un dispositivo territorial de organizacién social, simbélica y espacial. Desde
épocas prehispdnicas, el territorio del Altiplano central —actual departamento
de Oruro— se estructuré a partir de una red de lugares centrales, caminos y
espacios rituales que articularon practicas productivas, politicas y ceremoniales
(Michel, 2008). Esta légica territorial preexistente no fue eliminada con la
llegada del cristianismo, sino que fue reinterpretada y resignificada durante el
proceso colonial.

Las capillas rurales, en este sentido, pueden entenderse como herederas de
estos lugares centrales andinos. Su emplazamiento responde a criterios de
centralidad comunitaria, accesibilidad y visibilidad en el paisaje, reforzando
su rol como puntos de convergencia social y ritual. Lejos de constituir edificios
aislados, estas capillas funcionan como hitos territoriales que organizan la vida
comunitaria, los calendarios festivos y las pricticas devocionales, articulando
el espacio construido con el entorno natural y los caminos histéricos.

Desde la perspectiva de la arquitectura de la conversién, la implantacién de
capillas y complejos religiosos en el mundo andino respondié a una estrategia
evangelizadora que utilizé el espacio arquitectédnico como herramienta
pedagdgica y simbdlica (Espinosa Spindola, 1999). La exteriorizacién del culto
—a través de atrios, capillas abiertas, calvarios y recorridos rituales— permitié
una apropiacién progresiva del territorio, integrando practicas cristianas en
paisajes ya cargados de significados simbdlicos.

Las capillas actdan como hitos de territorialidad: demarcan dominios sociales
y simbdlicos y materializan formas particulares de ocupacién del territorio.
Mis alld de la demarcacidn fisica, esas marcas registran derechos de uso,
jerarquias comunitarias y circuitos de movilizacién. En el Altiplano, la
localizacién de una capilla puede sefalar la preexistencia de asentamientos,
rutas de pastoreo, terrazas agricolas o zonas de trabajo minero, y
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simultdneamente inscribir la autoridad parroquial en una trama local de
parentesco y reciprocidad. La territorialidad es prictica y performativa: se
produce y reproduce mediante fiestas, procesiones y otras ceremonias que
reafirman la pertenencia y regulan el acceso al espacio.

El gedgrafo Carl Sauer en su texto La Morfologia del Paisaje (1925) propone
la comprensién del paisaje desde la interaccién entre la naturaleza y la accién
humana que es capaz de transformar el territorio a lo largo del tiempo, por lo
tanto, el paisaje se define como un sistema territorial en el que lo natural y lo
cultural se entrelazan. El concepto de paisaje cultural permite leer el territorio
como un palimpsesto compuesto de capas histdricas superpuestas que
conservan huellas de distintos regimenes de uso, cosmovisiones y pricticas
sociales. En el Altiplano orureno, las capillas forman parte de ese paisaje
estratificado: su arquitectura, emplazamiento y repertorio ritual remiten
simultdneamente a tradiciones prehispdnicas, a normas coloniales y a practicas
republicanas modernas. Una aproximacién integral al paisaje cultural
incorpora la idea de que las formas del territorio con sus caminos, hitos rituales
y asentamientos son el resultado de interacciones continuas entre las sociedades
humanas y el medio ambiente, y que cada capa aporta significados y recursos
para la interpretacién contempordnea del patrimonio.

La nocién de redes espaciales permite analizar las capillas como un conjunto
de nodos dentro de una topografia relacional. El arquitecto Kevin Lynch
conceptualiza los nodos como focos estratégicos, puntos de concentracién o
unién de vias que estructuran la percepcién y el uso del espacio urbano; este
concepto es trasladable al entorno rural: las capillas funcionan como nodos
que articulan corredores de movilidad, concentraciones de recursos rituales y
puntos de referencia visual en el paisaje (Lynch, 2008, p. 62). La utilizacién
del mapeo georreferenciado nos permite un enfoque desde las redes, facilitando
la medicién de conectividad, que nos permite a su vez, identificar centralidades
y reconocer patrones de dispersién o agregacién en relacién con vias histéricas,
centros productivos y unidades comunitarias.

Las capillas operan también como infraestructura simbélica: artefactos
materiales y practicas institucionalizadas que sostienen la reproduccién social
y la legitimidad de érdenes simbdlicos. Como infraestructuras, no solo facilitan
actos litdrgicos, sino que organizan calendarios festivos, sistemas de
reciprocidad, memoria colectiva y repertorios iconogrificos que anclan
identidades locales. Esta infraestructura simbdlica es durable y adaptable:
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absorbe transformaciones econédmicas y politicas, redistribuye significados
mediante procesos de sincretismo y se inscribe en politicas de patrimonio y
gestion territorial contemporanea. Reconocer a las capillas como infraestructura
simbdlica implica considerarlas recursos activos para la conservacién integral
y para el disefio de planes de manejo que respeten su doble dimensién material
y performativa.

La articulacién entre territorialidad, paisaje cultural y redes espaciales permite
comprender las capillas rurales no como edificaciones aisladas, sino como
nodos de una infraestructura territorial histérica. En este marco, la arquitectura
religiosa actiia como un dispositivo de organizacién espacial que materializa
relaciones sociales, rutas de movilidad y sistemas simbdlicos de larga duracién.
El andlisis territorial de estas redes permite identificar continuidades histéricas
que trascienden los cambios politicos y administrativos, revelando la
persistencia de estructuras socioterritoriales que organizan la vida comunitaria
en el Altiplano andino.

2.2. Ubicacion geografica

El drea de estudio se localiza en el Altiplano central del departamento de Oruro,
en el occidente de Bolivia, dentro de la gran meseta altipldnica andina (Figura
1). Este territorio forma parte del Altiplano sur, un espacio de ocupacién
humana continua desde épocas prehispdnicas, caracterizado por una compleja
articulacién entre condiciones ambientales extremas, sistemas de movilidad y
organizacién socioterritorial de larga duracién (Michel, 2008).

Figura 1. Vista del Altiplano de Oruro cercano a la capilla de Sillota Belén.
Fotografia: Nahir Zabaleta, 2026.

El departamento de Oruro se emplaza integramente por encima de los 3.600
m s. n. m., con una altitud media cercana a los 3.700 m s. n. m., lo que
determina un ambiente frio y seco, de elevada radiacién solar, alta amplitud
térmica diaria y frecuentes heladas. Estas condiciones han influido
histéricamente en las formas de poblamiento, la movilidad territorial y las
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estrategias productivas y rituales desarrolladas por las poblaciones altoandinas

(Michel, 2008; PNUMA, 2011).

El estudio se concentra en los municipios de la provincia Cercado, situados
en el eje central del Altiplano orureno. Desde el punto de vista hidrografico,
este territorio se inserta casi en su totalidad en la cuenca endorreica del Sistema
Hidrico Titicaca—Desaguadero—Poopé—Salar de Coipasa (TDPS), uno de los
sistemas lacustres y fluviales mds extensos y ambientalmente frégiles del
Altiplano andino. Este sistema articula lagos, rios, bofedales y salares que han
sido fundamentales para el equilibrio ecoldgico regional y para las précticas
productivas, simbdlicas y rituales de las poblaciones locales (Figura 2)

(PNUMA, 2011).
—

Figura 2. Apacheta en la zona de Sillota Belén. Fotografia: Josefina Matas, 2026.

Desde el punto de vista morfoestructural, el drea se ubica en una zona de
transicién entre la Cordillera Oriental, representada por serranias como Los
Frailes y Azanaques, y la Cordillera Occidental o volcdnica, conformada por
macizos como Sajama, Parinacota y Pomarape. Esta configuracién genera un
paisaje contrastado, dominado por amplias planicies altipldnicas interrumpidas
por serranias aisladas, cerros tutelares y elevaciones de fuerte significacién

simbdlica (Michel, 2008).

En este contexto geogrifico, localidades como Paria y Caracollo ocupan
posiciones estratégicas dentro del eje altipldnico central, histéricamente
vinculadas a redes de caminos prehispdnicos y coloniales que articularon el
Altiplano con los valles interandinos y otras regiones del territorio andino. Por
su parte, Soracachi y Poopé mantienen una relacién directa con la cuenca
lacustre del lago Poopé y los humedales asociados, espacios clave para la
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ganaderia tradicional, la agricultura de subsistencia y la configuracién de
paisajes culturales vinculados al agua (Michel, 2008; PNUMA, 2011).

Las caracteristicas fisicas del territorio —planicies abiertas, amplios horizontes
visuales y escasa cobertura vegetal— han favorecido la implantacién visible y
estratégica de las capillas rurales, generalmente emplazadas en espacios abiertos
o levemente elevados, con dominio visual del entorno y fécil acceso desde los
caminos histéricos (Figura 3). Esta localizacién refuerza su funcién como hitos
territoriales y nodos de articulacién social y ritual dentro del paisaje cultural
del Altiplano de Oruro, integrando arquitectura, territorio y précticas
devocionales de larga duracién (Michel, 2008).

AL L 25 %
Figura 3. Capilla de Anocariri. Fotograffa: Josefina Matas, 2026.

2.3. Continuidad histoérica del sistema parroquial y construcciéon
territorial en el Altiplano central de Oruro

La configuracidn territorial del sistema de capillas en la provincia Cercado no
puede comprenderse sin atender a su profunda continuidad histérica. Tal como
se observa en la Figura 4, la red parroquial altipldnica se articula sobre trazas
de movilidad preexistentes —caminos histéricos— y en estrecha relacién con
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hitos del paisaje como cerros tutelares y bofedales. Lejos de constituir una
implantacién aislada del periodo colonial, las capillas se superpusieron a
estructuras territoriales de larga duracién, organizadas en torno a lugares
centrales y espacios rituales andinos.

Paria, antigua capital provincial del Tawantinsuyu, aparece como nodo
articulador entre ejes occidentales y orientales, evidenciando su continuidad
estratégica vinculada al Qhapaq Nan y a redes productivas regionales (Cieza
de Ledn, 1986 [1553]; Hyslop, 1990; D’Altroy, 1992). En el entorno de
Caracollo y comunidades préximas, la presencia de chullpares y topénimos
asociados a cerros sagrados confirma una ocupacién simbélica previa, sobre la
cual se asent? la organizacién doctrinal colonial.
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Figura 4. Configuracion territorial del sistema de capillas rurales en el Altiplano central de Oruro
(Cercado—Poopé—Caracollo).

Cartografia analitica que representa la articulacion espacial de las capillas en relacién con caminos

histéricos, cerros tutelares y bofedales, evidenciando la superposicion de la red parroquial colonial

sobre estructuras territoriales preexistentes de larga duracién. Paria se identifica como nodo central

articulador entre ejes occidentales y orientales, en continuidad con trazas vinculadas al sistema vial
andino (Qhapaq Nan). La disposicién nodal de Caracollo, Poopd, Soracachi y comunidades asociadas
revela patrones de ocupacion territorial que integran movilidad, centralidad ritual y control simbdlico

del paisaje.
Fuente: Elaboracién de César Trujillo con base en imagen satelital y datos histéricos; asistencia de

herramientas de inteligencia artificial (ChatGPT, OpenAl), 2026.

La evidencia archivistica permite comprender el sistema de capillas del Altiplano
central de Oruro como una infraestructura territorial dindmica de larga
duracién, y no como un vestigio pasivo del orden colonial. Su continuidad
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atraviesa los periodos prehispdnico, colonial y republicano, articulando
organizacién espacial, vida comunitaria y memoria ritual més alld de las
rupturas politicas (Michel, 2008; Platt, Bouysse-Cassagne & Harris, 20006).

La fundacién de Paria en 1535 marcé un hito en la reorganizacién territorial
del Altiplano central. Convertida en cabecera doctrinal temprana, operé como
ntcleo articulador de comunidades y capillas rurales dentro de las redes
territoriales del Altiplano (Cieza de Le6n, 1553/1986; Hyslop, 1990). Sin
embargo, su importancia no se limita al periodo colonial. El Cuadro
demostrativo de los egresos hechos en la refaccion del templo de Paria (1891),
elaborado por el parroco José Julidn Soria, registra inversiones en altar mayor,
presbiterio, arco toral y materiales de albanilerfa, evidenciando una intensa
actividad de mantenimiento en plena etapa republicana (Soria, 1891). Del
mismo modo, el inventario practicado en 1908 por Saturnino Bugallal consigna
imdgenes, ornamentos y piezas de plata labrada, reflejando vitalidad
devocional y participacién de artesanos locales (Bugallal, 1908).

En Caracollo, manuscritos de 1895 detallan la administracién del tesoro
parroquial y las gestiones para reparar o vender un 6rgano antiguo (ABAS,
1895), mientras informes de 1890 documentan mejoras en iluminacién,
ventanas y pavimentos (Archivo Parroquial de Caracollo, 1890). En Yarvicolla,
una carta de 1888 informa la venta de bienes para financiar el retejo del templo,

confirmando tanto problemas materiales como continuidad ritual y gestién
comunitaria (ABAS, 1888).

Ni la independencia de 1825 ni las reformas eclesidsticas de 1826 significaron
la disolucién del sistema parroquial. Tal como sugiere el modelo territorial del
sistema de capillas rurales, la red no dependia exclusivamente del orden politico
colonial, sino de una estructura espacial articulada en nodos y ejes de larga
duracién.

Como se observa en la Figura 5, Paria se configura como nticleo articulador
entre la Zona Media (eje occidental) y el Cluster Oriental (Zona Alta),
evidenciando una organizacién territorial que trasciende coyunturas histéricas.
La disposicién nodal de las capillas muestra que estas no funcionaban como
edificios aislados, sino como puntos interconectados dentro de una trama
espacial que aseguraba circulacién, cohesién social y centralidad simbélica en
el Altiplano central.

La persistencia de inventarios, cuentas de refaccidn y registros administrativos
a lo largo del siglo x1x confirma que estos nodos mantuvieron su operatividad
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tras la independencia. En consecuencia, la red parroquial altipldnica puede
entenderse —tal como lo sintetiza el esquema— no como una estructura
extinguida en 1825, sino como una infraestructura territorial activa que
sostuvo la continuidad espacial, social y cultural del Altiplano orurefio durante
mis de cuatro siglos.

Modelo Territorial del Sistema de Capillas Rurales
Altiplano Central de Oruro (Cercado - Poopé - Caracollo)
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Figura 5. Modelo nodal del sistema parroquial del Altiplano central de Oruro.

Esquema conceptual que representa la articulacién territorial entre la Zona Media (eje occidental) y el
Cluster Oriental (Zona Alta), identificando a Paria como ntcleo estructurante de la red parroquial. La
disposicién nodal evidencia la interconexién funcional de las capillas rurales como infraestructura
territorial activa, asociada a circulacién histérica, cohesién comunitaria y centralidad simbdlica.
Fuente: Elaboracién de César Trujillo con base en imagen satelital y datos histéricos; asistencia de
herramientas de inteligencia artificial (ChatGPT, OpenAl), 2026.

Desde esta perspectiva, el patrimonio religioso del Altiplano de Oruro debe
entenderse como patrimonio vivo, es decir, como un conjunto de bienes cuya
significacién se mantiene activa a través de su uso ritual, su mantenimiento
comunitario y su insercién en précticas culturales contempordneas (Fig. 6). El
templo debe interpretarse no como un vestigio estdtico del pasado misional,
sino como un patrimonio dindmico, cuya materialidad y significados se han
ido transformando a través de sucesivas intervenciones, précticas rituales y
procesos comunitarios de resignificacién (Matas Musso, Vizquez Rivero &
Villena Valle, 2025).
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Figura 6. Procesion en la capilla de Sillota Belén. Fotografia: Josefina Matas, 2026.

2.3. Escala territorial vs. escala edilicia

El anilisis del patrimonio religioso rural exige una lectura que articule la escala
edilicia con la escala territorial. Si bien el edificio constituye una unidad
arquitecténica con valores formales, constructivos y simbdlicos propios, su
significado pleno solo puede comprenderse en relacién con el territorio en el
que se inserta. Las capillas rurales del Altiplano no fueron concebidas como
objetos aislados, sino como parte de un sistema espacial mds amplio, vinculado
a caminos histdricos, comunidades y paisajes rituales.
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Desde esta perspectiva, la arquitectura religiosa actiia como interfaz entre lo
local y lo territorial. A escala edilicia, el templo organiza el espacio litirgico y
comunitario; a escala territorial, se integra en redes de movilidad, jerarquias
parroquiales y paisajes culturales compartidos. Esta doble escala permite
comprender por qué muchas capillas mantienen su vigencia simbdlica incluso
cuando han perdido parte de su integridad material.

El reconocimiento de esta articulacién multiescalar resulta fundamental para
los enfoques contempordneos de investigacién y gestién patrimonial. Solo a
partir de una lectura territorial es posible formular estrategias de conservacién,
planes de manejo y acciones de educacién patrimonial que respeten la
complejidad histérica, cultural y simbélica del patrimonio religioso del

Altiplano de Oruro.

3.LECTURA TERRITORIAL DEL SISTEMA DE CAPILLAS EN LA
PROVINCIA CERCADO (ORURO)

La lectura territorial del sistema de capillas —representada en las Figuras 4 y
5— confirma que su distribucién responde a una l6gica espacial jerarquizada
y no a una implantacién aleatoria. Como muestra la Figura 4, el modelo nodal
organiza el territorio en torno al eje estructurante Oruro—Caracollo—Soracachi-
Paria, desde el cual se articulan nodos secundarios y microcentralidades rurales.
La Figura 5 refuerza esta interpretacién al evidenciar la correspondencia entre
capillas, caminos histéricos, cerros tutelares y bofedales, mostrando la
superposicién de la red parroquial sobre estructuras territoriales de larga
duracién.

El esquema altimétrico (Fig. 7) complementa esta lectura al demostrar que los
hitos arquitecténicos se emplazan estratégicamente en puntos de visibilidad,
transicién topografica y control de corredores naturales. Las capillas no solo
se alinean con ejes de movilidad histérica —muchos vinculados a trazas
prehispdnicas— sino que ocupan posiciones dominantes dentro de un paisaje
de planicies amplias y serranias aisladas.

En conjunto, las Figuras 4 y 5, junto con el perfil altimétrico, permiten
comprender el sistema como una red policéntrica de larga duracién, donde
cada capilla acta simultdneamente como nodo territorial, marcador visual y
centro ritual dentro de una estructura espacial continua que articulé movilidad,
simbolismo y organizacién comunitaria durante mds de cuatro siglos.
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1. San Juan 6. Conchamarca 11. Machacamarquita
2. Santa Ana 7. Caracollo 12. Toloma

3. Paria 8. Yarvicoya 13. Belén de Sillota
4. Anocariri 9. Ataraque

5. Sorocachi 10. Jancofiufio

Figura 7. Perfil altimétrico y localizacién de hitos arquitecténicos en el corredor patrimonial de la
provincia Cercado (Oruro).

Esquema longitudinal que representa la variacién altimétrica del territorio y la ubicacion relativa de
las capillas rurales a lo largo del eje Oruro—Caracollo—Soracachi—Paria—Poopé. El perfil evidencia la
implantacion estratégica de los templos en puntos de transicién topogréfica, dreas de visibilidad
dominante y corredores naturales de movilidad histérica. La disposicién de nodos como Paria,
Caracollo y comunidades asociadas confirma la relacién entre arquitectura sacra, control territorial y
condicionantes geomorfolédgicos del Altiplano central.

Fuente: Elaboracién de Fabidn Martinez con base en datos altimétricos, imagen satelital y
documentacién histérica, 2026.

4. CONCLUSIONES

El andlisis del sistema de capillas rurales del Altiplano central de Oruro
demuestra que estas edificaciones no pueden comprenderse como vestigios
arquitecténicos aislados, sino como componentes de una infraestructura
territorial histérica que ha estructurado la organizacién social, simbélica y
espacial de las comunidades altoandinas durante varios siglos. En el altiplano,
las capillas se desplegaron como verdaderos nodos en las rutas que conectaban
caminos y ciudades dando origen a poblados e impactando en el territorio.

El andlisis sistemdtico del conjunto de capillas rurales del Altiplano central de
Oruro confirma que no se trata de vestigios aislados sino de una infraestructura
territorial histérica: una red de nodos materiales y pricticas rituales que ha
organizado movilidad, pertenencia y control simbélico durante siglos. La
cartografia georreferenciada y el andlisis multiescalar muestran cémo la
disposicién nodal —con Paria, Caracollo y otros hitos— se superpone a trazas
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prehispdnicas y corredores coloniales, evidenciando continuidad funcional y
espacial entre periodos prehispdnico, colonial y republicano. Los registros
archivisticos de los siglos xix—xx corroboran la persistencia operativa de estos
nodos mds alld de las rupturas politicas.

La red de capillas como infraestructura territorial histérica cumple
simultdneamente funciones materiales como puntos de anclaje visual y control
de corredores, sociales como la cohesién comunitaria, gestion local y simbdlicas
considerando la memoria colectiva, los repertorios iconogréficos y los paisajes
rituales. La doble dimensién edilicia y territorial explica por qué muchas
capillas mantienen vitalidad simbélica a pesar de su deterioro material: su valor
reside tanto en la arquitectura como en las pricticas performativas que
reproducen el territorio.

La dimensidn politica del territorio en el periodo post-independencia aparece
como reconfiguracién y continuidad: si bien cambian formalmente las
instituciones estatales y eclesidsticas, la red parroquial permite la articulacién
local y de mediacién entre proyectos estatales y pricticas comunitarias. La
persistencia de circuitos rituales indica que la red parroquial contribuyé a la
reproduccién de érdenes locales, a la vez que fue objeto de apropiaciones y
negociaciones por actores locales y estatales. Asi, la infraestructura parroquial
funcioné como tecnologia de legitimacién y como espacio de agencia
comunitaria.

Por lo tanto, las implicancias para politicas de gestién patrimonial territorial
&

dependen de reconocer las redes, no solo los edificios: las politicas de
patrimonio deben considerar a las capillas como nodos en una red compleja
priorizando las intervenciones que preserven las conexiones, la visibilidad y
las précticas asociadas. La gestién multiescalar y participativa permitird disefnar
planes de manejo que integren a las comunidades locales, parroquias,
municipios e instancias de patrimonio regional, garantizando decisiones gestadas
colaborativamente sobre conservacidn, uso y ritualidad.

Una conservacién efectiva dependerd de combinar la conservacién material
de las capillas con medidas que aseguren la reproduccién de las practicas (apoyo
a las fiestas, recuperacion de recorridos, formacién de oficios locales, entre
otros). La integracién del mapeo georreferenciado en los instrumentos de
planificacién territorial (planes de uso del suelo, rutas culturales, paisajes
culturales) permitird proteger no solo los inmuebles sino también las rutas
culturales. Serd fundamental mantener las bases de datos georreferenciadas
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actualizadas (localizacién, altitud, jerarquia, estado de conservacién, usos)
como insumo para priorizar las futuras intervenciones y evaluar los posibles

riesgos de pérdida.

Finalmente, promover un turismo cultural sostenible y disenar programas
educativos que incorporen la dimensién viva del patrimonio aportard
beneficios econémicos que sostengan la conservacién comunitaria.

Entender las capillas del Altiplano de Oruro como infraestructura territorial
histérica implica cambiar la escala de intervencién: pasar de la proteccién del
objeto aislado a la gestién de redes socioterritoriales que integren paisaje
cultural, rutas y pricticas vivas. El mapeo georreferenciado y el enfoque
multiescalar presentados en este estudio ofrecen herramientas replicables para
esa transicion y constituyen un puente entre investigacién, gestién patrimonial
y sustentabilidad comunitaria.

Comprender las capillas rurales del Altiplano de Oruro como infraestructura
territorial histérica implica un cambio de escala en las politicas de conservacion
patrimonial. Mds que proteger tinicamente edificios aislados, se vuelve necesario
gestionar redes socioterritoriales que integren arquitectura, paisaje cultural y
précticas rituales vivas. En este sentido, el mapeo georreferenciado y el enfoque
territorial propuestos en este estudio constituyen herramientas replicables para
la investigacién y la gestién del patrimonio religioso rural en contextos
andinos.

Referencias

1. Ciezade Ledn, P. (1986). Crdnica del Perii (Ed. original publicada en 1553).
Biblioteca Ayacucho.

2. D’Aleroy, T. (1992). The Incas. Blackwell.

3. Espinosa Spindola, M. (1999). Arquitectura de la conversion en los Andes
coloniales. Universidad Nacional Auténoma de México.

4. Hyslop, J. (1990). Inka settlement planning. University of Texas Press.
Lynch, K. (2008). La Imagen de la Ciudad. Barcelona: Gustavo Gili.
Matas Musso, J. L., Vizquez Rivero, J. A., & Villena Valle, G. A. (2025).

La restauracién del templo de San Ignacio de Mojos: preservacién de un
legado cultural y espiritual. Ciencia y Cultura, 54, 53-73. https://doi.org/
10.35319/rcyc.2025541373

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 29 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Redes parroquiales y territorio en Bolivia: el sistema de capillas del Altiplano de Oruro en perspectiva histérica

Michel, M. (2008). Zerritorio y organizacion socioterritorial en el Altiplano
andino. Plural Editores.

Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA).
(2011). Diagndstico ambiental del sistema hidrico Titicaca—Desaguadero—
Poopd—Salar de Coipasa (TDPS). PNUMA.

Sauer, C. O. (1925). The Morphology of Landscape. University of California
Publications in Geography.

Fuentes primarias archivisticas

1.

Archivo y Bibliotecas Arquidiocesanos de Sucre (ABAS). (1888).
Correspondencia sobre venta de bienes para retejo del templo de Yarvicolla.
Fondo Parroquias.

Archivo y Bibliotecas Arquidiocesanos de Sucre (ABAS). (1895).
Manuscritos sobre administracién parroquial de Caracollo. Parroquias,

leg. 17/999.

Archivo Parroquial de Caracollo. (1890). Informes parroquiales sobre
intervenciones en iluminacién, ventanas y pavimentos.

Bugallal, S. (1908). Nuevo inventario practicado en agosto de 1908. Archivo
y Bibliotecas Arquidiocesanos de Sucre (ABAS), Fondo Parroquias.

Soria, J. J. (1891). Cuadro demostrativo de los egresos hechos en la refaccion
del templo de Paria desde febrero del ano 1891 hasta el presente. Archivo y
Bibliotecas Arquidiocesanos de Sucre (ABAS), Fondo Parroquias.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 30 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



https://doi.org/10.35319/rcyc.2026561411
El mar dentro de nosotros: narrativa cultural
de la cuestion maritima en Bolivia

The Sea Within Us: The Cultural Narrative of Bolivia’s
Maritime Question
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RESUMEN

Este articulo analiza la cuestién maritima en Bolivia como una construccién
narrativa y cultural de larga duracién, desplazando el enfoque desde las
dimensiones histérico-juridicas hacia su cardcter simbdélico. Mediante una
metodologia cualitativa, interpretativa y hermenéutica, examina un corpus de
monumentos, musica, literatura, cine, pintura y arquitectura vinculados con
la reivindicacién maritima. Los hallazgos identifican una matriz narrativa
basada en categorias como agravio, sacrificio, heroismo, duelo y promesa, que
resignifican la pérdida territorial como presencia simbdlica persistente. Se
concluye que la causa maritima funciona como un dispositivo cultural de
memoria, cohesién e identidad nacional, mds alld de la plausibilidad del reclamo.

Palabras clave: Cuestién maritima boliviana; memoria colectiva; narrativa
nacional; identidad cultural; imaginario maritimo; patrimonio cultural.

ABSTRACT

This article analyzes Bolivia’s maritime claim as a long-term cultural and
narrative construction, shifting the focus from historical and legal dimensions
toward its symbolic character. Through a qualitative, interpretive, and
hermeneutic methodology, it examines a corpus of monuments, music,
literature, cinema, painting, and architecture linked to the maritime cause.
The findings identify a recurring narrative matrix structured around categories
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such as grievance, sacrifice, heroism, mourning, and promise, which resignify
territorial loss as a persistent symbolic presence. The article concludes that the
maritime cause functions as a cultural device of memory, cohesion, and national
identity, beyond the legal plausibility of the claim.

Keywords: Bolivian maritime question; collective memory; national narrative;
cultural identity; maritime imaginary; cultural heritage.

1.INTRODUCCION

Tras la conmemoracién del Bicentenario de la independencia, es importante
analizar criticamente los fundamentos simbélicos que han articulado la
trayectoria histérica de Bolivia. Entre los multiples hitos que han marcado su
devenir republicano, pocos han ejercido una influencia tan persistente y
transversal como la cuestién maritima. A casi ciento cincuenta anos de la
Guerra del Pacifico y a mds de un siglo del Tratado de 1904, la ausencia del
litoral contintia ocupando un lugar central en la memoria colectiva, en el
discurso politico y en la pedagogia nacional.

Tradicionalmente, la reivindicacién maritima ha sido abordada como un
problema de politica exterior, de derecho internacional o de desarrollo
econdémico. Desde estas perspectivas, el énfasis ha recaido en la legalidad del
reclamo, en las estrategias diplomdticas adoptadas por el Estado boliviano y
en los costos estructurales del enclaustramiento. Sin embargo, la persistencia
emocional y simbdlica del tema excede con creces su dimensién estrictamente
juridica o econémica. El mar en Bolivia no es tinicamente un territorio
perdido; es también una narrativa compartida, un simbolo de agravio histérico
y una promesa de redencién colectiva.

La continuidad de esta narrativa resulta particularmente significativa en el
escenario posterior al fallo de la Corte Internacional de Justicia en 2018. Si
bien la via juridica experimentd un revés, el imaginario maritimo no se disolvié.
Por el contrario, el mar continta habitando los discursos oficiales, los rituales
escolares, las expresiones artisticas y la cultura popular. Este fenémeno plantea
una pregunta central: ;como se ha logrado sostener, durante generaciones, un
sentimiento maritimo en una sociedad que no ha tenido acceso soberano al
océano desde el siglo xrx?

Este articulo parte de la hipétesis de que la cuestién maritima ha dejado de
ser unicamente un litigio geopolitico para convertirse en una estructura
narrativa de larga duracién que articula memoria, identidad y proyecto
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nacional. Mds que un asunto circunscrito a cancillerfas y tribunales
internacionales, el mar funciona como un dispositivo cultural que organiza
emociones colectivas de dolor, esperanza y justicia y que contribuye a la
cohesion simbdlica de una sociedad histéricamente diversa.

En consecuencia, el objetivo de esta investigacion es analizar la narrativa cultural
de la cuestién maritima en Bolivia, desplazando el foco desde el territorio fisico
hacia el territorio simbélico. A través de un enfoque cualitativo centrado en
el estudio de artefactos culturales, se busca identificar las categorias narrativas
que han permitido transformar una derrota militar del siglo x1x en uno de los
pilares identitarios del siglo xx1. Este giro interpretativo no pretende sustituir
los enfoques histéricos o juridicos, sino complementarlos, iluminando la
dimensién cultural que sostiene la vigencia del reclamo mds alld de los
resultados diplomdticos o judiciales.

El trabajo se estructura en siete apartados. Tras esta introduccién, el segundo
apartado presenta una revisién critica del estado del arte, identificando las
principales corrientes historiograficas, juridico-diplomdticas y socioldgicas, asi
como los vacios existentes en el andlisis cultural. El tercero expone el marco
conceptual, definiendo las categorias de narrativa, memoria y simbolismo que
orientan la investigacion. El cuarto describe la metodologia, precisando el
enfoque, el corpusy las técnicas de andlisis empleadas. En el quinto se presentan
los resultados, organizados en torno a las principales categorias narrativas
identificadas. El sexto apartado discute los alcances y limites explicativos de la
narrativa maritima como dispositivo identitario. Finalmente, el séptimo
apartado ofrece las conclusiones y sugiere lineas futuras de investigacion.

2. ESTADO DEL ARTE

El fenémeno de la reivindicacién maritima en Bolivia trasciende la esfera de
la politica exterior para configurarse como un eje transversal que atraviesa la
estructura social, politica y emocional del pais. La produccién intelectual al
respecto es vasta y abarca mds de un siglo de historia, ensayos politicos y andlisis
juridicos. No obstante, al realizar una revision critica de la literatura existente,
se evidencia una saturacién en ciertas dreas de estudio frente a una notable
escasez en otras.

2.1. El enfoque historico-revisionista

Este enfoque se ha consolidado como el eje fundamental en la construccién
de la conciencia nacional en torno al tema maritimo. La literatura que se
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inscribe en esta linea se caracteriza por una mirada retrospectiva, orientada
principalmente a evidenciar la preexistencia de derechos territoriales y a relatar
los acontecimientos bélicos y diplomdticos que condujeron al
enclaustramiento.

Dentro de esta dimensidn, la obra de Querejazu (1979), se erige como el texto
canénico por excelencia. Su importancia radica en que no se limita a una
enumeracién de fechas y batallas; Querejazu construye una narrativa épica y
trigica que define los roles de "victima" y "agresor" en el imaginario colectivo
boliviano. El autor detalla minuciosamente la precariedad militar boliviana
frente a la maquinaria bélica chilena, consolidando la idea de que la pérdida
del Litoral fue resultado de una asimetria de poder y de intereses oligdrquicos
externos, mds que de una falta de legitimidad sobre el territorio.

Complementando esta visién, es fundamental citar los estudios de Fernando
Cajias de la Vega, quien ha profundizado en la validacién juridica y
administrativa de la pertenencia del Litoral a la Audiencia de Charcas vy,
posteriormente, a la Republica de Bolivia. En su obra La provincia de Atacama:
1825-1842, Cajias (1975) aporta el sustento documental que refuta las tesis
expansionistas vecinales, demostrando que Bolivia posefa una estructura
administrativa funcional en la costa antes de la invasién. Este tipo de
investigaciones son vitales porque transforman el sentimiento de pérdida en
un reclamo de usurpacién, dotando de base cientifica al dolor colectivo.

En una etapa mds contemporanea de este enfoque, la produccién historiogréfica
ha intentado vincular el pasado con la estrategia estatal presente. Mesa (2016),
en La historia del mar boliviano, realiza una sintesis que abarca desde los
antecedentes coloniales hasta los escenarios diplomdticos del siglo xx1. Mesa
sostiene que la historia maritima de Bolivia no concluyé con el Tratado de
1904, sino que se mantiene como un conflicto latente. Su andlisis sugiere que
la identidad nacional moderna no puede explicarse sin comprender la
persistencia de esta demanda insatisfecha, argumentando que "la
mediterraneidad forzada es el gran trauma histérico que impide cerrar la
construccién del Estado-Nacién" (Mesa, 2016, p. 23).

Asimismo, documentos institucionales como E/ Libro del Mar (Ministerio de
Relaciones Exteriores del Estado Plurinacional de Bolivia [MRE], 2014)
sistematizan esta narrativa histérica con el fin de servir de base argumentativa
ante la comunidad internacional. Este texto oficial refuerza la visién de que el
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enclaustramiento es una injusticia histérica pendiente de reparacién, basindose
en la cronologia de promesas incumplidas por parte de Chile.

Si bien el enfoque histérico-revisionista resulta fundamental para entender el
origen del problema, presenta una limitacién para este estudio, ya que su
andlisis se centra principalmente en los hechos y en la forma de actuar del
Estado. Estos autores explican con solvencia cdmo se perdié el mar y por qué
es ilegal dicha pérdida, pero no profundizan en cémo el ciudadano comin
procesa esa ausencia en su vida diaria, ni cémo el arte y la cultura han sublimado
esa derrota militar para convertirla en un pilar de identidad resiliente.

2.2. El enfoque juridico-diplomatico

Si el enfoque histérico se centra en la memoria de la herida, el enfoque juridico-
diplomdtico se orienta hacia la bisqueda de mecanismos formales de reparacién
en el marco del Derecho Internacional Pablico. Esta vertiente ha cobrado una
hegemonia indiscutible en la produccién académica de la dltima década,
impulsada principalmente por el cambio de estrategia del Estado boliviano
que culminé con la demanda presentada ante la Corte Internacional de Justicia

(CIJ) en 2013.

A partir del proceso llevado ante la Corte de La Haya, se desarroll6 un nuevo
cuerpo tedrico enfocado en la doctrina de los “actos unilaterales de los Estados”.
Los autores y juristas que respaldaron la estrategia boliviana se concentraron
en demostrar que las promesas realizadas en el dmbito diplomdtico pueden
generar efectos juridicos obligatorios. En este escenario, el andlisis adquiri6 un
cardcter mucho mds técnico. Trabajos como los compilados por la Direccién
Estratégica de Reivindicacién Maritima (DIREMAR) sostienen que la
reivindicacién maritima no se fundamenta Unicamente en argumentos
histéricos, sino también en la expectativa legitima creada a partir del
intercambio de notas diplomdticas a lo largo del siglo xx (Ministerio de
Relaciones Exteriores del Estado Plurinacional de Bolivia [MRE], 2015).

Mis alld de su dimensién estrictamente procesal, el litigio ante la CIJ produjo
también una transformacién discursiva significativa en el tratamiento publico
de la causa maritima. El proceso judicial generd una juridificacién temporal
de la narrativa maritima, desplazando parte importante del debate nacional
desde el plano histérico-emotivo hacia el lenguaje técnico del litigio
internacional. Durante dicho periodo, conceptos como obligacién de negociar,
actos unilaterales, expectativas legitimas y buena fe adquirieron centralidad en
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el discurso politico y medidtico, reconfigurando parcialmente la manera en
que la reivindicacién era comunicada y comprendida en la esfera publica.

Paralelamente a la discusién legal, este enfoque incorpora una fuerte
racionalidad econémica. Diversas investigaciones han tratado de cuantificar
el costo de la mediterraneidad. En este punto se destaca la influencia de tedricos
del desarrollo como Jeffrey Sachs, quien, aunque no es un autor boliviano, ha
sido ampliamente citado en la literatura nacional para sustentar la tesis del
enclaustramiento geogréfico como una barrera estructural al crecimiento.
Segtin los estudios del Banco Mundial citados frecuentemente en los alegatos
nacionales, los paises sin litoral (Landlocked Developing Countries) enfrentan
sobrecostos de transporte que reducen significativamente su competitividad y
crecimiento del PIB (Faye et al., 2004).

En consecuencia, bajo esta dptica, el mar deja de ser un paisaje o un simbolo
para convertirse en un recurso logistico y econdémico. La narrativa se desplaza
hacia conceptos como corredores biocednicos, facilidades portuarias y soberania
funcional.

Pese a su rigor técnico, el enfoque juridico-diplomdtico presenta una marcada
frialdad instrumental. Al limitar la causa maritima a un litigio sobre la
obligacién de negociar o a indicadores econémicos vinculados a los costos de
exportacion, se deja de lado la dimensién humana y subjetiva del conflicto.
Este enfoque resulta insuficiente para explicar, por ejemplo, el profundo
impacto emocional y el duelo colectivo que provocé el fallo adverso de la Corte
Internacional de Justicia en 2018. Aunque el derecho y la economia permiten
comprender la 16gica del Estado, no logran captar la “emocionalidad politica”
de la ciudadania, un dmbito en el que el mar no se concibe tinicamente como
una via para la exportacién de soya, sino como un elemento central de la
identidad boliviana.

2.3. Aproximaciones socioldgicas y educativas

Mientras que la historia y el derecho se concentran en la disputa entre Estados,
un tercer cuerpo de literatura —menos extenso, pero con un alto nivel
te6rico— ha comenzado a explorar la dimensién interna del problema, es
decir, la sociologia del enclaustramiento y la construccién de la identidad
nacional. Este enfoque desplaza la atencién desde las fronteras territoriales
hacia las fronteras simbdlicas, analizando cémo el Estado y la sociedad civil
reproducen el llamado mito maritimo en la vida cotidiana.
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En este campo resulta clave la teoria de las Comunidades Imaginadas de
Benedict Anderson. Si bien Anderson (1993) no se refiere especificamente al
caso boliviano, su marco conceptual ha sido retomado por la sociologia
nacional para explicar coémo el anhelo del mar funciona como un poderoso
elemento de cohesién de la bolivianidad. En un pais atravesado por divisiones
étnicas, regionales y de clase, la causa maritima se configura como uno de los
pocos referentes compartidos que permite a indigenas, mestizos, poblaciones
del oriente y del occidente pensarse como parte de un mismo proyecto nacional.
Desde esta perspectiva, la reivindicacién maritima opera como una especie de
religién civil, capaz de suspender temporalmente tensiones internas en torno
a un objetivo comun.

Finalmente, en el drea de la educacién, este fenémeno ha sido abordado a
través de lo que podria denominarse una pedagogia de la reivindicacién.
Siguiendo el marco teérico de Anderson (1993) sobre la construccién de la
nacionalidad, puede afirmarse que los rituales escolares —particularmente los
desfiles del 23 de marzo— trascienden la mera transmisién de contenidos
histéricos. Estos actos operan como mecanismos de una educacién sentimental,
mediante los cuales el sistema educativo reproduce la nostalgia maritima para
cimentar la cohesién identitaria a través de la emotividad compartida. Asi, los
estudiantes no solo aprenden que Bolivia perdié el mar, sino que aprenden a
sentir su ausencia, aun sin haberlo conocido. Desde esta 16gica, el sistema
educativo no solo transmite contenidos histéricos, sino que socializa
emocionalmente a nuevas generaciones dentro de una memoria nacional
estructurada alrededor de la pérdida y la reivindicacién. Autores que analizan
el discurso politico, como Fernando Mayorga (2007), sefialan que estos rituales
y consignas —como la idea del deber irrenunciable— funcionan como
mecanismos de legitimacion estatal que refuerzan la cohesién social a través
de la memoria emotiva y la esperanza.

Si bien estas aproximaciones socioldgicas resultan valiosas para entender la
funcién social del reclamo —cohesion, legitimidad y ritualidad—, a menudo
se mantienen en el andlisis del discurso politico o de la prictica educativa.
Existe, por tanto, un vacio notable en el estudio de la produccién cultural
estética. No se ha sistematizado suficientemente cémo esta pedagogia de la
falta se traduce en obras concretas como cine, literatura, artes plasticas y
narrativa oral. La sociologfa explica que el mar une a los bolivianos, pero no
ha explorado a fondo qué historias se cuentan a si mismos para mantener vivo
ese mar interior mds alld del desfile escolar y del discurso oficial.
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2.4, Sintesis critica y vacios de investigacion

Tras la sistematizacién critica de la literatura existente, se concluye que la
produccién intelectual sobre la causa maritima en Bolivia se caracteriza por
una marcada asimetria temdtica. Existe una “hipertrofia” de estudios centrados
en la dimensién fictica del conflicto, es decir, en lo que ocurri6 en los campos
de baralla, en las cancillerfas y en los tribunales internacionales, frente a una
evidente atrofia en el andlisis de sus repercusiones subjetivas y culturales.

Como se ha evidenciado en los apartados anteriores, la hegemonia discursiva
la ostentan la historiografia revisionista y el derecho internacional. Ambos
enfoques parten de una premisa predominantemente estadocéntrica, asumen
que la cuestién maritima es, ante todo, un problema de soberania territorial,
limites fronterizos y desarrollo econémico. Bajo esta légica, el mar es tratado
como un objeto fisico susceptible de recuperacién juridica o funcional,
mientras que el ciudadano boliviano aparece principalmente como sujeto que
apoya la estrategia estatal o que padece las consecuencias estructurales del
enclaustramiento.

Incluso cuando la literatura incorpora andlisis econémicos, particularmente
aquellos que cuantifican los costos logisticos de la mediterraneidad, el énfasis
recae en variables de crecimiento, competitividad y acceso a mercados. Estas
contribuciones resultan fundamentales para comprender las implicaciones
estructurales del encierro geogrifico; sin embargo, no exploran de manera
sistemdtica cémo dicha condicién se traduce en experiencia simbdlica,
emocional e identitaria.

La revisién bibliogréfica permite identificar, por tanto, un vacio epistémico
especifico, la ausencia de investigaciones que aborden la cuestién maritima
como construccién narrativa y cultural a partir de un andlisis
metodolégicamente sistematizado. Si bien existen aproximaciones socioldgicas
y educativas que reconocen su funcién cohesionadora, no se ha desarrollado
de manera consistente un estudio que examine, desde herramientas de andlisis
narrativo y hermenéutico, los artefactos culturales concretos que sostienen este
imaginario colectivo.

En otras palabras, mientras abundan los estudios sobre el Tratado de 1904 o
sobre la obligacién de negociar ante la Corte Internacional de Justicia, escasean
trabajos que decodifiquen la arquitectura simbdlica del mar, sus metéforas, sus
héroes, sus rituales y sus representaciones estéticas en el cine, la literatura, la
musica y las artes visuales. La pregunta ya no es inicamente cémo se perdié
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el territorio, sino como se preservé el sentido del mar en la conciencia nacional
durante mds de un siglo de mediterraneidad.

Este vacio se torna particularmente visible en el escenario posterior al fallo de
la CIJ en 2018. Ante el agotamiento, al menos temporal, de la via juridica, el
enfoque estrictamente legal pierde centralidad explicativa para comprender la
reaccién social. La dimensién cultural emerge entonces como espacio
privilegiado para analizar cémo la sociedad procesa el duelo colectivo y
reconfigura su esperanza mds alld del litigio internacional.

En consecuencia, esta investigaciéon propone un giro interpretativo que desplaza
la atencidn del mapa fisico, el territorio perdido, hacia el mapa simbdlico, el
mar imaginado y narrado. Para ello, se plantea un andlisis cualitativo del corpus
cultural seleccionado, aplicando categorias de narrativa politica, memoria
colectiva y simbolismo, con el fin de comprender cémo el mar ha sido
transformado en un dispositivo identitario de larga duracién. Mds que un
recurso geogréfico, el mar se revela como una estructura de sentido que articula
memoria, emocién y proyecto nacional.

3. MARCO CONCEPTUAL

El andlisis de la cuestién maritima como fenémeno cultural exige desplazar la
mirada desde el acontecimiento histérico hacia la estructura simbdlica que le
ha dado continuidad en el tiempo. Para ello, este estudio se apoya en tres ejes
conceptuales articulados entre si: i) narrativa, ii) memoria colectiva y iii)
simbolizacién cultural. Estos enfoques permiten comprender cémo el mar ha
sido construido, transmitido y materializado en el imaginario boliviano mds
alld de su dimensién geografica.

3.1. Narrativa y construccion de sentido

La nocién de narrativa resulta fundamental para comprender la forma en que
los acontecimientos histdricos son organizados y dotados de coherencia.
Ricoeur (1995, 1996) sostiene que el relato no es una mera descripcién de
hechos, sino una configuracién que articula tres elementos clave: i)
temporalidad, ii) causalidad y iii) sentido. A través de la narracidn, los eventos
dispersos adquieren unidad y se integran en una trama que define
responsabilidades, victimas y horizontes de expectativa.

Desde esta perspectiva, la cuestién maritima puede entenderse como una
narrativa politica de larga duracién. No se trata inicamente de la pérdida de
un territorio, sino de la estructuracién de un relato que incorpora elementos
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recurrentes, la asimetria de poder, el sacrificio heroico, la injusticia histérica y
la esperanza de reparacién. Como sefiala Somers (1994), las identidades
colectivas se constituyen a través de narrativas pablicas que vinculan pasado,
presente y futuro. En este sentido, el “mar perdido” funciona como nicleo
articulador de una identidad que se define tanto por la ausencia como por la
expectativa.

El andlisis narrativo permite, por tanto, identificar categorias recurrentes en
las expresiones culturales: héroe, agravio, redencién, sacrificio y promesa. Estas
categorias no operan unicamente en el discurso politico, sino que atraviesan
producciones artisticas y rituales sociales, configurando una matriz de sentido
compartida.

3.2. Memoria colectiva y persistencia historica

Si la narrativa organiza el sentido, la memoria colectiva explica su persistencia.
Halbwachs (2004) planteé que la memoria no es un acto puramente individual,
sino un proceso socialmente enmarcado. Es decir, las sociedades seleccionan,
reinterpretan y transmiten ciertos acontecimientos que se integran en su

identidad.

Complementariamente, Assmann (1995) distingue entre memoria
comunicativa y memoria cultural, subrayando que esta tltima se estabiliza a
través de soportes simbdlicos relativamente duraderos, textos, monumentos,
rituales, que garantizan su transmision intergeneracional. En el caso boliviano,
la reivindicacién maritima ha trascendido la memoria histérica inmediata para
convertirse en memoria cultural, un repertorio de simbolos y relatos que se
reactualiza periddicamente en actos conmemorativos, discursos oficiales y
expresiones artisticas.

La persistencia del imaginario maritimo puede explicarse, entonces, no solo
por su fundamento histérico o juridico, sino por su institucionalizacién
simbdlica. La memoria del mar no depende exclusivamente del archivo, sino
de su reiteracion performativa en el espacio publico y cultural.

3.3. Simbolos, semantica y patrimonio cultural

Para comprender cémo esta memoria se materializa, resulta necesario
incorporar el andlisis del simbolo. Geertz (2003) definié la cultura como un
sistema de simbolos mediante el cual los seres humanos comunican, perpetan
y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida. El simbolo no
es un simple ornamento estético, sino un condensador de significados.
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Desde la semdntica cultural, los simbolos operan como unidades de significado
que condensan experiencias colectivas en formas perceptibles. El mar, en este
contexto, no es Unicamente una referencia geogréﬁca, sino un signo cargado
de valores morales y afectivos. La reiteracién de estas asociaciones semdnticas
en distintos soportes culturales refuerza su estabilidad interpretativa.

De ese modo, el patrimonio cultural, entendido como el conjunto de
manifestaciones artisticas y rituales reconocidas y transmitidas socialmente,
funciona como soporte material de esta semdntica colectiva. Siguiendo la
perspectiva de la memoria cultural de Assmann, las danzas alegéricas, esculturas
conmemorativas, murales, producciones cinematogréficas y obras literarias
pueden analizarse como artefactos simbdlicos que actualizan y reconfiguran la
narrativa maritima.

En este sentido, cada obra artistica puede ser leida como un texto cultural que
traduce en formas estéticas una estructura narrativa subyacente. Por ejemplo,
la escultura monumental inscribe el sacrificio en el espacio fisico, la danza
ritualiza la memoria, el cine dramatiza la injusticia y la literatura elabora la
metifora del mar ausente. El andlisis del patrimonio artistico desde la perspectiva
de los llamados “siete artes” permite observar cémo una misma matriz
semdntica se despliega en multiples lenguajes expresivos, confirmando la
transversalidad del imaginario maritimo.

4. METODOLOGIA

El presente estudio adopta un enfoque cualitativo de cardcter interpretativo,
orientado al andlisis de la cuestién maritima como construccidén narrativa y
simbdlica. Cabe notar que la investigacién no busca verificar hipétesis causales
ni medir variables cuantitativas, sino comprender cémo el mar ha sido
representado, significado y resignificado en el patrimonio cultural boliviano.

4.1. Enfoque y disefio de investigacion

Se emplea un disefio de investigacién cualitativo basado en el andlisis narrativo
y hermenéutico de artefactos culturales. El andlisis narrativo permite identificar
las estructuras de sentido presentes en las obras seleccionadas, mientras que la
aproximacién hermenéutica facilita la interpretacion contextualizada de dichas
representaciones en relacién con la memoria colectiva y el imaginario nacional.

En suma este diseno se sustenta en la premisa de que las obras artisticas pueden
ser leidas como textos culturales, es decir, como sistemas de significacién que
condensan y reproducen matrices narrativas de largo plazo.
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4.2, Delimitacion del corpus

El corpus de andlisis estd conformado por manifestaciones representativas del
patrimonio artistico boliviano vinculadas explicitamente con la cuestién
maritima. La seleccién se realizé siguiendo tres criterios:

i Relevancia temdtica: obras cuyo contenido aborde de manera directa la
pérdida del litoral, la reivindicacién maritima o sus simbolos asociados.

ii.  Reconocimiento publico o institucional: manifestaciones con presencia
en el espacio publico, circulacién nacional o legitimacién estatal/social.

iii.  Diversidad expresiva: inclusién de obras pertenecientes a distintas
disciplinas artisticas, en concordancia con la clasificacién tradicional de
las “siete artes”.

El corpus incorpora expresiones pertenecientes a dambitos como la literatura, la
musica, las artes pldsticas, la escultura monumental y el cine, entre otras
manifestaciones culturales relevantes. En términos analiticos, la investigacién
se concentra especificamente en manifestaciones del patrimonio cultural
artistico, entendido como el conjunto de expresiones estéticas materializadas
en soportes visuales, literarios, musicales, audiovisuales y arquitecténicos. Si
bien se reconoce que el patrimonio inmaterial —incluyendo rituales civicos,
desfiles y pricticas performativas— constituye igualmente un espacio relevante
de reproduccién de la memoria maritima, su abordaje excede el alcance del
presente estudio y requeriria herramientas metodolégicas diferenciadas.

4.3.Técnicas de analisis

El andlisis se desarrolla como un proceso integrado que parte del
reconocimiento de referencias explicitas al mar, al enclaustramiento y a
episodios histéricos asociados con la Guerra del Pacifico, en la medida en que
estas alusiones anclan cada obra en el universo temdtico de la reivindicacién
maritima. A partir de esa identificacién inicial, se examina la organizacién del
relato presente en los artefactos culturales, identificando categorias narrativas
recurrentes tales como héroe, victima y agresor, asi como motivos estructurales
vinculados con el sacrificio, la injusticia histérica, la esperanza de restitucién
y la redencién nacional. Finalmente, el andlisis profundiza en la dimensién
semdntica y simbdlica, interpretando los simbolos, metiforas y recursos
estéticos mediante los cuales el mar es representado y cargado de significados
morales y afectivos. Este procedimiento permite examinar no solo lo que se
dice sobre el mar, sino la manera en que se lo dice, las formas en que se lo
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vuelve socialmente inteligible y los efectos simbélicos que produce en la
memoria colectiva.

4.4, Unidad de analisis

La unidad de andlisis estd constituida por cada obra artistica individual
seleccionada. Sin embargo, el interés del estudio no radica en la valoracién
estética de las obras, sino en su funcién como dispositivos culturales que
materializan y reproducen una narrativa colectiva.

En consecuencia, el andlisis no se centra en la técnica artistica, sino en el
contenido simbdlico y narrativo que las obras vehiculizan.

4.5. Alcances y limites

Este estudio no pretende agotar la totalidad de la produccién cultural vinculada
con la cuestién maritima, ni establecer una historia exhaustiva del arte nacional
sobre el tema. Su objetivo es identificar patrones narrativos recurrentes en
manifestaciones representativas del patrimonio cultural, con el fin de
comprender la persistencia del imaginario maritimo como estructura de
sentido.

5.RESULTADOS

El andlisis del corpus seleccionado permite identificar la consolidacién de una
verdadera “poética del enclaustramiento”, entendida como el conjunto de
dispositivos simbdlicos mediante los cuales la pérdida territorial es transformada
en memoria activa y en matriz identitaria. Lejos de limitarse al plano
diplomadtico, la cuestién maritima se inscribe en la cultura material y en el
espacio urbano, configurando una pedagogia emocional basada en el sacrificio,
la resistencia y la promesa de restitucién.

Los resultados se organizan en cuatro dimensiones estéticas y discursivas que
revelan cémo la ausencia del mar se convierte en presencia simbdlica
persistente.

5.1.La monumentalizacion de la memoria

La primera dimensidén identificada es la monumentalizacién del sacrificio en
el espacio publico. El espacio urbano no es neutral: constituye un dispositivo
pedagdgico mediante el cual el Estado proyecta una determinada lectura del
pasado. Siguiendo la nocién de “lugares de la memoria” de Nora (2008), las
plazas, monumentos y denominaciones urbanas funcionan como anclajes
fisicos de una narrativa histérica que se reactualiza performativamente.
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En el caso boliviano, la arquitectura civica no solo conmemora la Guerra del
Pacifico; la dramatiza. La escultura de Eduardo Abaroa en la plaza que lleva
su nombre en La Paz, constituye el ntcleo iconogrifico de esta pedagogia
urbana. La figura es representada en el instante previo al sacrificio, en actitud
desafiante, con el dedo indice extendido hacia el horizonte. Este gesto no es
inocente: configura una escena narrativa condensada. Abaroa aparece como
héroe civil, victima del agravio y simbolo de dignidad frente a la asimetria de
poder. El pedestal, que sugiere un puente inconcluso sobre el rio Loa, refuerza
la metafora de la ruptura territorial. La orientacién del cuerpo y del gesto
construye espacialmente la figura del “agresor”, incluso sin nombrarlo. Cada
23 de marzo, el ritual civico reanima esta escena, confirmando que el
monumento no es un objeto estitico, sino un escenario de reiteracién simbélica.
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Figura 1: Monumento a Eduardo Abaroa en la plaza Abaroa, La Paz
Nota. Monumento a Eduardo Abaroa, elaborado por Emiliano Lujin Sandéval, ubicado en la Plaza
Abaroa de la ciudad de La Paz [Fotograffa], por Brijula Digital, 2024. Imagen digitalmente
optimizada para fines de resolucién y nitidez. https://brujuladigital.net/sociedad/por-el-censo-se-
adelantan-desfiles-y-actos-protocolares-por-dia-del-mar-para-el-viernes-22-de-marzo

Un patrén similar se observa en los monumentos dedicados al Regimiento
Colorados de Bolivia. La escultura de bronce fundido erigida en 1979, ubicada
frente al propio regimiento en La Paz, representa al soldado en actitud de
avance, bandera en alto. Aqui la narrativa se desplaza desde el sacrificio
individual hacia el deber colectivo. El cuerpo del soldado se convierte en
metafora de la nacién que resiste. La verticalidad de la figura, la tensién muscular
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y la bandera desplegada constituyen recursos pldsticos que codifican la idea de

¥

continuidad histdrica del deber militar.

Figura 2: Monumento al Colorado de Bolivia en la ciudad de La Paz
Nota. Monumento al Colorado de Bolivia, elaborado por Alejandro Villegas, ubicado en la zona Agua
de Vida de la ciudad de La Paz, frente al Regimiento Colorados de Bolivia [Fotografia], por Historia
de los Monumentos de la Ciudad de La Paz, 2019. Imagen digitalmente optimizada para fines de
resolucién y nitidez. Facebook. https://www.facebook.com/
HistoriadelosMonumentosdelaCiudaddeLaPaz/posts/colorado-de-boliviaestatua-de-bulto-redondo-de-
tipo-cuerpo-entero-en-posici%C3%B3n-er/2409146419313273
La incorporacién mds reciente de monumentos dedicados a las rabonas
introduce una ampliacién significativa de la matriz narrativa.
Tradicionalmente invisibilizadas, estas mujeres —mayoritariamente indigenas
y mestizas— aparecen ahora como figuras legitimadas en el espacio publico.

El monumento ubicado en las inmediaciones del Batallén Logistico 1 en Oruro
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resulta particularmente revelador: las alas de dngel que portan no responden
a un simple ornamento estético, sino a una semdntica de acompanamiento y
sacrificio silencioso. La figura femenina es elevada a dimensidén casi sacral,
integrando la memoria de la guerra con una pedagogia de reconocimiento
étnico y de género. La presencia del céndor refuerza la asociacién entre
sacrificio y patria, inscribiendo la figura femenina en el imaginario nacional.

Figura 3: Monumento a las Rabonas en la ciudad de Oruro
Nota. Monumento a las Rabonas, ubicado en el Batallén de Logistica 1 de la ciudad de Oruro
[Fotografia], por Ministerio de Defensa de Bolivia, 2019. Imagen digitalmente optimizada para fines
de resolucién y nitidez. X. https://x.com/mindefbolivia/status/1186274707441639425
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La monumentalizacién no se limita a esculturas, sino que se extiende a la
toponimia urbana. Nombres como plaza Litoral, plaza Cobija o calles que
evocan antiguos puertos configuran una cartografia simbdlica del territorio
perdido. Esta practica convierte la ciudad en archivo viviente. La plaza Cobija
en Cochabamba, con el monumento a Genoveva Rios abrazando la bandera
tras la ocupacién de Antofagasta, reitera la narrativa del rescate simbélico. La
postura corporal —el abrazo protector al emblema nacional— dramatiza la
defensa moral del territorio aun en la derrota militar.

Figura 4: Monumento a Genoveva Rios en la plaza Cobija de la ciudad de Cochabamba
Nota. Monumento a Genoveva Rios ubicado en la Plaza Cobija en Cochabamba [Fotografia], 2019.
Imagen digitalmente optimizada para fines de resolucién y nitidez. Wikimedia Commons. https://

commons.wikimedia.org/wiki/File:Escultura_plazuela_cobia.jpg
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De modo similar, la plaza Litoral en Oruro presenta una composicion escultérica
que integra a Abaroa, un soldado corneta y un barco. Este tltimo elemento
resulta particularmente significativo: la embarcacién no representa un pasado
perdido, sino un futuro imaginado. El barco introduce la categoria narrativa
de la promesa, desplazando la memoria desde el duelo hacia la expectativa de
retorno. Bajo la estructura, las representaciones de la Guerra del Pacifico anclan
la escena en el pasado, mientras que la nave proyecta el horizonte redentor.

- D —— ; ) _

Figura 5: Monumento a los Héroes de la Guerra del Pacifico en la plaza Litoral de la ciudad de Oruro
Nota. Monumento a los Héroes del Pacifico, elaborado en el taller Arte Colosal bajo la direccién de
Edilberto Huaranca, ubicado en la Plaza Litoral de la ciudad de Oruro [Fotografia], por La Patria,
2014 Imagen digitalmente optimizada para fines de resolucién y nitidez. https://impreso.lapatria.bo/
noticia/200722/plaza-litoral-inmortaliza-a-heroes-del-pacifico

En conjunto, estas manifestaciones permiten identificar una estructura narrativa
coherente en el espacio urbano:

. héroe sacrificado (Abaroa),

o deber colectivo (Colorados),

o reconocimiento ampliado (rabonas),
o promesa de restitucién (barco),

o territorialidad simbélica (toponimia).
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Las ciudades bolivianas, asi, se convierten en texto. El mar, ausente
geograficamente, se hace presente a través de la escultura, el nombre y el ritual.
La monumentalizacién transforma la derrota en memoria activa y la memoria
en pedagogia cotidiana.

5.2. El mar cantado

Si la monumentalizacién inscribe la memoria en el espacio fisico, la musica la
inscribe en el tiempo. A través de la repeticién melddica y del canto colectivo,
el mar deja de ser unicamente un recuerdo histérico para convertirse en
experiencia emocional compartida. El cancionero maritimo boliviano
constituye uno de los dispositivos mds eficaces de transmisién afectiva de la
memoria del Litoral.

A diferencia del discurso historiografico o juridico —fundado en argumentos
racionales y pruebas documentales— la musica opera desde la sensibilidad.
Como senala Sdnchez (2002) en sus estudios de etnomusicologia, el repertorio
folclérico en Bolivia ha funcionado histéricamente como un eje de articulacién
identitaria y como mecanismo de cohesién social. En el caso maritimo, esta
funcién se intensifica: la ausencia territorial se convierte en presencia sonora.

Un rasgo recurrente en este repertorio es la construccién de una narrativa de
nostalgia y esperanza. La cancién "Yo quiero un mar" del cantautor chileno
Pedro Telmo Caicano constituye un ejemplo temprano de esta poética. Su letra
no convoca al enfrentamiento, sino que asocia el retorno al mar con imagenes
de ternura y serenidad:

Con la esperanza
De una sonrisa
Y una caricia

De franca brisa,

Yo quiero un mar
Un mar azul Para Bolivia (Telmo, 2018, 2:00)

La insistencia en términos como “esperanza’, “sonrisa’ y “brisa’ desactiva la
retdrica bélica y desplaza el conflicto hacia el terreno del anhelo. El mar aparece
como horizonte emocional, no como botin territorial. En términos narrativos,
se trata de una promesa mds que de una revancha.

Esta pedagogia de la esperanza adquiere matices de denuncia y desposesién en
las voces femeninas del folclore nacional. Zulma Yugar, en su dlbum Zierra sin
Mar, popularizé una adaptacién del tema ibérico "Héblame del mar",
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marinero, resignificando su letra desde la experiencia boliviana del
enclaustramiento:

Héblame del mar, marinero

Cuéntame qué sientes ahi junto a él

Desde mi Bolivia no puedo yo verlo

De este enclaustramiento el mar no se ve
Dicen que el barco navega

Enamorado del mar

Buscando sirenas va

Buscando nuestra bandera

Y no la puede encontrar (Yugar, 2016, 2:40)

Aqui el mar no es Gnicamente objeto de deseo; es ausencia tangible. La frase
“Desde mi Bolivia no puedo yo verlo” condensa la condicién mediterrdnea
como experiencia cotidiana. El barco que “busca nuestra bandera / y no la
puede encontrar” introduce una metdfora poderosa: la nacién aparece
desplazada de su espacio natural. La narrativa articula asi pérdida, busqueda
y frustracion.

En una linea mds explicitamente reivindicativa, Enriqueta Ulloa, con su tema
"Cancién al mar", incorpora la dimensién normativa del derecho histérico:

Mi pais quiere volver

A lo que fue nuestro, ayer

En sus aguas navegar

Con la bella tricolor

iBolivianos, hoy, de pie

Juremos un dia lograr

Que si el mar es un derecho

Recuperarlo, un deber! (Ulloa, 2017, 1:04)

En este caso, la estructura narrativa incorpora un llamado performativo
(“iBolivianos, hoy, de pie!”) que transforma la cancién en acto de juramento
colectivo. El mar se presenta como derecho vulnerado y su recuperacién como
deber moral. La musica asume asi una funcién movilizadora, fusionando
emocién y compromiso civico.

Mis recientemente, el neofolclore ha reconfigurado esta tradicién. El grupo
Kala Marka, en "Mar querido, mar sonado", introduce con claridad la
dimensién intergeneracional del relato:
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Mar querido, mar sofiado

Resuenas entre las olas

Y el viento trae su eco

El grito {Mar para Bolivia!

En ti encontraremos la paz de este mundo

Ese faro alumbra a los pueblos y unird a todo Bolivia (Kala Marka,
2018, 2:48)

Aqui el mar es simultdneamente memoria (“resuenas”) y horizonte utépico
(“faro” que alumbra y une). La integracién de instrumentos andinos como
zamponfas y quenas produce una operacién simbdlica adicional: el océano es
incorporado al universo cultural andino, superando la dicotomia geografica
entre altiplano y litoral. El mar deja de ser ajeno para volverse parte del paisaje
cultural propio.

Incluso canciones cuyo eje principal no es la reivindicacién maritima
incorporan el mar perdido como elemento constitutivo de identidad. En "Yo
soy de Bolivia" del grupo Bonanza, el mar aparece como parte inseparable del
imaginario nacional:

Yo vengo de los suenos que imploran regreso

Del mar de la sal de las libres gaviotas

(Yo vengo de los suefios que imploran regreso

Del mar de la sal de las libres gaviotas)

Volveré a bafiarme en las costas de antafo

Volverdn wiphalas a flamear en mis mares

(Volveré a baharme en las costas de antafio

Volveran wiphalas a flamear en mis mares) (Bonanza, 2020, 3:10)

La expresién “suefios que imploran regreso” sitda el mar en el registro onirico
y aspiracional. La imagen de las wiphalas flameando “en mis mares” articula
una integracién simbdlica entre diversidad cultural y horizonte maritimo,
reforzando la idea de que el mar forma parte del proyecto nacional plural.

En conjunto, este repertorio configura lo que Anderson (1993) denomina
“unisonancia”: la experiencia de cantar simultdneamente y reconocerse en una
comunidad imaginada. Cuando estas canciones se interpretan en actos civicos,
escuelas o celebraciones populares, la nacién no solo recuerda el mar: lo canta.

La repeticién melddica transforma la ausencia en ritual sonoro. La musica
convierte la memoria en emocién compartida, la emocién en identidad y la
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identidad en cohesién social. De este modo, el mar cantado no es nicamente
un reclamo territorial; es una prictica cultural que reactualiza periédicamente
la narrativa de pérdida, esperanza y promesa de retorno.

5.3. El mar narrado

Si la escultura monumentaliza la memoria y la musica la vuelve emocién
compartida, la literatura y el ensayo constituyen el espacio donde la pérdida
se piensa. En la narrativa, la poesia y la reflexién filos6fica, el mar deja de ser
Gnicamente un territorio en disputa para transformarse en metéfora del
cautiverio, la codicia, la fractura histérica y la identidad incompleta. A
diferencia del monumento —que dramatiza— y de la cancién —que
sensibiliza—, la literatura problematiza. En ella, el mar es interpretado,
discutido y resignificado.

Una de las aproximaciones mds tempranas se encuentra en Pisagua de Alcides
Arguedas. Concebida a inicios del siglo xx y reeditada en 1978, la obra
construye una escena donde el paisaje no actiia como simple tel6n de fondo,
sino como fuerza determinante. El mar aparece agitado, casi adverso,
acompanando el destino trégico de los soldados bolivianos. En el desenlace,
Arguedas escribe:
iViva Bolivia! — grit6 cuando estas imprimieron [las olas] un beso amargo en sus labios,
grito que fué [sic] contestado por una descarga que interrumpiendo ese silencio augusto,
levantd en su redor una lluvia de agua...... Se le vié [sic] agitar la bandera con un
estremecimiento de muerte y en seguida desaparecer en el soberbio elemento. Las olas,

al cerrarse encima su cabeza, recogieron un grito solemne y extrafo 4 [sic] la vez:.....
;Viva Bo..... Sara!

iAl nombre de su patria, unia el del ser que mds habia querido en el mundo.....!

(Arguedas, 1978, p. 197)

Aqui la patria y el amor intimo se funden en un mismo gesto final. La muerte
del protagonista no es solo militar; es afectiva. El mar absorbe al héroe y
convierte el sacrificio en escena fundacional. En términos narrativos, Arguedas
consolida la categoria del héroe trigico, donde la nacién nace en la derrota.

Décadas mds tarde, Guano maldito de Joaquin Aguirre Lavayén introduce un
giro decisivo. La guerra deja de interpretarse desde el fatalismo naturalista y
pasa a explicarse desde la economia politica. A través de una estructura cercana
a la tragicomedia, la obra desplaza el foco del heroismo hacia la codicia
estructural que roded el conflicto. El autor lo formula con crudeza:
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Mis de dos mil barcos cargados de guano se movian al soplo de la brisa del mar.
Semejante movimiento de mierda no tenfa que envidiar al de los actuales barcos
petroleros. (Céspedes, resena de Guano Maldito, reproducida en Aguirre, 1996)

El mar ya no es escenario épico, sino circuito mercantil. La metdfora desmitifica
la narrativa heroica y revela intereses econémicos y corrupcién interna. Aqui
la categoria dominante es la critica estructural: la pérdida del litoral no aparece
como destino inevitable, sino como resultado de decisiones politicas,
ambiciones empresariales y fragilidad estatal.

En contraste, la poesia de Oscar Cerruto en Patria de sal cautiva traslada el
conflicto al registro intimo. La ausencia se convierte en ritmo: “Mi patria tiene
montafias, no mar. Olas de trigo y trigales, no mar” (Cerruto, 1958, p. 67).
La reiteracién de “no mar” produce una cadencia insistente que subraya la
carencia. La “sal cautiva’ condensa multiples significados: recursos perdidos,
ldgrimas, memoria cristalizada. Es decir, la patria se define desde lo que falta.
El mar es ausencia constitutiva y presencia negativa que delimita la identidad.

Esta interiorizacién alcanza su formulacién mds explicita en Roberto Prudencio
Romecin. Desde sus ensayos y su labor en la revista Kollasuyo, el problema
maritimo adquiere dimensién existencial:

Nosotros hemos hecho una especie de religién del mar;

un culto nacional que da sentido a nuestra historia.

A ningtn pais le es tan preciada la costa como al nuestro;

para unos es riqueza y es poder;

para el nuestro es ideal;

para otros es un jirén de tierra;

para el nuestro es un girén del alma.

Pero como el mar ha dejado de estar delante de nosotros,

ahora estd dentro de nosotros (Prudencio Romecin, citado en Salazar,
2015, p. 9)

Aqui se formula con claridad la tesis central de este articulo: el desplazamiento
del mar fisico al mar interior. Prudencio no habla de tratados ni de recursos,
sino de horizonte amputado. La ausencia territorial se convierte en experiencia
espiritual. La reivindicacién maritima deja de ser tinicamente politica y se
transforma en estructura de sentido.

Una formulacién igualmente sintética aparece en Porfirio Diaz Machicado:
“La Patria estd envejeciendo con los labios secos” (Diaz, 1960). La sequedad
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es metifora del encierro, del tiempo que transcurre sin restitucién. El mar se
convierte en liquido vital negado.

Finalmente, Orlando Rojas, en su Cantata al "Rojo Amarillo y Verde",
condensa el reclamo en una dimensién cotidiana y permanente: “Patria es
pensar 365 dias al ano en recuperar el mar cautivo” (Rojas, 2021, 1:43). Aqui
el mar es prictica mental continua, ejercicio diario de memoria. La nacién se
define por la persistencia del pensamiento reivindicativo.

En conjunto, estas obras permiten identificar al menos cuatro registros
narrativos en la literatura boliviana sobre el mar:

1. El trdgico-fundacional (Arguedas)

2. El critico-estructural (Aguirre Lavayén)
3. El poético-intimista (Cerruto)
4. El existencial-identitario (Prudencio y ensayistas posteriores).

Esta diversidad no fragmenta el relato nacional; lo complejiza. El mar no es
Unicamente recuerdo ni Gnicamente derecho: es metdfora del horizonte
perdido, critica a la modernizacién fallida, herida afectiva y proyecto de
restitucion.

En la literatura, mds que en cualquier otro 4mbito, el mar deja de estar afuera
y pasa a habitar la conciencia colectiva. La narrativa convierte la derrota en
reflexién, la reflexién en identidad y la identidad en permanencia simbélica.

5.4. El mar dramatizado

Sila escultura fija la memoria en el espacio, la musica la convierte en emocién
compartida y la literatura la problematiza, el cine la dramatiza. La imagen en
movimiento, al combinar sonido, encuadre y montaje, posee una capacidad
singular para transformar el trauma histérico en experiencia sensorial colectiva.
En el caso boliviano, esta traduccién audiovisual alcanzé uno de sus momentos
mis significativos con Amargo mar (1984), dirigida por Antonio Eguino.

La pelicula se constituy6 en un hito de la memoria visual sobre la Guerra del
Pacifico porque se apart6 de la narrativa meramente conmemorativa. Lejos de
reproducir una épica simplificada, la obra introduce una lectura critica que
complejiza las responsabilidades de la derrota. En lo que Mesa (1985)
denomina un cine de confrontacién histérica, Eguino no atribuye la pérdida
exclusivamente a la invasién chilena, sino que expone la fragilidad del Estado
boliviano, la negligencia de sus élites y la influencia de intereses econdémicos
transnacionales.
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La categoria narrativa dominante ya no es solo el héroe sacrificado, sino la
responsabilidad politica. El mar perdido no aparece como fatalidad natural,
sino como resultado de decisiones concretas. Esta relectura desplaza el eje
emocional desde la mera tristeza hacia la indignacién moral.

En el plano formal, la pelicula construye esta critica a través de recursos estéticos
que intensifican la experiencia del espectador. La fotografia enfatiza la vastedad
del desierto de Atacama, donde los soldados se perciben pequefos y
desprotegidos frente al paisaje. Esta eleccion visual produce una metéfora de
abandono estatal. Los silencios prolongados y la banda sonora melancélica
amplifican la sensacién de aislamiento, mientras que los primeros planos en
las escenas de combate permiten percibir el miedo, el cansancio y la
desorientacién de los personajes. El acontecimiento histérico deja de ser una
fecha escolar y se convierte en vivencia encarnada.

La fuerza de esta propuesta generd debates publicos e incluso intentos de
censura por parte de sectores que consideraban que la obra cuestionaba la
imagen tradicional del heroismo nacional (Mesa, 1985). Sin embargo, esa
incomodidad confirma su relevancia cultural. Al dramatizar la derrota desde
el realismo y la autocritica, Amargo mar amplia la poética del enclaustramiento:
el recuerdo del mar no se limita a la nostalgia patridtica, sino que incorpora
la reflexidn sobre los errores estructurales del pasado (Susz, 1997).

En términos narrativos, el cine introduce un elemento adicional respecto a las
otras artes analizadas: la visualizacién del fracaso como experiencia compartida
en una sala oscura. El espectador no solo escucha o lee el relato, sino que lo
ve desplegarse ante sus ojos. La comunidad imaginada se constituye, en este
caso, a través de la experiencia simultdnea de la proyeccién.

Asi, el mar dramatizado no es Unicamente memoria ni Gnicamente critica: es
pedagogia visual. El cine transforma el trauma en escena, la escena en debate
y el debate en conciencia histérica.

5.5. El mar representado

Si la musica permite escuchar el mar ausente y la literatura reflexionar sobre
su significado, las artes visuales permiten verlo. A través de la pintura, el
muralismo, el arte escolar y la arquitectura simbdlica, el imaginario maritimo
se fija en imdgenes que condensan diferentes dimensiones del relato nacional:
sacrificio, dolor, ausencia, esperanza y proyeccién futura.
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Una de las representaciones mds emblemadticas aparece en la pintura Carga de
los Colorados que retrata la entrada de los Colorados de Bolivia a la Batalla de
Tacna. La composicion responde claramente a una estética épica. La figura
central avanza hacia el frente con el brazo elevado y el arma en alto, mientras
el cuerpo inclinado transmite impulso ofensivo mds que actitud defensiva. El
fondo incendiado y la multitud que acompana la escena construyen un clima
de climax heroico. En términos narrativos, la categoria dominante es la del
héroe sacrificial.

Tres elementos visuales resultan particularmente significativos. En primer lugar,
el héroe ocupa el centro geométrico del cuadro, lo que refuerza su papel como
eje de la escena. En segundo lugar, la bandera aparece elevada en el plano
superior, funcionando como simbolo espiritual que trasciende al individuo.
Finalmente, el enemigo no se muestra directamente: la amenaza permanece
fuera de campo. Este recurso visual es revelador, ya que el adversario aparece
como presencia abstracta mientras que el sacrificio boliviano se vuelve concreto
y visible. La narrativa pictérica consolida asi el esquema de victima digna frente
a agresion externa. Aunque el mar no aparece fisicamente en la escena, su
ausencia se encuentra implicita como causa dltima de la lucha.

I i TR ” oA
| i J "

Figura 6: Los Colorados de Bolivia durante la Guerra del Pacifico
Nota. Carga de los Colorados, elaborado por Avelino Nogales [Pintura], 2020. Imagen digitalmente
optimizada para fines de resolucién y nitidez. ResearchGate. https://www.researchgate.net/
publication/344252922_Arqueologia_en_Campos_de_Batalla_America_Latina_en_perspectiva_
Battlefield_Archeology_Latin_America_in_Perspective
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Un segundo registro visual aparece en la representacién pictérica del rol de la
rabona durante el combate. En esta escena, una mujer boliviana enfrenta a un
soldado enemigo para proteger a un combatiente herido, evitando el
denominado “repaso”, prictica chilena mediante la cual se remataba a los
adversarios caidos en el campo de batalla. La composicién presenta un encuadre
cerrado, casi teatral, que concentra la atencién en los cuerpos tensos de los
personajes. Aqui la categoria dominante es la del dolor encarnado.

A diferencia de la escena heroica anterior, esta imagen no exalta la gloria militar,
sino la fragilidad humana. El conflicto se vuelve intimo y corporal. La guerra
deja de representarse como epopeya colectiva para aparecer como tragedia
individual. El mar sigue ausente, pero su pérdida se manifiesta ahora en la
vulnerabilidad de los cuerpos y en la crudeza del combate.

Figura 7: La rabona boliviana durante la Guerra del Pacifico
Nota. El repase, elaborado por Ramén Muiiiz [Ilustracién], por La Izquierda Diario, 2018. Imagen
digitalmente optimizada para fines de resolucién y nitidez. https://www.laizquierdadiario.com.bo/
Bolivia-y-la-Guerra-Pacifico-Consolidacion-de-la-burguesia-y-embestida-capitalista
Una dimensién distinta se observa en el mural del artista Miguel Alandia
Pantoja. En esta obra, el mar aparece finalmente representado, pero como
paisaje distante. En primer plano se encuentra un indigena boliviano que
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apunta hacia el océano mientras sostiene un pututu, instrumento ceremonial
utilizado para anunciar acontecimientos importantes. La eleccidn de este objeto
resulta particularmente significativa: el personaje no empufa un fusil, sino un
instrumento de convocatoria. El gesto parece dirigirse hacia las montanas del
altiplano, como si anunciara a la Bolivia enclaustrada el camino de retorno
hacia el litoral.

El mural introduce asi una dimensién simbdlica diferente. El mar no es
Gnicamente memoria de guerra, sino horizonte histdrico al que se convoca
colectivamente. La figura indigena refuerza ademds la integracién del
imaginario maritimo dentro de la identidad multicultural del pais, ampliando
el relato mas all4 de la narrativa militar decimondnica.

Figura 8: Alegoria al mar boliviano
Nota. Alegoria al mar boliviano, elaborada por Miguel Alandia Pantoja [Pintura], Recuperado de
Sonny Luna, 2012. Imagen digitalmente optimizada para fines de resolucién y nitidez. hteps://
sonnymond.blogspot.com/2012/05/miguel-alandia-pantoja.html

Una cuarta obra introduce una perspectiva generacional distinta. Se trata de
la pintura Ldgrimas de esperanza, elaborada por un estudiante de quinto de
primaria y parte de una exhibicién temporal en el Museo del Litoral Boliviano.
En esta imagen, el mar aparece contenido dentro de un ojo que derrama una
ldgrima. La bandera nacional y una embarcacién se encuentran dentro del iris,
transformando el espacio geogrifico en emocién interior.
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La categoria dominante en este caso es la interiorizacién simbdlica. El mar ya
no se ubica en el paisaje externo, sino en la conciencia de quien mira. La ldgrima
refuerza la dimensién afectiva del imaginario maritimo, mientras que el barco
y la bandera sugieren que la reivindicacién forma parte constitutiva de la
identidad nacional. Esta representacién contempordnea resulta especialmente
significativa porque demuestra la continuidad intergeneracional del imaginario
maritimo: no se trata Unicamente de memoria histérica transmitida desde el
siglo x1x, sino de una sensibilidad viva en las nuevas generaciones. La obra
ilustra de manera visual la conocida reflexién de Roberto Prudencio segtin la
cual, al desaparecer del horizonte fisico, el mar pasé a habitar el interior de la
conciencia nacional.

Figura 9: Ldgrimas de esperanza
Nota. Ldgrimas de esperanza, elaborado por Gabriel Ignacio Gutiérrez
[Obra pictérica]. Fotografia tomada en la exposicién temporal del Museo del Litoral Boliviano, 2025.
Imagen digitalmente optimizada para fines de resolucién y nitidez.

Finalmente, la arquitectura contempordnea ofrece una manifestacion singular
de este imaginario. En la ciudad de El Alto se encuentra una edificacién
conocida popularmente como el Crucero de los Andes, perteneciente a la
corriente de arquitectura andina también denominada cholet. El edificio
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presenta una estructura que evoca la forma de una embarcacién, lo que
constituye una poderosa metéfora visual: un barco erigido en pleno altiplano.

En este caso, la categoria dominante puede definirse como materializacion
arquitecténica del anhelo. El mar contintia ausente del territorio, pero el
simbolo del navio emerge en el paisaje urbano. La arquitectura invierte asi la
16gica del encierro geogréfico: si Bolivia no tiene mar, el barco se traslada a la
montafa. La incorporacién de un mural con iconografia indigena, elementos
de modernidad tecnoldgica y colores nacionales refuerza esta sintesis simbdlica
entre identidad cultural y proyecto de futuro. A diferencia de las
representaciones trdgicas de la guerra, esta obra introduce un registro
afirmativo: el mar aparece no solo como recuerdo doloroso, sino también como

horizonte imaginado.

AR : & ; &
Figura 10: Edificio Crucero de los Andes en la ciudad de El Alto
Nota. Crucero de los Andes, disefiado por Freddy Mamani, ubicado en la zona Alto Lima de El Alto
[Fotografia], por La Patria, 2023. Imagen digitalmente optimizada para fines de resolucién y nitidez.
https://lapatria.bo/2023/09/10/el-crucero-de-los-andes-la-nueva-atraccion-arquitectonica-en-el-alto/
En conjunto, estas representaciones visuales muestran la evolucién del
imaginario maritimo boliviano a través de distintas formas artisticas. Desde la
épica del sacrificio hasta la interiorizacién emocional y la proyeccion
arquitecténica del anhelo, el mar se transforma en una imagen persistente que
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atraviesa generaciones y lenguajes estéticos. Aunque el litoral no forme parte
del paisaje fisico del pais, contintia habitando sus lienzos, sus murales, sus aulas
y sus ciudades.

6. DISCUSION

Los resultados sugieren que la cuestién maritima opera en Bolivia como una
tecnologia cultural de cohesidn; es decir, no se limita a representar un pasado,
sino que organiza una forma de pertenencia. En este sentido, el mar funciona
menos como objeto geopolitico y mds como estructura narrativa que permite
estabilizar una memoria cultural a través de soportes reiterativos y socialmente
reconocibles. La “poética del enclaustramiento” identificada en el corpus no
constituye simplemente un conjunto de obras sobre el mar, sino una gramdtica
semdntica que traduce la pérdida territorial en categorias moralmente legibles
—agravio, sacrificio y promesa— y las hace circulables entre generaciones y
espacios sociales diversos.

Si bien el presente estudio privilegia expresiones del patrimonio cultural
artistico, el andlisis permite advertir que dichas manifestaciones dialogan
constantemente con formas de patrimonio inmaterial como los rituales civicos
escolares, los desfiles conmemorativos y otras pricticas performativas donde
musica, coreografia e indumentaria contribuyen igualmente a la reproduccién
de la memoria maritima. Esta articulacién entre soportes materiales e
inmateriales refuerza la capacidad del imaginario maritimo para proyectarse
mds alld del dmbito estrictamente artistico y consolidarse como uno de los
principales mecanismos simbélicos de cohesién de la bolivianidad
contemporanea.

Este hallazgo permite comprender por qué el fallo de la Corte Internacional
de Justicia en 2018 no produjo la disolucién del imaginario maritimo. Si el
litigio juridico tenia una légica de resultado, el dispositivo cultural posee una
l6gica de reproduccién; su efectividad no depende de un desenlace externo,
sino de su capacidad para reactivar periédicamente sentido, emocién y
expectativa. En ese marco, el desplazamiento del mar desde la esfera juridica
hacia la esfera cultural no constituye un giro accidental, sino una
reconfiguracién previsible cuando la via institucional agota temporalmente su
capacidad de producir esperanza politica. El mar se mantiene como horizonte
porque el repertorio simbélico produce continuidad aun cuando el repertorio
diplomadtico encuentra limites.
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Ahora bien, esta misma productividad cultural plantea tensiones que conviene
problematizar. Por un lado, la narrativa maritima puede operar como eje
integrador en un pais plural, ofreciendo un repertorio comin de memoria y
promesa. Por otro lado, también puede cristalizar una lectura moral binaria
—victima digna/agresion externa— que dificulte interpretaciones mds complejas
sobre responsabilidades internas, intereses econémicos transnacionales o
disputas politicas domésticas. En ese punto, las obras que introducen autocritica
—como el cine de confrontacién histérica o ciertas claves de economia politica
en la literatura— aparecen como contrapesos importantes dentro del mismo
dispositivo, pues impiden que el imaginario se reduzca a una liturgia sin
reflexién.

Por ultimo, los alcances del estudio deben leerse a la luz de sus limites
metodoldgicos. El andlisis se concentré en un corpus intencionalmente acotado
de artefactos culturales, privilegiando diversidad expresiva por encima de
exhaustividad. Ello permite identificar patrones narrativos persistentes, pero
no medir su recepcién social ni sus variaciones regionales, generacionales o
ideolégicas. Futuras investigaciones podrian complementar esta perspectiva
con andlisis de recepcién —entrevistas, grupos focales y etnografia escolar—,
estudios comparativos con otros imaginarios nacionales de pérdida territorial
o exploraciones del espacio digital contempordneo, donde la memoria maritima
circula mediante nuevas estéticas y formatos.

7. CONCLUSIONES

Este trabajo ha mostrado que la persistencia del mar en Bolivia no puede
comprenderse Gnicamente como consecuencia histérica de la Guerra del
Pacifico ni como un problema estrictamente juridico o diplomdtico. A partir
del andlisis de distintas manifestaciones culturales —monumentos, musica,
literatura, cine, pintura y arquitectura— se evidencia que la reivindicacién
maritima se ha consolidado como un dispositivo cultural de larga duracién
que articula memoria, afecto e identidad en la sociedad boliviana.

La principal implicacién de esta lectura es que la continuidad del imaginario
maritimo no constituye un efecto residual de la historia ni una simple herencia
pedagégica transmitida por inercia estatal. Mds bien, responde a una
produccién cultural sostenida que convierte la ausencia territorial en presencia
simbdlica. La permanencia del mar en la conciencia nacional no deriva
tnicamente del hecho histérico de su pérdida, sino de su reiterada reproduccion
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en multiples soportes culturales que le otorgan sentido, valor moral y
proyeccién histérica.

De manera més especifica, la narrativa maritima opera como una gramdtica
compartida que permite ordenar el tiempo histérico en una secuencia
inteligible de agravio, sacrificio, duelo, promesa y horizonte de restituciéon. Al
reiterarse en distintos artefactos culturales, esta gramdtica adquiere estabilidad
y se transforma en memoria cultural. En consecuencia, la cuestién maritima
deja de ser inicamente un tema de politica exterior y se convierte en una forma
de representacién de la nacién.

Esta interpretacién adquiere particular relevancia en el escenario posterior al
fallo de la Corte Internacional de Justicia de 2018. Si bien la estrategia juridica
encontrd un limite institucional, el imaginario maritimo no se debilit6 en la
misma proporcién. Por el contrario, su centralidad se desplazé desde el espacio
formal del litigio hacia el espacio cultural de la significacién. En ese contexto,
la produccién cultural aparece como el principal 4mbito de procesamiento
simbdlico del duelo colectivo y de preservacion de la expectativa reivindicativa.

El aporte central del estudio consiste en demostrar que la vigencia de la cuestién
maritima no depende exclusivamente de su plausibilidad juridica o de su
racionalidad econémica, sino de su productividad cultural. El mar opera como
una metdfora nacional que estructura una determinada manera de interpretar
el pasado y proyectar el futuro.

Desde esta perspectiva, la cuestién maritima puede entenderse como una
politica de la memoria de alcance nacional. Mds que recordar un hecho
histérico, contribuye a sostener una forma de comunidad simbélica articulada
en torno a referentes compartidos. En un pais histéricamente atravesado por
diferencias regionales, étnicas y sociales, el mar constituye uno de los principales
simbolos capaces de articular transversalmente una nocién compartida de
bolivianidad.

Para concluir, comprender la reivindicacién maritima exige observar no solo
sus dimensiones diplomdticas o juridicas, sino también los mecanismos
culturales mediante los cuales la sociedad boliviana ha transformado una
pérdida territorial en un elemento persistente de identidad colectiva. En ese
sentido, el mar no permanece Gnicamente como territorio reclamado, sino
como estructura de sentido interiorizada dentro de la memoria nacional.
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RESUMEN

Este ensayo analiza las memorias autobiograficas de Domitila Barrios e Hilda
Reinaga como espacios de construccién de identidades politicas en contextos
de opresién. Desde los marcos tedricos de Ricoeur, Bajtin y Foucault, se
examina cémo ambas autoras entrelazan experiencias personales con luchas
colectivas: Domitila desde el sindicalismo minero y la resistencia a las
dictaduras bolivianas; Hilda desde la preservacién y difusién del indianismo
de Fausto Reinaga. Sus testimonios, tejidos de voces plurales y silencios
estratégicos, trascienden lo individual para constituirse en memorias colectivas
de resistencia y descolonizacién.
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and resistance to Bolivian dictatorships; Hilda through the preservation and
dissemination of Fausto Reinaga's indianismo. Their testimonies, woven from
plural voices and strategic silences, transcend the individual to constitute
themselves as collective memories of resistance and decolonization.

Keywords: Autobiographical memory; political identity; collective resistance;
mining trade unionismy; indianismo.

1.INTRODUCCION

Este ensayo analiza las memorias de una dirigente sindical que convirtié su
hogar en una trinchera revolucionaria y de una joven lectora de novelas literarias
que transformé sus tareas domésticas en un acto de preservacién ideoldgica.
Ambas desafiaron regimenes represivos dictatoriales y los limites impuestos
por el género, la clase y la etnia. De esta manera, sus testimonios tejen narrativas
que trascienden su experiencia personal para convertirse en archivos de
memoria colectiva.

El testimonio autobiogrifico emerge como un espacio para comprender la
tension entre lo intimo y lo colectivo, donde la construccién de la identidad
se devela como un proceso dialégico de la memoria. Es decir, una vida narrada
no es una simple secuencia de eventos, sino un tejido de subjetividades y
experiencias que entrelazan voces que trascienden lo individual para conectarse
con lo social. Como senala Leonor Arfuch (2007), las narrativas autobiograficas
funcionan como campos de batalla donde se negocian los limites entre lo
publico y lo privado, por lo que las historias personales se inscriben en contextos
histéricos y politicos mds amplios. De esta manera, las memorias de Domitila
Barrios e Hilda Reinaga entrelazan sus trayectorias personales con proyectos
de resistencia politica y social.

El objetivo de este ensayo es analizar las memorias y testimonios autobiograficos
de Domitila Barrios e Hilda Reinaga a fin de comprender cémo estas autoras
utilizan la memoria de sus experiencias personales para articular luchas
colectivas en contextos de opresién social, politica y cultural. Ademds, se
examinan las similitudes y diferencias en sus enfoques, estrategias y visiones
sobre la liberacién social y politica.

Domitila Barrios de Chungara (1937-2012) fue una destacada dirigente del
Comité de Amas de Casa, organizacién que agrupaba a las esposas de los mineros
de la mina Siglo XX, en la localidad de Llallagua, departamento de Potosi. Su
trayectoria de lucha por la dignidad laboral la llevé a organizar movilizaciones
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y huelgas contra el Estado, asi como campanas de solidaridad en favor de sus
compaferos mineros, aunque estas acciones le valieron encarcelamientos,
torturas y la pérdida de seres queridos durante los gobiernos dictatoriales de
René Barrientos y Hugo Banzer.

Su activismo politico también le permitié participar en la tribuna del Afio
Internacional de la Mujer de 1975 en México. Alli, impacté a la audiencia con
el testimonio de la crudeza y autenticidad de sus experiencias. El testimonio
autobiografico de Domitila fue recogido en el libro Si me permiten hablar...
Iestimonio de Domitila, una mujer de las minas en 1977 de Moema Viezzer.
Las primeras palabras de este libro encarnan la memoria colectiva e histérica
de su pueblo: “La historia que voy a relatar, no quiero en ningtin momento
que la interpreten solamente como un problema personal. Porque pienso que
mi vida estd relacionada con mi pueblo” (Viezzer, 2005, p. 9). Esto, ademds,
evidencia su compromiso con la lucha colectiva de la clase trabajadora que fue
parte.

Por otro lado, Hilda Reinaga Gordillo (1945-2023) nacié en la comunidad
de Wankarani, cerca de Macha en la provincia Chayanta del departamento de
Potosi. Siendo muy pequefa, a causa de las deudas contraidas por su padre,
su familia se traslad6 a la mina Siglo XX, pero la muerte de su madre en 1956
provocd que su hermano la traslade a la casa de su tio, el intelectual indianista
Fausto Reinaga, en la ciudad de La Paz. En su memoria autobiogrifica Mi
llegada a la casa del amauta (2021), Hilda relata el significado que tuvo para
su vida la relacién con el escritor indio y con su pensamiento. Seglin su
testimonio, habria llegado en el momento en que Fausto sufria la decepcién
de los marxismos y del nacionalismo revolucionario y habia empezado la
redaccién de sus primeras obras indianistas.

Hilda llegé a la casa de Fausto para realizar labores domésticas de limpieza y
cocina, y asistir a la escuela. Sin embargo, con el tiempo llegd a ser la
transcriptora de las obras de su tio, luego correctora y finalmente editora. Tras
su muerte, ella enfrenté una pelea legal contra los hijos, quienes buscaron
vender los derechos de publicacién, la biblioteca y la documentacién personal
de su padre. Hilda tuvo que constituir una fundacién' y se hizo albacea de sus
bienes materiales e intelectuales.

' Fundacién Amdutica Fausto Reinaga. Esta fundacién aparece como la editora de las obras de Hilda

y de las reediciones de las obras de Fausto Reinaga.
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El término amauta en el titulo de su memoria autobiografica se refiere al Gltimo
periodo del pensamiento de Fausto Reinaga: el pensamiento amdutico®. El
amauta estd vinculado a la tradicién andina y designa a los sabios que
transmiten conocimientos ancestrales, ética y sabidurfa comunitaria. Es
importante resaltar este aspecto debido a la posicién intelectual de Hilda,
quien sostiene que la corriente ideolégico-politica del indianismo tiene como
fundamento ético la filosoffa amdutica. En uno de sus libros de este periodo,
Fausto afirma: “El despertar del Tawantinsuyo en el cerebro indio es el anuncio
de la revolucién india que salvard a Bolivia, a América y al mundo...” (Reinaga,
2014b [1978], p. 429). Esta visién subraya la importancia de descolonizar el
pensamiento y establecer una nueva relacién entre los seres humanos, basada
en la reciprocidad, el respeto a la naturaleza y la comunidad.

Ambas autoras enfrentaron desafios similares, como la discriminacién de
género, la explotacién econdémica y la represién politica, pero desarrollaron
estrategias distintas de resistencia y liderazgo. Mientras Domitila centré su
lucha en la organizacién sindical, Hilda vinculd su activismo a la difusién del
indianismo. Por tanto, se busca responder a la siguiente pregunta: ;Cémo las
memorias autobiogréficas de Domitila Barrios ¢ Hilda Reinaga reflejan las
tensiones entre lo individual y lo colectivo en la construccién de identidades
politicas en contextos de opresién social, politica y cultural?

Este ensayo analiza las dimensiones testimoniales y la relacién con los proyectos
politicos contenidos en las narrativas autobiogrificas de Domitila Barrios e
Hilda Reinaga. No se pretende ofrecer una biografia exhaustiva de ambas
autoras ni un estudio comparativo de sus contextos histéricos, sino explorar
cémo sus relatos personales articulan tensiones entre lo individual y lo
colectivo. Se limita al estudio de sus testimonios autobiograficos, sin incorporar
fuentes orales o documentacién secundaria no citada por las autoras.
Finalmente, el enfoque se restringe a las dimensiones ideoldgica y discursiva
de sus testimonios, sin profundizar en aspectos psicoldgicos o en la recepcion
de sus obras en otros espacios geograficos o culturales.

Existen varios estudios en torno al pensamiento amdutico de Reinaga, como: Gustavo Cruz (2013)
Los senderos de Fausto Reinaga: Filosofia de un pensamiento indio. La Paz: CIDES-UMSA y Plural
editores; Sergio Barnett (2020). Fausto Reinaga: revolucionario o reaccionario. En: Arguedas, Tamayo
y Reinaga. La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia; Carlos Macusaya (2015).
Del indianismo al pensamiento amdutico. La decadencia de Fausto Reinaga. La Paz: Editorial MINKA.
La propia Hilda Reinaga en su libro: Fausto Reinaga. Su vida y sus obras (2011) refiere que el libro
bisagra entre el indianismo y el pensamiento amdautico es: América india y occidente de 1974.
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El presente ensayo se estructura en tres ejes analiticos. En primer lugar, se
aborda la construccién de la identidad narrativa, siguiendo la propuesta de
Paul Ricoeur, para examinar cémo ambas autoras entrelazan lo personal y lo
colectivo. A través de la seleccién y jerarquizacién de eventos, sus testimonios
trascienden lo individual al vincular sus experiencias intimas con proyectos
politicos emancipatorios: Domitila, desde su rol en el sindicalismo minero, e
Hilda, mediante su compromiso con el indianismo de Fausto Reinaga.

En segundo lugar, se analiza el dialogismo y el entrelazamiento de voces
culturales e histéricas, que toma como referente un estudio de Mijail Bajtin,
para evidenciar cémo sus narrativas entablan didlogos criticos con personajes
histéricos, movimientos sociales, estructuras de poder y discursos hegeménicos.
Domitila confronta el sistema capitalista y el patriarcado al denunciar la
explotacién minera y la exclusién de las mujeres en los espacios de lucha,
mientras Hilda debate con las corrientes indianistas y preserva el legado
intelectual de su tio.

Finalmente, el eje tecnologias del yo, desde la perspectiva de Michel Foucault
y Leonor Arfuch, explora las paradojas entre emancipacién y dependencia en
la autoconstruccién ético-politica de ambas autoras. Esto revela cémo los
testimonios de Domitila e Hilda oscilan entre la autonomia subjetiva y la
subordinacién a causas colectivas que configuran identidades marcadas por la
resistencia y la memoria histérica.

2. CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD NARRATIVA: DE LO
PERSONAL A LO COLECTIVO

La identidad narrativa, conceptualizada por Paul Ricoeur (2009), es un proceso
dindmico donde el sujeto construye su identidad a partir de la mediacién
simbdlica de la narrativa. Es decir, la identidad no es un dato preexistente, sino
un proceso donde el sujeto selecciona, jerarquiza y silencia acontecimientos
para configurar una narrativa coherente. Por tanto, toda narrativa
autobiogréfica funciona como un puente entre la experiencia fragmentaria y
la sintesis de una identidad ética, que implica decisiones sobre qué elementos
incluir y cémo vincularlos para proyectar un significado que trascienda lo
individual.

Ricoeur (2009) destaca que la construccién de la identidad narrativa no es
neutra: al elegir ciertos hitos y silenciar otros, el autor redefine su relacién con
el tiempo (pasado, presente y futuro), de modo que articula una identidad que
simultdneamente es un proyecto y una bisqueda de reconocimiento.
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Las narrativas autobiogréficas de Domitila Barrios ¢ Hilda Reinaga vinculan
sus identidades personales con proyectos colectivos que trascienden lo
individual. Ambas autoras utilizan el testimonio como una herramienta de
resistencia y transformacién politica a través de la articulacién de sus
experiencias intimas con las luchas sociales. Desde su posicién como dirigente
sindical, Domitila narra su evolucién desde un rol doméstico hasta convertirse
en una figura clave de la lucha obrera y se identifica con el pueblo trabajador
y sus demandas colectivas. Por su parte, Hilda relata su proceso de formacién
ideolégica bajo la influencia de Fausto Reinaga, por lo que reivindica su
pertenencia al movimiento indio y se posiciona como defensora de un proyecto
politico de emancipacién. A través de sus narrativas, ambas escritoras logran
tejer una conexion profunda entre sus vivencias personales y las aspiraciones
colectivas de justicia social, descolonizacién y liberacién.

En este sentido, cada autora toma una decisién ética en la seleccidn,
jerarquizacién y silenciamiento de acontecimientos para proyectar una imagen
coherente que refuerce su propdsito politico. Es decir, ambas asumen un rol
activo en la construccién de sus propias historias, ya que eligen cuidadosamente
los aspectos a destacar y cudles relegar al margen para transmitir un mensaje
claro y contundente, por lo que esta eleccién responde a una intencién
estratégica de representar sus experiencias de vida en el marco de las luchas
colectivas que encarnan.

Domitila utiliza su testimonio para posicionarse como una integrante esencial
de la clase trabajadora minera y destaca la solidaridad y lucha contra la
explotacién como ejes centrales de su identidad narrativa. A lo largo de su
relato, expresa repetidamente cémo las condiciones laborales injustas y la falta
de derechos bésicos llevaron a los mineros y sus familias a unir fuerzas en busca
de justicia social. Contra las ideas de la época de que solo los varones debian
formar organizaciones politicas, mientras que a la mujer le tocaba un rol
exclusivamente doméstico, ella sostiene:

me parece tan importante que todos los revolucionarios ganemos la primera batalla en

nuestro hogar. Y la primera batalla a ganar es la de dejar participar a la compafiera, al

compafiero, a los hijos, en la lucha de la clase trabajadora, para que este hogar se
convierta en una trinchera infranqueable para el enemigo. (Viezzer, 2005, p. 25)

En este sentido, no solo se presenta como testigo de las injusticias contra la
clase trabajadora, sino como una agente revolucionaria de cambio y resistencia.
Por tanto, su narrativa cobra sentido en la unidad de todos los miembros de
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las familias mineras como medio para enfrentar la explotacién sistemdtica a la
que estaban sometidos.

La participacién de Domitila en el Comité de Amas de Casa constituye un hito
fundamental en su proceso de identificacién con las causas colectivas. Este
acontecimiento marca un antes y un después en su rol dentro la lucha sindical.
En sus palabras: “Al Comité yo ingresé por necesidad, para estar con las otras
mujeres a la par de nuestros compaferos en su lucha por mejores condiciones
de vida” (Viezzer, 2005, p. 46). A través del Comité, amplié su perspectiva
sobre las injusticias sociales y desarrollé una conciencia profunda de su propio
rol como representante de las esposas de los mineros. Es decir, esta experiencia
redefinié el rol que se supone debia tener una ama de casa y esposa de minero
para convertirse en una lider sindical con voz propia y comprometida con la
emancipacién colectiva de su pueblo.

Un aspecto central de su construccién identitaria es el lenguaje inclusivo, que
subraya su pertenencia a un colectivo mds grande, representado con los
términos: “nosotros” o “pueblo”. Este recurso lingiiistico le permite a Domitila
desdibujar las fronteras entre lo personal y lo colectivo, ya que su voz es siempre
la expresién de un coro mayor. Su testimonio estd lleno de referencias que
conectan su experiencia con la de otros miembros de la comunidad minera,
con sus sufrimientos y demandas. Por ello, al inicio de su narrativa sostiene:
“Lo que me pasé a mi, le puede haber pasado a cientos de personas en mi pais”
(Viezzer, 2005, p. 9). De esta manera, su autobiografia trasciende lo individual
y se constituye en un simbolo de resistencia colectiva.

Por otro lado, la llegada de Hilda Reinaga a la casa del amauta marca un
momento clave de su formacién ideoldgica y politica. Pasa de ser una joven
interesada en la lectura de novelas literarias a convertirse en una defensora
activa del indianismo, aunque su experiencia fue mds bien dura, debido a que
llegé a la casa de Fausto para cumplir labores domésticas y, como se refleja en
sus palabras, asumié diversos roles no siempre gratificados.

Fui cocinera, secretaria, correctora, editora, enfermera, nifiera, hasta madre, sin haber

parido, pero si criado... y también calumniada... | Sencillamente porque cre{ y creo

que la obra de Fausto Reinaga, su pensamiento, serd lo que libere a mi pueblo, a mi
raza. (Reinaga, 2021, p. 195)

De esta manera, Hilda define su posicién como una figura indispensable en
el entorno de Fausto y asume un decidido sentido de pertenencia a su proyecto
politico.
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El hito que marca el inicio del indianismo no ocurre en la casa del amauta,
sino en el marco de un encuentro piblico, en la denominada ciudad de Pefas,
con la fundacién del Partido de Aymaras y Keswas (PIAK). Ella rememora:
“Fausto Reinaga lee el acta de fundacién del PIAK, con voz vibrante de
emocién, voz que se introduce como una sutil hoja de acero en el cerebro de
quienes le escuchamos con uncién religiosa” (Reinaga, 2021, p. 28). La
centralidad de Fausto en su narrativa es indubitable, con su voz se sella esta
experiencia colectiva que da origen al nacimiento del movimiento indio.

De esta manera, incluso acontecimientos posteriores al deceso de su tio, siguen
teniendo relacién con su pensamiento. Sefiala momentos histéricos de
resistencia como los bloqueos liderados por Felipe Quispe a inicios de siglo
como “la Revolucién india que predijo Fausto se estaba gestando... vivi de
cerca los bloqueos” (Reinaga, 2021, p. 182). Asimismo, la llegada de Evo
Morales a la presidencia de la reptblica habria sido otra prediccién de Fausto:
“Se cumple lo que una vez dijo Fausto Reinaga: Bolivia serd conocida cuando
un indio ocupe la silla presidencial...” (Reinaga, 2021, p. 185). La figura de
Fausto se constituye en el eje articulador de su identidad narrativa, aunque
Hilda no solo reproduce sus ideas sino, como se advierte aci, las reinterpreta
y amplifica adaptdndolas a los acontecimientos que vive.

Ambas autoras priorizan ciertos eventos en sus narrativas para construir una
imagen coherente que refuerza su rol, comprometido con las causas colectivas.
En el caso de Domitila, su testimonio se centra en su participacién activa en
las movilizaciones y huelgas, las cuales se constituyen en hitos fundamentales
de su transformacién personal y politica. Sin embargo, minimiza aspectos de
su subjetividad interior y aquellos sentimientos relacionados a la convivencia
diaria con su familia y amigos. Su narracién autobiogrifica expresa
fundamentalmente su vida publica-politica, lo que sugiere una decision
deliberada de subordinar lo individual a lo colectivo. Este enfoque le permite
articular una narrativa donde su identidad queda profundamente vinculada a
la lucha sindical y al pueblo trabajador.

En el caso de Hilda, su narrativa establece una relacién laboral, primero, y
luego, politico-ideoldgica con Fausto. Desde el momento que ingresa a su casa,
la narrativa sigue a un Fausto exigente con la comida y la limpieza, frente a
una muy joven Hilda que se olvida de cocinar y limpia muy poco a causa de
su avidez por la lectura. Luego pasa a ser copista y editora de sus obras, pero
tras la muerte de Fausto, emerge como la figura piblica mds importante para
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la difusién de su obra. Cabe aclarar que mientras Fausto se encontraba con
vida, Hilda refiere en su narrativa un ambiente intelectual concurrido por
personajes nacionales e internacionales. Sin embargo, muy poco dice de las
conversaciones domésticas y de sus sentimientos internos mientras vivia con
él.

Las decisiones narrativas de Domitila e Hilda tienen profundas implicaciones
éticas, ya que reflejan un esfuerzo consciente por priorizar otras voces por
encima de las suyas, lo que refuerza su compromiso con causas mayores. La
eleccién de Domitila por destacar su participacién en huelgas y movilizaciones
subrayan una ética de la solidaridad, mientras que Hilda enfatiza su lealtad
inquebrantable con el amauta Reinaga y su compromiso con el indianismo.
Estas estrategias narrativas no solamente legitiman un posicionamiento ético
ante el lector interesado en la historia de ambas mujeres, sino que articulan
visiones emancipatorias e invitan a la accién politica contra las formas de
opresién capitalista y colonial.

Sin embargo, la construccién de las identidades narrativas ligadas a lo colectivo
no implica una voz monolitica. Al contrario, los testimonios de Domitila e
Hilda abren un didlogo con otras voces y perspectivas histéricas, politicas y
culturales, por lo que la forma en que se articulan sus experiencias responde a
una cualidad dialégica de sus autobiografias, aspecto que se trata en el siguiente
subtitulo.

3. DIALOGISMO Y ENTRELAZAMIENTO DE VOCES

El dialogismo es una herramienta fundamental para comprender cémo se
construyen los discursos con relacién a otros discursos, otros contextos y otras
historias. En su estudio sobre la obra de Dostoyevski, Mijail Bajtin (2003)
sostiene que la obra literaria de aquel autor no puede entenderse como una
entidad cerrada o auténoma, sino como mdltiples voces y puntos de vista que
“entran en contacto, chocan y se transforman entre si” (p. 307). En este sentido,
las narrativas autobiogréficas no son solo expresiones individuales, sino tejidos
complejos de voces personales, culturales, politicas e histéricas que crean una
red de significados. De tal manera, el dialogismo evidencia que estas voces no
solamente coexisten, sino que se confrontan y negocian identidades y
significados en los contextos narrados.

Domitila e Hilda establecen didlogos implicitos y explicitos con voces culturales,
histéricas y politicas para construir sus testimonios. Domitila establece un
didlogo critico con las estructuras econémicas y politicas del pais, a través del
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cual denuncia la explotacién laboral y la marginacién de los trabajadores
mineros en la toma de decisiones. Por su parte, Hilda establece un didlogo con
los dirigentes del movimiento indianista, con algunos intelectuales y con las
estructuras del poder politico a fin de establecer la importancia del indianismo
para promover una transformacién de la nacién. De esta manera, ambas autoras
utilizan el dialogismo como una estrategia para desafiar otras voces de colectivos
y estructuras dominantes a fin de proponer visiones alternativas.

A través de su testimonio, Domitila construye una critica de las estructuras
capitalistas que perpettian las formas de explotacién y marginacién de los
trabajadores mineros. Describe cémo el sistema econémico prioriza los
intereses de las empresas (COMIBOL) por encima de las necesidades bdsicas
de los trabajadores y sus familias. Refiere que los cambios que se produjeron
con el gobierno de la revolucién del 52 no fueron significativos. Ella afirma:
“La nacionalizacién de las minas, finalmente ha servido nomds para que pasen
a otros duenos y otra gente se enriquezca. O sea que no ha cambiado nada”
(Viezzer, 2005, p. 38). Esto discute con la propaganda nacionalista, para
quienes la finalidad de la nacionalizacién de las minas fue, en palabras de Victor
Paz Estenssoro, “procurar el méximo aprovechamiento de esta riqueza para el
pais” (Holtey, 2016). Sin embargo, Domitila evidencia que esta retdrica
nacionalista quedé desmentida por la realidad de las condiciones laborales y
sociales, ya que no cambiaron las condiciones de vida de las familias mineras,
quienes continuaron enfrentando pobreza, represion y ausencia de derechos
fundamentales.

También establece un didlogo critico y de confrontacién con las dictaduras de
René Barrientos (1964-1969) y Hugo Banzer (1971-1978), debido a la
agudizacion de la represién sistemdtica durante estos regimenes. Respecto al
gobierno de Barrientos, sefiala dos momentos claves en su narrativa: la masacre
de San Juan y la tortura que sufrié estando embarazada.

La primera ocurre al amanecer del 24 de junio de 1967 cuando el ejército
ingresé al campamento de Siglo XX: “El ejército planific todo. Entréd gente
como civiles, en vagones entraron por la estacién de Cancaniri. Bajaron,
metieron bala a todos los que encontraron en su camino. jFue algo terrible,
terrible! ...” (Viezzer, 2005, p. 92). La segunda, se trata del relato mds doloroso
de su narrativa, cuando fue acusada de comunista y torturada de forma brutal
por los militares, al punto que dio a luz en una celda completamente oscura
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a un nino que nacié muerto’: “El coronel lo agarré de las manitas, lo alzé y
me lo tir6 con asco. Sobre mi barriga cayé la wawa” (Viezzer, 2005, p. 121).
Ambos relatos desnudan la violencia estructural de un sistema politico, que
bajo el discurso del “orden” y “desarrollo nacional”, legitima la tortura y el
terror como mecanismo de control social.

Durante el gobierno dictatorial de Banzer, Domitila fue victima de una dura
represion junto a sus compafieros. Ella sostiene que este gobierno aprovechaba
cualquier manifestacién para justificar medidas represivas severas en contra los
trabajadores mineros. Asi, tras una protesta pacifica en Siglo XX por el
asesinato de Juan José Torrez en Argentina, “aprovechd el ejército para acallar
nuestras emisoras, allanar nuestras casas y por todas las formas presionarnos y
maltratarnos” (Viezzer, 2005, p. 175). Esto refleja la brutalidad del régimen
al cerrar medios de comunicacién violando el derecho a la libre expresién, que
formé parte de una estrategia para debilitar la organizacién sindical y popular.

Sin embargo, Domitila también se enfrenté a una segunda forma de violencia
simbdlica al interior del movimiento obrero. Denuncia que, incluso en
espacios de lucha, se les exigfa a las mujeres permanecer en roles domésticos.
Por ejemplo, sus comparfieros les gritaron: “{Que se vayan a la casa...! jA cocinar!,
ia lavar!, ja hacer sus quehaceres!” (Viezzer, 2005, p. 57), cuando un grupo de
mujeres tomo la palabra tras una manifestacién en Siglo XX. Esta resistencia
machista, alimentada por la “idea burguesa de que la mujer debe quedarse en
el hogar” (Viezzer, 2005, p. 25), invisibilizaba los esfuerzos de mujeres como
Domitila que arriesgaron sus vidas en la lucha. Por ello, la necesidad de “desechar
para siempre” esa mentalidad era indispensable para construir una movilizacién
obrera verdaderamente inclusiva, donde la participacién de las mujeres no
fuera vista como una amenaza, sino como un pilar esencial para la liberacién
colectiva.

Por ello, Domitila mantuvo una relacién estrecha y solidaria con las mujeres
del Comité de Amas de Casa, a quienes reconocié su valor y sacrificio en la lucha
por los derechos de los trabajadores mineros. Menciona a mujeres valientes
como Norberta de Aguilar, Jeroma de Romero, Alicia de Escobar, Flora de
Quiroga y Cinda de Santiesteban, entre muchas otras. Con ellas llegé a formar

Obra ganadora del Premio Anual de Ensayo Literario “Domitila Barrios” 2021 de Paloma Gutiérrez-
Leén, ticulado De la Chungara que me parid, su hija de la Domitila soy recrea este trdgico momento
a través de la voz simbolica del hijo que nacié muerto. Aunque, en este caso, la recreacion se realiza
desde la voz de una hija.
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una red de apoyo mutuo donde “cada una, segtin sus posibilidades, aportaba
a la labor del Comité” (Viezzer, 2005, p. 57). Esta unién de mujeres, esposas
de mineros y a quienes Domitila recuerda con sus apellidos de casadas, como
ella misma fue reconocida en el 4mbito internacional, le permitié construir
una lucha colectiva que inclufa hombres y mujeres de la clase trabajadora como
eje para derrotar la explotacién capitalista y patriarcal. Sin embargo, esto chocé
con algunas posiciones del feminismo de la época.

Durante la primera Conferencia mundial de la mujer de 1975 en México,
Domitila reconocié diferencias significativas entre su experiencia como mujer
trabajadora y la de las feministas urbanas. En respuesta a una participante
mexicana que le pidi6 dejar de hablar de la opresién de su pueblo y empiece
a hablar “de nosotras”, su respuesta fue contundente:
Les hice ver que ellas no viven en el mundo que es el nuestro. (...). Que aquellas damas
que se Organizan para jugar canasta y aplauden al gobierno tienen toda su garantfa,
todo su respaldo. Pero a las mujeres como nosotras, amas de casa, que nos organizamos

para alzar a nuestros pueblos, nos apalean, nos persiguen. Todas esas cosas ellas no
vefan. No vefan el sufrimiento de mi pueblo... (Viezzer, 2005, p. 166)

Si bien mantuvo una postura critica, también estuvo abierta al didlogo y
aprendizaje mutuo, por lo que valoré el intercambio de perspectivas durante
esa Conferencia. Este intercambio evidencié la tensién entre las distintas
realidades de las mujeres, pero también la necesidad de construir puentes entre
las luchas cotidianas y las demandas globales. Las palabras de Domitila dan a
entender que la emancipacién plena requiere escuchar las voces marginadas y
cuestionar los privilegios invisibles incluso dentro de los movimientos por la

igualdad.

Por otro lado, Hilda Reinaga establece un didlogo permanente con la obra de
su tio a través de importantes contribuciones, como la redaccién de prélogos,
la edicién de sus obras completas y la elaboracién de un breve texto titulado
Fausto Reinaga. Su vida y sus obras (2011). También en su autobiografia, objeto
de este ensayo, escribe un capitulo que se presenta como un “anecdotario critico
de los libros escritos en su camino al indianismo” (Reinaga, 2021, p. 57). Hilda
sostiene que el pensamiento de Fausto desafia el pensamiento occidental y
sienta las bases para una conciencia auténtica. Por ello, su tarea principal fue
revalorizar su pensamiento a través de la reedicién de sus textos y la creacién
de la Fundacién Amdutica para evitar la fragmentacién de su biblioteca y su
documentacién personal.
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También establece un didlogo intimo con Fausto, quien aparece como una
figura paterna rigida pero protectora. Cuando llega a la casa del amauta, lo
hace para cumplir labores domésticas y asistir a la escuela, y luego se hace cargo
de su hijo menor (Kolla). En el camino también descubre el pensamiento de
su tio, al mismo tiempo que lidia con éste a causa de sus “crisis de conciencia™
y su poca paciencia. La narrativa de Hilda devela la imagen de un pensador
solitario que disfruta de las visitas de intelectuales extranjeros y sufre debido
a los caprichos de su hijo Ramiro’, aspectos que estdn ausentes en la propia

autobiografia de Fausto: Mi Vida (2014d).

Otros interlocutores de su obra son los lideres indianistas, en particular el
MITKA y el MINKA, este tltimo compuesto de una generacién mds joven.
Sobre ambos movimientos, Hilda dice: “los mitkas, minkas, etc., han sido un
nefasto y un nefario acontecimiento para la continuacién del Indianismo...”
(Reinaga, 2021, p. 189).

Luciano Tapia y Constantino Lima fueron dirigentes del MITKA y MITKA-1,
ambos llegaron a ganar una diputacién en las elecciones de 1980, y conocieron
a Fausto en diferentes momentos. Luciano Tapia se sintié motivado por la
lectura de Revoluciéon india (1970) y decidié ir a conocer a Fausto en su casa
para contarle sus ideas sobre la creacién de un movimiento indio e invitarlo
para que forme parte, incluso como mdximo lider (Tapia, 1995, pp. 331-332).
Sin embargo, le decepciond su actitud de menosprecio, por lo que prefirié
alejarse definitivamente. Hilda confirma que se produjo la mencionada visita,
pero sostiene que el alejamiento de Tapia se produjo porque vinculé a Fausto
con la dictadura y la amistad que luego trabé con Lima.

Por su lado, Constantino Lima refiere en su autobiografia que entablé didlogos
con Fausto Reinaga a lo largo de un ano, donde aquel le habria dado lecciones
de politica. Lima afirma que “ideoldgicamente hablando fue mi alumno”
(Lima, 2021, p. 43). Segtn su testimonio, Fausto habria desarrollado su

Las crisis de conciencia fueron rupturas intelectuales y existenciales que marcaron transiciones
significativas en su pensamiento. La primera crisis de Fausto, momento en que llega Hilda a su casa,
produjo el trdnsito de su etapa nacionalista y marxista al indianismo. Posteriormente, tras los
conflictos que tuvo con los dirigentes de los movimientos indios como Raymundo Tambo, Luciano
Tapia y Constantino Lima, entre otros, se produjo una nueva crisis que lo impulsé al pensamiento
amdutico. Las diferentes posiciones de sus criticos respecto a las crisis de conciencia de Fausto Reinaga
se pueden ver en el estudio de Sergio Barnett (2020). Fausto Reinaga: revolucionario o reaccionario.
En: Arguedas, Tamayo y Reinaga. La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.
Hilda Menciona que Ramiro “se convirtié en su enemigo, celoso, rabioso, queriendo ser mds grande
que el amauta” (Reinaga, 2021, p. 138).
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indianismo gracias a estas charlas, que finalmente se plasmaron en su obra mds
importante, Revolucion india (1970). Sin embargo, Hilda no menciona nada
acerca de estas reuniones y se refiere a Lima como un traidor y un farsante que
solo se dedicé a lucrar con el movimiento indio que lideré.

Respecto al MINKA, este fue un movimiento conformado por jévenes
indianistas interesados en el estudio de la obra de Fausto Reinaga, quienes tras
su muerte y junto con Hilda Reinaga organizaron diversos eventos publicos
tanto dentro como fuera de Bolivia. Sin embargo, Hilda se sinti6 decepcionada
cuando entregd ejemplares de los libros de Fausto para su venta, los cuales
nunca fueron comercializados ni tampoco le pagaron por ellos. Para empeorar
la situacién, vio a uno de los integrantes del movimiento vendiendo versiones
pirata de dichas obras. Estos desencuentros llevaron a Hilda a distanciarse del
grupo, lo que habria desencadenado una campana de calumnias en su contra
y la acusaron injustamente de ser ingrata y desagradecida.

Ademds, Hilda sostiene que estos jévenes del MINKA se autodenominaban
“indios urbanos”, en referencia a que no hablaban aymara ni quechua, ni tenfan
la experiencia comunitaria de los pueblos indios. En su opinién, esto refleja
una desconexién con las raices originarias y sus actitudes representaron una
traicién personal y una desviacién de los ideales del indianismo de Fausto.

Domitila Barrios e Hilda Reinaga cuestionan las estructuras de poder
dominantes desde contextos y perspectivas distintas. Domitila cuestiona las
estructuras politicas y econdmicas del Estado boliviano, responsables de la
explotacién laboral y la marginacién de los trabajadores mineros. Hilda entabla
un didlogo intimo con Fausto y denuncia las acciones de los miembros de los
movimientos indianistas, contrarias al pensamiento indio. Ambas autoras
coinciden en utilizar el dialogismo como una estrategia literaria y una manera
de resistencia, que les permitié visibilizar sus voces largo tiempo silenciadas.
Sin embargo, mientras Domitila prioriza el testimonio colectivo y la lucha
obrera desde una perspectiva de clase y género, Hilda se enfoca en preservar y
defender el indianismo.

Estas reflexiones sobre el dialogismo en las narrativas de Domitila e Hilda nos
permiten aproximarnos a una dimensién mds introspectiva de sus escritos: las
tecnologias del yo. Entendidas como pricticas discursivas y simbdlicas que
configuran la subjetividad, las tecnologias del yo se manifiestan en la
construccién de sus identidades frente a la determinacién de los contextos que
los limitan. De tal manera, ambas autoras evidencian cémo la escritura
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autobiografica se convierte en un espacio de autoafirmacién y transformacién,
donde las experiencias individuales se articulan con las luchas colectivas por
la justicia social.

4. TECNOLOGIAS DEL YO: PARADOJAS DE EMANCIPACION Y
DEPENDENCIA

Las tecnologias del yo se refieren a practicas reflexivas donde los individuos se
configuran como sujetos, entrelazando lo intimo con lo social. Segiin Michel
Foucault (2008), estas tecnologias “permiten a los individuos efectuar, por
cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre su
cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser” (p. 48).
Es decir, se trata de un trabajo ético de autoconocimiento y autogobierno en
relacién dialéctica con las normas, discursos y poderes que modelan las formas
de ser y estar en el mundo. Por tanto, las narrativas autobiograficas no solo
son relatos de uno mismo, sino espacios donde lo personal se politiza y lo
colectivo se interioriza (Arfuch, 2007). Esto evidencia que la construccién
narrativa de la identidad es siempre un acto situado, histérico y en didlogo con
las estructuras de poder que organizan la vida social.

El testimonio autobiogrifico de Domitila funciona como una tecnologfa del
yo en accién, porque el proceso de reconstruccién de su historia personal
implica pricticas de autoformacién ética y politica. Su participacién en el
Comité de Amas de Casa, en las huelgas mineras y su confrontacién con el poder
estatal conforman mecanismos de subjetivacién que trascienden lo individual.
En este sentido, ella afirma: “quiero que [mi testimonio] sirva para la clase
trabajadora y no solamente para gentes intelectuales o para personas que nomds
negocian con estas cosas” (Viezzer, 2005, p. 9). Domitila utiliza su voz como
herramienta de resistencia y critica, por lo que rechaza que su historia personal
sea apropiada por discursos ajenos a las necesidades de su pueblo.

De esta manera, explicita una tensién metodolégica que rechaza que su
testimonio sea apropiado por intelectuales o instituciones. Este
cuestionamiento se opone a los discursos académicos que reproducen relaciones
de saber-poder (Foucault, 2008b). Domitila exige que su relato no sea un
objeto tedrico abstracto, sino una herramienta para la accién que sirva para
“reflexionar sobre nuestra accién y criticarla” (Viezzer, 2005, p. 29).

La construccién ética de su narrativa estd marcada por la confrontacién entre
la opresién y la dignidad. Asi, cuando narra situaciones limite, sus decisiones
personales estdn cargadas de un significado politico profundo. Por ejemplo,
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cuando agentes del Estado encubiertas quisieron hacerle firmar un papel en
blanco para salvar a sus hijos, supuestamente encarcelados, ella reflexiona: “si
yo firmo un papel en blanco... ;a cudnta gente inocente puedo comprometer?
Mejor, no firmo” (Viezzer, 2005, p. 102). Estas reflexiones que tiene su narrativa
conforman una ética de la resistencia: su relato expone las mayores formas de
violencia, al mismo tiempo que reivindica el valor de la dignidad y la lealtad
obrera.

El testimonio autobiogréfico Si me permiten hablar... adquiere la cualidad de
un archivo politico que desafia la invisibilizacién de las luchas populares. La
narracién de las condiciones infrahumanas en las minas, la represién de las
huelgas, los desalojos y los bajos salarios, le permiten desenmascarar los
mecanismos represivos del Estado boliviano. Al mismo tiempo, Domitila
visibiliza la solidaridad de las familias mineras, lo que termina constituyéndose
en una memoria colectiva. Por lo que esta memoria no es solo testimonial,
sino un acto de transformacién social que busca articular un proyecto histérico
desde la clase trabajadora.

En términos foucaultianos (2007), Domitila desaffa la gubernamentalidad
neoliberal con un proyecto histérico de clase que integra una ética de la
solidaridad y una politica socialista como dimensiones inseparables. Su
testimonio también se constituye en un acto de resistencia epistémica que
interpela el sistema capitalista y sus dispositivos coercitivos. En consecuencia,
Domitila subraya que el socialismo en Bolivia no debe ser una imposicién
externa, sino un horizonte construido desde la reflexion critica y las luchas
locales:

Mi pueblo no estd luchando por una conquista pequefa, por un poquito de aumento

de sueldo aqui, un pequefo paliativo alli. No. Mi pueblo se estd preparando para

expulsar para siempre del pais al capitalismo y a sus sirvientes internos y externos. Mi
pueblo estd luchando para llegar al socialismo. (Viezzer, 2005, p. 189)

Domitila busca el desmantelamiento de las estructuras de explotacién colonial
y neoliberal que han empobrecido Bolivia. Su perspectiva refleja un marxismo
local, critico de los posicionamientos dogmadticos, pero decidido en la
necesidad de un partido obrero que sintetice las luchas sindicales y populares.
De esta manera, su testimonio traza un camino de lucha hacia la soberania

popular.

Por otro lado, las tecnologias del yo presentes en el testimonio autobiogrifico
de Hilda Reinaga funcionan como un ejercicio reflexivo que se concreta en un
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proceso de autoformacién ética y politica, estableciendo una conexién entre
lo intimo y lo colectivo. Desde su llegada a la casa de Fausto, Hilda asume
labores domésticas y la responsabilidad del cuidado tanto de él como de su
hijo, lo que deriva en una vinculacién profunda, al punto de ser llevada presa
por encubrirlo.

El 12 de abril de 1972, agentes del gobierno de Banzer irrumpieron en su casa
en busca de Fausto, quien dias antes habia escapado tras recibir amenazas. En
su lugar, aprehendieron a Hilda, acusdndola de ser una “militante peligrosa de
la Juventud Comunista” (Reinaga, 2021, p. 79). A diferencia de Domitila
Barrios, Hilda no relata haber sufrido torturas fisicas violentas, pero
experimentd encierros prolongados en completa penumbra, una medida que
evidenciaba el cardcter opresivo de su detencién. Permanecié presa durante
cuatro meses hasta que logré su liberacién gracias a la intervencién de su tio:
“pude salir por mediacién de don Fausto, que mandé cartas al ministro y a
cuanta autoridad podia para que me dieran libertad...” (Reinaga, 2021, p.
84). Este episodio refleja una alianza reciproca entre ambos y a Fausto como
una figura protectora.

Sin embargo, el personaje de Fausto también es controlador y autoritario
cuando el deseo ajeno se opone a sus propios intereses. Hilda se refiere a
situaciones de tensién entre su deseo individual y los imperativos ético-
politicos impuestos por su tio. Ella relata un “idilio” amoroso con un profesor
rural, una relacién marcada por una complicidad intelectual y afectiva que
alterd su rol en la casa del amauta. Por lo que, al plantear su deseo de casarse,
Fausto se opuso ferozmente: “para mi se abrié el infierno” (Reinaga, 2021, p.
115), escribe Hilda, evidenciando cémo su subjetividad se vio fracturada entre
su anhelo personal y su compromiso con el indianismo. Aunque la negativa
de Fausto no radicaba en el matrimonio per se, sino en el temor de que Hilda
se fuera de la casa y lo abandonara. Esto, debido a que el propio Fausto “estaba
empenado en conseguirme una pareja que trabajara a mi lado en la politica”
(Reinaga, 2021, p. 112). Segan Hilda, queria unirla a un aymara, como una
estrategia de unién simbdlica entre los pueblos aymara y quechua, divididos
histéricamente. Al final, nunca llegé a casarse.

Esta insistencia de Fausto en unir a Hilda con un aymara trasciende lo personal
e instrumentaliza el amor (la afectividad) como una herramienta politica.
Contrariamente a un proyecto descolonizador, estd intencién replica aquellas
légicas de alianzas estratégicas que reproducen dindmicas de control sobre los
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cuerpos. Es decir, mientras Fausto intenta desmontar estructuras de opresién
externas, reproduce formas de violencia patriarcal al querer cosificar la
intimidad de Hilda, negando su autonomia.

Otra tensién en la narrativa que le genera conflictos internos en su proceso de
autoformacién ética y politica ocurre cuando Hilda se niega a realizar la
transcripcién del manuscrito ;Qué hacer? (1980). Ella percibe el contenido de
este texto como una traicion, porque alli se cuestionan los ideales indianistas
exaltados en Revolucién india (1970). Fausto le responde de dos maneras:
primero, en un tono autoritario le dice: “Tu solo tienes el papel de secretaria,
y como tal tienes que transcribir...” (Reinaga, 2021, p. 103), reduciendo su
labor a una funcién mecdnica; pero, luego le explica que la escritura del libro
es una estrategia que busca despertar a los indios de su letargo frente a dirigentes
corruptos. Este enfrentamiento refleja la manera que Hilda llegaba a cuestionar
las decisiones de Fausto y también se evidencia que su trabajo de transcripcién
no era simplemente mecdnico, sino profundamente reflexivo y cargado de
significado ético.

Ambas tensiones en la narrativa de Hilda revelan momentos de profunda
confrontacién interna, donde su subjetividad se convierte en un espacio de
resistencia y reconfiguracién identitaria frente a las exigencias de Fausto. Este
proceso no solo hace de ella un sujeto comprometido con los ideales indianistas,
sino que la sitda como agente activo en proyectos de resistencia colectiva y
transformacion cultural.

Tras la muerte de Fausto, esta dimensién ético-politica de su vida cobra mayor
relevancia: ella celebra los bloqueos liderados por Felipe Quispe y participa en
eventos organizados con el MINKA para difundir el indianismo. Estas acciones
reflejan cémo las tecnologias del yo se articulan con précticas colectivas que
buscan transformar tanto lo individual como lo social.

Desde su desplazamiento de los campos mineros a la ciudad de La Paz, Hilda
transita por una redefinicién de su identidad. A lo largo de esta trayectoria,
pasa de ser la responsable del cuidado de su nuevo hogar a convertirse en la
custodia de su memoria y su legado bibliogréfico, hasta finalmente posicionarse
como la mdxima representante del indianismo y la filosofia amdutica. Este
proceso refleja una transformacién simbdélica que conecta su experiencia
individual con una lucha colectiva por la dignidad y el reconocimiento de los
pueblos indios.
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De tal manera, Hilda no solo hereda una ética que sintetiza los principios
morales del indianismo de Fausto, también se vincula a la actividad politica
de defensa del indio y su memoria histérica. Por un lado, su autobiografia
despliega una construccién ética de la vida que surge de situaciones concretas
y no de principios abstractos (Arfuch, 2013). Por otro, segin Foucault (2008a),
acd operan précticas de autogobierno, en tanto Hilda utiliza su testimonio
para cuestionar estructuras de poder hegemdnicas.

El testimonio autobiogrifico de Hilda, por tanto, concluye con una proyeccién
ética y politica al sostener que la filosofia amdutica serd la salvacién de la
humanidad. Este horizonte le permite universalizar su experiencia personal y
transformar su vida en un modelo de resistencia y perseverancia de los ideales
indios. De este modo, articula una ética de la responsabilidad histérica que
tiene por objetivo la justicia social y la liberacién del indio.

Las narrativas de Domitila e Hilda evidencian el funcionamiento de las
tecnologias del yo en espacios de confrontacién que tensionan lo personal con
lo colectivo, asi como la emancipacién frente a la dependencia. Domitila
reconstruye su experiencia individual con relacién a las luchas de su pueblo
que desaffan las estructuras de poder. Por otro lado, Hilda confronta una
subjetivacién muy compleja al asumir los roles de cuidadora, transcriptora y
editora de Fausto que la obligd a negociar constantemente entre su autonomia
individual y los imperativos ideoldgicos del indianismo. Ambas experiencias
develan identidades cargadas de significados politicos y replican mecanismos
de control interno y externo.

5. CONCLUSIONES

Las narrativas de Domitila Barrios e Hilda Reinaga se construyen a partir del
entrelazamiento de lo personal y lo politico, donde se priorizan eventos que
vinculan sus trayectorias individuales con las luchas sociales, como la
participacién en el Comité de Amas de Casa o la difusién del indianismo. Ambas
autoras hacen de sus experiencias simbolos de resistencia compartida y
memorias colectivas al destacar la solidaridad obrera, por un lado, y la necesidad
de lineamientos ético-politicos para la liberacién del indio, por otro. Estas
memorias tejidas con voces plurales y silencios estratégicos actiian como puentes
intergeneracionales que unen pasado, presente y futuro en torno a proyectos
de justicia social y descolonizacién.

En sus memorias autobiograficas persiste una ética que subordina sus
experiencias personales a causas mayores. Asi, por ejemplo, Domitila minimiza
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sus deseos e intereses personales para enfatizar la unidad de su pueblo en sus
demandas, mientras que Hilda amplifica la importancia de Reinaga y su
indianismo por encima de ella misma. Estas decisiones no responden a simples
omisiones al interior de sus testimonios, sino son actos politicos que resignifican
sus memorias: convierten aquellas experiencias fragmentadas en relatos
cohesivos que reclaman por el reconocimiento y la accién politica.

La interaccién dialégica de sus narrativas se construye a través de la
confrontacién y negociacion con discursos hegemdnicos. Domitila desafia la
retérica nacionalista del MNR y de los gobiernos dictatoriales, asi como
denuncia las estructuras capitalistas que invisibilizan la explotacién minera y
el machismo persistente en el propio movimiento obrero. Por su parte, Hilda
establece un didlogo critico con los legados del indianismo, defendiendo la
obra de Fausto Reinaga frente a aquellas apropiaciones oportunistas de grupos
como el MITKA y el MINKA, a los que acusa de traicionar sus principios. El
didlogo que establecen sus testimonios con otras voces ligadas al poder politico
o intelectual redefinen las memorias colectivas como espacios de disputa y de
resignificacién de la historia.

Donmitila sostiene que las diferencias de clase entre las mujeres trabajadoras y
las activistas del feminismo urbano generan fracturas en la solidaridad de las
mujeres, no obstante, considera que es posible un didlogo fraterno e incluso
de cooperacidn si se parte de las luchas locales concretas. En el caso de Hilda,
enfrenta la paradoja de preservar el legado de su tio mientras denuncia la
corrupcién de quienes se autoproclaman sus herederos. En ambos casos sus
narrativas convergen en una ética de la resistencia y sus memorias se constituyen
a través de un tejido de voces plurales y criticas. Esto implica que las memorias
colectivas que ellas representan no son estéticas, sino procesos de construccién
fragiles y contingentes.

Las tecnologias del yo entrelazan lo intimo con lo politico y evidencian de qué
manera se construye la subjetividad como un acto de resistencia frente a las
estructuras de poder. El testimonio de Domitila se constituye en un archivo
politico que expone las violencias del Estado, mientras reivindica las luchas
mineras y la solidaridad obrera. Su narrativa autobiogréfica utiliza pronombres
inclusivos para priorizar los hitos colectivos que reflejan una estrategia de
autoformacién ética y politica. Hilda, en cambio, enfrenta tensiones entre su
autonomia personal y su compromiso con el indianismo. Ante los roles que
le impone Fausto, se sitda en una paradoja: mientras defiende los ideales

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 88 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Sergio Barnett V.

politicos del indianismo para emancipar a su pueblo, su subjetividad se ve
atravesada por dindmicas patriarcales y autoritarias. En ambos testimonios se
devela que los procesos de emancipacién no son lineales, sino procesos
dialécticos donde lo personal gira hacia lo politico y lo politico impacta en las
subjetividades.

Las narrativas de Domitila e Hilda trascienden su dimensién individual para
proyectarse como modelos de resistencia. Domitila es una fuente de inspiracién
cuando vincula el hogar con la trinchera revolucionaria, mientras que Hilda
construye herramientas tedricas para repensar el indianismo en el siglo XXI.
Sus testimonios, lejos de ser relatos cerrados, construyen memorias colectivas
que invitan a las nuevas generaciones a seguir tejiendo resistencias desde la
interseccion de lo personal y lo colectivo. Domitila escribe: “mi vida estd
relacionada con mi pueblo”, una mixima que encapsula el ezbos de ambos
testimonios: la emancipacién individual solo es posible si se inscribe en la lucha
colectiva.
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RESUMEN

ste ensayo ahonda en el pensamiento poético en Bolivia durante el siglo xx,
Est yo ahond lp to poét Bolivia durante el siglo xx
concentrindose en dos poetas que sostienen el llamado “arco de la
modernidad”: Ricardo Jaimes Freyre y Jaime Saenz. Mediante la lectura critica
de diferentes escritos, se examina cdmo ambos trastocan las convenciones
literarias de entonces. Jaimes Freyre instaura la “ley del ritmo” y el periodo
prosédico frente a la mecdnica del conteo sildbico. Y Saenz radicaliza esta
postura al hacer de la palabra el acontecimiento creacional de la propia vida.

mbas poéticas configuran el arco del pensamiento poético del siglo pasado,
Amb t fig | del t tico del sigl d
proyectando su vitalidad hacia el xx1.

Palabras clave: Pensamiento poético, poesia boliviana, siglo xx, Ricardo
Jaimes Freyre, Jaime Saenz, acontecimiento.

ABSTRACT

This essay delves into poetic thought in Bolivia during the 20th century,
focusing on two poets who sustain the so-called “arch of modernity”: Ricardo
Jaimes Freyre and Jaime Saenz. Through the critical reading of various writings,
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it examines how both subvert the literary conventions of their time. Jaimes
Freyre establishes the “law of rhythm” and the prosodic period against the
mechanics of syllabic counting. And Saenz radicalizes this stance by making
the word the creational event of life itself. Both poetics configure the arch of
poetic thought of the past century, projecting their vitality into the 21st.

Keywords: Poctic thought, Bolivian poetry, 20th century, Ricardo Jaimes
Freyre, Jaime Saenz, event.

1. PREAMBULO
En todo obrar, un lenguaje mueve el cuerpo e inscribe su impronta.

La obra es materializacién de un pensamiento que opera en los gestos, en los
decires, en las pricticas minuciosas de un cuerpo.

Al obrar, al hacer lo que fuese, al leer esto con la respiracién y el gesto precisos
de ahora —por ejemplo— un pensamiento nos articula al mundo.

El pensamiento es esta coherencia espesa, eldstica, que mueve, enlaza y persiste
en la formacién y transformacién de obra y obrar; en lo que se hace y en el
hacer, en el poema y en su escritura.

“Pues hay algo/ —algo sobre la poesia que medita la palabra, y sobre la palabra
que medita la poesia”, escribe Jaime Saenz en un pasaje de ese laboratorio
autobiogrifico que es La piedra imdn (1989, p. 112).

Ese algo que en la poesia “medita” la palabra y en la palabra la poesia se
transparenta —lo acabamos de ver— en las escrituras donde un poeta piensa la
poesia.

Por ello, y para encender el “motor dialéctico de la creacién como conocimiento
y del conocimiento como creacién” (Didi-Huberman, 2010, p. 119), nos
detendremos no tanto en los poemas —donde conocimiento y creacién son un
solo acontecimiento—, sino también en aquella singular papeleria —apuntes,
cartas, ensayos, narraciones— donde los poetas sondean sus propias practicas
de creacién para conocer.

Cabe dejar sentado que en estas escrituras mds o menos marginales a aquello
que suele considerarse “la obra de un autor”, el pensamiento surge y se sostiene
desde la experiencia misma de la poiesis (el obrar), y no en un teorema,
algoritmo u otro antecedente de prestado esqueletaje.
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El poeta —y se dice poeta al creador— ha de crear antes que nada la substancia de su
creacidn, por cuanto no podrd crear sino con esta substancia la obra de su creacién. Quiere
decir que sdlo se podrd crear después de haber creado, no antes. (Saenz, 2001, p. 7)

Asi le escribe Jaime Saenz a su amigo “Gordo” en una carta fechada el dia de
los muertos de 1973, mds conocida como “la carta a Ricardo Bonel”. Aqui, el
remitente establece que si hubiese un antecedente a la creacién no serfa otro
que la “la substancia de su creacién”, la cual ademds habria que crear antes de
pretender crear “la obra”.

Para comprender semejante despliegue (la creacién que surge de “la substancia
de [la] creacién”), tracemos una distincién entre el pensamiento de la poesia
y el pensamiento sobre la poesia.

2.EL PENSAMIENTO DE LA POESIA

El pensamiento de la poesia opera en la misma creacién, con la fuerza
configurativa de un acontecimiento, al hacerse el poema.

Desde la fenomenologia de Jean Luc Marion (2008), el acontecimiento es la
irrupcién imprevisible de un fenémeno que desborda tanto los horizontes de
expectativa como las condiciones de posibilidad de un sujeto.' Al emerger
como un puro efecto, sin ninguna referencia o destino predeterminados, el
acontecimiento configura su sentido como quiebre de una causalidad. Su
aparicién impredecible instaura un nuevo entendimiento del mundo, siendo
el sujeto testigo de algo que se manifiesta de repente y de por si.

Por otro lado, Alain Badiou entiende el acontecimiento como un suplemento
azaroso e incalculable que irrumpe en una estructura para suspenderla y
posibilitar el surgimiento de una nueva verdad (2002). Ontolégicamente —o
matemdticamente, como propone Badiou desde la teoria de los conjuntos—,
el acontecimiento seria una multiplicidad paradéjica que se pertenece a si misma
e incluye nada mds que los elementos de su configuracién, existiendo en la
fugacidad de su aparicién-desaparicién y tratando de ser fijada mediante
alguna nominacién subjetiva (1999).

Aludimos especificamente al concepto de “fenémeno saturado”, propuesto por el fenomendlogo del
don y tedlogo francés Jean Luc Marion. En De surcroit, Etudes sur les phénomeénes saturés —que
podriamos traducir como Por asiadidura, Estudios sobre los fendmenos saturados—, Marion escribe: “El
fenémeno saturado aparece entonces no por visibilidad, sino por exceso [...] se impone por defecto
con una intuicién que ningdn concepto podrd cercar ni objetivar” (2001, p. 147, traduccién propia).
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Hacer poesia, practicar la hechura de tal quiebre, genera en si algo
intransferible, algo que emerge del acontecimiento del poema: el pensamiento
de la poesia.

3. EL PENSAMIENTO SOBRE LA POESIA

El pensamiento sobre la poesia, en cambio, es rumiar el acontecimiento, ya a
distancia de aquello asible tan solo en la creacién.

Y si bien la poesia es el propio obrar (poiesis), cada poema es también obra que
se inscribe en algo histéricamente llamado / poesia.

Por ello, un pensamiento sobre la poesia ilumina los vinculos del obrar del
poeta con las obras de /z poesia. Discurre entre una experiencia de creacién
singular y las ideas de “poesia” mds o menos institucionalizadas o
convencionales de cierta época. Asi se abre la dimensidn social, intima e
histérica de las obras, alli donde estas también son imdgenes criticas (Didi-
Huberman, 2010, p. 116); es decir, formaciones capaces de suscitar una
aproximacion al haber tenido lugar del acontecimiento.

Pues al pensar la poesia, el poeta sittia también su historia en la Historia. Y
después de dar forma a un poema, un pensamiento poético —un modus
operandi— transita hacia la cotidianidad de otras escrituras; esta vez, para dar
sentido a un hacer.

4.1L0S PIES DEL ARCO

Acerquémonos puntualmente al pensamiento sobre la poesia de dos poetas
bolivianos que pensaron su obraje en el siglo xx: Ricardo Jaimes Freyre (1868-

1933) y Jaime Saenz (1921-1986).

Ambos escritores son situados en el primer volumen de Hacia una Historia
critica de la literatura en Bolivia como los dos pies que sostienen “El arco de
la modernidad”, el cual irfa desde la publicacién de Castalia bdrbara de Jaimes
Freyre (1899) —el modernismo— a la de E/ escalpelo de Saenz (1955) —la
modernidad— (Wiethiichter, ez 2/, 2002, i, pp. 61-167).
El arco de la modernidad se construye en la tensién que se extiende entre una intencién
critica que tiene por objeto un sistemdtico vaciamiento de los sentidos de la

representacién, y una voluntad de producir grietas y fisuras sobre esa resbalosa zona
simbdlica de las identidades sociales e individuales. (p. 61)

Imaginemos esas dos fuerzas criticas de tensién expansiva —vaciar y fisurar—
no tanto como los puntos A y B de la poesia en el “arco de la modernidad”,
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sino como pies que andan haciendo camino, configurando el propio arco a su
paso y sosteniéndolo con su trdnsito.

El primer pie —con el borde del talén en el siglo x1x y el impulso hemisférico
del modernismo— habria disuelto con sus pasos la ilusién de referentes univocos
en la creacién poética americana, “rompiendo la razén escritural” del arco
colonial que solo reconocia en ella “una intencién testimonial” (p. 12).

El segundo pie —en la mediania del siglo xx y apenas después de la revolucién
nacional de 1952 habria entretejido “un lenguaje poético que renuncia a la
representacién y convierte a la palabra en acontecimiento” (p. xxxviii).
Seguiremos el camino de este pie hasta Tocnolencias (1979),* para adivinar el
avance de las fisuras tras la incision de E/ escalpelo.

Sondearemos entonces, en la dindmica de estos dos pies, las posibles
operaciones del acontecimiento poético; ya sea wvaciando la idea del
conocimiento como progreso secuencial histérico e insinuando que toda
transformacién real surge mds bien del quiebre repentino, o fisurando una
mdquina de configuracién “racional” de “realidad” que automatiza los cuerpos.

5.LA LEY DEL RITMO

En 1905, Ricardo Jaimes Freyre publicé periédicamente sus Leyes de versificacion
castellana.

Este exquisito tratado del ritmo en la palabra es presentado en el prélogo por

el autor como resultado de muy nutridas investigaciones que lo llevaron al
descubrimiento de la ley que preside al fenémeno de la musica verbal, con la cual ley
pudiera explicarse no sélo todos los ritmos conocidos, sino también los que creara mds

tarde la intuicién de los poetas; la ley del ritmo y no las leyes de tales o cuales ritmos.

(20106, p. 323)

Si bien cabria detenerse mucho tiempo en este libro, por ahora, empecemos
atendiendo un breve fragmento donde Jaimes Freyre se refiere a las pausas
respiratorias en las escrituras sagradas.

Tocnolencias es un libro fechado por Jaime Saenz en 1979; sin embargo, fue publicado péstumamente
en 2010. Al igual que el primer texto de £/ escalpelo —“Memorandum”—, ninguno de los pardgrafos
que componen Tocnolencias tiene puntuacion. Se trata de un detalle formal que comparten solamente
estos dos libros de la obra saenzeana. Al igual que el “itinerario” propuesto por Wiethiichter (1975)
en su ensayo en torno a la obra poética de Saenz, que va de Muerte por el tacto (1957) a Las tinieblas
(1978), hay otro que irfa de E/ escalpelo a Tocnolencias.
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Después de mencionar a San Jerénimo (el traductor de la Biblia al latin: la
Vulgata —para el pueblo—), el poeta cita un tratado del siglo xviir compuesto
por la cofradia benedictina —cuyos monjes dedicaban su vida a la contemplacién
y a determinar la autenticidad de los textos antiguos segtin cémo se puntuaban—
para ilustrar la estructuracién del verso libre, arraigada en la respiracién y el
flujo ritmico de las palabras, mds que en una métrica precodificada.

San Jerénimo, reemplazando con blancos la puntuacién ausente en los libros de la

Biblia, dividi6 las frases con arreglo al sentido. Los benedictinos dicen en su Nuevo

tratado de diplomadtica: “Es la mds antigua manera de puntuar o, mejor dicho, de marcar

sin puntos las pausas, que dejan al lector tiempo para respirar a la vez que dan claridad

al discurso”. (p. 374)

Ese “respirar”, el pauteo ritmico de la escritura que reemplaza la puntuacidn,
nos permite ir y venir tranquilamente, de un pie al otro, con la ley del ritmo,
hasta 7ocnolencias.

6. RITMO Y ESPACIAMIENTO

A pesar de ser una constelacién de pardgrafos sin puntuacién, es posible leer

Tocnolencias claramente y con cierta fluidez. Para ejemplo, este botén:
La obra era para él una cosa que no termina nunca por lo mismo que la vida y la muerte
eran una obra y por idéntica razén el contenido de ella sélo podria buscarse en la obra
misma ya que este contenido no consistfa sino en el hacer la obra por otra parte las
incontables vidas que nacfan y morfan y que se renovaban perpetuamente a un
determinado ritmo sefialado por la respiracién planetaria representaban de hecho la
totalidad de la obra siempre comenzada y jamds terminada por cada uno. (Saenz, 2010,

pp- 134-135)

Mis alld del estilo del poeta, dirfamos que la escritura saenzeana transluce
también un ritmo. Y en Tocnolencias —al igual que en el pardgrafo inicial de £/
escalpelo— este ritmo es transferido enteramente a las palabras, pues la
puntuacién desaparece.

Claro que el mismo ritmo adquiere visibilidad en otros textos; por ejemplo,
en aquellos donde la configuracién escritural es mds bien un espaciamiento.
Porque incluso en los libros de aire narrativo, esta escritura trastoca la pagina
con un montaje que crea su propio espaciamiento, “pausa, blanco, puntuacién,
intervalo en general”, ritmo de “el devenir-espacio del tiempo y el devenir-
tiempo del espacio” (Derrida, 2021, p. 88).

Jacques Derrida desarrolla la idea de espaciamiento para demostrar, ante la
lingiiistica, que la significacién solo puede surgir del intervalo ineludible que
diferencia un significante de otros en cualquier lenguaje. El sentido operaria
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a través de esta discontinuidad, de esta cisura, del espacio vacio entre cada una
de las letras que estamos leyendo ahora —por ejemplo—, y que el filésofo argelino
dinamizard junto a su concepto de différance (deferencia y diferencia).’

Pero Derrida —ademds de practicar él mismo una escritura del espaciamiento en
diversos textos— vuelve a este concepto a propésito de la poesia de Mallarmé y
observa que el espaciamiento de la poesia se materializa a través de “la
intervencién regulada del blanco, la medida y el orden de la diseminacién, la
ley del espaciamiento, el ‘7itznos’ (cadencia y cardcter de escritura), la puntuacion

que colocada sobre papel blanco, ya se significa” (Derrida, 1997, p. 270).

El espaciamiento —la ley del ritmo encarnado— se constituye por el intervalo,
por esa pausa estructural que permite la formacién y transformacién de todo
acontecer en un tejido diferencial de significantes siempre interrumpidos,
potenciales, incompletos, dispersos en fragmentos que se reenvian uno al otro.

Comparemos, a modo de ejemplo casi aleatorio, algunas paginas de libros mds
narrativos como Vidas y muertes (1986) y La piedra imdn (1989), con otras
tomadas de sus libros de poesia Aniversario de una visién (1960) y Bruckner/Las

tinieblas (1978) (figs. 1-4).

En su conferencia La différance, pronunciada en la Sociedad Francesa de Filosofia en enero de 1968,
Jacques Derrida dice: “La diferencia [différance] es lo que hace que el movimiento de la significacién
no sea posible mds que si cada elemento llamado ‘presente’, que aparece en la escena de la presencia,
se relaciona con otra cosa, guardando en si la marca del elemento pasado y dejéndose ya hundir por
la marca de su relacién con el elemento futuro, no relaciondndose la marca menos con lo que se
llama el futuro que con lo que se llama el pasado, y constituyendo lo que se llama el presente por
esta misma relacion con lo que no es ¢l [...] Constituyéndose este intervalo, decidiéndose
dindmicamente, es lo que podemos llamar espaciamiento, devenir-espacio del tiempo o devenir-
tiempo del espacio (temporalizacion)” (1994, p. 48).
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| Orestes Caese

Este hombre adivina sus olvidos, y también sus re-
cuerdos y dolores,

pero sabe olvidar lo que adivina.

La penumbra en el cuarto, con el resplandor de la
calle, se vuelve visible;

v este hombre, en la penumbra del cuarto, se vuelve
invisible, o sea visible.

Sus orejas estdn secas, pegadas a la calavera.

Sus zapatos estdn rotos, pegados a los pies.
Seguramente la espalda le arde, ¥ le escuece la nuca
—una mosca ha volado, zumbando sobre su frente.

Su cuerpo, himedo, envuelto en trapos que flamean
con el viento, ha de ser muy pesado.

Se llama Orestes Caese.

El ruido de la ciudad, cirniéndose por los huecos en
1a ventana, se diria que retumba incesantemente en el
fondo de su cabeza;

Puedes contemplar la imagen que persiste en los glo-
bos de sus ojos

—Orestes Caese te estd mirando.

13

Fig. 1: Pdg. 13 de Vidas y muertes

ST -

En una piedra lisa y lavada, descubri el rastro de la
lluvia,

y conocf la antigiiedad de la piedra.

No s€ quién caminaba por la calle, en este momento;
pero en realidad no era nadie,

sino que me llamg la atencién su sombrero,

y no sé qué aire de aventura, que brillaba como una
insignia de bronce en el ojal de su saco.

Pas6 por mi lado, con un olor de persona, y me miré
fugazmente, con ojos que no miraban.

En la esquina de la calle Yungas, se detuvo.

Y con visible desaliento, llevé una mano al ala de su
sombrero, a manera de visera

-y en momentos en que miraba un punto indetermina-
do, lo llamaron de la tienda de don Carlos.

El sol de invierno, en la Ceja del Alto, apuntaba ya en
el horizonte,

alld arriba, y proyectaba largas sombras.

Yo seguf mi camino, cuesta arriba, por la calle Yun-

9

Fig. 2: pdgina 9 de La piedra imdn

En estos “espacios visuales” (las pdginas), los signos de puntuacién abandonan
la “ley gramatical” convencional, para entrar mds bien en una “ley del
espaciamiento” exigida por el propio ritmo configurativo de la obra, donde las
comas y los punto-y-comas operan a menudo como cortes o saltos de linea
que instauran vacios y articulan el mismo acto de la lectura.

En todo caso, la fluidez sin puntuacién de Zocnolencias ha sido obrada por un
ritmo que atraviesa toda la obra del poeta pacefio, no solamente su poesia.
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En este paramo las cosas no tienen nombre.
Lo flotante se pierde, v toda la vida se queda en la luz de Transita el caminante con el cuerpo dentro del cuer-

la primavera que ha traido tu mirar Po en el pais de las cosas,

fent d 1 en que so6lo existen las cosas por el ansia de ani-

— y mientras perduras en el eco, yo con i i
3 P yo contemplo tu partida con quilar,

el humo en pos del horizonte, . con silenciosos muros,

v la esperanza y la substancia transparente discurren a lo con apagados fuegos,
lejos: con heladas aguas que sélo existen en cuanto ya no
. . . existen,
vives la dulzura cuando piensa la hermosura con tristeza tn = y
con montaifias graves en el horizonte,

presencia, que se hunden en la lejania de los cielos, que se hun-
v apareces.de medio perfil den en la indecisa transparencia del planeta,
que s6lo existen en memoria del crepusculo,
—9 que se acaban con la inconmensurable duracién de

un crepusculo que ya no existe.

11

Fig. 3: pgina 9 de Aniversario de una vision Fig. 4: pagina 11 de Bruckner/ Las tinieblas

Por otro lado, toca recordar que Jaime Saenz edit6, maquetd y cuidé él mismo
con celo artesanal la produccién de sus libros de poesia.

En cambio, la publicacién de Vidas y muertes y La piedra imdn qued6 en manos
de Nelly Villanueva, Alfonso Barrero y la editorial Huayna Potosi. Esta
delegacién editorial mantuvo la arquitectura visual de las hojas mecanografiadas

por Saenz (fig. 5).

Segtin confirma el propio Barrero en una comunicacién personal, la edicién
respetd escrupulosamente la forma, puntuacién y disposiciéon de los
mecanuscritos. De hecho, Saenz trabajé codo a codo en la revisién de Vidas y
muertes hasta su muerte —ocurrida apenas dos meses antes de la publicacién
del libro en octubre (mes de nacimiento del poeta).

Este detalle “editorial” no es menor, pues confirma que el espaciamiento
desplegado en las paginas forman una sub-stancia de la propia escritura del
poeta, un “ritmos” que “ya se significa’, una matriz que obra su propio tempo
en el espacio de la pagina donde se desplegara la obra.
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1 ORESTES CALSE

Este honbre adivina sus olvidos, y tarbién sus recuer-
dos y dolores,

pero sabe olvidar lo que adivina.

La penumbra en el cuarto, con el resplandor de la calle,
se vuelve visiblej

y este hombrey en la penumbra del cuarto, se vuelve invi-
sible, o sea visible.

Sus orejas estén sccas, pegadas a la calavera.

Sus zapatos estén rotos, pegados a los pies,

Seguravente la espalda le arde, y le escuege la nuca

-una mosca ha volado, zurbando sobre su frente.

Su cuerpo hfimedo, envuelto en trapos que flamean con el

viento, ha de ser muy pesado.
Se llama Orestes Caese,

El ruido ée la ciudad, eirniéndose por los hueeos en la

ventana, se dirfa que retumba incesantemente en el fondo de

su cabezaj
puedes contemplar la imagen que persiste en los globos

de sus ojos

=Orestes Caese te estd mirando,

Fig. 5: pdgina 15 del mecanuscrito de Vidas y muertes. Archivo Jaime Saenz

7.INTERVALO Y ACENTO

Para Ricardo Jaimes Freyre, la ley del ritmo castellano se funda exclusivamente
en la intensidad del acento, en su potencia para separar o no un “periodo
prosédico” de otro.

El “periodo prosédico” —concepto nuclear de su teoria— es cualquier grupo de
silabas que uno pronunciaria en un solo hélito de voz, antes de que el flujo de
aire sea cortado o diferido por un acento intenso.
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Con mayor precisién, Jaimes Freyre da el nombre de “periodo prosédico a una
silaba acentuada o a un grupo de silabas no mayor de siete, de las cuales la
ultima tiene acento intenso, estén o no acentuadas las otras” (2016, p. 333).

Por tanto, los acentos dan pie a los intervalos entre cada periodo prosédico,
espaciando asi el ritmo del poema. Por ejemplo, al combinar periodos de
intervalos iguales se genera la melodia. Al entrelazar periodos de intervalos
andlogos (pares o impares) se produce la armonia. Tal “la ley que preside al
fenémeno de la musica verbal, con la cual ley pudiera explicarse no sélo todos
los ritmos conocidos, sino también los que creara mds tarde la intuicién de los

poetas” (p. 323).

Sin embargo, con la ley del ritmo, Ricardo Jaimes Freyre se enfrentaba al dogma
vulgar de aquella época: la “métrica tradicional”, el algoritmo mecdnico que
subordinaba la escritura poética a cierta estructura —en este caso, al conteo
sildbico que ademds imponia acentos segin su célculo. Por eso, Jaimes Freyre
deja “constancia de que considero definitivamente enterrada la hipétesis de las
silabas largas y breves y que atribuyo sélo al acento la virtud de generar el

ritmo” (p. 323).

Y tanto el énfasis en el ritmo, como el “entierro” del conteo sildbico se iluminan
entranablemente uno al otro en un manual escolar sobre diccién y elocuencia.
Con el titulo de “La lectura correcta y expresiva’, este breviario publicado en
1908 se dirige a maestros de escuela y “a las necesidades igualmente sentidas
en las escuelas primarias y en los institutos de segunda ensenanza” (2016, p.

287).

El tratado pedagégico defiende que la lectura y la pronunciacién deben guiarse
por la naturalidad de la voz, teniendo como precepto “leer como se habla” (p.

297).

Para comprender esta exigencia, toca reconocer en principio que la escritura
es posiblemente el primer artefacto audiovisual de la humanidad. Las palabras
impresas no representan meros referentes, sino que, ademds, son imdgenes que
producen sonidos particulares —como estos que ahora suenan en nosotros al
leer.

La letra escrita fue disefiada para evocar también una materialidad acdstica
fisiolégica. Por tanto, quitar esa resonancia es borrar una mitad significante de
la escritura. Ignorar que la dimensién sonora de la letra es el nexo con la
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interioridad del lector es sencillamente obviar la base ya no de la comprensién

lectora, sino del acto mismo de leer.
Las leyes o las précticas de antiguos paises que prohibian el gesto a los oradores o
establecfan que determinados tribunales funcionaran a oscuras, prueban el
conocimiento del refuerzo que la elocuencia recibe de la actitud y del ademdn. Se ha
llegado a decir que el arte de la oratoria reside en el gesto; esta opinién es exagerada,
pero no lo serfa la afirmacién de que la mitad del éxito oratorio depende de la actitud,
del ademdn y del juego de la fisonomia. Lo mismo se puede decir del éxito en la lectura.

(p. 300)

Tras leer la Leyes de la versificacion castellana, en abril de 1906, Miguel
Unamuno dirigié una carta a Jaimes Freyre. En ella confiesa con “verdad
escueta’ que el tratado plasma algo que ya rondaba en su cabeza y que sitta al
estudio sobre “la versificacién castellana en su verdadero gozne”, en tanto lo
“del periodo prosédicoy el acento predominante, el acento frasico, es un acierto”,

escribe Unamuno (1961, p. 374).

Unamuno expresa ademds que en el verso castellano “el compds mata al ritmo”
(p. 374) al imponerle un sonsonete “tantanesco”, como si los versos estuviesen
“hechos para ser acompanados con tambor”. Acto seguido, comparte tres
poemas de su autoria al hilo (uno de ellos —el del verso “mds libre que cabe”-
solo publicado en esta carta) para ejemplificar cémo él mismo ya combinaba
instintivamente los versos buscando su propia ritmia.

Sin embargo, no todo es alegria en esta carta. Unamuno abre un pequefio
espacio para despotricar contra quienes rechazan el conocimiento experiencial
de la creacién solamente porque juzgan la poesia “a 0jo y no a oido” (p. 375).

Para Unamuno, la métrica tradicional impone un “isocronismo desesperante”
(p. 374). El conteo visual sildbico y el acompasamiento mecdnico terminan
matando el ritmo interior y las resonancias que sostienen la significacién mds
nitida del habla castellana.

Por ello, el pensador espafiol coincide tanto en que la auténtica armonia poética
nace de la combinacién de periodos prosédicos, como en su contundente
rechazo hacia el conteo sildbico intrascendente al cuidado de una “desdichada

Academia” (p. 370).

Pero de regreso al manual escolar de diccién y lectura expresiva —publicada
dos anos y pico después de las Leyes de la versificacion—, Jaimes Freyre advierte
que la misma “desdichada Academia” opera en las escuelas, donde deja cundir
edagogias caducas en modo automadtico.
gog
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Una pronunciacién rigida desprovista de las resonancias ritmicas del habla
cotidiana resulta en una interpretacién cercenada, puramente receptiva, apenas
el “escaneo” de cierto “contenido” o “informacién” siempre inmediatos, jamds
comprendidos.

A cambio, Jaimes Freyre propone que las pausas y los tonos de la pronunciacién
anclen orgdnicamente en necesidades auténticas de expresién de los
estudiantes, alli donde el mero dibujo de la letra es insuficiente. En ese sentido,
el breviario pedagégico de Jaimes Freyre restituye la mitad significante del
habla viva en la letra, echando por tierra la declamacion artificial propagada
—posiblemente— por los demds manuales de la época.

El “arte de leer” solo es completo con la articulacién orgdnica de la palabra
escrita por un cuerpo que la lee. Al liberar las letras de una recitacién tantanesca
de signos visuales, la escritura recupera su pulso fisiolégico, se sub-stancia en el
lector, quien fluird entonces con el ritmo configurativo de una expresién entera.

8. CONSTELACION

La semblanza del compositor austriaco Anton Bruckner (1824-1896) aparece
nitidamente en dos escritos en los que Saenz traza su pensamiento sobre la
creacion.

Tanto el poema Bruckner (1978), como “En la abadia de San Floridn”, retratan
al organista austriaco como un hacedor inmerso enteramente en el vértigo de
la creacién. En ambos, Bruckner es solo una parte de algo mds: la mitad del
libro Bruckner/Las tinieblas y el pardgrafo final de Tocnolencias.

Para el poeta pacefio, el trabajo compositivo de Bruckner encarna el enigma
del obrar —de lo que hacemos o dejamos de hacer ahora, por ejemplo, pues
cada acto es parte de un obraje mayor—: un constante hacer y deshacer para
tejer la obra siempre recomenzada y a veces ni siquiera finiquitada con la
muerte. Una obra, ademds, hecha por alguien que “se hace en la obra” y que
“deshace la obra para hacer al hombre, o sea la obra” (Saenz, 1978, p. 15).

“En la abadia de San Floridn”, por su parte, menciona dos obras muy precisas,
las dos ultimas sinfonias en las que trabajé el musico: la Octava y la Novena
(que quedd inconclusa).
Al cabo de treinta y cuatro afos de intenso y concentrado y silencioso trabajo es decir
en mil ochocientos noventa dio por terminada la sin par obra esto es la Octava sinfonia

en do menor que serfa por todos los tiempos venideros inagotable fuente de energfa y
de sabiduria [...] ahora bien una vez que hubo concluido la magna obra y cuando
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seguramente adivinaba ya la proximidad de su muerte de pronto sinti6 renacer en su
espiritu antiguas y quizd adormecidas ansias de glorificar a Dios las cuales segin estaba
en su conciencia jamds se apagarfan y las cuales ahora le inducian con misteriosa
urgencia a consagrar en definitiva una grave y profundisima obra ad majorem Dei
gloriam [...] y habiendo iniciado la composicién de la obra que en realidad seria su
Novena sinfonia y que estarfa dedicada a Dios se vio aquejado de stibito por inexplicables
al par que incesantes malestares [...] y con un soplo glacial que otrora fue jubilo pero
que ahora le causaba espanto no alcanzé sino a concluir los tres primeros movimientos.
(Saenz, 2010, pp. 137-138)

Ambas semblanzas, vistas lado a lado, esbozan cierto anverso-reverso de obra
y obrar. Mientras el poema Bruckner compacta un cuerpo en la soledad de la
creacion, en los gestos, minucias y resquemores de su obrar, el pardgrafo de
Tocnolencias tiende mds bien a iluminar la materializacién de la 0bra en el
mundo, alli donde serfa posible decir de ella que es “por todos los tiempos
venideros inagotable fuente de energia y de sabiduria”.

El obrar es un silencio que queda en el cuerpo.

La obra es la musica que escucha el mundo.

*

El espaciamiento ritmico de “fragmentos”, el despliegue articulatorio de una
composicién, hace que estos se relacionen entre si y susciten una “totalidad”.

Anton Bruckner, en su trabajo compositivo, habria cifrado un germen de
ensamblaje en cada pieza. Vale decir, que cada fragmento guardaba en si un
vinculo con otros. Las distintas partes de una sinfonfa —por ejemplo— no
pertenecian de entrada a una estructura prefigurada, sino que habia a/go en
ellas que resonaba y de tal resonancia emergia la obra.

La unidad sinfénica no estaba tanto en el conjunto —digamos— arquitecténico,
sino en cierta cifra que, dispuesta en cada pieza, podia configurar desde si su
integracién a una “totalidad”.

El musicélogo Gabriel Venegas Carro dedica algunas pdginas al problema del
“metatexto” en la composicién sinfénica del organista de San Floridn. Para
abordar tal obrar, distingue dos tipos de didlogos que entablaria una obra: uno
exterior (con el mundo: la sociedad, una época, otras obras, etc.) y otro interior.
Caracterizo esta segunda dimension dialégica como fundamentalmente privada en la
medida en que su capacidad para producir significado no depende de la interaccién

del ejemplar individual con otros externos (es decir, otros ejemplares genéricos) sino
mids bien con sus multiples yoes (sus alter egos, por asi decirlo). [...] el espacio interior
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del movimiento es, por lo tanto, compuesto por multiples agentes creativos. Trabajando
de la mano, [...] generan entonces la red de diferentes estados [Zustinde] que comprende
la disposicion [Anlage] evolutiva del movimiento. (2021, p. 222, traduccion propia)

Por otro lado, los archivos de Bruckner revelan que, para articular sus
fragmentos compositivos, los anotaba en bifolios, los numeraba y reemplazaba
relaciones pedazo a pedazo para experimentar a su gusto en los bordes
materiales del intervalo. Sus revisiones de bloques sonoros masivos, por ejemplo,
verdaderamente hacfan y deshacian la obra, ensamblando relaciones cada vez
mds complejas e inusitadas (Van der Wal, 20006).

El musico unificaba las piezas mediante lo que el teérico Ernst Kurth definié
como una “dindmica de ondas” (Wellen-Dynamik) (citado por Kim, 2015, p.
19). En lugar de la dialéctica tradicional entre partes, el tejido bruckneriano
se articula a través de un flujo y reflujo de olas gigantescas de desarrollo cuyas
recurrencias en apariencia menores se amalgaman hacia picos masivos, seguidos
de procesos de lenta disolucién y silencio que sostienen el impacto expresivo
de la obra a pesar de su inmensa escala.

Recurriendo constantemente al toque de pedal como anclaje gravitacional y
al ostinato como ritmo microestructural, Bruckner, inscribe la unidad de la
obra en su partes.

Esta singular organicidad configurada a partir de bloques modulares de todo
vuelo seria revelada por un extravagante episodio de manuscritos y bandidos
que tiene como inopinada victima a la inconclusa Novena Sinfonia en re menor
del organista de San Floridn.

Tras la muerte de Anton Bruckner en octubre de 1896 en su residencia del
palacio Belvedere, sus aposentos no fueron asegurados y unos asaltantes de
salén saquearon su habitacién, robando multitud de folios cruciales del
manuscrito del Finale de la Novena.

Por otro lado, un protocolo firmado el 18 de octubre de 1896 documenta que
su discipulo Joseph Schalk “tomé posesién” de 75 bifolios, meticulosamente
numerados por el compositor del 1 al 36, con el pretexto de investigar el
contexto de los fragmentos. A partir de ahi, los manuscritos se dispersarian
irremediablemente.

La mayoria de los papeles que guardan la disposicién [Anlage] evolutiva de la
Novena Sinfonia estdn en Viena, divididos entre la Biblioteca Nacional de
Austria (la mayor parte), la Biblioteca de la Ciudad, la Academia de Mdsica y
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el Museo Histérico. Pero también hay fragmentos en la Biblioteca Jagell6nica
de Cracovia. Y varios bifolios siguen perdidos o permanecen ocultos en manos
de coleccionistas privados (Van der Wal, 2000).

Pero con tal motivo, la musicologia forense descubrié que los retazos
recuperados podrian reconfigurar la totalidad a partir de algo que han
conceptualizado como una “partitura autdgrafa emergente” (Samale y Cohrs,
2000, p. 5). Esto quiere decir que las lagunas de los folios fueron “puenteadas”
—aunque trabajosamente—, restituyendo algoritmica y filolégicamente las
relaciones, y rehaciendo la obra a través de la unidad cifrada en sus partes.

*

Recluido en un éfrico sanatorio de Antofagasta, al final de la tercera parte de
la novela Felipe Delgado (Saenz, 1979), el protagonista aguarda en un saldn,
con licida angustia, la inminencia de un delirium tremens.

En esta antesala de la locura, y desviando tal inminencia, una joven paciente
se desnuda para estrenar un vestido y se entrega de repente a una danza
frenética que culmina en su desplome contra el suelo.

Delgado contempla la escena con “raro deslumbramiento”, pues entiende que
“la misica se metid dentro” de aquel cuerpo. Entonces voltea hacia la ventana
y se sumerge en el desborde de pensamientos que ha suscitado la escena. El
ataque de delirium tremens finalmente no se da.

Lo que si detona aquel episodio es una carta dirigida a su amigo Estefanic.
Esta misiva, aunque pasa como la despedida extravagante del amigo Felipe —en
tanto ha dispuesto su regreso inmediato a La Paz tras ser dado de alta—, termina
siendo una poética de la creacién.

Iniciando con la inquietante frase “La muisica estd partida en dos”, Felipe va
desarrollando la idea de que la verdadera creacién implica ensayar un trdnsito
hacia el silencio y la inmovilidad de la muerte. La musica audible es apenas
una mitad de la obra; la otra es el silencio que a través de ella alcanza el oyente.
Mientras la mitad audible es luz y movimiento, la otra permanece callada en
lo oscuro.

Una pieza musical (la obra materializada) no es el fin tltimo del obrar.

Lo que estd en juego alli es el silencio encarnado que sostiene el obrar.

;No serd la miisica un ejercicio preparatorio que mds tarde nos permita traspasar sanos y
salvos la region del vértigo para encontrar la verdadera vida en la estrella que buscan
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nuestros 0jos? Si asi fuese, entonces quedaria justificado el intento de expresarse por medio

del sonido. (2007, p. 325)

El sonido es un medio por el cual escuchamos el silencio. Es necesario valerse del silencio
para percibir la realidad del propio silencio —la emision del sonido proveniente del silencio—,
0 sea el sonido puro. (p. 325)

Y la miisica serd, por siempre, el camino para averiguar qué es lo que nos pasa, qué somos,
qué es lo que hacemos aqui. La milsica podrd conducirnos a una region propicia para
escuchar el silencio eterno. Y aunque no escuchemos nada, nos bastard estar alld. (p. 326)

Y podriamos apilar mds fragmentos de la carta a Estefanic donde la musica
audible es mediacion de un cuerpo con su propio silencio.

Es en el obrar donde el creador experimenta el acontecimiento de si.

*

Saenz declara que los trabajos de la poesia “solo se realizan en espacios creados
por el poeta que realiza los trabajos” (1989, p. 112). La poesia misma exige
crear el espacio donde situarse, vale decir, el lugar donde aparecer a destellos
en la constelacién de lo que hay.

Y esta constelacién no se teje con abstracciones o “huevadas bien bonitas”
(Saenz, 2001, p. 7), sino desde la gravedad de los cuerpos, desde el espacio de
indefinible oscuridad y sordo silencio de la morgue, por ejemplo. “Pues nada
tan oscuro como la oscuridad de los muertos” y “ningtn silencio como el
silencio de los muertos” (1978, p. 39).

La primera visita del poeta a la morgue —segln narra La piedra imdn—,
determinard un “cambio radical” en su vida (1989, p. 81). “Pues existen
espacios en los que se manifiesta una atmdsfera misteriosa por completo,/ que
asi y todo constituye una realidad tangible y que, por lo mismo que se
desvanece muy pronto,/ dura toda la vida” (p. 82).

En todo caso, la experiencia de tal espacio —“providencialmente” vacio aquella
primera vez— lo habria llevado a escribir un poema —“el mejor que haya escrito
jamds, segin mi sentir”, dice Saenz (p. 84).

Tendria unas treinta lineas, mds o menos; y tanto me gustaba,
y g
que no perdia oportunidad para leerlo en chinganas, picanterfas y quintas; [...]

a cualquier hora del dia o de la noche, ya estaba yo para agarrar y sacar el poema y
leerlo sin asco [...]

ofuscado como estaba a causa del incontrolable y muy humano afin de leer y leer
ochenta mil veces mi poema, [...]
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La verdad es que al cabo de poco tiempo, ya el manuscrito estaba partido en cuatro,
justo por los dobleces;

y luego, habiéndose partido en ocho y mds tarde en dieciséis,

siempre en progresién continua y en simetrfa con el nimero de dobleces,
finalmente se partié en treinta y dos,

y ni tiene para qué decir que el poema como tal dejé de existir,

habiendo quedado tan solo unos restos y ni siquiera vestigios de lo que fue una vez un
poema llamado Morgue y Mozart. (p. 85)

En esta anécdota autobiogrifica se transparenta el ciclo vital entero de un
poema, su vida y su muerte. Emerge del acontecimiento en la morgue, se plasma
en una obra (el poema como tal), transita “por chinganas, picanterias y quintas”
(en didlogo con el mundo), se hace aficos (en su materialidad) y quedan sus
restos in memoriam (como queda el silencio de lo que fue la mdsica).

Pero mis alld de tal itinerario, tanto el acontecimiento como la disgregacién
fisica de Morgue y Mozart resuena a la vez en las lineas de Débris mortels et
Mozart de René Char —generalmente traducido como “Restos mortales y
Mozart” o “Ruinas mortales y Mozart”.

Es evidente que la escritura del poema despedazado no ha sido suscitada por
un didlogo con la obra de Char. No solo por el acontecimiento rotundo
experimentado en la morgue, sino porque la experiencia contada por Saenz se
sita en 1946 y Débris mortels et Mozart fue publicado inicialmente en La
biblioteca estd en llamas (1956) y luego en la Palabra en archipiélago (1962)
—libro que retne los poemas escritos por Char entre 1952 y 1960.
Pero qué acontecimiento es el de la morgue.

De pronto me di cuenta de que estaba totalmente solo; y esto me asustd, a decir verdad

—no la atmdsfera de la muerte.

Pues habiendo ido en pos de la muerte, estaba como extasiado.

En ese momento se me apareci6 el fantasma. Un aire melancélico se dejé escuchar a
su paso:

la Romanza, del concierto No. 20 para piano —hace treinta y cinco afios (p. 82)

Mds alld de la coincidencia en la musica de Mozart —la romanza uno, el allegro
el otro—y el enfrentamiento con la muerte —como cuerpo sumido en un espacio
vacio en Saenz o como multiples despojos deshilachados pero luminosos en
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Char—, el destello que constela ambos poemas poco tiene que ver con afnos o
calendarios. Lo que estd en juego es el acontecimiento compartido.

Todo poema carga también en si los genes de una constelacién que va a
rebasarlo, incluso més alld de su desaparicién material. Por eso, el poeta no
“necesariamente tiene que escribir poemas [...] El poeta es un hombre muy
ocupado. El poeta vive” (Saenz, 1997, p. 8).

Y aqui un dltimo apunte.

Porque la historia de Morgue y Mozart no termina ahi. Sus restos mortales —por
asi decirlo— permanecieron mucho tiempo en el bolsillo del poeta; “y cuando
me cambiaba de saco, los trasladaba al bolsillo correspondiente” (Saenz, 1989,

p- 85).

Es asi que la extrafa y cabal correspondencia entre aquel poema hecho anicos
en su bolsillo y aquel suscitado al otro lado del charco insinta otra constelaciéon
a partir del quinto poema de La noche (1984), donde alguien mira por la
ventana.

Y de repente ocurre un milagro:

el rato menos pensado empieza a llover, y un relimpago te deslumbra —un sentimiento
de invulnerabilidad te envuelve,

con la lluvia.
Y si te dan ganas de escribir algin poema evocador, seguramente no lo escribes;
prefieres escuchar la lluvia.
Pues una voz interior te revela que aquel poema evocador se encuentra en tu bolsillo.
[...]
Y de pronto te preguntas quién habrd sido su autor,
como si no supieras que atin no ha nacido. (1984, p. 40)
La constelacién es suscitada por el pulso que ritma lo que hay, sea lejano,
cercano, despedazado o no nacido. Y el 0brar emerge siempre naciente, en un

tejido de fuerzas gravitacionales sobre el abismo, una musica para estabilizar
el vértigo de la “aniquilacién” personificada en el propio silencio.

Este vendaval configurativo de la vida se le manifiesta a Saenz en el icénico
saco de aparapita (fig. 6) —donde incontables remiendos se funden en el “color
del tiempo”, haciendo desaparecer todo vestigio de la tela original. Alli cada
parche es suturado a pulso por la orfandad de un cuerpo a la intemperie,
siempre ante la inminencia de ser aniquilado.
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Porque el aparapita —el inmigrante aymara que trabaja de cargador en las
ciudades—, por algo es en Tocnolenciasy en la obra saenzeana un poeta que no
escribe poesfa.
paradigma de autenticidad en el més alto sentido asi las cosas no olvidar que tampoco
es pedigiieno ni limosnero ni pardsito antes que pedir caridad y tornarse objeto de
ldstima el aparapita agarra y se va sin asco a la basura encontrando muy pronto el

espacio y el tiempo propicios para sacarse el cuerpo y morir en su ley con dignidad y
grandeza en un mar de basura y tal un poeta de verdad y sin poemas (2010, p. 94)

Y por algo, Tocnolencias es un anagrama de Constelacion.

Fig. 6: Espalda del saco de aparapita de Jaime Saenz
Archivo de La Mariposa Mundial

9. PEREGRINA PALOMA IMAGINARIA
Peregrina paloma imaginaria
que enardeces los tltimos amores;
alma de luz, de musica y de flores,
peregrina paloma imaginaria.

(Castalia barbara, vv. 1-4)
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Esta conocida estrofa de Ricardo Jaimes Freyre es recordada por Jorge Luis
Borges en la escueta pagina que prologa su libro de poesia La cifra (1981).

Con esta estrofa de Siempre... como preludio a su libro, el escritor argentino
incita al lector a hallar también algo de ritmo en “lo que suele denominarse
poesia intelectual” (2000, p. 291).

“Al cabo de los anos —dice Borges—, he comprendido que me estd vedado
g q

ensayar la cadencia mégica”, la de una poesia “puramente verbal”, que “no

quiere decir nada y a la manera de la musica dice todo” (p. 291).

Un “admirable ejemplo” de tal poesia seria la primera estrofa de Siempre... —con
esos puntos suspendidos entre la memoria y el anhelo.

Algo similar aunque distinto dice el poeta peruano Mario Montalbetti, en £/
pensamiento del poema, a propésito del “poema que hace borde” (el que piensa).
El poema que hace borde no tiene significado. Dos observaciones: primero, no cualquier
no-significacién hace borde. No-significar es una operacién compleja porque, un poco
como los juicios negativos de existencia (“El unicornio no existe”), pareciera que hay
que primero convocar (“presentificar”) la significacién para luego hacerla desaparecer
[...] Y segundo, no todo poema hace borde. Tal vez la inmensa mayoria de poemas no
lo hacen y se dedican, mds bien, a significar. Aqui nos interesard el poema que hace

borde, el que intersecta lenguaje y no-lenguaje, el que por extrano que suene, no

significa nada. (2025, p. 24)

Si bien, cabria contrastar los matices entre “decir nada” y “significar nada”,
concentrémonos por ahora en el borde que Montalbetti sitta aqui —desde la
geometria lineal— en una interseccién, pero que vamos a imaginar también
como un pliegue articulatorio y movedizo.

El poema, al modular lenguaje y no-lenguaje —con las palabras dispuestas para
hacer borde—, suscita un espacio configurativo, una dindmica de relaciones y
sentidos, mas no un significado —porque este Gltimo, por definicién, nunca
estd fuera del lenguaje, no puede hacer borde.

El poema, al bordear el no-lenguaje con palabras y espaciamientos que socavan
el contorno de cualquier significado, opera el intervalo mismo, configura el
espacio del lenguaje caminando sobre el abismo que lo sostiene.

Con cierto gesto emergente desde donde no hay lenguaje, en ese “pdramo
[donde] las cosas no tienen nombre” (Saenz, 1978, p. 11), el poema disemina
el significado sobre el espacio virtual de cierto cédigo, haciendo perceptible la
fantasmagoria del sistema de significacién llamado lengua (castellana, en este
caso).
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Ante la desaparicion del significado, el poema muestra ahora un plano flotante,
extendido como velo al viento, “manto de la divina poesfa”, modo en que esta
“tiende las alas” (Jaimes Freyre, 2016, pp. 89, 92).

No otra cosa es la funcion poética postulada por el lingiiista ruso Roman
Jakobson, quien decia que esta operacién “proyecta el principio de la
equivalencia del eje de seleccién al eje de combinacién” (1975, p. 360). Por
ejemplo, “alas” en un poema deja de referirse a un objeto especifico y “proyecta”
la palabra “alas” hacia todas sus significaciones y alusiones posibles. Con esta
operacién sobre el lenguaje, toda palabra se difunde en la constelacién de si
misma y todo poema en la constelacién de una lengua.

En el poema que hace borde, las palabras trazan una gramdtica que atisba el
lenguaje desde el no-lenguaje —y viceversa. Un poema no opera el cierre
semdntico del significado, sino el despliegue de un dispositivo diseminador.
Lo cual obliga a la lengua a contemplar su virtualidad.

Tal el borde espumante del poema.

Si partimos Castalia bdrbara en dos, abrimos el primer sentido de aquel poema
aparecido al borde del siglo xx.

La primera mitad —Castalia— alude a la fuente grecorromana al pie del Parnaso,
cuyas aguas inspiraban a los poetas que bebian de ellas.

Y la segunda —bdrbara—, al fondo mitolégico nérdico y germdnico, asi como
a la Edad Media, siendo ambos imaginarios donde el poeta hallaba el dmbito
cabal para desplegar su escritura.

En su introduccién a Castalia Bdrbara, publicada tres afios antes que el libro
en el nimero 127 de la revista venezolana E/ Cojo Ilustrado (1897), Jaimes
Freyre escribe:

Alli donde el espiritu cree ver agitarse un extremo del manto de la divina Poesia, alli
encontrard las aguas limpidas de Castalia. Yo las he buscado en la Edad Media, sofiadora
y heroica, porque he visto en ese mar inmenso las olas armoniosas de la leyenda y del
ensuefio, al mismo tiempo que el triunfo del valor, de la energia y de la fuerza. [...]

Y en esa época de brumas y de resplandores he buscado el viejo Pantheon germénico
y he entrevisto, cefiidos por las nieblas del Norte, los muros dureos y plateados del
Walhalla, y han llegado hasta mi{ algunos ecos, fugitivos y dispersos, de los cantos
armoniosos escritos en viejos caracteres riinicos en la sagrada lengua de Orga. (2016,

pp- 89, 90)
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Al margen del tono atemporal, mitico y distante de “la sagrada lengua de
Orga”, dirfamos que se tratan de dos “fuentes”: la de Castalia —claro estd—, pero
también la de esos “ecos, fugitivos y dispersos” cifrados en escritura barbara.

Hans Blumenberg —el metaforélogo de Liibeck—, a propésito de la metdfora
de la “fuente” en la historiografia, derivaria aquellos caracteres rtnicos hacia
las fuentes materiales de las investigaciones histéricas.
Lo cierto es que las fuentes siempre estdn perdidas, siempre quedan a espaldas de la
historia. [...] Pero el fondo es precisamente lo firme donde la fuente nace, lo firme que
ella abandona. [...] Muy a diferencia de la fuente de Narciso, el metaforismo de la

fuente, incluido su olvido en el vocabulario técnico del historiador y del filélogo, solo
guiard el pensamiento porque fluye. (2016, p. 14)

Fuente y fondo, por tanto, o paloma y piedra, operan en Castalia bdrbara como
ese ritornello de gestos y dmbitos atemporales que regresan al mundo.

Las aguas y los aires guian al poeta porque fluyen.

*

A decir verdad, y volviendo a las fuentes, no sabemos qué edicién de Castalia
bdrbara tenia a mano Borges. Pero la cita que abre su poema La cifra anula un
detalle tipografico critico en el poema inaugural de aquel libro.

Una de las ediciones mds populares de las Poesias completas de Ricardo Jaimes
Freyre fue la de Claridad de Buenos Aires, publicada en 1944 (fig. 7). El poema

figura as:
SIEMPRE...
Peregrina paloma imaginaria

Peregrina paloma imaginaria

que enardeces los tiltimos amores;

alma de luz, de misica y de flores
peregrina paloma imaginaria (p. 77, sic)
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SIEMPRE. ..

Peregrina paloma imaginaria

Peregrina paloma imaginaric
que enardeces los iltimos amores;
alma de luz, de misica y de flores
peregrina paloma imaginaria,

Vuela sobre la roca solitaria

que bafia el mar glacial de los dolores;

haya, a tu paso, un haz de resplandores,
sobre la adusta roca solitaria...

Vuela sobre la roce solitaria,
peregrina paloma, ala de nieve
como divina hostia, ala tan leve

Slempre. ..

Peregring patoma imaginaria
Que enardeces los altimos amores;
Alma do luz, do masica y de fores,
Porogrina paloma imaginaria,

Vuela gobre la voca sofitaria

Que baiia el mar glactal de s dolores;
Haya, f tu paso, un haz de resplandares
Sobre la adusta roca solltaria.....

Vuela sohwe la roca solltarla,
Peregrina paloma, sla de nieva
Como divina hostia, ala tan leve
Como un copo de nieve; ala divina,

Copo de nleve, lirlo, hostia, neblne,
Como un copo de nieve; ala divina Pevegrina paloma imagiioris....
copo de nieve, lirio, hostia, neblina,
peregrina paloma imaginaria...

— 7 —
17
Fig. 7: pagina 77 de Poesias completas, 1944, Fig. 8: pdgina 17 de Castalia bdrbara, 1899,
Editorial Claridad primera edicién, s/e

La dltima edicién de la obra poética de Jaimes Freyre (Plural, 2005), revisada
y anotada por el ensayista y critico Mauricio Souza, toma como vilida la versién
de la primera edicién de 1899, publicada también en Buenos Aires y
posiblemente revisada por el autor (fig. 8). Tal versién —con la actualizacién
de Souza-— es la siguiente:

SIEMPRE.....

Peregrina paloma imaginaria

que enardeces los ultimos amores;

alma de luz, de musica y de flores,
peregrina paloma imaginaria (2005, p. 70)

Es evidente que las cursivas de la primera estrofa y su ausencia en la dltima
marcan una diferencia entre el primer verso y el tltimo; entre la musica y la
lengua, entre un significado y su disolucién.

10. COLOFON

El arco de la poesia del siglo xx en Bolivia se sostiene sobre un espacio critico
de tensién expansiva forjado en este caso por dos actitudes escriturales que
trastocan las representaciones y modelos estructurantes de su tiempo.
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Ambos pies trajinan un pensamiento sobre la poesia del siglo xx que surge de
la experiencia misma de la poiesis.
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RESUMEN

En el marco del Bicentenario de Bolivia, este trabajo analiza el lenguaje
emocional en fuan de la Rosa (1885) de Nataniel Aguirre. Utilizando el modelo
teérico de R. Micheli (2014) y la metodologia lexicométrica, se exploran las
emociones dichas, mostradas y situadas en el texto. El estudio identifica
frecuencias léxicas y coocurrencias que revelan cémo el autor utiliza el cuerpo
y los objetos para construir el universo sentimental de la obra.
Complementariamente, se examina el rol de los préstamos lingiiisticos
(quechuismos, latinismos y galicismos) en la configuracién de la identidad y
verosimilitud del relato.

Palabras clave: anilisis discursivo y textual, Bolivia, emociones, Juan de la
Rosa, lexicometria, préstamo lingiiistico.

ABSTRACT

In the context of Bolivia's Bicentennial, this work analyzes the emotional
language in Nataniel Aguirre's fuan de la Rosa (1885). Utilizing R. Micheli's
(2014) theoretical model and lexicometric methodology, it explores the
emotions told, shown, and situated within the text. The study identifies lexical
frequencies and co-occurrences that reveal how the author uses the body and
objects to construct the work's sentimental universe. Additionally, it examines
the role of loanwords (Quechua, Latin, and French) in shaping the narrative's
identity and verisimilitude.

Keywords: discourse and textual analysis, Bolivia, emotions, /uan de la Rosa,
lexicometry, linguistic borrowing,.
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1. INTRODUCCION

La novela Juan de la Rosa: Memorias del viltimo soldado de la independencia
(1885) de Nataniel Aguirre, a 140 anos de su publicacién, ocupa un lugar de
indiscutible relevancia en la literatura boliviana, constituyendo una piedra
fundacional dentro del canon de las letras del pais. Considerada por la critica
local como “la primera novela boliviana por jerarquia y esencia” (Guzmdn
2013, p. 31), la obra es calificada como “una bella realizacién del mejor tipo
de la novela histérica” (Finot 1955, p. 194) que expresaria “algo mds que una
mera narracién romdntica” (Diez de Medina 1953, p. 197). En efecto las
miradas sobre la obra cumbre de Aguirre oscilan pendularmente entre su
adscripcién a la novela histérica (Finot 1955; Diez de Medina 1953) y a la
novela roméntica (Guzmdn 2013; Avila 1973).

Uno de los mayores logros de Aguirre en la obra serfa, precisamente, su capacidad
para entrelazar la historia nacional con el destino individual de sus personajes,
logrando un equilibrio en la narracién de hechos reales y aquellos de invencién
novelesca (Guzmdn 2013). En relacién con su adscripcién al género de la
novela romdntica, el relato no se limita a narrar friamente los hechos del pasado,
sino que los humaniza brinddndoles una potencia emotiva. Se trataria de una
estrategia narrativa que confiere al relato una autenticidad y una vitalidad
sobresalientes, permitiendo que la gran historia sea percibida a través de la
experiencia intima y sensible de su joven protagonista. Si bien la obra contiene
ingredientes propios al “romanticismo sentimental”, su perdurabilidad se debe
a la mesura estilistica que evitaria los excesos comunes de la época, presentando
su tema sin el lirismo exacerbado que es tipico de otras novelas del género

(Avila 1973).

Se trata, en este sentido, de una novela que, en su dimensién romdntica,
corresponderd a un tipo de enunciacién lingiiistica singular que se encuentra
en equilibrio con formas enunciativas propias al relato histérico, buscando
simultdneamente suscitar emociones y dar cuenta de hechos histéricos.

La novela de Aguirre ha sido objeto de multiples interpretaciones'. Lecturas
variadas revelan la profunda complejidad de una obra que se resiste a una tinica
categorizacion y que, por el contrario, invita a multiples miradas que buscan
desentrafar sus diversas capas de significado. Por ejemplo, desde una suerte
de reduccionismo sociologizante, se describe a_fuan de la Rosa como una obra

' Al respecto véase M. Mercado “Medio siglo de critica literaria sobre Juan de la Rosa” en Ciencia y

Cultura, nim. 33, 2014.
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que narra la “epopeya de todo un pueblo que supo luchar contra el opresor
fordneo” (Lora 2023 [1956], p. 319). Desde este tipo de mirada més politizada,
la obra ctspide de Aguirre busca interpretarse como un documento histérico
y sociolégico que reflejaria los conflictos de clases subyacentes al proceso de
independencia en la lucha de criollos, mestizos e indigenas que se alzaron
contra el dominio colonial; no deja de ser interesante que este tipo de enfoque
considere el empleo del lenguaje como un “instrumento multiforme y
dindmico del pueblo” para comprender la “lucha revolucionaria de las masas”

(ibid., p. 320-321).

Otras lecturas mds orientadas a la subjetividad del narrador en la obra (Paz
Solddn 2023 [2005]) argumentan que la identidad nacional evocada en la
novela se forja, sustancialmente, en el espacio intimo de la memoria individual.
Asi, la obra se construiria a través de dos dimensiones diferenciadas y articuladas:
el “recuerdo” de eventos histéricos y la “memoria” intima del narrador (ibid.,
p. 547). Desde esta perspectiva, el narrador utilizaria el mecanismo
autobiogréfico para entrelazar su memoria personal —sensorial, intima y ligada
a la cotidianidad de Cochabamba— con el gran relato de la historia nacional.
La novela, seglin esta perspectiva, edificarfa una patria chica a través de la
evocacién de olores, sabores y afectos en los “dmbitos familiares” y de la
“cotidianidad” (7bid., p. 545), y es sobre este fundamento intimo (inscrito
fundamentalmente la memoria subjetiva del narrador) que se construye una
identidad nacional mds amplia.

Se trata, también, de una novela que contribuye a la construccién de la identidad
nacional estableciendo vinculos con los pueblos autéctonos e indagando “antes
que Tamayo o Alcides Arguedas, la esencia de lo nacional. Al combinar
tradiciones estéticas occidentales e indigenas, particularmente canciones y mitos
que provenian de la cultura quechua” y manifestar la persistencia de elementos
indigenas (rasgo distintivo de la nacién) incluye referencias a “un drama
colonial en quechua [Ollantay], formas musicales precolombinas [yaravi,
huaino], usos muy variados de la lengua quechua, y abundantes descripciones
de imdgenes visuales indigenas” (Sanjinés 2005, pérr. 16y 21).

Con relacién a su estructura, la obra cumbre de Aguirre se organiza de manera
bipartita, como senala Navia (1966), pues los “sucesos de Juan de la Rosa
guardan un estricto paralelismo en dos tramas, las acciones épicas y las que
tienden a revelar el enigma de Juanito” (p. 18). El armazdn constituido por
estas dos partes albergard los capitulos, acciones, figuras y otros detalles que
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forman parte de la totalidad orginica de la obra. Preliminarmente, se puede
p g p
sefalar que esta estructura bipartita (la trama épica y la trama personal)
corresponderia a dos planos enunciativos diferenciados originalmente por E.
Benveniste: el “discurso”, vinculado a la situacién de enunciacién y la “historia”
donde los acontecimientos parecen contarse ellos mismos (Charaudeau
y
Maingueneau 2005, p. 196). Enunciativamente, estos planos se caracterizan,
g
por ejemplo, por el uso de elementos pronominales en primera (yo, nosotros)
y en tercera persona (él/ella/ello/s), respectivamente. Asi, puede postularse que
la novela de Aguirre se estructura como una autobiografia intima que, sobre
g g q
la base del relato en primera persona, reconstruye, impersonalmente en tercera
persona, los turbulentos afios de la gesta independentista en Cochabamba.

En la sintesis presentada por Juan Siles Guevara (1975), la trama se inicia en
un modesto barrio de Cochabamba, donde el pequeno Juan vive con su madre,
la dulce encajera Rosita, cuyo hogar es frecuentado por su protector Fray Justo
y su amigo el mestizo Alejo. Con la llegada del afo 1810, eventos como la
muerte de Viedma y de lideres como Murillo producen zozobra entre los
patriotas. Un Juanito de diez afos presencia el alzamiento de Cochabamba del
14 de septiembre de ese afo y, poco después, sufre la pérdida de su madre,
quien fallece tras una grave enfermedad. Acogido en la casa de Dona Teresa
Altamira de Marquez, el nino se enfrenta a un ambiente hostil y a la hipocresia
de personajes como el padre Arredondo y el licenciado Burgulla, pero encuentra
consuelo en la amistad de la joven Carmencita. Tras un altercado con un criado,
el zambo Clemente, Dofa Teresa lo destierra a su propiedad rural de Las
Higueras. La situacién politica se agrava con el avance de las fuerzas realistas
de Goyeneche, obligando a Juanito a regresar. El 27 de mayo de 1812, es testigo
de la heroica y desesperada defensa de la ciudad en la colina de San Sebastidn,
protagonizada por las mujeres cochabambinas, encabezadas por la ciega anciana
Dona Chepa. Tras la derrota y la brutal persecucién de los patriotas y sus
lideres, Goyeneche entra en la ciudad protagonizando un dramdtico incidente
que resultard en la muerte de Fray Justo. Juanito recibe como legado de Fray
Justo una caja que contiene la verdad sobre su origen: Pedro de Alcdntara,
labrador espafiol que emigré a América, se cas6 con una rica heredera que le
dio cuatro hijos de los que sobrevivieron tres: Enrique, Teresa y Carlos, quienes
se criaron juntos con la huérfana Rosita. Carlos y Rosita se amaron y fruto de
ese amor naci6 Juanito. Don Pedro de Alcdntara se opuso a la unién de los
dos amantes y los separ6, causando la demencia de Carlos y el alejamiento de
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Rosita. Al conocer su verdadera historia, Juanito huye para encontrar a su
padre, a quien llega a ver solo en su lecho de muerte.

En el marco del Bicentenario de Bolivia y los 140 anos de la primera publicacién
de Juan de la Rosa (1885), la presente aproximacién propone, a partir del
estudio del vocabulario, un abordaje al universo emocional de la obra,
explorando cémo se expresan y construyen las emociones en el texto literario.
En este sentido, se recurre al modelo analitico de Les émotions dans les discours
(Las emociones en el discurso) de R. Micheli (2014)? y se emplea la
metodologfa lexicométrica (Lebart y Salem 1994) centrada, fundamentalmente,
en el andlisis de altas frecuencias de uso de vocabulario, de usos especificos y
de vecindad léxica, ademads de estudiar los entornos lingiiisticos de los vocablos
en la obra. Dicho anilisis permite obtener indicios de interpretacién sobre las
maneras en que las emociones se manifiestan lingiifsticamente en un texto que
es considerado como una destacada expresién del romanticismo literario y de
la novela histérica boliviana.

2. MANIFESTACION DE LAS EMOCIONES EN EL TEXTO

La teorfa de la semiotizacién de las emociones de Raphael Micheli (2014),
descrita en su libro Les émotions dans le discours, constituye un intento por
elaborar un modelo de anilisis global e integrado del complejo proceso de
semiotizacién de las emociones en distintas producciones lingiiisticas. El
proyecto surge de la necesidad de superar el problema de la observabilidad de
las emociones en las ciencias del lenguaje, dada la fantdstica diversidad y la
extrema heterogeneidad de los medios que puede emplear el lenguaje
emocional. Esta dispersién ha llevado a la sensacién paradéjica de que las
emociones estdn, a la vez, por todas partes y en ninguna parte en el lenguaje,
dificultando la acumulacién y articulacién sistemdtica de los hallazgos de
investigacion.

Para abordar esta dificultad, Micheli propone una tipologia que estabilice un
namero limitado de categorias de andlisis. La base metodoldgica de este modelo
reside en el concepto de semiotizacion, entendido en el sentido amplio de
manifestar (o significar) algo por medio de signos. La adopcién de este concepto
permite al andlisis mantener una distincién de principio entre el registro del
lenguaje emocional y la experiencia de las emociones. El locutor que semiotiza

2 Considerando que en ciencias del lenguaje existen también otros esquemas teéricos como el de R.

Amossy (2000) que se orientan mds al estudio del rol de las emociones en la argumentacién (Cap.
6) pero son igualmente aplicables al andlisis de textos literarios.
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una emocién simplemente la hace manifiesta por medio de signos, sin que el
analista presuma que la siente realmente.

El modelo distingue tres modos fundamentales de semiotizacién, los cuales
interactGan constantemente en el funcionamiento efectivo de textos y
discursos:

La emocién dicha. Este modo representa la forma mds explicita de
semiotizacién, donde la emocién es objeto directo del discurso. La emocién
dicha se caracteriza por el uso de un vocablo del léxico (nombre, verbo, adjetivo)
que denota, describe o nombra convencionalmente un estado o proceso
emocional. Al nombrar la emocidn, esta se convierte en el tema explicito de
la interaccién. El enunciado prototipico pone en relacién sintdctica una
expresién que designa la emocién con la entidad que la experimenta. Un rasgo
definitorio de este modo es que el proceso de semiotizacién y la atribucién de
la emocién reducen drésticamente la parte de inferencia que queda a cargo del
interlocutor, ya que la emocién es designada léxicamente.

La emocion mostrada. A diferencia de la emocién dicha, que se enfoca en el
qué se comunica, la emocién mostrada se percibe como una propiedad del
mensaje y se relaciona con el cdmo se comunica. En este caso, la emocién es
inferida a partir de un conjunto de caracteristicas del enunciado que funcionan
como indices. Esta interpretacién se basa en un funcionamiento semiético
donde el interlocutor infiere que el locutor estd bajo el efecto de una emocién
debido a la manifestacién de significantes indirectos, como gestos, posturas,
expresiones faciales, tono de voz o acciones. El texto no nombra la emocién,
sino que la representa a través de sus indicios y/o sintomas fisicos o
conductuales.

La emocion situada. Este modo se enfoca en la semiotizacién de la emocién a
través de la representacién del mundo. La emocién es inferida a partir de la
representaciéon de una situacién que el discurso construye. Esta perspectiva se
basa en la tesis de que la experiencia emocional estd intimamente ligada a la
evaluacién cognitiva de una situacién. El locutor emplea la esquematizacién
discursiva de una situacién para que la emocién parezca derivarse legitimamente
de la situacién descrita, en virtud de conocimientos contextuales y socio-
culturales. El proceso interpretativo se modela aqui de manera diferente a la
emocién mostrada: el interlocutor infiere la emocién reconociendo que la
situacién esquematizada se presenta como la causa posible de la emocién,
confiriéndole legitimidad.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 122 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Juan Marcelo Columba-Ferndndez

A partir de estas coordenadas tedricas resulta posible pensar en tres formas
especificas de analizar y describir la enunciacién de las emociones en el texto
literario, en particular, cuando se considera las modalidades de una obra
adscrita al género romdntico como es el caso de la novela de Aguirre.

3. LEXICOMETRIA Y VOCABULARIO EMOCIONAL

Desde una perspectiva de estudio cuantitativo del lenguaje, la lexicometria se
define como un conjunto de métodos que permiten realizar andlisis estadisticos
del vocabulario a partir de la organizacién de un corpus textual y su

segmentacién (Lebart y Salem 1994, p. 46 y 314).

La lexicometria utiliza la estadistica automatizada para analizar textos. Su
método suele seguir una serie de pasos: 1) divide el texto en unidades y secciones
definidas por el investigador (delimitacién de particiones); 2) crea listas de
todas las palabras gréficas y cuenta cudntas veces aparecen en el conjunto del
texto y en cada una de sus partes (andlisis de frecuencias absolutas, este conteo
da lugar a las unidades denominadas "palabras-tema", es decir, aquellas que
se hallan entre las mds altas frecuencia de uso); 3) compara el conteo de
palabras al interior del corpus para ver si estin sobre-utilizadas o infra-utilizadas
en cada seccidn (andlisis de especificidades; este conteo da lugar a las unidades
denominadas "palabras-clave” o palabras cuya frecuencia es inusualmente alta
o baja en determinada porcién discursiva o textual); 4) busca automdticamente
recurrentes combinaciones fijas de palabras (andlisis de colocaciones o unidades
fraseoldgicas) y también senala relaciones frecuentes entre palabras que suelen
aparecer juntas en entornos lingiiisticos inmediatos (andlisis de coocurrencias);
5) retorna al texto situando las palabras tema o clave en sus contextos
lingiiisticos originales (andlisis de concordancias) (Columba 2024).

De manera complementaria, siempre en la perspectiva de establecer asociaciones
y redes significativas de palabras, pueden efectuarse: anilisis factoriales de
correspondencias (AFC) que permiten observar, mediante el recurso visual de
un plano cartesiano, asociaciones entre las secciones del texto a partir de su
vocabulario y sus significaciones; andlisis de correlatos o de co-apariciones
frecuentes de palabras considerando el conjunto del texto sin tomar en cuenta
sus particiones; andlisis de clasificacién automdtica de palabras por su
frecuencia de co-aparicién (método Alceste); andlisis de hdpax (usos Gnicos de
palabras) para el estudio de la escasez 1éxica; e incluso ilustrar el corpus, o sus
secciones, con las bien conocidas nubes de palabras. La secuencia de métodos
y procedimientos empleados puede conformar un protocolo lexicométrico, de
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manera que el investigador, segtin sus necesidades e intereses de estudio, pueda
constituir una base lingiiistica empirica y cuantitativa para una consecuente
interpretacién cualitativa del texto.

A continuacién, se presentan los resultados de algunos andlisis lexicométricos
aplicados al corpus de estudio constituido por la edicién de 1909 de Juan de
la Rosa (publicada en Paris por la Libreria de la Vda. de C. Bouret). Dicho
corpus, en su etapa preparatoria, fue dividido en particiones correspondientes
a los capitulos de la obra y fue sometido a un proceso de transcripcién para
que las unidades léxicas puedan ser reconocidas por el programa informdtico
especializado’.

En primera instancia, se recurrié a un andlisis factorial de correspondencias
(AFC) para observar rasgos de la macro-estructura textual (contenido
semdntico global) y la organizacién interna de los 27 capitulos de Juan de la
Rosa. Esta dimensién inmanente y de significacién general de la novela
muestra, en un plano cartesiano, la afinidad entre capitulos que emplean un
vocabulario similar. Asi, resulta posible evidenciar una significativa biparticién
entre, por una parte, capitulos como 1, 2, 5, 6, etc. y, por otra, los capitulos
3,4, 11, 13, etc.

Grifico 1. Andlisis factorial de correspondencias de capitulos de Juan de la Rosa.

Episodios bélicos Episodios autobiograficos

Fuente: Elaboracién propia sobre la base del programa Léxico v.5.13.

El presente trabajo recurre fundamentalmente al programa Lexico, desarrollado por la Universidad
de la Sorbonne Nouvelle — Paris 3 como herramienta de tratamiento automatizado de datos textuales
que proporciona indices alfabéticos de las palabras gréficas, indices jerdrquicos de las formas segtin
su frecuencia de uso, listados de concordancias que recopilan todos los contextos en los que aparece
cada forma, inventarios de segmentos repetidos, tablas de especificidades, ademds de tablas de
coocurrencias (http://www.tal.univ-paris3.fr/lexico/lex3-10pas/index.htm).
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Un andlisis de especificidades (vocablos caracteristicos) aplicado a estos dos
conjuntos mayores de capitulos revela agrupamientos de palabras-clave como
nombres propios lugares y de personajes principales de la novela, ademds de
sustantivos comunes como: a) “Goyeneche”, “Arze”, “Huaqui”, “Amiraya”,
“tropas”, “caballo”, “patriotas”, “ejército”, “infanterfa’, “caudillo”, etc.
(empleado en los episodios de corte bélico) y b) “Teresa”, “Pedro”, “Rosita”,
<« » <« » <« » « » « < <« ~ «Kl. . »
Clemente”, “yo”, “madre”, “cuarto”, “oratorio”, “dofia”, “licenciado”, etc.
(empleado en los episodios de corte autobiogrifico). El andlisis de
especificidades aplicado a los dos conjuntos estructuradores del texto, no
solamente proporciona informacién sobre la estructura reticular que adoptan
los capitulos del texto, sino también sobre sus contenidos globales
caracteristicos.

Considerando el andlisis de altas frecuencias del corpus (palabras mds usadas)
—sin tomar en cuenta las particiones entre capitulos y prescindiendo de las
palabras gramaticales y nombres propios— resulta posible observar otros dos
conjuntos de palabras-tema, conformados fundamentalmente por palabras de
sentido pleno como los siguientes sustantivos comunes:

Cuadro 1. Andlisis de frecuencias absolutas de palabras-tema.

Conjunto léxico 1 Conjunto léxico 2
Vocablo Ocurrencias Vocablo Ocurrencias
“puertals” 160 “manol/s” 215
“casals” 135 “ojols” 112
“cuarto/s” 72 “piels” 110
“ciudad/es” 60 “cabezals” 100
“calle/s” 73 “brazo/s” 59
“suelo/s” 50 “sangre/s” 48
“plaza/s” 45 “cuerpo/s” 36

Fuente: Elaboracién propia sobre la base del programa Léxico v.5.13.

El primer conjunto léxico podria caracterizarse como un vocabulario de la
cotidianeidad (a su vez subdivisible en domus y polis en referencia a los dmbitos
de accién privado y publico de la vida cotidiana) y, el segundo, como un
vocabulario del cuerpo humano correspondiente a distintas partes del mismo
(extremidades, partes del rostro y fluidos vitales). Llama la atencién, en este
punto, que los vocablos que expresan explicitamente las emociones, en un
texto caracterizado como perteneciente a la novela romdntica, no ocupen los
primeros lugares en las frecuencias absolutas de uso léxico (p. e. las formas
sustantivas “alegria” o “miedo” no superan la veintena de enunciaciones y otras
formas, como “amor” u “odio”, no superan la decena de apariciones, ademds
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de considerar que, paradéjicamente, voces como “tristeza’ se enuncian una
sola vez en el relato).

Los vocablos de estos conjuntos léxicos, en tanto palabras-tema, pueden
someterse a un andlisis de coocurrencias para obtener indicios de progresién
temdtica y conocer lo que se dice al respecto de estos términos. Asi, formas
temdticas como “cuarto/s” y “ojo/s” originan los siguientes listados que
expresan vocablos vecinos con los que se co-enuncian las palabras-tema en
entornos lingiiisticos oracionales delimitados por signos de puntuacién (punto
seguido y punto aparte); los cuadros siguientes presentan la columna “F”
mayuscula para sefalar la frecuencia total del vocablo vecino y la columna “f”
minuscula para indicar la frecuencia con la que aparecen de manera conjunta
con la palabra-tema en su entorno lingiiistico inmediato:

Cuadros 2 y 3. Andlisis de coocurrencias de los vocablos “cuarto/s” y “ojo/s”.

Terme F f S Terme F f S
cuarto 67 67 ok ojos 107 | 107 | ***
mi 571 57 16 mis 190 36 11
cuartos 5 5 9 sus 536 | 71 11
en 2145 | 101 7 nariz 13 9 9
libros 20 7 7 propios 14 8 8
duende 14 6 7 cabellos 21 10 8
tesoro 3 3 6 abios 26 11 8
espera 5 3 5 barba 9 7 8
criadas 11 4 5 ojo 5 5 7
patio 34 7 35 orbita 4 4 6
ventana 12 4 5 mejillas 6 5 6
vi 74 9 5 color 14 7 6
retiré 2 2 4 ante 48 | 11 5
Martina 8 3 4 {ﬁdosame 3 3 5
puerta 132 | 11 4 dgrimas 31 8 5
daba 33 6 4 castanos 3 3 5
Clemente 33 5 4 Sus 13 6 5
encerrado 6 3 4 recta 5 4 5
interior 10 3 4 rostro 23 | 7 5
levantarme 3 2 4 saliente 4 3 4
narrador 2 P 4 recuerdos 9 4 4
sentaron 2 2 4 envuelto 5 3 4
calle 58 7 4 pdgina 5 3 4
tristes 6 3 4 cabellera 4 3 4
blanqueado| 3 2 4 tus 15 5 4
despensa 3 2 4 golpe 12 5 4
estar 19 4 4 palido 9 4 4
dentro 7 3 4 blanco 23 6 4
herencia 2 2 4 feo 4 3 4
lave 7 3 4 mirada 11 4 4
aire 37 4 3 una 611 | 52 4
puso 27 4 3 frecuentemente| 3 2 3
1812 9 2 3 conseguian 2 2 3
abierta 23 3 3 trenzas 5 2 3

Fuente: Elaboracién propia sobre la base del programa Léxico v.5.13.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 126 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Juan Marcelo Columba-Ferndndez

Los resultados de los anilisis lexicométricos anteriormente presentados
constituyen indicios de interpretacién que se emplean en la siguiente seccién,
mediante un retorno al texto a través de un andlisis de concordancias, vale
decir, la restitucién de los vocablos al entorno lingiiistico inmediato en el cual
se manifiestan originalmente, de manera que este tipo de lectura deslinearizada
sea la base para una interpretacién de tipo cualitativo de la obra de Aguirre.

4. INSCRIPCION EMOCIONAL EN JUAN DE LA ROSA

La presente seccién, sobre la base de las categorias planteadas por Michelli
(2014) y los resultados lexicométricos obtenidos, se concentrard
primordialmente en la identificacién e interpretacion de las emociones situadas
y mostradas, examinando cémo el autor utiliza determinados objetos
(reificacién), o bien, el cuerpo de sus personajes (encarnacién) como
significantes de estados animicos internos.

Asimismo, en esta seccién se considera casos de las emociones dichas como en
el siguiente fragmento donde, recurriendo a una andfora retérica (repeticiones
al inicio de una serie de oraciones), la evocaciédn constante del terror, entendido
como el sentimiento de intenso miedo, se hace presente en el relato de Aguirre
como una explicacién de algunas de las mds viles conductas humanas:
[...] el Conde [de Huaqui, José Manuel de Goyeneche] contaba ademds con un
sentimiento que conduce a la flaca humanidad a hacer las cosas mds admirables: el
terror, mis jovenes amigos; el terror que deificaba a los Caligulas y los Nerones; el terror

que seca las ldgrimas de los dolientes para hacerles sonreir amablemente a los verdugos;
el terror que arrastra a los pies de los tiranos a las multitudes; el terror que hasta hace

valientes a los hombres para luchar en defensa de los que les inspiran mds miedo que
la misma muerte; el terror, en fin, que convierte en implacables perseguidores de sus
hermanos a los que nunca creyeron hacerles ningtin dafo [...]. (Juan de la Rosa, 1909

(1885], p. 331)

En lo concerniente a la enunciacién de las emociones mostradas y situadas,
considérese el siguiente fragmento donde mediante la unidad de coocurrencia
conformada por <ojos + ldgrimas>, el narrador semiotiza corporalmente el
sentimiento de tristeza extrema del nifio Juanito ante la presencia de su agénica
madre y, posteriormente, es situado en el relato en una escena desgarradora
frente al cuerpo inerte de Rosita durante su entierro:

Mi madre me miré fijamente con esos sus grandes ojos, que parecfan mds bellos

inundados de ldgrimas; exhald un grito desgarrador con la palabra ‘hijo’ que le era tan

dificil pronunciar, y me estrechd fuertemente contra su corazén, para seguir llorando

sin consuelo [...] ;Quién consiguié arrancarme a viva fuerza de entre los brazos aquel
cuerpo rigido y helado, que yo estrechaba pidiendo que me sepultasen con él, si yo no
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podia comunicarle mi propia vida? ;qué hicieron alli? ;c6mo pasé el tiempo, hasta que
clavaron ese negro atadd, que porfiaban por llevarse? ;qué vi, qué of estipidamente en
los momentos en que faltaron ldgrimas de mis ojos y no resonaron mis propios gritos
de dolor en mis oidos? (Juan de la Rosa, 1909 [1885], p. 60 y 62)

La evocacién de emociones positivas no estd ausente en el relato de jfuan de la
Rosa. Considérese, por ejemplo, el siguiente fragmento donde, nuevamente la
enunciacién de coocurrencias como <cuarto + libros> y elementos situacionales
de la propia novela, como la pasién lectora de Juanito (o incluso aquellas del
apasionado lector de la obra), hacen posible la evocacién reificada de un
sentimiento de felicidad en la escena del hallazgo de una nutrida biblioteca
contigua a la habitacién de Juanito:

[...] vi el cuarto lleno de libros forrados en pergamino [...]. Aquellos libros eran un

tesoro sin precio para mi; por lo que resolvi llevdrmelos al punto a mi cuarto [...] yo
tenfa ya al fin un consuelo en mi orfandad y en el ocio a que estaba condenado; y desde
entonces visité con frecuencia el cuarto de los libros y fui llenando de ellos mi larga

mesa, que por muchos afios sélo habfa visto sobre si el solitario volumen de la novela

de Cervantes. (Juan de la Rosa, 1909 [1885], p. 73)

Sin embargo, el mismo espacio cotidiano habitado por el personaje principal,
puede ser también evocador de sentimientos de soledad y amargura como
cuando, después del tragico fallecimiento de su protector y maestro de las
primeras letras, Fray Justo, Juanito se refugia en su habitacién: “Halldbame
solo en mi cuarto, sentado junto a la mesa en que deposité el misal, sumido
en tristes pensamientos, agotadas las ldgrimas que podian derramar mis ojos
[...]17 (Juan de la Rosa, 1909 [1885], p. 344). El pasaje exhibe el estado
sentimental de tristeza a partir de menciones explicitas del sentimiento
(mediante su forma adjetival) e indicios como las “ldgrimas” ademds de la
sensaciéon de melancolia experimentada en la soledad de la habitacién ante la
pérdida de su maestro y tutor.

En la interpretacién de las unidades de coocurrencia, que aqui denominamos
“diadas léxicas”, la pareja conformada por <mano + besar> permite también
la significacién encarnada de la emocién de gratitud. El besamanos, como
accién de saludo y adhesion en la novela, es una accién recurrente que muestra
aprecio y también respeto entre los personajes. Ello puede apreciarse en los
siguientes fragmentos donde esta préctica se asocia singularmente a las
relaciones entre infantes y adultos, como en el pasaje que describe la
interaccién entre un sonriente patriarca Pedro de Alcdntara y sus hijos, pero
particularmente en la escena donde el nino Juanito se dirige con gratitud y
respeto a dofia Martina quien, después de la masacre comandada por
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Goyeneche en la ciudad de Cochabamba, cuidaba de su convaleciente amigo
Luis:

[...] los lavaban y vestian de gala [a los nifios Pedro, Enrique, Teresa y Carlos], para
que se acercasen a besar las manos del “caballero grande” [el patriarca Pedro de
Alcdntara Altamira], quien se sonreifa a veces, y se dice que algunas los acaricié con
una palmadita en la mejilla. (Juan de la Rosa, 1909 [1885], p. 352)

—Haré todo lo que mande vuestra merced, mi sefiora —le respondi—. Pero yo soy
también un pobre huérfano y quiero pedirle un favor. —;Qué quieres todavia? —Besar
las manos de vuestra merced... Yo también he dicho mil cosas de las que me arrepiento

en el alma. Ella me mir6 conmovida. Luego me tom¢ la cabeza con ambas manos, y
me dio un beso en la frente, que me hizo inmenso bien en aquellos momentos. (Juan

de la Rosa, 1909 [1885], p. 369)

En relacién con diadas como <sangre + patria>, o bien, nos remiten a emociones
situadas como en el discurso de consuelo que Fray Justo brinda a Juanito
después de la masacre del ejército realista, donde se evoca sentimientos de
patriotismo: “[...] tu patria no ha muerto, ni pueden enterrarla en las zanjas
de Amiraya, y ha de renacer mil veces de la sangre misma de sus inmolados
ya, y g
defensores” (Juan de la Rosa, 1909 [1885], p. 172). Asimismo, la enunciacién
de la “sangre” evoca el coraje y valor, como cualidades animicas que definen a
los personajes en la trama, en particular a la anciana revolucionaria dofia
Chepa que se enfrenta hasta el tltimo suspiro al ejército de Goyeneche en la
q y
colina de la Coronilla:
—;De rodillas! Vamos a ver como rezan las brujas —dijo uno de ellos apuntando el
fusil. La anciana dirigié de aquel lado sus ojos sin luz, recogié en el hueco de su mano

la sangre que brotaba de su pecho, y la arrojé a la cara del soldado antes de recibir el
golpe de gracia que la amenazaba. (Juan de la Rosa, 1909 [1885], p. 300)

Si consideramos, complementariamente, la escasez [éxica o la rareza cuantitativa
de ciertos vocablos en los textos (Columba, 2023) mediante el andlisis
lexicométrico de hdpax o de enunciaciones singulares, resulta posible
evidenciar la aparicién de préstamos lingiiisticos* principalmente provenientes
del quechua que funcionan como elementos léxicos que brindan verosimilitud
al relato y contextualizan la trama decimondnica en la regién de los valles
bolivianos. Ademds, dichos préstamos pueden funcionar como indicios
pasionales (mostrados) que enfatizan la emocién expresada (dicha) o situada

4 Voces (adaptadas o no adaptadas) que una lengua toma de otras, tanto si sirven para nombrar

realidades nuevas como si entran en competencia con términos ya existentes en la lengua receptora
(RAE 2013).
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en la enunciacién del relato, tal como puede apreciarse en los siguientes

fragmentos:

[...] canta a media voz para interrumpir mi suefo, en la lengua mds tierna y expresiva
del mundo, el yaravi de la despedida del Inca Manco, tristisimo lamento dirigido al
padre sol, de lo alto de las montanas del dltimo refugio, demandando la muerte para

no ver la eterna esclavitud de su raza; gotas del llanto que fluye sin sentirlo, ruedan
una tras otra por sus palidas mejillas... (Juan de la Rosa, 1909 [1885], p. 4)

Las calles estaban llenas de soldados ebrios, que proferfan amenazas contra los

incorregibles alzados cochabambinos; ofanse gritos, huaifios y sacaquefias en las
chicherfas, al compds de las quenas y charangos. (Juan de la Rosa, 1909 [1885], p. 169)

El funcionamiento de estos préstamos se encuentra plenamente integrado al
castellano empleado por Aguirre en el relato. Asi, este “léxico mestizo” (Coello

2009) se expresa en vocablos hibridos que contienen combinaciones

interlinglifsticas adaptadas a la ortografia castellana,

generalmente

caracterizadas por contener raices léxicas de una lengua indigena, pero con
sufijos de género y niimero espanoles (pallaco, huainos, etc.). Asimismo, este
tipo de voces pueden ser objeto de clasificaciones semdnticas que dan claves
para comprender el universo literario de Juan de la Rosa, p. e. destacando la

dimensién musical en la obra’ o, incluso, presentando imdgenes sublimes y

elogiosas de la lengua de los incas

6.

Cuadro 4. Campos semdnticos de quechuismos en Juan de la Rosa.

Campo Semadntico

Vocablos

Musica, Danza y Expresién Artistica

yaravi, huaino, sacaquefas, quenas, zamponfas,
herques, pututus, Ollantay, lechehuairos, tactaquis

Fauna, Flora y Geografia

vicufia, guanaco, ceibas, ichu, tolas, pampa

Parentesco y Relaciones Sociales

tata, huauque, mocontullo, pallacos

Alimentacién y Agricultura

chicha, chuno, charqui, choclo, aculli

Sociedad, Religién y Cosmovisién

Pachamama, huacas, Cusi Coillur

Comunicacién, Lenguas y
Expresiones

quechua, huincui, huactai

Vestimenta y Textiles

tocuyo, bayeta

Condiciones Fisicas y Enfermedades

Sorocchi

Fuente: Elaboracién propia.

WVéase, sobre el tema, el estudio de Rossells (2015) sobre formas musicales como el yaravi y el huaifio
en el contexto de la novela de Aguirre.
Al respecto, Alvarado (2021, p. 97) sefiala que, ademds de los multiples empleos de la lengua autéctona

en los didlogos del relato, el quechua aparece enaltecido como la “lengua mds tierna y expresiva del
mundo” en la forma poética del yaravi e “insinuante y persuasiva’ cuando se emplea en la prédica
religiosa, ello diferenciado de su uso prosaico y cotidiano.
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De manera andloga, la novela incluye préstamos no adaptados: latinismos
relacionados a personajes religiosos (cura Arredondo) o ilustrados (licenciado
Burgulla), ademds de galicismos que remiten a los ideales de la Revolucién
Francesa (suscitando vivas pasiones politicas en la novela) ademds de dar
realismo a personajes de origen galo, como “el Gringo”, padre del mejor amigo
de Juanito, Luis Cros.

Cuadro 5. Latinismos y galicismos en Juan de la Rosa.

Locuciones y expresiones latinas

Expresiones francesas y galicismos

sanguis martyrum semen christianorum [La
sangre de los mértires es semilla de cristianos].

Liberté, égalité, fraternité, [libertad,

fraternidad, igualdad].

per omnia secula seculorum [En toda época, por
los siglos de los siglos].

Droits de 'Homme [Derechos del hombre].

in facie ecclesiz [celebrado canénicamente,
dicho del matrimonio].

Marseillaise [Himno francés].

excelsior [mds alto].

gamins [nifios].

nunc est bibendum [Ahora es el momento de

beber].

iah, mon Dieu! [Dios mio]

Flos Sanctorum [Flor de los santos, Titulo de
obra teolégical.

non, sacré Dieu! non, par la culotte de mon
pére! [{No, maldita sea! {No, por los

pantalones/calzones de mi padre!]

Fuente: Elaboracién propia.

De manera general, el vocabulario es un vehiculo privilegiado para mostrar las
emociones en la narrativa, ya que ofrece representaciones de tipo visual y
sensorial de la experiencia afectiva. Esta encarnacién emocional en el
vocabulario especifico extraido de la novela mediante el andlisis lexicométrico
precedente puede considerar a estos términos como indicadores emocionales
integrados en un sistema semiético que, interpretado en su contexto narrativo,
permite descifrar el universo pasional evocado en relacién con la corporalidad
de los personajes. De manera similar, podria pensarse que el vocabulario de
los objetos y lugares cotidianos (p. e. libros, cuarto, yaravi, huaifio, etc.) reifica
la emocidn, principalmente, mediante modalidades enunciativas situadas.

5. A MANERA DE CIERRE

Este andlisis ha buscado demostrar cémo el autor de Juan de la Rosa utiliza de
manera sistemdtica y efectiva una diversidad de recursos lingfiisticos para construir
el universo emocional de sus personajes. A través de vocablos, indicios y
situaciones emocionales, la narrativa busca suscitar profundas emociones
vinculadas a los personajes y las acciones del relato. De este modo, en la novela
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se puede encontrar el despliegue enunciativo de las tres modalidades del discurso
emocional descritas por el esquema conceptual empleado para su lectura.

El estudio realizado abre un horizonte de proyecciones que invita a ampliar el
andlisis hacia las voces de los personajes (en particular las representaciones del
ethos del narrador mediante marcas enunciativas personales) y otros aspectos
especificos de la novela (p. e. la representacién de la ninez), con el fin de
comprender de manera mds profunda la complejidad del relato. En la misma
perspectiva de profundizacién del estudio literario, resulta posible articular la
novela dentro de un corpus romdntico boliviano mds amplio, de manera que se
pueda situar sus caracteristicas literarias y enunciativas en relacién con otras obras.

Desde una perspectiva metodolégica, la investigacién sugiere la pertinencia
de incorporar herramientas lexicométricas avanzadas y tecnologias novedosas
como las aplicaciones de inteligencia artificial —combinadas con la verificacién
de expertos— para fortalecer la confiabilidad y profundidad del anilisis
literario. Esta integracién constituye un aporte concreto al desarrollo de las
humanidades digitales desde el dmbito local, al proponer un cruce fecundo
entre tradicién filolégica y nuevas metodologias computacionales.

Asimismo, los resultados abren la posibilidad de elaborar recursos diddcticos
innovadores —como adaptaciones al lenguaje contempordneo, materiales
multimedia o ejercicios basados en el vocabulario de la obra— orientados a la
mejora de la competencia lingiiistica (particularmente la comprensién y
expresion escrita) en los niveles de educacién secundaria y superior. Tales
recursos podrdn favorecer una ensefianza mds viva y actualizada de estas
competencias a través de los cldsicos nacionales.

Finalmente, este trabajo busca contribuir a una lectura renovada de los textos
fundacionales de la literatura boliviana, promoviendo una mirada critica
contra el adoctrinamiento pedagdgico en un mundo posmoderno,
esorientado y carente de valores. En la celebracién del bicentenario boliviano,
d tadoy te de valores. En la celeb del bicent bol
la relectura de estas obras no solo enriquece la comprensién del pasado, sino
que también ofrece referentes éticos, estéticos y culturales para el presente y el
futuro de “la juventud de mi querido pais”, a quien interpela atin hoy, en su
prélogo, el narrador del hermoso relato que, en este sencillo trabajo,
revisitamos.
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From medical geography to genomics: altitude, disease,
and the body in the bolivian Andes

Javier Andrés Claros Chavarria~
RESUMEN

Este trabajo examina la persistencia de interrogantes cientificos sobre la relacién
entre altura, enfermedad y cuerpo en los Andes desde comienzos del siglo xx
hasta la biomedicina contempordnea. Muestra cémo médicos bolivianos,
particularmente Jaime Mendoza, recurrieron a la geografia médica para
interpretar la interaccién entre altitud, ambiente, enfermedad y fisiologia
indigena. A partir de estas interpretaciones, se establece un didlogo con
investigaciones gendémicas contempordneas sobre adaptacién a la hipoxia y
susceptibilidad a enfermedades. Se sostiene que el cuerpo en los Andes ha
persistido como objeto epistemolégico estable dentro de la investigacién
biomédica, tendiendo a ser fetichizado y esencializado.
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ABSTRACT

This paper examines the persistence of scientific questions concerning the
relationship between altitude, disease, and the body in the Andes from the
early twentieth century to contemporary biomedicine. It shows how bolivian
physicians, particularly Jaime Mendoza, drew on medical geography to
interpret the interaction between altitude, environment, disease, and
indigenous physiology. Based on these interpretations, the paper establishes a
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del cuerpo en los Andes dentro de los discursos biomédicos, desde la medicina de inicios del siglo
x1x hasta las investigaciones genémicas contempordneas.
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dialogue with recent genomic research on adaptation to hypoxia and
susceptibility to disease. It argues that the body in the Andes has persisted as
a stable epistemological object within biomedical research, tending to be
fetishized and essentialized.

Keywords: Medical geography, Disease, High altitude, Andean body,

Genomics
1.INTRODUCCION

Desde finales del siglo xx, y particularmente durante las tltimas décadas, el
estudio de la relacién entre altura, fisiologia humana y enfermedad en los Andes
ha adquirido una renovada atencién en el campo de la biomedicina. El
desarrollo de la genética y de la investigacién genémica ha abierto nuevas
posibilidades para explorar los mecanismos biolégicos que permiten a los seres
humanos vivir en entornos de gran altitud, caracterizados por la hipoxia
crénica, la baja presién atmosférica y otras condiciones ambientales extremas.
Estudios como los de Joseph et al. (2023) y Prchal et al. (2026) han buscado
identificar las bases genéticas de la adaptacién humana a la altura en las
poblaciones andinas y examinar su posible relaciéon con la resistencia frente a
determinadas enfermedades.

Aunque estas investigaciones se apoyan en herramientas tecnoldgicas y marcos
conceptuales muy distintos a los de la medicina de finales del siglo x1x e inicios
del siglo xx, muchas de las preguntas que las orientan, en torno a la relacién
entre altura, enfermedad y cuerpo en los Andes, remiten a ansiedades que ya
estaban presentes en el pensamiento médico boliviano de periodos anteriores.'
Durante las primeras décadas del siglo xx, médicos como Jaime Mendoza
(1929, 1930a, 1930b, 1936) recurrieron a marcos interpretativos como la
geografia médica y la bacteriologia para explicar cémo factores como la altitud,
el clima o la luminosidad del altiplano podian influir tanto en la aparicién y
evolucién de determinadas enfermedades como en la fisiologia de las
poblaciones que habitaban la regién.

Este trabajo explora las conexiones entre estas interpretaciones médicas
tempranas y algunos de los interrogantes que hoy movilizan a la biomedicina
contempordnea sobre la relacién entre altura, enfermedad y cuerpo en los

Interrogantes similares también estuvieron presentes en otros contextos andinos, particularmente
en el Perd, donde médicos como Hipdlito Unanue o Carlos Monge Medrano desarrollaron
reflexiones sobre la relacién entre altura, fisiologia y enfermedad desde preocupaciones nacionales
especificas.
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Andes. Se examina c6mo la medicina boliviana de comienzos del siglo xx
contribuyé a configurar este cuerpo como un objeto epistemoldgico, concebido
como un organismo especialmente adaptado a las condiciones ambientales de
la regién. En los trabajos de Jaime Mendoza, esta adaptacién era explicada
principalmente a partir de la interaccién prolongada entre el organismo
humano y el entorno geogrifico del altiplano. Al poner en didlogo estas
interpretaciones histéricas con investigaciones genémicas contempordneas
sobre adaptacién a la hipoxia y susceptibilidad diferencial a determinadas
enfermedades, el articulo sostiene la persistencia de ciertas formas de configurar
el cuerpo en los Andes dentro de la investigacién biomédica.

Aunque las herramientas analiticas, las escalas de observacién y los marcos
conceptuales han experimentado transformaciones significativas, el cuerpo en
los Andes mantiene una relativa continuidad como “objeto de saber”
(Foucault, 2008). Mientras que a comienzos del siglo xx este cuerpo era
estudiado a partir del andlisis del entorno geografico, de la fisiologia observable
y de la distribucién espacial de las enfermedades, la biomedicina reciente busca
comprenderlo en el nivel microscépico de los genes, las variantes genéticas y
los procesos moleculares. Este cambio de escala, lejos de agotar las
interrogantes en torno a la relacién entre enfermedad y vida humana en altura,
tiende a privilegiar explicaciones bioldgicas que desplazan a un segundo plano
las dimensiones histérico-sociales implicadas en su comprension.

Para explorar estas continuidades, el articulo se organiza en cuatro secciones.
La primera examina cdmo, a comienzos del siglo xx, la medicina boliviana
explicé la relacién entre altura, enfermedad y poblacién. La segunda se centra
en el papel de la geografia médica, particularmente en los trabajos de Jaime
Mendoza. La tercera pone en didlogo estas interpretaciones con investigaciones
gendmicas contempordneas sobre adaptacién a la altura, incorporando ademds
la entrevista al hematdlogo Ricardo Amaru, y problematiza la persistencia del
cuerpo en los Andes como un objeto epistemoldgico relativamente estable. La
cuarta reflexiona sobre las implicaciones de esta continuidad, marcada por
tendencias a fijarlo, e incluso a fetichizarlo, como portador de propiedades
biolégicas intrinsecas.

2. MEDICINA, ENFERMEDAD Y GEOGRAFIA EN LA BOLIVIA DE
COMIENZOS DEL SIGLO XX

A comienzos del siglo xx, la medicina boliviana atravesaba un proceso ambiguo
de modernizacién. Por un lado, los médicos del pais se reconocian como
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participantes de una transformacién cientifica global cuyo desarrollo se articul6
inicialmente en torno a la anatomopatologia y se consolidé con la progresiva
afirmacién de la teorfa microbiana de la enfermedad y la expansién de la
bacteriologia. Por otro, debian desarrollar su prictica en un contexto
caracterizado por profundas limitaciones institucionales, escaso apoyo estatal
y persistentes problemas sanitarios (Balcdzar, 1956; Claros Chavarria, 2023;
Zulawski, 2007). Estas condiciones, junto con la presencia de enfermedades,
principalmente infecciosas, cuyos marcos de comprensién adn se encontraban
en proceso de definicion (Rosenberg, 1989), dificultaban la
institucionalizacién de la medicina “moderna” y favorecian la coexistencia de
diversos paradigmas médico-cientificos para interpretar la enfermedad. En este
escenario, la medicina boliviana se configuré simultdneamente como un campo
cientifico en formacién y como un espacio desde el cual se intentd pensar el
progreso y la “regeneracién” de la nacién.?

Este horizonte regeneracionista aparece con claridad en algunos diagndsticos
médicos sobre la poblacién boliviana. El médico Ezequiel L. Osorio (1909),
al referirse a la condicién de los habitantes del pais, afirmaba que esta «no
responde a cuanto se deba esperar de ella por sus condiciones de desarrollo
anatémico y fisiolégico. Nuestra raza -dice- envejecida por falta de cruzamiento
y por los vicios, necesita una nueva sangre para regenerarse y vale mds restringir
el nimero de seres en malas condiciones de existencia, que aumentarlos»
(Citado en Costa Arduz, 1992, p. 76). Pese a estas aspiraciones regeneradoras,
las posibilidades reales de intervencién médica eran extremadamente
limitadas. Como advertia décadas mds tarde Juan Manuel Balcdzar en el
periédico La Repiiblica, al evaluar el primer siglo de vida republicana, «muy
poco, casi nada, hemos hecho por la salud publica» (1925).

Mis alld de disposiciones puntuales dictadas desde los primeros gobiernos
republicanos, como reglamentos hospitalarios, medidas higiénicas o campanas
de vacunacion, el Estado boliviano no desarrollé durante gran parte del siglo
XIX una politica sanitaria sostenida ni una infraestructura institucional capaz

La nocidén de «regeneracion» utilizada aqui retoma el andlisis de Martinez (2021, 2024) sobre el
proyecto liberal de transformacién social de la poblacién boliviana, dentro del cual la cuestién
indigena ocupé un lugar central. En este trabajo, dicha nocidn se extiende al campo médico, donde
los discursos sobre la enfermedad, su asociacion con procesos de degeneracion y las posibilidades de
su correccién se movilizaron para pensar la incorporacién del indigena al proyecto nacional. De este
modo, la regeneracion operé tanto como una categoria politica y educativa como un lenguaje
biomédico que permitié conceptualizar al indigena como un cuerpo susceptible de intervencién,
correccién y normalizacién.
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de responder de manera efectiva a los problemas de salud de la poblacién
(Balcdzar, 1925; Veldsquez-Castellanos y Dips Salvatierra, 2017). En ese
contexto de débil intervencién estatal, diversas epidemias golpearon al pais de
forma recurrente. Enfermedades como la viruela, la tuberculosis, el paludismo,
la sifilis o el tifus exantemdtico afectaban a amplios sectores de la poblacién,
favorecidas por la desnutricidn, las deficientes condiciones higiénicas y la
ausencia de politicas sanitarias sistemdticas (Balcdzar, 1956; Zulawski, 2007).
La elevada mortalidad provocada por estas epidemias llevé a algunos médicos
a afirmar que, de no ser por ciertas ventajas geograficas, como la altitud de las
principales ciudades o la disposicién del relieve, Bolivia habria podido
convertirse «en un hospital» (Balcdzar, 1925).

Ante este panorama, el campo médico comenzé a formular diagnésticos mds
amplios sobre la relacién entre ambiente, enfermedad y poblacién. Médicos
como Jaime Mendoza y Néstor Morales Villazén, sostenian que ciertas
enfermedades infecciosas habian sido introducidas desde el extranjero y que,
al ingresar al territorio boliviano, sus agentes causales se enfrentaban a
condiciones geograficas y climdticas particulares. Para Mendoza (1929, 1930a,
1930b, 1936) factores como la altitud, la topografia o las caracteristicas
ecoldgicas del territorio actuaban como elementos capaces de atenuar ciertas
enfermedades, entre ellas la tuberculosis, al modificar su desarrollo o limitar
su propagacién. Otros, en cambio, como Morales Villazén (1916a, 1916b;
Scott, 2013), argumentaban que estos mismos factores podian favorecer la
intensificacién de determinadas patologias, especialmente cuando estas
entraban en contacto con poblaciones indigenas consideradas “virgenes” o
poco expuestas previamente a tales enfermedades.

La coexistencia de estas interpretaciones reflejaba la superposicion de multiples
marcos explicativos dentro del campo médico de la época. Como se sefald
antes, aunque la bacteriologfa comenzaba a consolidarse como referente central
de la medicina cientifica internacional, su adopcién no implicé el abandono
inmediato de otras formas de comprender la enfermedad. En la préctica
médica boliviana convivieron durante largo tiempo distintos paradigmas, entre
ellos la tradicién higienista, las teorias ambientales heredadas de la medicina
miasmadtica, la geografia médica y los enfoques centrados en la herencia o en
las condiciones raciales y sociales de la poblacién (Balcdzar, 1946, 1956;

Zulawski, 2007).
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Mis que reemplazar por completo a los paradigmas pre-bacteriolégicos, la
teorfa microbiana se incorporé progresivamente a un campo médico
caracterizado por la superposicién de interpretaciones bioldgicas, ambientales,
sociales y culturales. Los avances de la bacteriologia ofrecieron nuevas
herramientas conceptuales y técnicas que contribuian a reforzar la legitimidad
cientifica de la medicina (Cueto y Palmer, 2015). Su adopcién, sin embargo,
no implicé el abandono inmediato de otros marcos explicativos. Incluso
después de identificarse los agentes causales de diversas enfermedades, persistian
importantes incertidumbres sobre sus formas de propagacion, su evolucién
clinica o las condiciones que favorecian su desarrollo. De ahi que muchos
médicos continuaron recurriendo a paradigmas que reconocian considerar
factores ambientales, sociales y fisioldgicos en la explicacion de la enfermedad.

Al mismo tiempo, estos marcos resultaban particularmente ttiles para quienes
aspiraban a desarrollar una medicina capaz de responder a las condiciones
especificas del pais, antes que limitarse a reproducir de manera imitativa los
modelos elaborados en Europa. Como ha senalado Cueto (1989), la circulacién
de conocimientos médicos en América Latina se configuré como un proceso
de adaptacién y reinterpretacién vinculado a problemas sanitarios especificos,
mds que como una simple transferencia de teorfas europeas hacia una periferia
cientifica.

En Bolivia, este proceso de adaptacién y reinterpretacién se articulé con la
aspiracién de construir una medicina capaz de responder a las particularidades
geograficas, sociales y epidemioldgicas del pais; en otras palabras, con el
proyecto de una medicina nacional (Balcdzar, 1956). En un territorio marcado
por profundas heterogeneidades geogréficas y poblacionales, los médicos
comenzaron a considerar que comprender la enfermedad implicaba también
examinar las relaciones entre el ambiente y los cuerpos que habitaban esos
espacios.

Desde esta 6ptica, la medicina fue concebida por sus propios actores como un
espacio privilegiado para pensar el progreso nacional. Su alcance desbordaba
el plano estrictamente biolégico e individual, proyectindose hacia una
dimensién social y moral de cardcter colectivo, en sintonia con los ideales
higienistas que circulaban en América Latina desde mediados del siglo xix
(Cueto y Palmer, 2015). Esta concepcidn se expresa con claridad en un texto

de 1882 de Valentin Abecia, uno de los fundadores del Instituto Médico Sucre,
quien sostenia que el médico debia asumir el rol de un nuevo «sacerdote».
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Para Abecia la medicina trascendia el tratamiento de las enfermedades y debia
intervenir en la mejora integral del ser humano. Restablecer la salud equivalia,
en tltima instancia, a «<mejorar la condicién humana», en la medida en que el
médico era concebido como un actor capaz de intervenir tanto sobre las
dolencias corporales como sobre los desérdenes sociales y morales (Abecia,
1882, p. 5). Desde esta perspectiva, el ser humano aparecia como un organismo
susceptible de correccién y perfeccionamiento. Si la enfermedad representaba
un proceso de degeneracién, ya fuera fisica, moral o social, correspondia a la
medicina y al médico la tarea de revertirlo.

Afos mds tarde, en 1925, Juan Manuel Balcdzar dio continuidad a esta
concepcidn al afirmar que el médico debia constituirse en «el gran paso inicial
hacia el resurgimiento del pais como nacién sana» (1925, p. 84). Al igual que
Abecia, Balcdzar situaba a la medicina en el centro del proyecto nacional. Desde
su perspectiva, la salud del cuerpo social constitufa una condicién previa para
cualquier programa orientado al progreso, ya fuera educativo, institucional o
econdmico.

El estudio de las enfermedades se convirtié en un espacio donde se definian y
debatian las caracteristicas de las poblaciones que habitaban el territorio
nacional, especialmente los cuerpos en los Andes. La revisién de las revistas
médicas bolivianas de la primera mitad del siglo xx muestra que las referencias
alos indigenas, en particular a los aymaras, aparecian con frecuencia vinculadas
al andlisis de ciertas patologfas (Claros Chavarria, 2023). Su presencia en estos
textos variaba segtin el tipo de enfermedad examinada y el paradigma médico-
cientifico desde el cual se configuraban las formas de comprender la patologia.
En algunos casos, el indigena andino funcionaba como un punto de referencia
para pensar el origen histérico de determinadas enfermedades; en otros, era
presentado como el grupo mds afectado por ciertas patologias, como la viruela,
o como el cuerpo en el que estas adquirian manifestaciones particulares.

Especialmente en los estudios sobre enfermedades infecciosas, como la sifilis,
la tuberculosis, la fiebre tifoidea o el tifus exantemadtico, los indigenas andinos
fueron incorporados como una variable explicativa relevante (Claros
Chavarria, 2023). En algunos casos eran presentados como poblaciones
particularmente vulnerables a estas patologias, debido a condiciones sociales
como la malnutricién o las deficientes practicas higiénicas (su cultura). En
otros, especialmente en los trabajos de Mendoza (1929, 1930a, 1930b, 19306),
se les atribufa una cierta resistencia natural derivada de su exposicién
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prolongada a los factores geogréficos y climdticos del territorio boliviano. De
este modo, el indigena andino podia aparecer simultineamente como portador,
propagador o incluso resistente, inmune a la enfermedad.

El cuerpo en los Andes, especialmente el indigena aymara, pasé a integrarse
activamente en la produccién de conocimiento médico-cientifico. En el intento
por comprender el origen, la propagacién y las manifestaciones de ciertas
enfermedades, los médicos bolivianos recurrieron a él como una variable que
permitia articular hipétesis sobre la relacién entre bacteriologia, geografia y
enfermedad. De este modo, la medicina boliviana de la primera mitad del siglo
XX, en sintonfa con los debates de su tiempo, buscé explicar las patologfas que
afectaban al paisy, al mismo tiempo, comprender sus vinculos con los cuerpos
y los entornos especificos del territorio andino.

3. GEOGRAFIA MEDICA, ENFERMEDAD Y EL INDIGENA ANDINO EN
LA MEDICINA BOLIVIANA

Uno de los campos con los que la teorfa microbiana de la enfermedad establecié
un didlogo particularmente fértil en la medicina boliviana de las primeras
décadas del siglo xx fue la geografia médica. Aunque este paradigma
proporciond nuevas herramientas para identificar los agentes causales de las
patologias infecciosas, muchos médicos continuaron recurriendo al andlisis
del entorno geogréfico para comprender su distribucién y evolucién. De este
modo, factores como la altitud, el clima y la luminosidad del territorio andino
continuaron siendo considerados variables relevantes para explicar la aparicién
y el comportamiento de ciertas enfermedades, entre ellas la tuberculosis.

La relacién entre geografia, enfermedad y poblacién fue un tema central en el
desarrollo de la medicina desde finales del siglo xvirr. En ese horizonte, la
geografia médica emergié en continuidad con la tradicién de la topografia
médica, una disciplina que retomaba elementos de la medicina ambiental
griega (Hannaway, 1993). Desde la antigiiedad, los médicos habian observado
que ciertas enfermedades aparecian con mayor frecuencia en determinados
lugares debido a factores como los vientos predominantes, la humedad o la
cercania a fuentes de agua contaminadas. Sin embargo, fue durante el siglo
xvI cuando estas observaciones comenzaron a sistematizarse en descripciones
detalladas de regiones especificas, dando lugar a un género literario dedicado
a analizar la relacién entre el entorno y la salud de las poblaciones (Hannaway,

1993).
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En un principio, la llamada «topografia médica», ademds de describir las
condiciones fisicas de un territorio, incorporaba aspectos sociales, demograficos
y sanitarios que podian influir en la aparicién y propagacién de enfermedades.
Estas descripciones, ofrecian una visién relativamente holistica de la salud
colectiva, en la que factores como el clima, la altitud, la calidad del aire, la luz
del sol, los habitos de vida y la organizacién social de las comunidades aparecian
como elementos interrelacionados (Hannaway, 1993).

A finales del siglo xvi11 y comienzos del xix este paradigma experimenté una
transformacién conceptual importante. Como sefiala Hannaway (1993),
comenzé a desarrollarse una perspectiva que buscaba trascender las
descripciones locales para analizar la distribucién de las enfermedades a una
escala mds amplia. Un hito en este proceso fue el trabajo del médico alemdn
Leonhard Ludwig Finke, quien entre 1792 y 1795 utilizé el término «geografia
médica» para referirse a este nuevo campo de estudio, dejando atrds la nocién
de «topografia médica». Su objetivo era comprender la relacién entre
enfermedades, medio ambiente y las poblaciones a escala continental o incluso
global, integrando informacién procedente de multiples regiones.

En términos generales, la geografia médica puede entenderse como el estudio
de «las condiciones climdticas y geogréficas asociadas al origen, desarrollo y
distribucién de enfermedades» (Garcia, 2016, p. 27). De este modo, la relacién
entre enfermedades endémicas y factores como la altitud, la temperatura, la
luz solar, la humedad o la calidad del suelo permitia explicar por qué ciertas
dolencias parecian concentrarse en determinadas regiones (Hannaway, 1993).

Segtin Caponi (2007), la geografia médica también supuso una transformacién
importante respecto a las antiguas concepciones hipocrdticas del medio
ambiente. Mientras que la medicina cldsica vinculaba la salud principalmente
con el equilibrio de los humores corporales, la geografia médica comenzé a
entender el entorno como un conjunto de factores fisicos mensurables e
interconectados. Variables como la presién atmosférica, la gravedad, la
electricidad, la composicién quimica del aire o la altitud comenzaron a
incorporarse al andlisis médico (Caponi, 2007; Vigarello, 2006).

Al mismo tiempo, este campo se desarrollé en estrecha relacién con los
proyectos politicos de los Estados nacién modernos. Como sefiala Garcia
(2016), la geografia médica adquirié importancia dentro de los esfuerzos de
los Estados europeos por ejercer control sobre sus territorios y colonias. En ese
contexto, el estudio de la distribucién de las enfermedades también se vinculé
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con el andlisis de las diferencias raciales y de la capacidad de distintos grupos
humanos para adaptarse a determinados entornos.

El debate entre aclimatacionistas y no aclimatacionistas, desarrollado en Francia
durante la segunda mitad del siglo x1x, ilustra bien este proceso. Mientras
autores como Isidore Geoffroy Saint-Hilaire defendian la capacidad de los
organismos para adaptarse gradualmente a nuevas condiciones ambientales,
otros como Jean-Christian-Marc Boudin sostenian que las especies, incluidas
las «razas humanas» posefan limites estrictos de adaptacién (Caponi, 2007).
Desde esta perspectiva, el clima y el entorno podian influir tanto en la salud
fisica como en las facultades intelectuales y morales de las poblaciones.

En el caso de Boudin, la geografia médica se articulaba ademads con el estudio
de la distribucién geografica de las enfermedades. Inspirado por las analogfas
con la botdnica humboldtiana, propuso que las enfermedades se distribuian
de manera similar a las especies vegetales, siguiendo leyes relacionadas con
factores como la latitud, la altitud o las estaciones (Caponi, 2007). De esta
forma, formulé dos principios fundamentales: la ley de la coincidencia
geogréfica, segun la cual ciertas enfermedades tienden a aparecer juntas en
determinadas regiones, y la ley de antagonismo geogrifico, segin la cual la
presencia de ciertas enfermedades excluye la aparicién de otras (Garcia, 2016).

Aunque la geografia médica alcanzé una notable influencia durante el siglo
X1, su predominio comenzé a declinar con el surgimiento de la medicina
tropical y el desarrollo de la bacteriologia. El descubrimiento de
microorganismos patégenos y de vectores bioldgicos como mosquitos o
garrapatas desplazd progresivamente las explicaciones centradas exclusivamente
en el entorno fisico (Caponi, 2007). Sin embargo, como subraya Garcia (2012,
2016), este desplazamiento no supuso una desaparicién inmediata del
paradigma geogréfico. Por el contrario, durante varias décadas coexistieron
diferentes marcos interpretativos de la enfermedad.

Un amplio sector del campo médico continué defendiendo la relevancia de la
geografia médica, argumentando que la presencia de un agente causal no
bastaba por si sola para explicar la distribucién de las enfermedades. El curso
de una dolencia se entendia, mds bien, como el resultado de la interaccién
entre tres elementos: el agente patdgeno, el medio ambiente y el organismo
individual. Esta triada causal se convirti6 en una de las herramientas
conceptuales mds influyentes para comprender las enfermedades (Garcia,
2016).
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En América Latina, esta forma de pensar resulté particularmente atractiva.
Como sefala Nunez Espinoza (2012), la geografia médica ofrecia a los médicos
latinoamericanos un marco conceptual que les permitia interpretar las
enfermedades en relacidn con las caracteristicas especificas de sus territorios.
En paises con una marcada diversidad climdtica, geogréfica y poblacional, este
paradigma result6 util para explicar por qué ciertas enfermedades tendfan a
manifestarse de manera diferenciada segin la region.

En Bolivia, el interés por comprender la relacién entre geografia, poblacién y
enfermedad se intensificé a finales del siglo x1x y durante las primeras décadas
del xx. Segtin Scott (2013), las élites intelectuales bolivianas comenzaron a
estudiar el territorio nacional con el objetivo de explicar cémo las condiciones
ambientales influfan en las caracteristicas fisicas, morales e intelectuales de la
poblacién. Este interés estaba vinculado tanto a preocupaciones médicas como
a los proyectos politicos de construccién nacional.

Fue en este marco que la geografia médica adquirié un lugar central en la
medicina boliviana (Balcdzar, 1946, 1956; Costa Arddz, 2016). Comenzaron
a desarrollarse investigaciones orientadas a analizar cémo factores como la
altitud, el clima o la luminosidad podian influir en la aparicién de
determinadas enfermedades y en la respuesta fisioldgica de diferentes grupos
poblacionales. Entre sus principales exponentes destacaron figuras como Néstor
Morales Villazén, quien desarrollé investigaciones sobre enfermedades infecciosas
en el altiplano, y especialmente Jaime Mendoza, considerado uno de los
principales exponentes de la geografia médica en Bolivia (Claros Chavarria,
2024; Costa Arduz, 2016; Scott, 2013).

Mendoza sostenia que Bolivia, debido a su singular configuracién geogréfica,
ofrecia condiciones particularmente interesantes para el estudio de la relacién
entre entorno y enfermedad. La diversidad geogréfica y climdtica del pais, que
incluia el altiplano andino, los valles interandinos y las regiones tropicales,
permitia observar c¢émo una misma enfermedad podia presentar
manifestaciones distintas segtin el contexto geografico (Mendoza, 1930a, 1936).
Para el médico chuquisaqueno, comprender estas variaciones resultaba
fundamental para desarrollar una medicina adaptada a las caracteristicas del
pais y, en consecuencia, capaz de responder a sus necesidades sanitarias.

Aunque Mendoza reconocia la importancia de la teoria microbiana de la
enfermedad, consideraba que el estudio de los microorganismos no podia
desligarse del andlisis del entorno. En sus escritos sefialaba que el medio
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ambiente, las condiciones climdticas y las caracteristicas bioldgicas de la
poblacién debian ser considerados conjuntamente para comprender el
desarrollo de ciertas enfermedades. En ese sentido, incorporaba explicitamente
la triada causal que circulaba en la medicina de la época: el agente microbiano,
el medio ambiente y el organismo individual.

Es en el estudio de la tuberculosis donde estas ideas se articulan con mayor
claridad en los trabajos de Mendoza. Durante las primeras décadas del siglo
xx, esta enfermedad generaba una creciente preocupacién en Bolivia,
especialmente en ciudades como La Paz y Sucre. Sin embargo, desde la
perspectiva de Mendoza, su desarrollo en el pais presentaba caracteristicas
particulares que debian analizarse a la luz de la geografia médica.

El médico sostenia que las condiciones del altiplano, especialmente la altitud,
la sequedad del aire y la intensidad de la radiacién solar, podian influir en la
virulencia del bacilo tuberculoso y en la resistencia del organismo humano. A
diferencia de otros paises de la regién, donde la tuberculosis causaba estragos,
Mendoza consideraba que en Bolivia la enfermedad tendia a evolucionar con
mayor lentitud y, en algunos casos, incluso a presentar una tendencia hacia la
curacién (Mendoza, 1929).

Esta interpretacion estaba estrechamente vinculada a su visién del indigena
andino como un organismo particularmente adaptado al entorno del altiplano.
Segin Mendoza, la exposicién desde tiempos ancestrales a las condiciones
geogréficas y climdticas de la regién habria dado lugar a un «tipo biolégico»
especifico, caracterizado por una mayor resistencia frente a determinadas
enfermedades. En su obra, esta idea aparecia asociada a la nocién de una
«irradiacién ancestral», mediante la cual factores como la luz solar habrian
influido durante generaciones en la constitucién biolégica de la poblacién
indigena (Mendoza, 1930b). El indigena del altiplano, sefialaba Mendoza,
habia vivido durante siglos expuesto a la intensa luminosidad y a la rarefaccién
atmosférica propias de la regién, condiciones que habrian contribuido a
fortalecer su organismo y a desarrollar una mayor resistencia frente a
enfermedades como la tuberculosis. En este sentido, el cuerpo indigena andino
que emerge en su discurso aparece como el resultado de una prolongada
interaccién entre territorio y organismo.

Ahora bien, este planteamiento no significaba negar la existencia del bacilo
tuberculoso ni cuestionar los principios bdsicos de la bacteriologia. Mds bien
reflejaba la coexistencia de distintos paradigmas médicos en la Bolivia de la
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primera mitad del siglo xx. Mientras algunos médicos, como Morales Villazén,
buscaban explicar la enfermedad principalmente desde la teorfa microbiana,
otros, como Mendoza, insistian en la necesidad de considerar también los
factores geograficos y climdticos.

De hecho, el propio Morales Villazén, a pesar de cierta postura bacilocentrista,
también reconocia la importancia del entorno en la evolucién de la
tuberculosis. En sus trabajos sobre la enfermedad en el altiplano sehalaba que
las condiciones climdticas de ciudades como La Paz podian influir en el
comportamiento del bacilo y en la evolucién clinica de la enfermedad (Morales
Villazén, 1916a, 1916b). De este modo, incluso entre los defensores de la
bacteriologfa, el andlisis del medio ambiente continuaba ocupando un lugar
relevante.

La articulacién entre bacteriologia y geografia médica abrié un espacio
particularmente fértil para el desarrollo de una medicina orientada a las
condiciones especificas del pais. La coexistencia de distintos marcos
interpretativos permitié a los médicos bolivianos desplazar parcialmente la
atencién desde la mera recepcién de paradigmas cientificos europeos hacia la
exploracién de problemas locales.

La medicina boliviana de las primeras décadas del siglo xx buscé construir,
desde una posicién periférica dentro del campo cientifico internacional,
conocimiento médico atento a las particularidades geograficas, bioldgicas y
socioculturales del pais. Este proyecto de una medicina nacional se desarrolld,
sin embargo, en medio de tensiones y ambivalencias: si bien aspiraba a explicar
y atender los problemas sanitarios locales, también incorporé representaciones

y jerarquias heredadas del periodo colonial y del racismo cientifico de la época
(Claros Chavarria, 2023).

4. DE LA GEOGRAFIA MEDICA DEL SIGLO XX A LA GENOMICA DEL
SIGLO XXI

En las Gltimas décadas, resulta llamativo que algunas de las interrogantes que
hoy movilizan a la biomedicina contempordnea presenten resonancias de
preguntas formuladas por médicos bolivianos de comienzos del siglo xx, como
Mendoza, asi como con el objeto de saber que estas configuraron: el cuerpo
en los Andes como un caso privilegiado para explorar procesos de adaptacién
y ventaja bioldgica.
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Precisamente, el desarrollo de la genémica ha reformulado estas cuestiones a
partir de herramientas propias de la biologia molecular y la genética
poblacional. Este desplazamiento supone un paso desde explicaciones centradas
en la interaccidén entre organismo y entorno hacia perspectivas orientadas a
identificar variantes genéticas asociadas a procesos de adaptacién a la altura y
a la susceptibilidad diferencial a ciertas enfermedades. Es decir, problemas que
a comienzos del siglo xx eran abordados desde la geografia médica se
reconfiguran hoy en nuevos marcos analiticos, manteniendo cierta linea de
continuidad.

Un ejemplo representativo de esta nueva agenda de investigacién es el estudio
de Joseph et al. (2023), que examina la adaptacién genética de poblaciones
indigenas de los Andes ecuatorianos a partir del andlisis de genomas completos.
Para ello, los autores analizaron genomas de poblaciones indigenas que habitan
regiones situadas por encima de los 2.500 metros sobre el nivel del mar, con
el objetivo de identificar senales de seleccién natural asociadas a la adaptacién
ala hipoxia. Los resultados revelan que ciertos segmentos del genoma presentan
evidencias de seleccién positiva vinculadas a procesos fisioldgicos relacionados
con la respuesta cardiovascular y la regulacién de la hipoxia.

No obstante, uno de los hallazgos mds significativos del estudio, por lo menos
para el presente trabajo, radica en que las sefales de seleccién mds intensas se
encuentran en genes asociados a la respuesta inmunolégica frente a la
tuberculosis. A partir de estos resultados, los autores sugieren que estas
poblaciones podrian haber desarrollado adaptaciones bioldgicas frente al agente
causal de la enfermedad, el Mycobacterium tuberculosis, miles de afios antes del
contacto europeo (Joseph et al., 2023).

En esta misma linea, el trabajo de Prchal et al. (2026), en el que participa el
hematélogo boliviano Ricardo Amaru, investigador de la Universidad Mayor
de San Andrés, profundiza en la identificacién de bases genéticas asociadas a
la adaptacién a la altura en poblaciones andinas aymaras. En esta investigacidn,
el equipo identificé variantes genéticas mds frecuentes en estas poblaciones,
asociadas a procesos fisiolégicos vinculados a la hipoxia. Entre los principales
hallazgos destaca un conjunto de genes cuya frecuencia difiere de la observada
en poblaciones de baja altitud, entre ellos el gen NFKB1.

Los resultados sugieren que estas variantes genéticas podrian influir en la
respuesta fisioldgica frente a condiciones extremas de hipoxia. De acuerdo con
una nota de prensa publicada a propésito del estudio, las poblaciones andinas
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presentarian configuraciones genéticas asociadas a un sistema cardiovascular
particularmente adaptado a la altitud, lo que podria reducir la susceptibilidad
al mal agudo de montana (El Diario de las Américas, 2026).

Como explicé el propio Amaru en una entrevista realizada para este articulo,
estos genes parecen estar implicados en mecanismos que permiten a las
poblaciones andinas desenvolverse en condiciones de baja disponibilidad de
oxigeno: “encontramos cinco genes que eran distintos a los que viven a nivel
del mar”, lo que sugiere la existencia de adaptaciones bioldgicas especificas
asociadas a la vida en la altitud (Amaru, entrevista personal, 12 de marzo de
20206).

Ademds, segin Amaru, el gen NFKB1 participaria en la modulacién de la
respuesta inflamatoria del organismo, un mecanismo central en la defensa
frente a infecciones y situaciones de estrés fisioldgico. En sus palabras, “el
proceso inflamatorio significa defensas del organismo ante agresiones, virus u
otras situaciones de estrés”, y comprender cémo este gen regula dichas
respuestas permitirfa explicar ciertas diferencias observadas en la evolucién de
enfermedades infecciosas en poblaciones de altura, asi como abrir la posibilidad
de intervenir en estos procesos mediante la modulacién de la respuesta
inflamatoria con fines terapéuticos, particularmente en contextos donde las
infecciones o las enfermedades inflamatorias crénicas constituyen un problema
relevante (Amaru, entrevista personal, 12 de marzo de 2026).

Aungque estos hallazgos se encuentran atin en desarrollo y sus posibles beneficios
permanecen abiertos, ilustran cémo la biomedicina contempordnea tiende a
explicar en términos moleculares asuntos de interés que durante décadas fueron
descritos principalmente a nivel clinico o epidemioldgico. Pese a las diferencias
metodoldgicas y analitico-conceptuales entre estos estudios y los trabajos de
médicos como Jaime Mendoza, resulta notable que ambas perspectivas converjan
en una preocupacién comun: explicar cémo el entorno interactiia con el cuerpo
en los Andes para dar lugar a formas especificas de adaptacién vy resistencia a
la enfermedad.

Mientras Jaime Mendoza interpretaba estos procesos a partir de la interaccion
entre medio ambiente, organismo y agente patégeno, la triada causal
caracteristica de la geografia médica, las investigaciones contempordneas
movilizan herramientas de secuenciacién genémica y andlisis de variantes
genéticas para reinscribir esas mismas relaciones en el nivel molecular,
produciendo nuevas formas de visibilidad del cuerpo en los Andes. Este
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desplazamiento no supone la sustitucién de un problema por otro; mds bien,
su rearticulacién en un nuevo régimen de inteligibilidad.

En los trabajos de Mendoza, la exposicién prolongada a la altura, al climay a
la luminosidad del altiplano era concebida como un factor capaz de moldear
progresivamente el organismo de las poblaciones indigenas, dotdndolas de una
mayor resistencia frente a determinadas enfermedades. En la investigacién
genémica contempordnea, estas adaptaciones son reinterpretadas en términos
de seleccién natural y variacién genética acumulada a lo largo de miles de afos
de ocupacién humana en los Andes; sin embargo, el resultado interpretativo
converge en la idea de una adaptacién bioldgica diferenciada.

La investigacién gendmica contempordnea retoma problemas cientificos de
larga duracién mediante nuevas herramientas y lenguajes. Aunque los modos
de anilisis han experimentado transformaciones profundas, desde la
observacién clinica y la geografia médica hasta la secuenciacién genémica,
persiste un nucleo de interés en torno al mismo objeto de saber: el cuerpo que
habita los Andes. Al igual que en los trabajos de Mendoza y otros médicos
bolivianos de comienzos del siglo xx, las poblaciones indigenas andinas,
particularmente, contindan siendo conceptualizadas como un caso privilegiado,
en ocasiones fetichizado, para explorar las relaciones entre ambiente, fisiologia
y enfermedad. Esta persistencia abre la posibilidad de reflexionar criticamente
sobre las formas en que la biomedicina ha configurado histéricamente este
cuerpo como un objeto epistemoldgico estable.

4.1 El cuerpo en los Andes como objeto epistemoldgico estable

La reaparicién de estas interrogantes en la biomedicina contemporanea puede
comprenderse tanto a la luz de avances tecnoldgicos recientes como de la
persistencia de un problema bioldgico real: la vida humana en entornos de alta
altitud plantea condiciones fisiolégicas particulares, asociadas a la hipoxia
crénica, la baja presién atmostérica y las caracteristicas ecoldgicas propias del
medio andino. Desde comienzos del siglo xx, e incluso mucho antes, como lo
muestra el caso del médico peruano Hipélito Unanue (1806) a inicios del siglo
x1x, médicos de la regién andina se han interrogado sobre la interaccién entre
las condiciones ambientales, el cuerpo humano y la distribucién de
determinadas enfermedades.

El interés cientifico por la relacidén entre altura, fisiologia y enfermedad,
encarnada en un cuerpo particular, constituye asi un problema de investigacién
de notable persistencia histérica. Como vimos, este asunto ha sido abordado
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desde distintos marcos conceptuales, que van desde la geografia médica y la
fisiologia de altura hasta la biologia evolutiva y la genémica contempordnea.

Esta persistencia puede comprenderse a la luz de los aportes de la historia y la
sociologia de la ciencia, que han mostrado cémo ciertos objetos de
investigacién tienden a estabilizarse como “objetos epistémicos” capaces de
organizar programas de investigacién y redes de produccién de conocimiento
(Latour, 2008, 2022; Rheinberger, 1997). En el caso examinado, el cuerpo en
los Andes ha funcionado como un objeto relativamente estable y
continuamente reconfigurado mediante pricticas cientificas.® Siguiendo a
Foucault (2008), se ha tornado en un cuerpo disponible para la “espacializacién”
de ansiedades médicas; un soporte donde se inscriben y hacen observables los
fenémenos patolégicos de manera particular.*

Desde inicios del siglo x1x, una caracteristica de la ciencia médica moderna ha
sido la bisqueda de poblaciones consideradas biolégicamente “singulares” o
“extremas”, que permiten observar con mayor claridad ciertos procesos
fisiolégicos o evolutivos (Fleetwood, 2019). En la investigaciéon
contempordnea, el estudio de poblaciones especificas, como los inuit en
investigaciones sobre metabolismo o los tibetanos en estudios sobre adaptacién
ala hipoxia, ha servido para comprender mecanismos biolégicos més generales
(Hale, 2020; Simonson et al., 2010). Bajo este paraguas, las poblaciones
indigenas andinas han sido frecuentemente tratadas como portadoras de una
adaptacién fisiol6gica particular a la altura y a la enfermedad. Como han
senalado algunos autores en estudios sociales de la genémica, este tipo de
investigaciones tiende a convertir a ciertas poblaciones en “poblaciones
modelo” para el estudio de procesos biolégicos de alcance mds amplio (Reardon,

2005; TallBear, 2013).

En relacién a los estudios sehalados antes, esta misma légica de singularizacion
persiste en la investigacién genémica contempordnea. El cuerpo en los Andes
pasa a ser abordado desde el nivel de los genes, lo que supone un desplazamiento
respecto de las formas en que fue pensado por la medicina de comienzos del
siglo xx. Mientras que en ese periodo la singularidad biolégica de las
poblaciones de altura se interpretaba principalmente a partir de rasgos visibles,

Rivera (2025) plantea que los objetos humanos son producidos mediante ensamblajes y précticas
de objetificacidn, entendida como el proceso mediante el cual ciertos sujetos son convertidos en
objetos disponibles para la observacién, clasificacién, uso e intervencién

El término “espacializar” se emplea aqui en el sentido propuesto por Foucault (2008) para referirse
al proceso mediante el cual la medicina moderna localiza la enfermedad en el espacio del cuerpo.
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como la constitucidn fisica, la resistencia frente a determinadas enfermedades
o su relacién prolongada con el entorno, la investigacién gendmica sittia esa
singularidad en una escala microscépica, en el nivel de las variantes genéticas
y los procesos celulares que modulan la respuesta del organismo frente a la
hipoxia y a ciertas enfermedades.

Siguiendo a John Law (2004), este desplazamiento, al molecular, puede
entenderse como el efecto de distintos ensamblajes metodolégicos apoyados
en un hinterland de condiciones tedricas, técnicas e institucionales que hacen
posible la produccién de conocimiento.” En este sentido, el cuerpo en los
Andes se configura como una entidad continuamente producida y
reconfigurada a través de précticas cientificas, mds que como una realidad
simplemente descubierta, lo que implica su actualizacién en formas diversas:
como organismo adaptado al medio geogrifico en la geografia médica, como
cuerpo fisioldgico en los estudios clinicos de altura y, mds recientemente, como
conjunto de variantes genéticas en la investigacién genémica. En términos de
Annemarie Mol (2023), esta continuidad remite a la multiplicidad de sus
modos de existencia en distintos regimenes de conocimiento.

Esta continuidad abre una dimensién critica. Aunque las investigaciones
gendmicas contempordneas operan en un registro cientifico muy distinto al
de la medicina de comienzos del siglo xx, en ocasiones parecen rearticular
formas de interpretacion que remiten a aquellas elaboradas en ese periodo. Un
ejemplo es cémo se han descrito algunos hallazgos recientes: al comentar los

resultados de Prchal et al. (2026), Ricardo Amaru se refirié al gen NFKB1
como el “gen andino”.

Mis que un atajo técnico interno al trabajo de laboratorio, denominaciones
como “gen andino” adquieren relevancia en su circulacién fuera de ese dmbito,
donde operan como formas de simplificacién discursiva. Como han senalado
Kreimer (2023), Latour (2008), Latour y Wolgar (2022) y Lépez Carrillo
(2024), los objetos cientificos se insertan en redes de significado social que
exceden el espacio en el que son producidos. Asi, la reduccién de fenémenos
complejos a categorias como “gen andino” puede dar lugar a interpretaciones
que, mds alld de la intencién de los investigadores, lo presentan como una

> En Law (2004), el concepto de hinterland refiere al conjunto de condiciones preexistentes, teéricas,

materiales, técnicas e institucionales, que hacen posible la produccién de un hecho cientifico,
operando como una suerte de “cajas negras” que sostienen y estabilizan el conocimiento.
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esencia biolégica propia de estas poblaciones, como si fueran propiedades
intrinsecas, con el riesgo de diluir su densidad histérica, social y politica.

La persistencia del cuerpo en los Andes como objeto de saber se explica tanto
por la continuidad de un fenémeno natural como por la capacidad de distintos
regimenes de conocimiento para estabilizarlo, reconfigurarlo y hacerlo
inteligible a través de sus propias practicas. No obstante, formulaciones
contemporaneas como la nocién de “gen andino” muestran coémo estas formas
de conocimiento pueden condensar procesos complejos en etiquetas
simplificadas ahistéricas, contribuyendo a fijar ciertas diferencias como si
fueran esencias bioldgicas.

5. REFLEXIONES FINALES

A la luz de lo expuesto, es posible sostener que el objeto epistemolégico que
articula estas investigaciones se ha mantenido a lo largo del tiempo, aun cuando
han cambiado las herramientas conceptuales y tecnolégicas utilizadas para
abordarlo. Desde la geografia médica de comienzos del siglo xx hasta la
genémica contempordnea, ha sido reiteradamente conceptualizado como un
caso privilegiado para explorar la relacién entre ambiente, organismo humano
y enfermedad.

Esta continuidad se vuelve particularmente significativa si se considera que,
ya a inicios del siglo xx, médicos como Jaime Mendoza atribuian al cuerpo
indigena de los Andes una capacidad especial de resistencia frente a ciertas
enfermedades, interpretada incluso como una potencial fortaleza biolégica de
la nacién. En este sentido, formulaciones contempordneas como la nocién de
“gen andino” pueden resonar con esas narrativas, aunque hoy se expresen en
el lenguaje de la biologia molecular, dando lugar a una rearticulacién de
ansiedades persistentes bajo nuevos regimenes de conocimiento.

Desde esta l6gica, los objetos biomédicos, como los genes asociados a la
adaptacién a la altura o el propio cuerpo que habita los Andes, no pueden
comprenderse exclusivamente como realidades biolégicas ni reducirse a meras
construcciones sociales. Se configuran, mds bien, como ensamblajes en los que
se entrelazan procesos bioldgicos, tecnologias cientificas, trayectorias histdricas
e imaginarios sociales (Latour, 2008; Latour y Woolgar, 2022; Law, 2004).
Reconocer este cardcter relacional implica situar los hechos cientificos dentro
de las condiciones que hacen posible su produccién y estabilizacién, sin por
ello negar su existencia.
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En esta linea, la perspectiva de John Law (2004) permite cuestionar la idea de
los métodos cientificos como herramientas neutrales y transparentes. La
formacion cientifica moderna ha tendido a privilegiar ideales de claridad,
precisién e “higiene de los datos”, bajo el supuesto de que la realidad se presenta
como un orden estable que los métodos simplemente registran. Sin embargo,
lejos de funcionar como ventanas transparentes, los métodos participan en la
configuracién de aquello que hacen visible. Como sefalamos antes, la
produccién de conocimiento depende de ensamblajes metodolégicos que
seleccionan, ordenan y hacen inteligibles ciertos aspectos del mundo, dejando
otros en segundo plano. Asi, distintas aproximaciones, sean geograficas, clinicas
o genémicas, describen el cuerpo en los Andes y participan en la produccién
de versiones parcialmente distintas de este.

Recuperar la dimensién histérica de estas formas de produccién de
conocimiento permite situar la biomedicina contempordnea dentro de un
horizonte mds amplio, en el que ciencia, historia y sociedad se encuentran
profundamente entrelazadas. Los hallazgos genémicos recientes deben
comprenderse, asi, como parte de una trayectoria en la que el cuerpo en los
Andes, en tanto “objeto de saber”, ha sido continuamente reconfigurado.

Caer en una mirada cientificista reductora conlleva recurrir a categorias como
&

<« . » . . . . K

gen andino” desde una supuesta neutralidad, invisibilizando que su
circulacién condensa procesos biolégicos complejos y tiende ademds a fijarlos
en una forma coherente y estable, al tiempo que rearticula imaginarios
histéricos sobre estas poblaciones. Al inscribir lo “andino” en el nivel del gen,
formulaciones como las de Amaru desplazan hacia el registro bioldgico rasgos
que son también el resultado de trayectorias histdricas, sociales y politicas,
presentdndolos bajo una apariencia de neutralidad cientifica.

Como resultado, el cuerpo en los Andes tiende a ser fetichizado como portador
de propiedades intrinsecas, presentadas como rasgos naturales desvinculados
de las condiciones histéricas, técnicas y cientificas que participan en su
constitucién como objeto de saber (Foucault, 2008; Rivera, 2025). Lejos de
ofrecer una representacién exhaustiva, las investigaciones gendmicas
contempordneas parecen contribuir a estabilizar ciertas formas de comprender
el cuerpo en los Andes, privilegiando las diferencias biolégicas mientras las
separan de las condiciones histéricas y sociales que participan en su produccién
e inteligibilidad. Esto conlleva el riesgo de naturalizar diferencias
histéricamente producidas y atravesadas por relaciones de desigualdad. Con
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todo, la discusién, para nada clausurada, apunta a interrogar cémo la
distincién entre lo bioldgico y lo sociocultural se produce y estabiliza dentro
de determinados regimenes cientificos de conocimiento.
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Exorcising the violence of the Chaco War throughout the
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emotions
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RESUMEN

Este articulo busca describir cémo las ficciones bolivianas de la Guerra del
Chaco ponen de realce las emociones postraumdticas tanto en las novelas y los
cuentos del periodo de posguerra como en las obras contempordneas. Se enfoca
en el descentramiento de las narrativas bélicas y en su manera de mostrar otro
relato sobre la nacién. La vuelta de los desmovilizados del Chaco a sus hogares
es mds que una anécdota a posteriori del conflicto armado para los autores, es
un episodio fundacional y una vivencia transnacional que alimenta una
busqueda identitaria. Las emociones pasan de ser enfermedades colectivas en
los primeros textos, a patologias individuales en la literatura mds reciente.

Palabras clave: Literatura, Bolivia, guerra, historia, memoria, cuento

ABSTRACT

This article seeks to describe how the Bolivian fictions of the Chaco War
highlight post-traumatic emotions in both post-war novels and stories as well
as contemporary works. It focuses on the decentralization of war narratives
and how they show another narrative about the nation. The return of the
demobilized from Chaco to their homes is more than a retrospective anecdote
of the armed conflict for the authors, it is a founding episode and a
transnational experience that fuels an identity search. Emotions go from being
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collective diseases in early texts to individual pathologies in more recent
literature.

Keywords: Literature, Bolivia, war, history, memory, short-story
1.INTRODUCCION

En 1935 cuando, por fin, se declara el cese de las hostilidades entre Bolivia y
Paraguay, después de més de tres afos de lucha armada, la gran mayoria de los
soldados vuelven a sus tierras natales. Pero no regresan solos, se llevan con ellos
los fantasmas de sus companeros desaparecidos, los recuerdos traumatizantes
y sus heridas fisicas y mentales. Pero esos sufrimientos ya no pueden ser
oficialmente justificados por la guerra chaquena ya que los individuos cambian
de funcién y se convierten en veteranos, tanto victimas como héroes
indemnizados por una miserable pensién militar. Sin embargo, esos dolores,
invisibilizados por la sociedad por temor a revivir un pasado violento y por
carencias institucionales, existen.

Ademis del dolor y del miedo, los soldados comparten en el Chaco una
experiencia social. Pues, la violencia del conflicto, el medioambiente muy hostil
y la permanencia de la muerte, rednen a hombres de diferentes regiones,
lenguas y culturas, en torno a las mismas cuestiones. La gran mayoria
descubren in medias res la diversidad étnica y lingiiistica y sobre todo la
semejanza entre los relatos que cada uno hace sobre sus miserables condiciones
de vida. Esa reunién intranacional de cientos de miles de bolivianos inicia
incluso una toma de conciencia en algunos individuos que sienta las bases de
un largo proceso reformista que culminard con la Revolucién de 1952 (Gémez-

Martinez, 1988, pp. 43-73).

El periodo de posguerra, caético politicamente, socialmente y econémicamente
en un pafs derrotado, desencadena también una efusién artistica muy
relacionada con el traumatismo colectivo de toda la juventud boliviana. Cabe
destacar la diversidad de la obra plistica, pictérica, visual, musical, poética y
ficcional. La importante reaccién entre los escritores, profesionales u
ocasionales como Augusto Céspedes, Oscar Cerruto o Gastén Pacheco Bellot,
hasta el punto que hablamos de la Generacién del Chaco en un pais de
aproximadamente tres millones de habitantes, es la mds llamativa de todas y
ofrece “una coleccién de miradas construidas desde la memoria afectiva y

colectiva” (Telleria Antelo, 2017, p. 22).
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El tema histérico no desaparece totalmente del paisaje literario entre los anos
1950 y 2000, pero va a existir de manera un poco mds subterrdnea o en obras
redactadas afios antes de publicaciones como las de Jests Lara. Sin embargo,
desde hace un poco més de dos décadas la guerra del Chaco vuelve a surgir en
tela de fondo en numerosas ficciones, tanto novelas como cuentos. Varios
autores como Gonzalo Lema, Wilmer Urrelo o Gladys Dévalos Arze dedicaron
su escritura a dar a conocer una visién descentrada y desilusionada del conflicto
armado mediante personajes antiheroicos y desenganados. Pero el Chaco
aparece también de manera esporddica en la ficcién de numerosos autores mds
conocidos en el extranjero como Edmundo Paz Solddn, Liliana Colanzi o Jesus
Urzagasti. Esas reminiscencias se explican por une serie de elementos temporales,
sociopoliticos y artisticos. El grito de dolor se convierte en silencio de parte
de las victimas y de sus familiares durante décadas, pero la generacién de los
nietos busca un nuevo relato y una manera diferente de sanar el traumatismo
colectivo y no dejarlo seguir siendo solo un fantasma del pasado. Por otra parte,
las profundas modificaciones del paisaje democritico desde 2005 y la voluntad
del Movimiento Al Socialismo de constitucionalizar la diversidad étnica,
lingiiistica y social del pais desemboca en una mirada nacionalizadora del
pasado colectivo del cual forma parte el episodio chaqueno.

Esa literatura de guerra, ya sea de los afios 1940 o de los afios 2000, comparte
temas y paradigmas diversos desde estéticas que fluctiian entre naturalismo,
realismo y lo neo fantdstico. Cabe destacar aqui un enfoque mds intimista
acerca de los personajes veteranos. En efecto, parte de la ficcién chaquena
presta especial atencién a la cuestién del regreso de los ex combatientes a su
lugar de origen y a su dificil metamorfosis en ciudadano. Aunque se trata de
una cuestiéon mds bien transversal que arrasa al final de los relatos, algunos
autores optan por dedicarle integramente la trama, porque después del alto al
fuego comienzan tiempos dificiles y una nueva lucha, mds intima y mds
insidiosa.

En el marco del bicentenario de la independencia boliviana, es menester
cuestionar la evoluciéon de la bolivianidad, es decir la identidad cultural comin
de la nacién (Cajias de la Vega, 2025, p. 21). Por consiguiente, cabe resaltar
el aporte de la literatura histérica al significado cultural de la patria boliviana,
algo que gran parte de los especialistas de la literatura boliviana destacan, tal
como lo hizo Carlos Mesa Gisbert en el prélogo de la edicién del afio 2000

de Aluvion de fuego de Oscar Cerruto. (Cerruto, 2013, p. 14).
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En los inicios de la vida republicana (e intensificado con los nacionalismos
posteriores), cuando ciertos grupos de interés trataron de legitimar al nuevo
Estado, invocaron los conceptos de nacién y de repiblica que impusieron sobre
las realidades bolivianas. A raiz de las corrientes nacionalistas heredadas de la
Revolucién francesa, buscaron en Bolivia cohesionar, integrar y homogeneizar
a todos los ciudadanos del pais. Pero fueron las élites oligdrquicas y elitistas las
que deseaban crear una sociedad mestiza-criolla que no amenazara sus intereses.
Tras dos siglos y varias guerras (Mesa Gisbert, 2001, p. 525), la construccién
social y cultural de la bolivianidad sigue siendo porosa, sugestiva y tangible.
Dentro de esa construccién nebulosa, cabe destacar el papel secundario, pero
vigente, de las narrativas histéricas que retoman los grandes acontecimientos
y que proponen una lectura a veces despojada de realismo.

Por ende, en ambas generaciones analizaremos el motivo del dificil retorno de
los militares a la sociedad civil, a la esfera publica y privada y a la gestién
emocional y psicolégica del paso del estatuto de asesino al de veterano. Se trata
también de entender las opciones narrativas elegidas para describir las
consecuencias en la vida de la familia, de la esposa, de la madre, de los hermanos
y de los hijos, quienes, de repente tienen que acoger en su casa a un
desconocido. Los cuentos y las novelas intentan traducir las emociones
contradictorias sufridas por los veteranos, la ira, la culpa, la ansiedad o la
verglienza, y describir el inevitable declive de estos individuos traumatizados
y destrozados.

Elegimos un corpus diverso con tramas que exponen la herida abierta que la
guerra ha creado entre los veteranos, tanto a nivel fisico como psicolégico. Pese
a la amplia literatura del Chaco, redujimos el andlisis en torno a las diégesis
dedicadas especificamente al periodo posguerra. Nos basamos en dos novelas
escritas en 1940 y 1941, cuyo contexto de enunciacién corresponde a la
historia: Cutimuncu de Luis Toro Ramallo (cuenta la vuelta de las trincheras
de un grupo de amigos que buscan una salida en la politica, el alcohol y las
mujeres) y Coca de Ratl Botelho Gosilvez (describe la decadencia fisica y
sentimental de un joven que vuelve de la guerra y que se pierde en el
sobreconsumo de la hoja de coca.) Por otro lado, estudiaremos el libro de
cuentos titulado Placer de Raul Leytdn, publicado en 1955 (comprende cuatro
textos relacionados al estrés postraumdtico llamados “La Luz”, “Se
pervirtieron”, “Enajenada” y “Mutilados”.); asi como las novelas Hablar con
los perros de Wilmer Urrelo (2011) y Los muertos mds puros de Gonzalo Lema
(2018), dos novelas contempordneas que también cuestionan los sintomas que
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padecen estos hombres y las estrategias puestas en marcha para protegerse del
destino de la muerte y la violencia y no perder el control ante todos estos
recuerdos y el deseo de venganza. Llevaremos a cabo un anilisis comparativo
poniendo de realce la evolucién de la representacién del sufrimiento que pasa
de ser una caracteristica colectiva a convertirse incluso en sujeto singular e
individualista del relato.

Nos preguntamos cémo la ficcién boliviana de la Guerra del Chaco, ya sea
posguerra o contempordnea, refleja el malestar fisico y psicolégico de estos
hombres que regresaron de la muerte y sufrieron las dificultades de su
reintegracién a la sociedad y cémo los escritores traducen el exorcismo de la
violencia interna que anima a los desmovilizados de las trincheras chaquenas,
hacia los demds y hacia si mismos; cudles son las emociones que habitan a estos
hombres y en qué medida lo que les carcome desde dentro les lleva a acercarse
a los limites.

2. EL MIEDO, LA ESTETICA DE LA SOBREVIVENCIA

Después de haber matado impunemente durante tres anos y haber actuado
contra el c6digo moral y el orden de las cosas en las sociedades humanistas,
los soldados saldrdn de la guerra llevando en su interior la raiz de un mal
profundo y dificil de superar, y mucha tristeza. El periodo inmediato al final
de la guerra no lo viven de la misma manera todos los desmovilizados por
multitud de motivos, como el estado de salud o la distancia a recorrer. El
historiador francés Guillaume Piketty, especialista de la segunda guerra
mundial, explica los problemas de caricter universal del retorno de los
desmovilizados'.

A pesar de las diferencias econémicas, la gente intenta, lo mejor que puede,
volver a sus vidas anteriores y redescubrir pricticas pacificas. Sin embargo, la
guerra deja cicatrices visibles e invisibles que nada parece poder curar. A veces,
es un simple “nudo ciego en el alma” (Lema, 2018, p. 16), pero a veces, el
malestar queda latente: “Todos nosotros somos enfermos” (Lema, 2018, p.
182). El narrador de Los muertos mds puros no duda en usar un vocabulario
patoldgico. La mayoria de los personajes de nuestro corpus son conscientes de

“Para los soldados desmovilizados, este periodo representa un verdadero cambio de identidad, ya
que deben desprenderse de su identidad de combatientes, llorar las muertes y la pérdida de la
compafia de los otros supervivientes, y reintegrarse a la vida civil. Todos estos procesos son
particularmente dolorosos en caso de derrota, y quizds ain mds cuando el regreso se produce en un
contexto de hostilidad de la opinién publica.” (Cabanes, Piketty, 2007, p. 4) (La traduccién es mia.)
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que algo se ha roto en su interior y que el tnico responsable es el conflicto:
“/Todo viene de la guerra!” (Lema, 2018, p. 182). Augusto en Los muertos mds
puros lucha por poner en palabras este malestar general que, sin embargo, es
una realidad, por lo que apela a lo colectivo y a una nocién abstracta: “iLa cosa
estd en nosotros!” (Lema, 2018, p. 182). Ademds, los personajes femeninos
demuestran una paciencia infinita en su manera de tolerar la violencia de los
hombres que, tras su regreso, ejercen sobre ellas o su silencio. Eleanora y Maria
en Los muertos mds puros deciden que no hablardn mds del tema para olvidar
el drama de la guerra e intentar seguir adelante, como la mayoria de los
aldeanos: “tres afos de sepulcro que los hundié en el dolor y la miseria. La
gente no quiso hablar mds de ese infierno desatado en las arenas del Chaco
Boreal donde, sin una sola razén afortunada, quedaron para siempre sesenta
mil soldados de las alturas nevadas de la cordillera de los Andes, de los valles
subandinos y de los llanos.” (Lema, 2018, p. 15).

Sin embargo, Eleanora, a veces se aventura a intentar comprender a su marido
Modesto y evoca la nocién de veneno: “Porque la guerra ha dado cuenta de
todos ustedes [...] A unos se los ha cargado, pero a otros les ha ya envenenado
el alma.” (Lema, 2018, p. 16). Modesto, primero, se encierra en silencio
negdndose a responder a sus preguntas: “La guerra le habifa anulado su antigua
forma de ser. La experiencia de los tres afios de la campanfa era una ldpida que
no permitia avizorar absolutamente nada de antes. No le era posible ni inventar,
o fantasear, su antigua forma de ser.” (Lema, 2018, p. 101). Con la metdfora
de la ldpida, el narrador enfatiza el peso insuperable de la memoria y la nocién
mortifera de la guerra. Entonces, Modesto decide responderle a Eleanora que
quiere saber cémo era su marido antes de la guerra:
Antes nadie habfa matado a nadie -dijo-. En la guerra, si. Y varias veces con cuchillo,
cortando cuellos... [...] Antes no se me habfa hinchado la lengua por la sed, pero
luego si. Ni se me trenzaron las tripas de hambre. Ni tampoco me comieron las
hormigas, ni me picaron las viboras, ni las arafias... Antes no tenfa miedo de encontrar
un desconocido... Jamds pensé que alguien fuera a matarme... {Nunca desconfié de

nadie y ahora quiere matarme un amigo por cosas de la guerra! [...] Me tengo miedo
[...] Yo sé de qué soy capaz... (Lema, 2018, p. 102)

Aniforas, repeticiones de estructuras negativas y marcadores temporales
definitivos enfatizan la extrema disimilitud entre el individuo que era Modesto
antes de la guerra y el que regresé del infierno, radicalmente transformado
hasta el punto de comprender sus propias reacciones. La nocién de cuerpos y
almas envenenadas por la guerra recorre los textos, al igual que la idea de que
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los desmovilizados son seres malditos y recuerda la dimensién patolégica del
estrés postraumadtico. En Hablar con los perros, el personaje Ananias describe
a estos individuos de los que forma parte: “convertidos en asesinos. en gente
enferma y maleada”, enfermos “no solo del cuerpo sino también de aqui
dentro”. Ademds, cuestiona un concepto moral ancestral pero contradictorio
sobre la guerra “;por qué a los que fuimos a la guerra nos dicen héroes si solo
matamos gente?” (Urrelo, 2011, p. 332). Sobresale aqui una dimensién
ontolégica que no aparece de manera tan tajante en la primera generacion.

Ademds del motivo de la enfermedad, la nocién de maldicién en los
desmovilizados aparece en las palabras de Jaime, el ciego de “La Luz”, y en las
de Alvaro en Coca. Este Gltimo evoca la sensacién de tener que retomar el
rumbo de la propia vida después de haber experimentado el equivalente a un
siglo de desgracias en los ltimos meses (Botelho Gosélvez, 1981, p. 61). Estas
semillas del mal que siembran la plaga entre los personajes también buscan
privar a los soldados de descendencia y condenarlos a nunca crear a su propia
familia. Como la vida no puede surgir de la guerra y de la muerte, los dos
trégicos amores de Alvaro no le dejan descendencia: Marfa, la primera, es
estéril; y luego, Olimpia da luz a un bebé muerto que marcard el fin de su
relacién.

La infertilidad inherente al conflicto también contamina las relaciones
sentimentales. Varios personajes se condenan al pensar que ya no tienen
derecho a amar, como Heriberto en Los muertos mds puros o el personaje-
narrador de “Mutilados” que prefiere renunciar a su relacién con Emma, la
mujer que ama.

Como una metdfora infinita de la desolacién del Chaco y de la absurdez del
conflicto, los supervivientes son representados como “zombis” tristes que no
encuentran su lugar y que acaban condenados a vagar entre recuerdos y
arrepentimientos, definitivamente en guerra consigo mismos.

3.LAIRA, UNA VIOLENCIA QUE CONJURAR

La perspectiva ideoldgica de los autores del periodo de la posguerra, que buscan
desacreditar a una serie de actores politicos, implica una mirada critica al conflicto
y, por tanto, a representaciones mds disonantes y menos movilizadoras que la
retérica oficial (Zayas de Lima, 1985, p. 32). Entonces, las obras mencionadas
optan por representar momentos de debilidad de los personajes y abordar el tema
de la violencia exhibiendo diegéticamente lo intimo. Por consiguiente, su ficcién
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explora los dolores a menudo invisibles del estrés postraumdtico y, mediante la
escritura, busca desarrollar las modalidades de la ira.

Aunque la mayoria de los personajes son conscientes del estado traumdtico en
el que se encuentran, pocos logran canalizar los ataques de violencia que les
alcanzan y sus seres queridos se convierten en depositarios del desahogo. A veces,
la violencia fisica no va mds alld que la intencién, como ocurre con Ignacio que
tiene miedo de estrangular a su esposa durante la noche en Los muertos mds
puros: “Tengo mucho miedo de estrangular a Gilda durante mis pesadillas”
(Lema, 2018, p. 183). O como con Jaime, el ciego de “La luz” que explica a
otro veterano que tuvo “tentaciones de envenenarla® (Leytén, 1955, p. 140).
Tanto en el cuento como en la novela contemporanea, el narrador no juzga sus
personajes y se adentra en la intimidad de sus secretos. Sin embargo, algunos
veteranos no consiguen saciar la profunda ira que yace latente en su interior.

La venganza y, sobre todo, la maduracién del proyecto y la espera, se convierten
en un motor para sobrevivir a ese sufrimiento. En Los muertos mds puros,
Gonzalo Lema elige ese camino para su personaje Heriberto. Sin que nunca
sepamos realmente lo que ocurrié en la guerra, asistimos a su auto castigo y
su doloroso sentimiento de culpa y vergiienza por haber sido testigo, incluso
cémplice, de la masacre de los Chulupies, una etnia chaquena.

Wilmer Urrelo va mds lejos en la deconstruccién de los relatos histéricos
tradicionales y, a menudo, patriéticos. En Hablar con los perros, las elecciones
morfosinticticas del autor tienden a hacer palpable la violencia fisica a través
del lenguaje verbal. Para simbolizar los limites del lenguaje, para describir lo
indescriptible en algunos momentos de la narracién, solo se utilizan
sustantivos en plural y sin mayudsculas como “palizas. violaciones.
humillaciones.” (Urrelo, 2011, p. 332). El lenguaje de la ira sobresale en varias
frases cortas: “encierro a mi mujer en el bafo. la dejo ahi desnuda hasta que
se desmaya por el frio, eso me ayudar a olvidar de a poco”, “la amarro a la cama
y después la azoto con el cable de la ldmpara. le escupo en la cara y le digo si
limpias te meto viva al horno encendido. la obligo a comer del plato del perro.
esas cosas.” (Urrelo, 2011, p. 332). El dltimo sustantivo en plural supone una
forma de panoplia imprecisa de pricticas violentas y refuerza la crueldad casi
casual del sujeto. Vemos aqui los experimentos poéticos y estéticos en su
busqueda de la violencia y la marginalidad. Procura dar a conocer el malestar
ontoldgico y un sufrimiento emocional desde la lengua y desde la intimidad.
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La ira del traumatismo recae en los familiares. El personaje de Coca transformado
en una fiera delirante por la constante masticacion de hojas de coca, busca
olvidarse de si mismo y se venga en sus relaciones amorosas cadticas con Olimpia
y Marfa: “El, dejindose llevar por los nervios que ya eran casi incontrolables,
la cogié por los cabellos y volted su cara con célera” (Botelho Gosdlvez, 1981,
p. 151). Ademds de perder su libre albedrio, pierde el contacto con la realidad
y su supuesto carifio: “inculta’, “sexo ansioso” o adelante “abre un prostibulo”
(Botelho Gosélvez, 1981, p. 119). Termina autodestruyéndose o, mejor dicho,
destruyendo la sensibilidad que la guerra habia empezado a borrar.

En “Se pervirtieron”, el narrador compara la actitud del personaje que vuelve
del frente, decidido a vengarse del adulterio de su esposa, con la poblacién
masculina en general: “de ese temperamento compartian muchos, muchos
hombres antes buenos, respetuosos, sumisos, que regresaban a sus pagos
completamente cambiados, pervertidos, degenerados” (Leytén, 1955, p. 170).
El campo [éxico del vicio presente también en el titulo y la idea de haber sido
transformado por una fuerza superior al ser humano demuestra la porosidad
de la frontera entre vida civil y militar’.

Sin embargo, la literatura recuerda que, en los trastornos postraumadticos, los
hombres son las primeras victimas de su tormento interior. El odio, el miedo
y la ira no conocen fronteras ni limites. Las imdgenes macabras, desoladoras
y desesperadas no desaparecieron de la memoria de los soldados: “Nadie de
los soldados habia vuelto siendo el mismo, sino repleto de fantasmas y dolores
en el corazén. Las pesadillas terminaban a los gritos en la noche, la fiesta en
tragedia, los borrachos arrojindose del puente, y los abuelos y los padres
llorando sin consuelo el descalabro mental de sus hijos.” (Lema, 2018, p. 118).
Lema prosigue la labor memorial que iniciaron los autores de la generacién
inmediata poniendo de realce el impacto trdgico del estrés postraumdtico en
toda la familia del veterano. La escritura del sufrimiento no lo suprime, ni
tampoco cura el traumatismo; sino que observamos en la literatura bélica una
diversidad de dngulos y de perspectivas que confieren a la guerra nuevas
intensidades, nuevas profundidades. En cierto modo, es su cuarta dimensién
reflexiva (Petey-Girard, 2018, p. 313).

Ya que durante la guerra se puede y se debe matar, mientras que en tiempos de paz el asesinato es
el mayor crimen, y asi como ya no se respeta la propiedad ni la verdad, que antes eran igualmente
sagradas, asi también en las celebraciones se puede y se debe cometer cualquier acto considerado
sacrilego en tiempos normales (Caillois, 2012, p. 231).
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Los recuerdos de los veteranos, enterrados en algiin lugar de su interior, les
devoran desde dentro. Se materializan a través de la permanencia de recuerdos,
conscientes e inconscientes. En las ficciones, esas reminiscencias son visibles
también de manera morfosintictica, mediante alternancias entre relatos de
vida en tiempos de paz y analepsis de relatos de guerra, contados o pensados
por el personaje o el narrador. A veces, es artificial como en Los muertos mds
puros que contiene un espacio gréfico que delimita los tiempos narrativos. En
comparacién con Hablar con los perros y “Mutilados” donde son los recuerdos
los que se mezclan con las corrientes de pensamiento de los personajes.

Las pesadillas, ansiedades o alucinaciones siempre han cobrado simbélicamente
importancia en la mitologfa, pero vienen también del dmbito del psicoanlisis,
cercan a la dimensién patolégica que buscan los cuentos y las novelas del
Chaco. Por ejemplo, la imagen mental de Heriberto en Los muertos mds puros
que abre la novela, reaparece varias veces en el relato para ilustrar la recurrencia
nocturna de este recuerdo inconsciente que flota en su mente:

Aquellos inocentes muertos volvieron a pasar flotando por el rio tempestuoso, de venas

gruesas y aguas turbias, que cruzaba en absoluto silencio el suefio de primavera en flor

y mariposas amarillas de Heriberto Ocampo. El se aterrorizé del alma al verlos tan

nitidos como el dia en que los acribillaron a balazos de fusil y los echaron a las aguas
por orden del mayor Modesto Apaza. (Lema, 2018, p. 11)

La frontera entre la realidad y la imaginacidn se borra progresivamente. En el
cuento “Mutilados”, el personaje-narrador explica: “Desperté del suefio... Me
levanté de la cama. Anduve por la habitacién como un loco. Me mesé los
cabellos... En fin, no sé decir lo que hice; pero desde esa noche fatal me
persigui6 el fantasma de la guerra...” (Leytén, 1955, p. 183). Aqui también,
el sentido de la realidad se altera como cuando se encuentra reviviendo hechos
del pasado mientras ve un partido de futbol. La superposicién de imdgenes
del presente y del pasado provoca una inmensa paradoja entre la alegria de la
multitud en el estadio y su drama interior:
“Vi que, por la pista de abajo de las tribunas, un enfermero del hospital militar sacaba,
cargado sobre sus espaldas, a un soldado mutilado. Era un hombre destrozado. En la
guerra le habian hecho volar una pierna. [...] Sobre las espaldas del enfermero
descansaba un bulto informe; por un lado, una masa de carne envuelta en la tela

sobrante del pantaldn; por el otro, una pierna integra, pero anquilosada, que colgaba
casi hasta arrastrar el pie por el suelo.” (Leyton, 1955, p. 174)

Esta alucinacién, probable reminiscencia de recuerdos de guerra, expone la
intimidad de sus pensamientos, y recuerda la escritura patoldgica y naturalista
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en la manera del autor de representar los cuerpos sufrientes. El cuerpo mutilado
representa simbdlicamente la carga traumdtica del propio personaje que éste
debe soportar.

El espectro de la guerra no solo se inmiscuye en la vida inconsciente de los
personajes sino también en su vida cotidiana. En Hablar con los perros un
veterano relata la persistencia de los sonidos de la guerra: “no puedo dormir
por las noches. Oigo las balas en mi habitacién. las granadas sobre mi cabeza.
escucho a toda hora los ayees de dolor de los heridos. de bolivianos y
paraguayos. sus gritos de agonfa.” Las alucinaciones son cinestésicas. El
personaje explica mds adelante que sus sentidos lo estdn engafiando:

De tres dias a esta parte -empecé diciendo- me persigue a todas horas el fantasma

horripilante de la guerra. Yo no sé lo que me pasa; pero con el mds minimo motivo

mis nervios se afectan y mis pensamientos vuelan a los campos del horror y de la

muerte... Siento el fuego, oigo el tableteo de las ametralladoras: el tronar de los
canones... (Urrelo, 2011, p. 179)

Cabe destacar la materialidad de las alucinaciones y la transcripcién literaria
de los sindromes postraumdticos. Muchos personajes comparten ademds una
profunda ansiedad, la de no reconocerse a si mismos y de tener miedo de sus
propias reacciones. El protagonista de “Mutilados” ya no encuentra la paz:
“Pero en ninguna parte podia encontrar tranquilidad. Cuando me liberé de la
tortura de mis nervios, senti una agonfa como una vida, y senti un pesimismo
siniestro, una melancolia sin sentimiento, una tristeza local.” (Leytdn, 1955,
p. 185). La enumeracién del narrador subraya la carga traumdtica. En Coca,
Alvaro se presenta como victima de la angustia: “Se vefa ficil presa de la angustia,
de la desesperacidn intolerable de saber trunca su existencia, roto su destino,
como un madstil quebrado por un vendaval de sangre. Una oscuridad hard que
la latia esté en el corazén, pero no contraviene ni se usa.” (Botelho Gosdlvez,
1981, p. 261). La metdfora de su destino refleja el deseo del autor de mostrar
individuos desposeidos de su existencia pasada, pero también de su existencia
futura.

En Los muertos mds puros, Heriberto no busca ningtin trabajo, pero su esposa
no acepta esta mentalidad del fracaso: “no estaba de acuerdo con la depresién
animica de su marido. Pensaba que Heriberto debia inventarse una forma de
vivir sin importarle que fuera un fracaso. Ella lo ayudaria siempre en ese enorme
esfuerzo, pero jamds lo socaparia en el suicidio de la inaccién...” (Lema, 2018,
p. 85). Heriberto parece definitivamente prisionero del pasado.
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Por otra parte, la tradicién literaria lleva a los escritores a resolver de manera
radical el destino de sus personajes en el éxplicit, sin permitir realmente al
lector tener acceso a la alteridad. De esta manera, la locura pierde su cardcter
romdntico y se transforma en una enfermedad institucional como en distintos
cuentos. Varios personajes como en “Mutilados” terminan encerrados en un
manicomio.

Tanto las ficciones de la generacién inmediata como las ficciones
contemporaneas plantean la cuestién de los limites: entre la vida y la muerte,
el pasado y el presente o la razén y la locura. Asimismo, ponen en tela de juicio
la dimensién artificial y alejada de la realidad de la derrota militar a menudo
transformada en relato nacionalista. La escritura ofrece un espacio mds libre a
la memoria colectiva y més realista, a pesar de cobrar, a veces, rasgos patéticos;
del mismo modo, nos permite ver que “los objetos histéricos se transmutan
en objetos artisticos” (Lefere, 2013, p. 21).

4. LATRISTEZA, BUSCAR UN REMEDIO

Ya sea de las alucinaciones, las ansiedades, las pesadillas o los ataques de locura,
voluntariamente o involuntariamente, los personajes intentan protegerse. Pero
al buscar una salida al mal interior que les carcome, los personajes a veces
aceleran su decadencia. Para simbolizar la dimensién dramidtica de todas las
facetas de la guerra del Chaco, los escritores eligen caminos autodestructivos
o penitenciales para sus personajes, para acabar tanto con su trayectoria como
con la historia. Algunos personajes optan entonces por acabar con la existencia
del perpetrador y la victima de este trauma. Por ejemplo, en Los muertos mds
puros Heriberto mata a Modesto, encarnacién de ese mal recuerdo. Sin
embargo, algunos ex combatientes intentan aliviar su sufrimiento interior
mediante otros métodos, antes de decidir suicidarse. En Coca, la hoja de coca
llevard a Alvaro a un estado casi comatoso: “Mascaba coca, dejando que le
invadiese suavemente ese inaudito sopor que conocid, ese letargo que le volvié
irresponsable... y la niebla que, como una rueca, hilaba vacio las
circunvoluciones del cerebro...” (Botelho Gosdlvez, 1981, p. 159). La
comparacién entre la adiccién y la rueca que simboliza la relaciéon entre el
pasado y el presente y cierto fatalismo en el destino, muestra la decadencia y
el nivel de su desesperacién. El narrador heterodiegético de Coca observa de
lejos el declive que se produce en Alvaro, sin preocuparse realmente por su
desarrollo psicolégico, y que lo llevard al suicidio: “Queria taladrar la tierra,
irse lejos, entregarse a las fauces de lo desconocido donde tal vez estaba la

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 170 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Alais Le Villain

puerta de su libertad. Matarse. Morir.” (Botelho Gosilvez, 1981, p. 117). Raul
Botelho Gosdlvez insiste sobre la regresién fisica hacia un estado animal,
incluso mineral y vegetal, cercano al suelo y al origen del mundo. Los tres
sintagmas se acortan hasta quedar reducidos a estos dos verbos. Esa relacién
con la tierra que atraviesa también la obra de Oscar Cerruto o Augusto
Céspedes se inscribe en la tradicién de la escritura teldrica andina que atn
impregna con fuerza la literatura regional en el momento de la publicacién de
la novela en 1938.

En el éxplicit de Coca, el dramatismo llega al climax: “Dio un hipido y se lanzé
al abismo. Cayé moviendo ambos brazos, como un molinete, tratando de asirse
al aire, como dos ramas desesperadas, como una triste cruz de carne desgajada
desualtar.” (Botelho Gosélvez, 1981, p. 160). El simbolo de la cruz que quizds
remita al dmbito religioso y la posible redencién del protagonista, procura, por
otra parte, recordar las precarias cruces que indicaban los lugares donde
descansaban los cuerpos de los soldados caidos en la guerra.

Otros personajes no llevan a cabo su intento de suicidio y dejardn al destino
decidir sobre su futuro. Por ejemplo, en “Mutilados”, la bala finalmente quedard
en el arma y en “La luz”, al arrojarse a las vias del tren, el protagonista serd
tocado por una luz mistica como si la religion fuera el camino de la redencién
ante la muerte: “Cuando Jaime salia de la Gruta, emocionado aun, el pito de
la locomotora le anuncié el principio de una nueva vida de luz; la luz de la Fe

y el Fuego del Amor.” (Leytén, 1955, p. 183).

Ademds del malestar que los veteranos tratan de exorcizar a menudo por la
violencia, la gran mayoria sufren adicciones. En Cutimuncu:
La bebida y el juego deshacian los corros y congestionaban los rostros. Eran el flagelo
de la posguerra. Juego y alcohol, por todas partes, desde la mansion hasta la choza, en

un afdn de olvido completo, que tenia su reaccion solo ante dos hembras: la mujer y

la politica. (Toro Ramallo, 1940, p. 51)

Realzan la dimensién casi masoquista del sufrimiento que los veteranos parecen
imponerse a si mismos. El juego vuelve también en la novela contempordnea
Los muertos mds puros y el alcohol en “Se pervirtieron™ “Completamente
descentrado, desmoralizado, se dio sistemdticamente al vicio, consumiendo el
dinero de sus haberes devengados y sus escasas energias en las tabernas
arrabaleras, en donde se hizo temible por su cinismo y temeridad.” (Leytdn,
1955, p. 172). Ademds del fatalismo y del determinismo del tono utilizado
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por el narrador, observamos la recurrencia de la nocién de descentramiento
mediante los sufijos privativos.

La narrativa de la guerra del Chaco evoluciona a lo largo del siglo xx y del siglo
xxI, pasa de una visién colectiva y maniquea a una perspectiva ontoldgica,
individual, incluso intimista. Pero los autores tienen en comun la ambicién
de crear una literatura descentrada y que se enfoca en representaciones
oficialmente marginales. Pasa por una mirada remota de la guerra en si, una
mirada lejos de los enfrentamientos, lejos de las ciudades y de los centros de
poder. Los sufrimientos invisibles y las consecuencias indirectas que van
desencadenar el trauma de la guerra es un material ficcional que alimenta los
proyectos ideolégicos de los escritores.

5. CONCLUSION

Mientras que la Guerra del Chaco “irrumpe con fuerza desbordante en la
novela, el cuento y la literatura costumbrista” (Diez De Medina, 1959, p. 358),
pasa de ser un mero accesorio en la narrativa a convertirse un pardmetro esencial
en la reflexién de la intriga y la elaboracién de los personajes. Nuestras ficciones
demuestran que la Historia se ubica en medio de la diégesis, pero que el autor
se interesa por todo lo que descuida (Peyrache-Leborgne, 2009, p. 12).
Efectivamente, “trauma theorists often argue that historical, objective, or
archival language fails to capture traumatic experience” (Kurtz, 2018, p. 98).

Al regresar del frente, los desmovilizados se dan cuenta de que el armisticio no
siempre signiﬁca amnesia y que su trauma se manifiesta violentamente, a veces
en lo que los cientificos descubrirdn después de la primera guerra mundial en
Europa, el estrés postraumdtico. Las emociones y los sindromes del traumatismo
colectivo de la guerra del Chaco resultan ser un material prolifico para las
ficciones, tanto del periodo de la posguerra como de los dltimos afios. Los
escritores comparten entonces una voluntad de alumbrar el regreso de la paz
no solo entre las naciones sino también entre los desmovilizados. De esa
manera, ponen también en tela de juicio la falta de responsabilidad del Estado
ante las carencias, tanto en el proceso psicolégico como en el apoyo
institucional.

La ficcién chaquefa se esfuerza por descentrar la narrativa histérica y dar
sentido a otros tipos de guerras que se desarrollan en los mdrgenes, como las
que no vemos, pero igual de dolorosas y daninas. La literatura intenta ofrecer
una observacién amarga pero necesaria, y vias de reflexién sobre una realidad
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colectiva como la vuelta de los veteranos a la sociedad civil en la encrucijada
de lo colectivo y lo intimo.

Al ficcionalizar lo indecible de una sociedad, la ira, la psicosis y la violencia
que estos hombres exorcizan sobre si mismos y sobre sus familiares llevindolos
asi a lalocura o a la muerte, la literatura parece poder cumplir de alguna manera
una funcidn terapéutica para las generaciones futuras: de hecho “it is a widely
accepted therapeutic truth that the stories we tell about the catastrophes that
beset us — both individual and collective — can be crucial tools for recovery”
(Kurtz, 2018, p. 97). Hay que matizar el impacto de la literatura inmediata,
la cual posee una dimensién mds “catdrtica” en la que se canalizan necesidades
analiticas propias de una situacién de cercania, surgida por la mezcla entre el
momento de la enunciacién y el de la narracién (Gonzdlez Almada, 2012,
p. 214). Por otro lado, cabe destacar la demostracién ideolégica que supone
el hecho de compartir los declives y desviaciones de los ex combatientes que
regresan traumatizados del frente. Son temadticas que sirven implicitamente a
criticar la mala gestién del conflicto.

Para concluir, tanto las mutilaciones fisicas (el cuerpo), como psicoldgicas (el
trauma) y nacionales (la pérdida de territorio) seguirdn siendo cicatrices
invisibles que Bolivia conservard durante muchos afios y que el arte tratard de
comprender.
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RESUMEN

El presente articulo analiza el diseno para la reestructuracién y ampliacién del
Cementerio General de La Paz, fundado en 1831 y representativo de la simbiosis
cultural y patrimonial de Bolivia. Frente al crecimiento de la mortalidad y al
colapso sanitario y espacial del recinto, se propone una intervencién que integra
eficiencia técnica y retdrica arquitecténica. El proyecto se organiza en dos ejes:
primero, una reestructuracién urbana que concibe el cementerio como una
ciudad de los muertos, optimizando la densidad de inhumacién y recuperando
espacio publico degradado; segundo, una ampliacién subterrdnea proyectada
al 2040, compatible con la normativa sanitaria y la preservacién patrimonial
segun la Carta de Atenas (1931). El complejo hipogeo adopta la forma de un
reloj de sol, validado mediante simulacién heliodonémica, donde el gnomon
—capilla y oficinas— simboliza el tiempo y la finitud humana.

Este proyecto fue desarrollado en 2017 como trabajo final de la carrera de Arquitectura para la
Universidad Catélica Boliviana “San Pablo”. No obstante, la necesidad de profundizar y sistematizar
la reflexion tedrica que sustenta su proceso de diseio motivé la elaboracion del presente articulo,
que busca exponer y discutir los fundamentos conceptuales que orientaron la propuesta. El proyecto
obtuvo el primer lugar en la XIII Bienal de Arquitectura de Bolivia, fue ganador del Encuentro de
Cementerios Patrimoniales Iberoamericanos y resulté seleccionado en Archiprix World Best
Graduation Projects, celebrado en Alemania, que retine y reconoce los mejores proyectos de titulacion
en arquitectura a nivel internacional.
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Palabras clave: Cementerio General de La Paz, disefo arquitectdnico, retdrica,
urbanismo funerario, patrimonio.

ABSTRACT

This article analyzes the design process for the restructuring and expansion of
the General Cemetery of La Paz, founded in 1831 and representative of
Bolivia’s cultural and patrimonial symbiosis. In response to rising mortality
rates and the cemetery’s imminent sanitary and spatial collapse, the project
proposes an intervention that integrates technical efficiency with architectural
rhetoric. The proposal is structured around two main axes: first, an urban
restructuring that conceives the cemetery as a city of the dead, optimizing
burial density while recovering degraded public space; second, an underground
expansion projected to 2040, compliant with public health regulations and
heritage preservation guidelines established by the 1931 Athens Charter. The
hypogeal complex adopts the form of a sundial, validated through
heliodonometric simulation, in which the gnomon —comprising the chapel
and offices— symbolizes the passage of time and human finitude.

Keywords: General Cemetery of La Paz, architectural design, rhetoric,
funerary urbanism, heritage.

1. INTRODUCCION: LA NECROPOLIS COMO PALIMPSESTO URBANO

El Cementerio General de la ciudad de La Paz, fundado en 1831 tras la creacién
de la Republica de Bolivia, constituye uno de los conjuntos funerarios mds
significativos del pais. Mds alld de su funcién como espacio de inhumacién,
el recinto puede entenderse como un palimpsesto cultural en el que coinciden
précticas funerarias de tradicién europea y elementos de la cosmovisién andina,
manifestados tanto en su patrimonio material como en las pricticas rituales
asociadas al lugar. Esta condicién hibrida ha configurado la identidad histérica
del cementerio durante casi dos siglos y lo posiciona como un espacio urbano
de alto valor patrimonial, simbélico y social.

Sin embargo, la tasa de mortalidad de 7.86 cada 1000 habitantes (INE,
2004/2005), el crecimiento demogrifico de la ciudad de La Paz y la ausencia
de politicas sistemdticas de densificacién funeraria han generado un progresivo
proceso de saturacién espacial. Esta situacién ha derivado en problemas de
hacinamiento, riesgos sanitarios y una paulatina degradacién del espacio
publico interno, comprometiendo tanto la calidad ambiental del recinto como
la dignidad de las prdcticas funerarias. A ello se suma la carencia de
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infraestructuras contemporaneas asociadas a la gestién funeraria —como salas
de tanatopraxia, sistemas de control sanitario o espacios de conservacién
temporal de cuerpos— que, seglin estindares internacionales, forman parte
de los servicios bdsicos de los cementerios urbanos.

En 1804, la reforma napoleénica funeraria disponia trasladar los cementerios
fuera de los limites urbanos y posteriormente, el movimiento higienista' del
siglo x1x dispuso regulaciones en la actividad funeraria, impulsados por la
epidemia de célera. Como resultado de las reformas sanitarias que trasladaron
los enterramientos fuera de los centros urbanos, estos recintos fueron
planificados mediante trazados regulares, parcelaciones sistemdticas y jerarquias
espaciales definidas (Benevolo, 1992). A lo largo del tiempo, estos cementerios
no solo adoptaron la morfologia de una ciudad a escala reducida, sino que
replicaron sus patologias urbanas. Fenémenos como el hacinamiento, el déficit
sanitario, la carencia de espacios publicos y la anomia normativa convirtieron
a la necrépolis en un espejo critico de las problemadticas de la metrépoli.

De este modo, dejaron de ser simples espacios de inhumacién para convertirse
en estructuras urbanas organizadas, donde calles, plazas, sectores y
monumentos configuran una microestructura andloga a la de la ciudad de los
vivos. Si el cementerio puede ser entendido como una forma de ciudad, su
organizacién espacial puede analizarse a partir de los principios de legibilidad
urbana desarrollados por Kevin Lynch (1960) en La Imagen de la Ciudad,
quien sostiene que la comprension del espacio por parte de los usuarios depende
de la articulacién de elementos como sendas, bordes, distritos, nodos e hitos.
Aplicado al dmbito funerario, este enfoque permite interpretar el cementerio
como un sistema espacial legible en el que los recorridos internos estructuran
la experiencia de desplazamiento, los limites perimetrales definen su condicién
de enclave, los cuarteles organizan la distribucién funcional, y las capillas o
mausoleos operan como puntos de referencia y condensadores simbdlicos. Esta
lectura no solo facilita el diagnéstico de la configuracién existente, sino que
también establece criterios operativos para su reestructuracién, orientados a

Uno de los casos mds complejos en el siglo xix fue la reforma de Haussmann, por la aplicacién
practica del higienismo a escala urbana, transformando a Paris de una ciudad medieval insalubre en
una metrépoli moderna. Bajo la premisa de que la enfermedad se combatia con "aire, luz y agua”,
Haussmann demoli6 barrios hacinados para abrir grandes bulevares que permitieran la ventilacién
y el asoleamiento, mientras que simultdneamente dotd a la ciudad de una red de alcantarillado y
acueducto.
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mejorar la claridad espacial, la accesibilidad y la calidad de la experiencia del
usuario.

En este sentido, los cementerios histéricos pueden entenderse como
microciudades, donde las calles internas funcionan como recorridos principales,
los muros perimetrales establecen limites claros, los pabellones o sectores
familiares acttian como distritos, y las capillas 0 mausoleos monumentales
operan como nodos e hitos que estructuran la orientacién espacial. Esta lectura
se vincula con la nocién de artefacto urbano propuesta por Aldo Rossi (1982)
en La Arquitectura de la Ciudad y en el Cementerio de San Cataldo, quien
concibe el camposanto como una “ciudad de los muertos”, estructurada
mediante tipologfas arquitectdnicas que reflejan las formas y jerarquias de la
ciudad de los vivos. No obstante, a pesar de la relevancia urbana y patrimonial
de estos espacios, la literatura arquitecténica ha prestado relativamente poca
atencidn a estrategias contempordneas de densificacién funeraria que integren
simultdneamente criterios técnicos, simbdlicos y paisajisticos en contextos de
saturacién urbana, particularmente en ciudades latinoamericanas.

Sin embargo, la lectura del espacio funerario trasciende su estricta configuracién
fisica. Dada su densa carga simbdlica, el usuario interpreta y significa
activamente el entorno que habita. Para abordar esta dimensidn, se adopta la
teoria de la metdfora conceptual de George Lakoff y Mark Johnson (1986),
pues postula que nuestra comprensién de lo abstracto estd estructurada por la
experiencia fisica. Bajo esta premisa, la arquitectura recurre a la metdfora
ontolégica como herramienta proyectual: traduce lo intangible —el tiempo,
la memoria, la muerte— en dispositivos formales, secuencias espaciales y
relaciones materiales que lo hacen corpéreo y experimentable.

Un ejemplo paradigmadtico de la articulacién entre espacio, experiencia y
significado es el Museo Judio de Berlin, proyectado por Daniel Libeskind,
donde la nocién de ausencia se aborda no como representacién alegérica, sino
como experiencia espacial. A través del denominado “Void”, el proyecto
introduce vacios verticales e inaccesibles que interrumpen la continuidad del
recorrido y del edificio, configurando espacios caracterizados por su frialdad,
silencio y reverberacién. En este caso, la ausencia se hace perceptible mediante
la construccién de una condicién espacial especifica —espacio lleno de
vacio—. El “Vacio” no constituye un objeto en si mismo, sino un dispositivo
arquitecténico que intensifica la experiencia de la ausencia a través del cuerpo
del visitante.
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Es ineludible considerar la carga patrimonial tangible e intangible del
Cementerio General de La Paz. Por ello, la interpretacién del cementerio como
microestructura urbana permite vincular su andlisis con los principios
establecidos en diversas cartas internacionales de conservacién patrimonial.
En este sentido, la Carta de Atenas para la restauracién de monumentos
histéricos (1931) establecié criterios fundamentales para la proteccién de los
monumentos histdricos y sus entornos, destacando la necesidad de conservar
los conjuntos patrimoniales respetando su cardcter histérico, sus relaciones
espaciales y su integracién con el paisaje construido. Por su parte, la Carta de
Venecia (1964) y la carta de Washington (1987) enfatizan la preservacién de
las estructuras histéricas y la compatibilidad entre intervenciones
contempordneas y contextos patrimoniales, principios particularmente
relevantes para la intervencién en cementerios histéricos que conservan una
morfologia urbana consolidada. Por otro lado, la dimensién patrimonial
intangible en este camposanto es verdaderamente rica, donde se desarrollan
ritos, fiestas. De acuerdo con la Convencién para la Salvaguardia del
Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO (2003), las pricticas sociales,
rituales y celebraciones vinculadas a los espacios culturales forman parte
fundamental del patrimonio de las comunidades. En este sentido, los rituales
funerarios, las practicas conmemorativas y las tradiciones asociadas a la relacién
simbdlica entre los vivos y los muertos configuran una dimensién intangible
que complementa el valor material del conjunto y debe ser considerado en el
diseno arquitecténico.

En este contexto, el presente estudio propone una estrategia de reestructuracién
arquitecténica y urbana orientada a optimizar la capacidad de enterramiento
del Cementerio General de La Paz mediante la articulacién de tipologias
funerarias complementarias y la incorporacién de una ampliacién vertical
descendente de cardcter hipogeo (subterrdneo), concebida para incrementar
la capacidad del recinto sin alterar su paisaje histérico. Como parte de esta
propuesta, el proyecto integra un dispositivo arquitecténico concebido como
reloj solar’, cuyo gnomon (aguja) alberga la capilla y dependencias
administrativas del conjunto, estableciendo una relacién simbélica entre la
arquitectura, el tiempo y la experiencia funeraria.

Un reloj de sol es un dispositivo cronométrico que materializa el paso del tiempo mediante la
interaccién del sol con tres elementos: el gnomon (o estilo), que es el volumen encargado de
proyectar la sombra; el cuadrante, que es la superficie de recepcion de la misma; y las lineas horarias,
que acttian como indicadores geométricos de la temporalidad sobre el espacio.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 179 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



El empleo de la metdfora ontolégica en el disefio arquitecténico para la reestructuracién
y ampliacién del Cementerio General de La Paz

2. EVOLUCION HISTORICA DEL CEMENTERIO GENERAL DE LA PAZ

Fig. 1. Mapa con el Cementerio General en 1912.
Fuente: © Cristian Mariaca, Archivo de la Arquididcesis de La Paz.

El proceso de colonizacién del continente americano implicé profundas
transformaciones en la organizacién urbana, las estructuras de poder y las
précticas culturales de las sociedades emergentes. Entre estos cambios, las
pricticas funerarias adquirieron un papel significativo dentro de la
configuracién espacial de las ciudades coloniales. Durante este periodo, las
iglesias y catedrales hispanoamericanas no solo funcionaron como centros del
poder eclesidstico y simbolos del dominio espafol, sino también como lugares
privilegiados de enterramiento. Esta prictica fue formalizada juridicamente a
través de las Leyes de Indias, cuando Carlos V, dispuso el 18 de julio de 1539
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que “los vezinos y naturales de las Indias se puedan enterrar en los monasterios
6 iglesias que quisieren”. De este modo, los espacios religiosos se consolidaron
como dmbitos funerarios donde se realizaban sepulturas de miembros de la
comunidad, asi como de obispos, arzobispos y otras figuras religiosas
prominentes, estableciendo una estrecha relacién entre espacio sagrado,
jerarquia social y memoria funeraria dentro de la ciudad colonial.

Uno de los primeros antecedentes documentales relacionados con las practicas
funerarias en la ciudad de La Paz se vincula con la iglesia Matriz, antecedente
de la actual Catedral Metropolitana de La Paz. Durante las primeras décadas
posteriores a la fundacién de la ciudad, los templos principales asumieron un
papel central no solo en la vida religiosa, sino también en la organizacién de
los ritos funerarios. Un documento temprano da cuenta de esta prictica al
registrar que las autoridades ordenaron que “Gerénimo de Soria, regidor, con
un escribano que para ello pueda nombrar por comisién que para ello se le
dardn, vaya al dicho asiento de Guarina y haga traer todos los huesos de todos
los que asi murieron a la iglesia mayor desta ciudad que agora se funda y se
hace, y que asi traidos los dichos huesos se les hardn sus exequias” (Actas
Capitulares de La Paz, Folio 32. 27 de junio de 1551, citado en Feyles, 2011).
Este testimonio evidencia cémo el templo mayor de la ciudad en formacién
podria albergar el espacio funerario, centralizando las ceremonias de
inhumacién y las exequias religiosas.

Este sistema funerario, heredado de la tradicién urbana ibérica y legitimado
por disposiciones normativas como las Leyes de Indias, se mantuvo vigente
durante varios siglos en las ciudades coloniales. Sin embargo, el crecimiento
urbano y las crecientes preocupaciones sanitarias que surgieron a finales del
siglo xvII1 comenzaron a cuestionar la prictica de los enterramientos dentro
de los templos y en sus inmediaciones. En este marco, el gobierno de Antonio
José de Sucre promulgé el Decreto Supremo del 25 de enero de 1826, mediante
el cual se establecié la creacién de cementerios ubicados fuera del perimetro
urbano, siguiendo los principios higienistas que buscaban eliminar los
enterramientos en templos y espacios densamente habitados.

El decreto estipulaba en su Articulo 1° la obligacién de "establecer cementerios
para dar sepultura a los caddveres en todos los pueblos de la Republica”,
mientras que el Articulo 3° consolidaba la ruptura con el pasado virreinal al
sentenciar que "se prohibe el enterrar caddveres en las iglesias” (Bolivia, 1826).
Esta decisién no solo obedecia a un cambio de fe o rito, sino a una estricta
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planificacién espacial, ya que el Articulo 2° ordenaba que dichos recintos "se
formardn fuera de ellos [los pueblos], y a las doscientas varas cuando menos
de las tltimas casas de la poblacién, y en los parajes mds ventilados" (Bolivia,
1826). En efecto, el terreno destinado para este fin se encontraba alejado de

la ciudad, en una bifurcacién del camino al Alto Perti de Lima y del camino
al Alto de Potosi (Fig. 1).

En La Paz esta disposicién fue ejecutada mediante una orden oficial del 24 de
enero de 1831, firmada por el mariscal Andrés de Santa Cruz, quien dispuso
la organizacién de un nuevo camposanto ubicado fuera del perimetro urbano
(Gobierno Auténomo Municipal de La Paz, 2013, p. 28). La transicién hacia
este nuevo modelo funerario se materializé simbdlicamente con el traslado de
los restos del obispo Alejandro Ochoa, que hasta entonces se encontraban
sepultados en el cementerio de la antigua Catedral. Este acontecimiento generd
una intensa reaccién en la opinién publica y congregd a numerosos fieles en
el templo para presenciar el acto. Durante la concentracién se produjo el
desprendimiento de una cornisa, lo que provocé una avalancha de personas
que intentaban abandonar el lugar, ocasionando la muerte de la sefiora Ana

Paredes (Zalles, 1932, p. 2).

Hacia 1827 el arquitecto espanol Fray Manuel Sanahuja (1755-1834) se
hallaba trabajando en la Catedral de Potosi y fue convocado por el gobierno
para realizar un peritaje sobre el estado de conservacién de las estructuras de
fibrica de la catedral de La Paz (Mariaca, 2025, p. 68). En ese escenario,
también se le entregé la proyeccién del Cementerio General de La Paz, quien,
ademds de trabajar en la catedral, se encontraba entonces trabajando en la
ctpula de la Iglesia de La Merced y el claustro de San Francisco. Este conjunto
de obras arquitectdnicas fueron precursoras del estilo neocldsico en el territorio;
estética que tiene algunos ribetes barrocos y sittian una clara influencia estética
en la tradicién arquitecténica catalana (Garganté Llanes, 2007).

Sanahuja proyecté el nuevo camposanto en un terreno de aproximadamente
30.000 m? perteneciente a la Hacienda de Callampaya, estableciendo las bases
del que posteriormente se consolidaria como el Cementerio General de La Paz
(Gobierno Auténomo Municipal de La Paz, 2013, p. 28). La intervencién de
este arquitecto resulta particularmente signiﬁcativa, ya que su trayectoria en
el dmbito de la arquitectura religiosa lo posiciona como una figura clave en la
transicién republicana.
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Fig. 2. Plano de ensanche del cementerio en 1949.
Fuente: Gobierno Auténomo Municipal de La Paz.

SECTORES EN LAACTUALIDAD
B B BB Sector Antiguo
Sector Ensanche

mmmmni  Sector Ampliacion

Fig. 3. Plano de los sectores del cementerio en la actualidad.
Fuente: Elaboracién propia
A finales del siglo x1x y comienzos del siglo xx, Bolivia atravesé diversos
conflictos bélicos que incidieron de manera directa en las dindmicas
demogrdficas y en las tasas de mortalidad urbana. En este contexto, el
Cementerio General de La Paz comenz6 a incorporar nuevas dreas destinadas
a enterramientos militares, configurindose los primeros mausoleos castrenses
fuera del muro perimetral originalmente establecido en el proyecto del
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arquitecto Fray Manuel Sanahuja. Segin Barragin (2024) la ciudad
experimentd un sostenido crecimiento demogréfico que para 1902 alcanzaba
los 60.031 habitantes, lo que increment6 la demanda de espacios de
inhumacién (p. 73). Como respuesta a estas presiones urbanas y funerarias, el
camposanto fue objeto de sucesivas ampliaciones territoriales, incorporando
aproximadamente 30 hectdreas adicionales, tal como se evidencia en un plano
de 1949 (Fig. 2). Este proceso de expansion refleja la estrecha relacién entre
el crecimiento de la ciudad y la evolucién morfolégica del cementerio, cuya
superficie ha experimentado transformaciones progresivas hasta alcanzar en la
actualidad cerca de 92.000 m?, dividiéndose en tres sectores (Fig. 3),
consoliddndose como una infraestructura funeraria fundamental dentro de la
estructura urbana pacefia.

3. DIAGNOSTICO Y NECESIDAD: EL COLAPSO DE LA
INFRAESTRUCTURA FUNERARIA

CEMENTERIO

15 INHUMAGCIONES DIA

Fig. 4. Diagrama de problemas. Fuente: Elaboracién propia
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3.1. Normativa mortuoria

Orificio para la salida de Gases

Orificio para el ingreso de oxigeno

Orificio para Evacuacion
de fluidos

Pte no menor al 1%
Nicho Prefabricado de

Hormigén Armado
Dimensiones de 0.75x0.7x2.2

Placa de Hormigén de doble capa

Fig. 5. Diagrama de un nicho segtin la normativa mortuoria espanola.
Fuente: Elaboracién propia

La comparacién entre la normativa mortuoria de La Paz y la espafola revela
una brecha significativa en el grado de tecnificacion de las infraestructuras y
en el enfoque hacia la gestién sanitaria del espacio funerario. Mientras que el
Reglamento de Policia Sanitaria Mortuoria en Espana (Decreto 2263/1974)
establece condiciones técnico-sanitarias detalladas para la construccién y
funcionamiento de cementerios, incluyendo especificaciones sobre
dimensiones, ventilacién y cierre de nichos, la Ley Municipal 395 de La Paz
presenta un enfoque predominantemente administrativo, centrado en la gestién
del espacio funerario y la rotacién de sepulturas. Esta diferencia normativa
refleja una mayor atencién, en el caso espanol, a los aspectos constructivos y
sanitarios vinculados al tratamiento de restos humanos y a la salubridad de las
instalaciones (Concejo Municipal de La Paz, 2019; Ministerio de la
Gobernacién, 1974).

La relativa ausencia de especificidad técnica en el marco normativo pacefio
repercute directamente en el comportamiento material de las infraestructuras
funerarias. En particular, el ciclo de exhumacién obligatoria de cinco anos
—establecido para optimizar la disponibilidad de nichos— contrasta con los
regimenes de concesién de largo plazo presentes en muchos cementerios
espafoles, donde las concesiones pueden extenderse durante varias décadas.
Esta diferencia genera una dindmica de intervencién recurrente sobre los
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pabellones funerarios en La Paz, caracterizada por la apertura periédica de
nichos, el desmontaje de cierres y el picado de tabiquerias para realizar
exhumaciones.

Como consecuencia, el sistema constructivo de los pabellones se somete a un
proceso continuo de manipulacién mecdnica que produce un “estrés
arquitecténico” acumulativo. La repeticién de estas operaciones a intervalos
relativamente cortos acelera el deterioro de los elementos constructivos,
comprometiendo la integridad de los revestimientos, los sistemas de cierre y,
en algunos casos, la estabilidad de las fibricas. De este modo, la normativa
funeraria no solo regula el uso del espacio mortuorio, sino que también incide
de manera directa en el ciclo de vida material de las infraestructuras
cementeriales (Concejo Municipal de La Paz, 2019; Ministerio de la

Gobernacién, 1974).

3.2. Sistema constructivo

Fig. 6. Fotografia del sistema constructivo de los nichos. Fuente: Elaboracién propia

La precariedad del sistema constructivo empleado en los Cuarteles de Nichos
del Sector Ampliacién —ejecutados predominantemente entre 1940 y 1960—
compromete seriamente su estabilidad estructural. Esta tipologia, caracterizada
por el uso de tabiqueria de ladrillo con funcién portante y losas de hormigén
de escaso espesor, ha superado con creces su vida util prevista. El resultado es
una infraestructura propensa al colapso que no solo representa un riesgo latente
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para la integridad fisica de los usuarios, sino que evidencia una obsolescencia
técnica critica frente a las exigencias contempordneas.

Pese a que estas estructuras absorben el 35% de la demanda de inhumaciones
temporales en un contexto de alta densidad y limitada superficie urbana, su
disefo original omiti6 criterios fundamentales de bioseguridad y sostenibilidad.
La carencia de una hermeticidad efectiva en las celdas de inhumacién
contraviene las normativas sanitarias vigentes, transformando estos pabellones
en focos de contaminacién. La ausencia de barreras técnicas adecuadas facilita
la proliferacién de vectores y la dispersiéon de agentes contaminantes,
exacerbando las condiciones de insalubridad en el recinto funerario.

3.3. Problema arquitecténico

La morfologia de trama lineal que define los cuarteles del sector de ampliacién
(1940-1960) refleja la influencia directa del racionalismo urbano, caracterizado
por una distribucién ortogonal de bloques, avenidas y vias de servicio. Si bien
esta configuracién logré responder con eficiencia a la demanda de densificacion
en un contexto de crecimiento demogrifico, su enfoque puramente
funcionalista sacrific6 la dimensién cualitativa del rito funerario.

El resultado es la consolidacién de corredores constrenidos que pueden definirse
como el "espacio del dolor": dreas de transito donde el sepelio se produce de
forma serializada, similar a una fila de espera, bajo condiciones de escasa
iluminacién natural y ausencia de vegetacién. Esta carencia de confort
ambiental y espacial despoja al doliente del recogimiento necesario,
transformando el acto de despedida en una experiencia mecdnica y
deshumanizada.

Mids alld de las deficiencias estructurales, el recinto presenta un déficit
programadtico critico que compromete tanto la dignidad del rito como la
seguridad operativa. La infraestructura religiosa actual, limitada a una tnica
capilla para exequias de "cuerpo presente”, resulta insuficiente para albergar
las diversas etapas del duelo, como las misas de cabo de afo o los espacios de
introspeccién y meditacion privada, lo que evidencia la necesidad de un nuevo
nodo ecuménico de caricter reflexivo. En la dimensidn técnica, la inexistencia
de cdmaras frigorificas y dep6sitos especializados para la transicion de restos
fractura la cadena de custodia sanitaria, una situacién que se vuelve alarmante
ante la ausencia de una oficina técnica destinada especificamente al control de
riesgo biolégico. Finalmente, la saturacién espacial ha impedido el desarrollo
de dreas industriales esenciales, como nuevas plantas de cremacién y salas de
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madquinas, consolidando un escenario de obsolescencia funcional que inhabilita
al cementerio para responder a las demandas de una gestién mortuoria
contempordnea y segura.

3.4. Flujos Operativos y Riesgo Bioldgico

La actividad en el cementerio genera una dindmica de trdnsito de restos en dos
flujos criticos: el ingreso para inhumacién y la exhumacidn (traslado a sistema
de cuerpo menor o cremacién). La gestién de estos flujos requiere de
infraestructuras de transicién que permitan agrupar y organizar los restos,
asegurando su desvinculacién fisica y visual del publico general; sin embargo,
el recinto carece de estos nodos operativos éptimos.

Esta deficiencia espacial institucionaliza un riesgo biolégico que trasciende el
dmbito laboral del personal del cementerio. Al desarrollarse estas actividades
en dreas de uso colectivo y alta concurrencia, el radio de influencia de la carga
contaminante adquiere una dimensién urbana. Mientras que marcos
internacionales de referencia, como la Normativa de Policia Sanitaria
Mortuoria de Espafa, exigen que procesos de reduccion, necropsia y tanatopraxia
se realicen en recintos especificos con protocolos estrictos de asepsia, la
precariedad actual del sistema local expone a la poblacién a una condicién de
insalubridad sistémica.

3.5. Incompatibilidad de Usos y Riesgo en la Interfaz Urbana

La evolucién del Cementerio General ha derivado en una crisis de
compatibilidad con su contexto inmediato. Originalmente concebido como
un enclave periférico, el recinto se encuentra hoy absorbido por un tejido
urbano densificado donde convergen viviendas, mercados populares y
equipamientos criticos. Esta proximidad vulnera los protocolos de
bioseguridad bdsicos; un caso alarmante es la colindancia directa con la Unidad
Educativa Holanda, donde solo un muro medianero separa el recinto funerario
del 4mbito escolar. Esta situacién contraviene de forma explicita el Reglamento
General de Cementerios (Sucre, 1994), el cual —en sus articulos 8° y 10°—
prescribe una franja de amortiguamiento minima de 5 metros respecto a
viviendas, equipamientos y fuentes hidricas, evidenciando una obsolescencia
normativa en la planificaciéon de la zona.

El relevamiento del Distrito 8 revela una situacion de precariedad ambiental
extrema: con una poblacién de 43.866 habitantes y apenas 10.475 m? de
vegetacion, el indicador de espacio verde por habitante se sittia en unos criticos
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0,24 m?. En este escenario, el Cementerio General asume un rol de "pulmén
forzoso" al aportar aproximadamente 6.000 m? de dreas verdes, lo que
representa casi el 50% del total distrital. No obstante, este aporte resulta
marginal frente a la escala del equipamiento y los estidndares internacionales.
Mientras que la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) recomienda un
minimo de 9 m? por habitante para garantizar la resiliencia urbana, la ciudad
de La Paz promedia apenas 3 m? (segtn el G.A.M.L.P), subrayando una
asimetria que penaliza la calidad de vida y la salud publica de los barrios
circundantes.

4. REESTRUCTURACION: LA CIUDAD DE LOS MUERTOS

La primera parte del proyecto aborda la reestructuracién de aproximadamente
tres hectdreas del cementerio, mediante la sustitucién paulatina de nichos
antiguos y deteriorados por un sistema de médulos prefabricados. Este proceso
se plantea como una intervencién progresiva que permite renovar la
infraestructura funeraria sin interrumpir el funcionamiento del cementerio.
No obstante, mds alld de su dimensién técnica y constructiva, la propuesta se
fundamenta en una lectura teérica del cementerio como un fenémeno urbano,
retomando la nocién de la “ciudad de los muertos” planteada por Aldo Rossi.
Desde esta perspectiva, el cementerio no se entiende tinicamente como un
recinto funerario, sino como una estructura urbana con su propia morfologia,
tejido y espacios publicos, donde la arquitectura funeraria reproduce,
transforma o condensa, formas propias de la ciudad (Rossi, 1982).
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Fig. 7. Simbiosis urbana. Damero + estructuralismo de Alisson y Peter Smithson.

A partir de esta interpretacién, el proyecto propone un proceso simbidtico
entre tipologfas urbanas y funerarias. En primer lugar, se retoma la estructura
morfolégica de la ciudad colonial en damero, caracterizada por la organizacién
en calles, manzanas y tejido continuo. Sin embargo, mds que replicar
estrictamente la 16gica del trazado urbano, la propuesta rescata ciertos espacios
intermedios propios de la arquitectura tradicional, como patios interiores y
zaguanes, reinterpretindolos como dmbitos de encuentro y recogimiento
dentro del cementerio. Estos espacios intermedios ofrecen condiciones mds
intimas y adecuadas para el desarrollo de los rituales funerarios, al mismo
tiempo que permiten estructurar una organizacién espacial mds densa y
eficiente que la existente.
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Fig. 8. Diagrama de despiece de la propuesta de diseno.
Fuente: Elaboracién propia
En segundo lugar, el proyecto plantea una simbiosis entre dos tipologias
histéricas de cementerio: el cementerio-jardin y el cementerio denso de nichos
en altura, organizado en pabellones o cuarteles. Mientras el primero privilegia
la presencia de dreas verdes y la experiencia paisajistica, el segundo responde
a criterios de alta densidad y optimizacién del suelo. La propuesta
arquitecténica plantea la implementacién de un sistema de médulos
prefabricados en altura, que permite incrementar la capacidad total a
aproximadamente 27.500 nichos dentro de la misma superficie de
intervencién. Este incremento representa un aumento cercano al 19,5% en la
capacidad total, elevando la densidad a 9.166 nichos por hectdrea. En términos
de rotacién, este sistema permitirfa atender aproximadamente 5.500
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inhumaciones anuales, mejorando la respuesta del cementerio frente a la
demanda proyectada.

Paralelamente, la reorganizacién espacial del conjunto incorpora espacios
publicos elevados sobre las estructuras de nichos, lo que permite incrementar
la superficie destinada a circulacidn, estancia y vegetacion sin comprometer la
capacidad de enterramiento. De este modo, la propuesta no solo optimiza la
densidad funeraria, sino que también mejora la calidad ambiental y espacial
del recinto, evidenciando una mayor eficiencia en la relacién entre capacidad,
superficie y experiencia del usuario.

Tabla 1. Datos sobre capacidad proyectada vs. actual.

Variable Sistema actual Propuesta Variacién
Nichos totales 23.000 27.500 (propuestos) +9.500
5.000 (propuestos en la nichos
ampliacion subterrdnea)
Area intervenida (m?) 27.600 27.600 0%
Densidad (nichos/ha) 8.333 11.775 +41.3%
Tiempo de uso (afios) 5 5 —
Rotacién anual 4.600 5.500 +19.5%
Espacio publico (m?) | 13.500 (circulacién) 23.000 +50%
(circulacién + patios interiores
+ cubiertas verdes transitables)
Area Verde (m2) i} 12.000 m2 +12.000 m2
Arboles (Unidad) 20 200 + 180

Nota. Revisar Fig. 8, donde se muestra en diagrama cémo se reestructurd y amplid.
Fuente: Elaboracién propia

Fig. 9. Partido arquitecténico para la zonificacion de cuarteles de nichos con espacio publico elevado.
Fuente: elaboracién propia.
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La incorporacion de estos paseos elevados se fundamenta en las reflexiones
urbanisticas de Alison Smithson y Peter Smithson, quienes plantearon la
importancia de las circulaciones elevadas como dispositivos de articulacién
social en la ciudad moderna, capaces de generar nuevos niveles de espacio
publico (Smithson & Smithson, 1970). En este sentido, el proyecto traslada
esta idea al 4mbito funerario, transformando las cubiertas de los cuarteles en
parques elevados que incrementan el espacio publico disponible dentro del
cementerio. De esta manera, la intervencién combina densificaciéon,
renovacion constructiva y generacién de espacio verde, configurando una
reinterpretacién contempordnea del cementerio entendido como una forma
particular de ciudad.

Fig. 10. Render de la propuesta de nichos en cuartel y pascos elevados.
Fuente: Elaboracién propia

Fig. 11. Render de la propuesta de nichos en cuartel y sus patios interiores.
Fuente: Elaboracién propia
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5. EL RELOJ DE SOL COMO METAFORA ONTOLOGICA DEL TIEMPO

TIEMPO Y MUERTE

El reloj de sol como El reloj de sol como metéafora
elemento arquitectonico del tiempo y la muerte
| SIMBOLISMO . ESPACIOY |
! FIGURATIVO ' METAFISICA !
Robert Venturi - Aldo Rossi - Arquitectura de
Aprendiendo de Las Vegas la ciudad - 1966
-1972

Fig. 12. Diagrama del reloj de sol. Fuente: Elaboracién propia

El reloj de sol puede interpretarse inicialmente como una analogfa o incluso
como una alegorfa dentro del proyecto arquitecténico. Como analogia,
establece una relacién entre el funcionamiento de un instrumento que mide
el tiempo y la organizacién espacial del conjunto arquitecténico. Como
alegoria, el reloj de sol remite simbélicamente al paso del tiempo. Sin embargo,
estas interpretaciones permanecen en gran medida en el plano simbdlico o
representativo. Por ello, pueden profundizarse al considerar el proyecto como
una metdfora ontoldgica, ya que no se limita a representar el tiempo, sino que
lo hace visible y experimentable a través del funcionamiento arquitecténico
de un reloj de sol.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 194 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Cristian Mariaca Cardona

Fig. 13. Render en seccién transversal de la propuesta de ampliacién subterrdnea.
Fuente: Elaboracién propia

Desde la teorfa de la metdfora conceptual desarrollada por George Lakoff y
Mark Johnson, una metdfora ontoldgica consiste en comprender fenémenos
abstractos mediante entidades fisicas y concretas (Lakoff & Johnson, 1986).
En este caso, el tiempo —una nocién intangible— se manifiesta en el espacio
arquitectonico a través del funcionamiento del propio edificio. La capilla actta
como gnomon y su sombra proyectada sobre el terreno genera una geometria
que registra el desplazamiento del sol a lo largo del dia. De esta manera, el
transcurso del tiempo deja de ser Ginicamente una idea abstracta y adquiere
una presencia perceptible en el espacio —ademds de ser habitada—.

Entonces, al definir el proyecto como una metifora ontolégica, mds que como
una simple analogia o una alegoria, se propone un desplazamiento desde el
plano estrictamente simbdlico hacia el campo operativo de la arquitectura.
Mientras que la analogia o la alegorfa funcionan principalmente como recursos
interpretativos o simbdlicos, la metdfora ontoldgica implica que el concepto
abstracto —en este caso, el tiempo— adquiere una materialidad y una
presencia efectiva en el espacio construido. Se trata, entonces, de un dispositivo
capaz de hacer visible y experimentable el transcurso del tiempo.
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~an

Fig. 14. Render y fotomontaje de la experiencia desde el teleférico donde se puede ver el reloj de sol.
Fuente: Elaboracién propia

Esta accién adquiere sentido tinicamente en relacién con la experiencia de los
usuarios (Fig. 14). La arquitectura no comunica de manera auténoma, sino
que establece una relacién entre el dispositivo espacial y quienes lo habitan o
lo recorren. En este caso, el funcionamiento del reloj de sol involucra
necesariamente a uno o mds observadores, quienes interpretan la posicién de
la sombra y comprenden su relacién con el tiempo. As, el proyecto configura
una interaccién entre el fenémeno fisico, el objeto arquitecténico y la
percepcién humana, donde la lectura del tiempo y el mensaje simbdlico se
activan cuando los usuarios reconocen o interpretan la relacién entre el reloj
de sol y el contexto funerario.
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6. CONSTRUCCION DIGITAL DEL RELOJ DE SOL

e

Calculo Reloj de Sol
07 <L A

Fig. 15y 16. Simulacién en computadora en Grasshopper — Ladybug.
Elaboracién propia

El funcionamiento del reloj de sol fue verificado mediante un proceso de
simulacién basado en el anilisis de la geometria solar correspondiente a la
ciudad de La Paz. Para ello se elaboré previamente una carta solar especifica
para esta latitud, a partir de la cual se analizaron las trayectorias aparentes del
sol y los dngulos de incidencia a lo largo del dia y del ano. Con base en esta
informacién se definié la orientacién del conjunto y la posicién de la capilla
como gnomon, considerando la inclinacién de los dngulos solares y la
proyeccién de las sombras sobre el plano del terreno. Este procedimiento
permitié simular el desplazamiento de la sombra durante las distintas horas
del dia y evaluar su relacién con la geometria proyectada del espacio, verificando
asi el funcionamiento del dispositivo arquitecténico como reloj de sol dentro
de las condiciones solares especificas de la ciudad de La Paz.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 197 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



El empleo de la metdfora ontolégica en el disefio arquitecténico para la reestructuracién
y ampliacién del Cementerio General de La Paz

7.PARTIDO ARQUITECTONICO

B capia

. Administracion

Velatorio

« Crematorio

* Tanatopraxia

« Servicio de control de plagas

» Biodigestores

« Machinaria

» Tanques de almacenamiento
de agua

5.000 Nichos

Fig. 17. Diagrama de zonificacién. Fuente: Elaboracién propia

Desde el proceso de diseno arquitectdnico, esta simulacién permiti6 establecer
la geometria base del edificio, a partir de la cual se desarroll$ el partido
arquitectonico. La configuracién resultante no solo responde al
funcionamiento del reloj de sol, sino que también articula un programa
arquitecténico orientado a complementar los servicios que actualmente no
posee el Cementerio General y que resultarfan necesarios para su adecuada
operacién. En este sentido, el proyecto integra una capilla con acceso mediante
un puente, un recorrido en espiral que conduce a un hipogeo, donde se
disponen aproximadamente 5.000 nichos en el perimetro, as{ como salas de
velatorio, oficinas administrativas, espacios para tanatopraxia, cdmaras
frigorificas, salas de mdquinas y crematorios. De esta manera, la geometria
derivada del andlisis solar se convierte en el soporte espacial sobre el cual se
organiza el programa funerario, articulando el funcionamiento simbélico del
reloj de sol con las necesidades operativas del complejo cementerial.
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Fig. 19. Render del velatorio. Fuente: Elaboracién propia

El proyecto se desarrolla predominantemente de manera subterrdnea, lo que
permite integrar el programa arquitecténico sin alterar significativamente la
imagen urbana del cementerio. Esta decisién responde también a una
intencién espacial y simbdlica: el descenso al hipogeo introduce una
experiencia de recogimiento y contemplacién asociada al cardcter del lugar.
De esta forma, el espacio subterrdneo es una estrategia arquitecténica que
permite habitar el espacio funerario desde una dimensién introspectiva, donde
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el recorrido y la relacién con el subsuelo forman parte de la experiencia del
visitante.

Al mismo tiempo, esta condicién responde a criterios de intervencién en
contextos patrimoniales, donde la preservacién del perfil construido resulta
fundamental. Con el tiempo, la disposicién de nichos, mausoleos y pabellones
ha configurado un skyline caracteristico del Cementerio General de La Paz,
entendido como la silueta de la denominada “ciudad de los muertos”. En este
sentido, los principios establecidos en la Carta de Atenas para la restauracién
de monumentos histéricos sefalan la importancia de conservar los
monumentos histéricos junto con su entorno, respetando las relaciones
espaciales y visuales que permiten comprender su valor dentro del conjunto
patrimonial. La introduccién de un edificio de gran altura podria alterar esa
lectura del conjunto y romper la escala consolidada del recinto funerario. Por
ello, el desarrollo del proyecto bajo el nivel del terreno permite preservar la
continuidad visual del cementerio, integrando nueva infraestructura funeraria
sin competir formalmente con las estructuras existentes ni modificar su perfil
urbano histérico.

Fig. 20. Render del espacio subterrdneo. Fuente: Elaboracién propia

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 200 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Cristian Mariaca Cardona

8. CONCLUSIONES

La saturacion progresiva del recinto, derivada del crecimiento demogréfico y
de la ausencia de estrategias sistemdticas de densificacién funeraria, evidencia
la necesidad de plantear intervenciones contempordneas capaces de articular
criterios técnicos, patrimoniales y simbdlicos. En este sentido, la investigacién
demuestra que la interpretacién del cementerio como microciudad —a partir
de las nociones de legibilidad urbana, artefacto urbano y estructura
morfolégica— constituye un marco conceptual pertinente para orientar procesos
de reestructuracion espacial en contextos funerarios histéricos.

A partir de este enfoque, el proyecto propone una estrategia de intervencién
que combina densificacién, reorganizacién tipolégica y preservacion
patrimonial, integrando médulos prefabricados de nichos, una reinterpretacion
del trazado urbano en damero y la incorporacién de espacios publicos
funerarios que recuperan la dimensién colectiva del cementerio. La simbiosis
entre tipologias —cementerio jardin y cementerio denso de cuarteles—
permite optimizar el uso del suelo, al mismo tiempo que introduce nuevas
superficies de espacio publico mediante paseos elevados y dreas verdes,
reinterpretando el cementerio como un paisaje urbano habitable. La
intervencién propuesta demuestra que la arquitectura, entendida como un
dispositivo de mediacién entre el fendmeno y la técnica, es capaz de revertir
procesos de saturacién urbana sin expandir la huella constructiva. Mediante
la optimizacién del plano del suelo y la incorporacién de una ampliacién
subterrdnea, el proyecto logra un incremento del 41.3% en la densidad
habitacional (alcanzando los 11,775 nichos/ha), mientras que,
paradédjicamente, expande el espacio piblico en un 50%. Este salto cualitativo
se traduce en la creacién de 12,000 m? de nuevas 4reas verdes en un terreno
donde antes eran inexistentes, y un aumento del 900% en la masa arbérea (de
20 a 200 ejemplares)

Asimismo, el desarrollo de una ampliacién hipogea permite incrementar
significativamente la capacidad de enterramiento sin alterar el perfil urbano
histérico del cementerio, respetando su condicién patrimonial y evitando
introducir volumetrias que distorsionen la silueta consolidada de la “ciudad
de los muertos”. En este sentido, los principios establecidos en la sobre
restauracién de monumentos senalan la importancia de conservar los
monumentos y conjuntos histéricos respetando su cardcter y su relacién con
el entorno, evitando intervenciones que alteren su percepcién o comprometan
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su integridad. Bajo esta perspectiva, el desarrollo del proyecto bajo el nivel del
terreno se plantea como una estrategia que articula eficiencia espacial y
sensibilidad patrimonial, permitiendo incorporar nueva infraestructura
funeraria sin modificar la lectura urbana consolidada del conjunto.

Finalmente, la incorporacién de un dispositivo arquitecténico concebido como
reloj de sol, basado en la metdfora ontolégica del tiempo, permite integrar una
dimensién conceptual al proyecto. A través de este mecanismo, la arquitectura
ademds de organizar el programa funerario, materializa el paso del tiempo como
experiencia espacial, vinculando la luz, la sombra y la percepcién del visitante con
la reflexién sobre la vida, la muerte y la memoria. En este sentido, la investigacién
demuestra que la aplicacién de la metdfora ontolégica como herramienta
metodolégica de diseno puede generar propuestas arquitecténicas capaces de
articular funcidn, significado y experiencia, contribuyendo al desarrollo de nuevas
estrategias de intervencién en el Cementerio General de La Paz.
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Nadar en la historia: el primer siglo boliviano
visto por G.R. Moreno

Swimming Through History: Bolivia’s First Century as
Seen by G.R. Moreno

Walter I. Vargas'
RESUMEN

El articulo indaga en la obra histérica de Gabriel René Moreno para detectar
sus pilares argumentativos en referencia a la construccién de la nacién
boliviana. Describe cémo Moreno sigue en sus varias obras los gobiernos
militares y civiles del periodo 1825-1880, calificado como pretorianismo, y su
posterior desplazamiento hacia un segundo eje articulador, caracterizado por
la democratizacién formal y parcial, en las dos tltimas décadas del siglo xrx.
En este segundo momento, Moreno desplaza su concentracién de la politica
interna del pais a la dimensién continental, cuando el pais forma parte de los
primeros intentos de organizacion internacional de los paises latinoamericanos.

Palabras clave: Gabriel René Moreno; historia de Bolivia; pretorianismo
politico; democratizacién, panamericanismo.

ABSTRACT

The article examines the historical work of Gabriel René Moreno to identify
its argumentative pillars in relation to the construction of the Bolivian nation.
It describes how, in his various works, Moreno traces the military and civilian
governments of the 1825-1880 period —classified as praetorianism— and their
subsequent shift toward a second organizing axis, characterized by formal and
partial democratization in the last two decades of the nineteenth century. In
this second stage, Moreno shifts his focus from the country’s internal politics
to the continental dimension, when Bolivia became part of the first attempts
at international organization among Latin American countries.

Ensayista independiente boliviano.
Contacto: wvargase@ucb.edu.bo
Orcid: 0009-0005-2662-078X
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Keywords: Gabriel René Moreno; History of Bolivia; Political Praetorianism;
Democratization; Pan-Americanism.

El movimiento de la historia, su aceleracién metropolitana, es lo que se escucha
permanentemente como fondo en cada capitulo de Los #ltimos dias coloniales
en el Alto Perii (1896), reputada como la obra central de Gabriel René Moreno.
Ahora que ha pasado lo peor de la tormenta revolucionaria en Francia, sigue
la del gran “capitdn del siglo” (Moreno, 1896, p. 228), la empresa napolednica
de conquista, que tanto sedujera a Stendhal, a Tolstoi, para la factura de sus
grandes novelas. Es la gran guerra mundial en marcha allende el charco y que
solo por convencién no llamamos la “primera guerra mundial”: encarnacién
del espiritu objetivo puesto en marcha, que Hegel previera para la modernidad.

Pero Moreno, investigador monotemdtico del surgimiento de la nacionalidad
boliviana, atiende sobre todo al costado, a la conquista de Espafia, en la medida
en que abre el camino hacia el nacimiento del pais. El desalojo de la Corona
espanola y el consulado fraternal de Napoleén en la peninsula, todo ese
trasfondo causal llega a la mediterrdnea Chuquisaca en forma de noticia
ultramarina por un correo que tarda dos meses, echando a hervir, en esa década
inicial del siglo x1x, los ingredientes del caldo revolucionario americano y
nacional. Incluso, de mds cerca, las invasiones inglesas de Buenos Aires; incluso
la sugerencia de que la independencia cuajé como forma de escapar de
Napoleén, por la huida de la monarquia espafola hacia “el Janeiro” (p. 419),
corroborando, pese a sus juicios decimonénicos, la deriva esencialmente azarosa
de la historia.

Todo para mostrar al lector, entre la selva de acontecimientos, el hecho
intelectual del silogismo altoperuano. Nudo central de su argumentacién
histédrica, éste adquiere esa estatura precisamente en la medida de la idea-fuerza
del Estado-nacién que prenderia en ese “extremo Occidente” que luego se
llamaria América Latina. Asi como, mucho después en ese siglo x1x, se dijo
célebremente: “hemos construido Italia, ahora debemos construir italianos”,
en el “Oxford del Perd” (p. 26), la universidad de San Francisco Xavier, gracias
al céctel de “suelo y sangre” (p. 56), la idea de nacién habia ido cuajando al
ritmo de los acontecimientos. Asi que el propdsito moreniano es recorrer
minuciosamente cémo los pueblos regidos por la Audiencia de Charcas dejaron
de sentirse altoperuanos y finalmente pasaron a sentirse bolivianos. Rusia y
Francia ya estaban hechas; Bolivia, no (y con ella, claro, tampoco el vecindario,
que también comenzaba a organizarse).
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Presentado sucintamente asi, ese grueso dorso que aprendimos a conocer como
un cldsico nacional puede quizd apetecer todavia como lectura histérica, o se
puede volver sobre él para darle una —quiza— tltima mirada, ahora que el pais
ha llegado a los doscientos anos. Y si no es asi, se puede recurrir al lugar comtn
de cldsico que se celebra, pero no se lee. De hecho, Los #ltimos dias coloniales
en el Alto Perii acaba de reeditarse junto al resto de la obra moreniana, en
gruesos siete volumenes que por fin realizan el reclamo de Medinaceli en los

anos 30 del pasado siglo.
CONSTRUYENDO NACION DESDE EL ARCHIVO

Si bien asomando con frecuencia al enrevesamiento barroco, la poderosa prosa
que logré Moreno y el enorme esfuerzo documental que supuso esa obra ha
ido, ademds, creando una imagen semirromdntica de historiador arrebatado,
alimentada por una solteria empedernida que lo llevé a dedicarse de por vida
a una papeleria que queria salvar de la destruccién.

Incluso cabe preguntarse por qué en Moreno la “locura” particular del
historiador (entregarse al pasado de manera obsesiva) y la del coleccionista de
papeles (bibliotecario insomne), que poseyé sobradamente, no se
transformaron en determinado momento en la obsesién propia del novelista,
la de esa novela total que es Guerra y paz, por ejemplo. Porque ciertamente,
su obra maestra de historiador puede recorrerse en largos trechos como una
reconstruccion seminovelistica del pasado sucrense, incluso con una densidad
verbal que, se ha dicho con justicia, se alimenté pldsticamente en su juventud
de estudiante.

Sabemos que el propio Moreno sufria y hacia manifiesta esa sensacién,
expresada en el gesto entre desconsolado y estoico del historiador entregado a
un pasado que se intenta recuperar nostalgicamente. En Los archivos historicos
en la capital de Bolivia, ensayo publicado en 1876, es donde hace mds patente
esa pulsién investigadora, que va mds alld del propédsito profesional de la
incursién histérica, su vocacién de escritor, y adquiere la fisonomia de una
aficidén irrefrenable, cuando con cuatro colaboradores se sumerge en un
depésito de papeles “en perfecto estado de putrefaccién que exhalaba un hedor
insoportable” y del cual “brotaban a millares los insectos roedores” (Moreno,
1876, p. 132), y que a larga, nos cuenta, enfermé a uno de sus colaboradores
llevindolo a la muerte.

Pero este rasgo ambiguo no oblitera el cardcter edificante de su propésito: la
reconstruccién genética de la identidad nacional, su formacién definitiva.
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Rusia y Francia ya estaban hechas; Bolivia recién nacia. Consecuentemente,
Moreno siguié hurgando y ordenando documentacién en lo que le quedaba
de vida, intrigado por cémo se conformé y consolidé el Estado nacional. En
1905 y 1907 publica la segunda y tercera partes de Bolivia y Perii. Notas
histdricas y bibliogrdficas, nombre ya extrano y quizd desafortunado, porque, a
diferencia de la primera, de 1901, en éstas ya no predomina Perti como
nacionalidad adversa y problemadtica, y si mds bien el proceso de separacién
de la Argentina. Pero, asi como los peruanos de la parte alta distaban mucho
de sentirse bolivianos, los ejércitos que incursionaron para auxiliar desde el
Sur a la independencia distaban de sentirse argentinos. De ahi el titulo (;Qué
porterios aquellos!) que dio a una larga adicién que hizo sobre la actitud
argentina ante la batalla de Ayacucho (entre cuyas consecuencias se dio luego
la incorporacién exitosa de Tarija). Lo mismo cabe decir de una otra adicién
(jde casi 300 pdginas!) con la que termina ese tercer volumen (Ayacucho en
Buenos Aires). De manera que pudo haber constituido a su vez la segunda parte
de Bolivia y Argentina, el libro que publicara en 1901.

EL SINO FATAL DEL PRETORIANISMO

Es decir, todo hace ver que mientras investigaba el silogismo y el entramado
profuso del origen de la nacionalidad, aprovechaba para inquirir en su
consolidacién posterior en los primeros afios de independencia. Esto se muestra
claramente en cdmo aprovecha las entrevistas -como todo un periodista- que
realiz6 en 1875 a dos ancianos sucrenses sobrevivientes de la guerra
independentista, para investigar, al mismo tiempo, el surgimiento del
pretorianismo en 1828, cuando se intenta dar un golpe de Estado a Sucre. El
pais ya era un nifito de tres afios y ahora se trata de auscultar cémo se consolidé
el Estado-nacién en esas primeras décadas republicanas.

Por ejemplo, en “Juan Ramén Munoz Cabrera. Aventuras de un periodista en
cinco paises, 1819-1869”, el largo ensayo dedicado a un emigrado argentino
que escapando de Rozas habia recalado en 1845 en Sucre, cuando se celebraba
el cuarto aniversario de la batalla de Ingavi, durante el sexenio de Ballividn.
Este rechazo bélico exitoso de la invasién peruana habia producido la exaltacién
del orgullo nacional, al punto de que un bidgrafo de Ballividn lleg6 a hablar
de Bolivia como la Prusia de Sudamérica, en alusién a la hegemonia alcanzada
por Bismarck en Alemania y Europa desde una posicién de desventaja. No era
exagerado, si se piensa que una década antes Santa Cruz habia promovido y
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llevado a cabo durante los afios de su administracion la asociacién binacional
boliviano-peruana para imponerse tanto sobre Argentina como sobre Chile.

Pero es un primer impulso de fuerza estatal que Moreno desdena en ese estudio,
pues su punto de partida es, mds bien, un momento de retraccién posterior,
después de ese primer impulso hegeménico en el Cono Sur'; el foco de interés
es el comportamiento de la ambicién politica detrds del caudillo pretoriano.
Mufioz Cabrera es un periodista que llevé adelante varios periédicos no solo
en Bolivia sino en Argentina y Chile, pero que muy pronto comienza a actuar
como politico y asesor de politicos, apareciendo como principal colaborador
de la “barbarie demoledora” (Moreno, 1901, p. 351) del gobierno de Belzu
(1848-1855). Toma asi cuerpo la critica a lo que hoy llamarfamos populismo
y su constelacién conceptual: el pretorianismo militar, la faccién, el espiritu
de partido, la empleomanta, el regionalismo (que Moreno prefiere llamar
cantonalismo), que retomaria més tarde Alcides Arguedas.

Pero la ocupacién central de Moreno con el pretorianismo se dard en su estudio
de un momento en el cual Mufoz estd ausente producto del exilio: las que
llama “matanzas de Ydfez”, durante el gobierno de Achd (1861-1864). Esta
simulacién de un golpe de Estado para proceder a la masacre de 55 belcistas,
una verdadera noche de ronda de asesinos, es analizada minuciosamente por
Moreno revisando los multiples periddicos de la época. En esta revisién detallada
de la imposicién del brazo armado en la administracién del poder, confirma
su uso del concepto de pretorianismo, pivote invariable de la anarquia politica
en el siglo x1x boliviano.

Moreno sostiene que son los pretorianos que actuando y haciendo actuar a
una masa ciega y maleable, desarrollan el ir y venir del caudillismo militar.
Entramado de un poder ambulante que se sostiene sobre las armas, desespera
al historiador porque muestra su musculatura invencible en la sucesién de
militares que primero aparecen como ministros o lugartenientes del presidente
para luego imponerse como nuevos mandamases que, a su vez, serdn asediados
por sus colaboradores anteriores. Belzu, Linares y Achd son asi nada més la
cara visible de “caudillos de segundo orden dividiendo la nacién en distintas
facciones a cual mds encarnizadas unas contra otras” (Moreno, 1886, p. 368).
Asi terminamos enterdndonos que Frias habia sido ministro de Achd; Achd de

' Pero del militarismo gubernativo de Santa Cruz (1829-1839) se ocupard en los papeles péstumos

que dejé; en cuanto a Ballividn (1841-1847), lo hard criticando acerbamente una biografia del
vencedor de Ingavi. En ambos casos sostiene que son igualmente mojones del pretorianismo.
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Linares y Daza de Frias. O cdmo ese caudillismo partidista se expresa con
denominaciones temporales (el setembrismo de Linares, por la alusién al mes
en que éste habia dado su golpe de Estado o la causa de diciembre de Melgarejo)
o cromdticos (el rojismo) para disimular el personalismo (el belcismo). Moreno
llega a mofarse de este uso al sugerir a los partidarios de Achd que se llamen
“achistas” (Moreno, 1886, p. 114).

Todo descrito como una tragicomedia politica en la que no es tan ficil distinguir
a los dirigentes de los dirigidos: “;No es verdaderamente curioso ver cémo, en
el pais del militarismo, la planta del caudillaje germina espontineamente, asi
en los cerebros cultivados como entre los baldios, tanto entre la plebe
inconsciente y secuaz como entre los politicos que elaboran la razén de
Estado?” (Moreno, 1886, p. 348). Y siempre con la explicacién darwinista
como fondo.

Hoy resulta dificil y hasta poco apetecible como lectura seguir la urdimbre
tupida de detalles, la inextricable red de intrigas y sinuosidades que se
entrecruzan en los “grandes hechos politicos”, tal como el que estudia Moreno
en su libro. Pero si se lo hace con imaginacidn, se puede ilustrarlo con alguna
escena del siglo xx que resulta mds cercana para entender la idiosincrasia del
pais. En la ronda de golpes y contragolpes de la época prerrevolucionaria del
52, el novelista Arturo Von Vacano hace decir a su personaje: “La primera vez
que desperté con el eco de los tiros, yo era un nifito y Penaranda estaba
luchando un poco por quedarse en el Palacio Quemado. Después vino el 21.
Después el 9. Y en medio de esas dos, que fueron grandes, vino una guerra
civil durante la cual un avién de juguete picaba cada mafiana a las once para
ametrallar el palacio” (Von Vacano, 1972, p. 50)%.

Muchos lectores de esa novela en los anos 70 y 80 del siglo pasado seguramente
no sabian que lo de quemado procede justamente del afio 1875, cuando otro
militar pretoriano, olvidado porque no corond sus correrias con la presidencia
(Casimiro Corral), quemo con sus huestes el palacio presidencial en su intento
por golpear a Tomds Frias, incendio sofocado por Hilarién Daza, defensor en
la ocasion de la legalidad, pero poco después golpeador a su vez de Frias. Pero
de esos avatares ya no se ocupa Moreno.

2

El 21 se refiere al 21 de julio de 1946, cuando colgaron a Gualberto Villarroel. EI 9 naturalmente
al noveno dia del abril revolucionario de 1952.Y la guerra civil a la escaramuza de 1951 que antecedié
a la revolucién.
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Quiero decir que el hecho de que Moreno haya escogido ese momento histérico
no se debié a que constituyera un particular clivaje o hito, como se diria hoy,
en la historia del pais, aunque lo sugiera asi en algin lugar, sino a una simple
concentracién en un objeto de estudio demostrativo de una generalidad: “Para
los que de lejos observamos las cosas es un poco inoficioso saber cudl
revolucién boliviana es mds execrable que cudl” (Moreno, 1886, p. 394).

Hay que recordar ademds que no solo se ocupé de seguir ese octubre de masacre
en ese libro, sino que dej6 inédito otro dedicado al golpe con el que, unos
meses antes, en enero de ese 1861, Achd arrebaté el poder a Linares. No
publicado en vida, fue descubierto, como se sabe, mucho después por su
descendiente en talante de historiador, Gunnar Mendoza, quien le puso un
titulo quizd mds moderno: E/ golpe de Estado de 1861, donde de la misma
manera Moreno senala que el carcter ingobernable del pais no dependia ni
de la constitucién ni de las elecciones: “;cudl de nuestros gobiernos provisorios
no ha sido dictatorial y cudl de los constitucionales, excepcionando tan solo
el del general Sucre, no ha sido despé6tico?” (Moreno, 1985, p. 32).

Estos dos implacables andlisis se pueden enlazar con el ensayo sobre Mufioz
Cabrera. Este personaje que reaparece en el pais en 1862, después, como se ha
dicho, de un largo exilio chileno durante el gobierno de Linares (1857-1861),
contribuyendo al gobierno de Ach4, y luego como ministro plenipotenciario
de Melgarejo en el momento en que se hace el tratado con Chile (1868).

A diferencia de los tipicos ensayos semibiograficos que dedicé a curas como
Antonio de la Calancha o Felipe Antonio de Iriarte, o doctores como Mariano
Alejo Alvarez o Juan José Segovia —en los que el afén retrospectivo otorga cierto
aire evocativo y hasta novelesco a sus textos—, o las muchisimas notas de sus
Bibliotecas —cuya condicién de catdlogos las vuelve solo documentos de
consulta especializada—, en las revisiones analiticas de la prensa politica que
lleva adelante Moreno en Las matanzas de Yinez y El golpe de Estado de 1861,
asi como en el ensayo sobre Mufoz Cabrera, el elemento de actualidad
vertiginosa responde a la impaciencia deprimente que le producia ver que el
pais no cambiaba: “;Qué hacer para encarrilar este pais desencarrilado por
treinta y siete afos de trastornos? ;Por dénde y cémo buscar el sendero legal
entre escombros cruzados en todas direcciones por las vias de hecho? ;Y cuando
aqui el caudillo es todo y la ley nada!” (Moreno, 1886, p. 347).
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ACERCA DEL RACISMO MORENIANO

Hacer la biografia de un hombre de accién es mds ficil que de uno que se ha
pasado la vida en un escritorio, compulsando documentos. El inico momento
de verdadera accién que vivié Moreno fue cuando tuvo que escapar por los
techos para no ser linchado por sus compatriotas anos después de la guerra del
79. Pero esta no es ni mucho menos una biografia, y solo quiero conjeturar
que fue por eso que dejé de estudiar al pais en la Gltima parte del siglo x1x,
cuando finalmente se consigue legalizar la administracién del poder por medio
de la democracia y el republicanismo.

En la necrologia que dedica al escritor Mariano Terrazas (1878), comenta el
arribo final en los afios setenta de un atisbo de institucionalizacién estatal en
los gobiernos de Adolfo Ballividn y Tomds Frias, y la formacién de un partido
—el constitucional— que, asi como habia provenido del setembrismo, fue la raiz
de los 20 afos de la formalidad democrdtica que siguié en los varios gobiernos
de antes del fin de siglo. Pero es apenas un comentario que en su estrechez
confirma la conjetura. A ello hay que agregar que no haya escrito sobre la
guerra civil que interrumpi6 en 1899 esa legalidad para abrir la era liberal, ya
en el nuevo siglo. Salvo para referirse muy de pasada, en una nota a pie de
pdgina, a la matanza de sucrenses producida en Ayo Ayo ese mismo afo, en
el ensayo que dedica a Juan José Segovia, uno de los textos sobre la Colonia
incluido en Bolivia y Argentina. Lo hace para comparar la violencia indigena
de Tapac Katari con la que se produciria muy poco después en la guerra federal
que termind con el traslado de la sede de gobierno a La Paz.

Se necesitaria ciertamente la habilidad y el denuedo literarios de un Flaubert
(quien para confeccionar su novela Salambé leyé algunos libros sobre los
efectos del hambre hasta la muerte) para describir el canibalismo al que se
vieron obligados los pacefios durante el cerco. Moreno comenta esto en la
pdgina 239 de ese ensayo (“pues se vieron aquellos habitantes en la dura
necesidad de saciar el hambre con mulas, caballos, perros, gatos, cueros y aun
(con qué horror lo imagino) con carne humana”. Y ademds comprueba que el
mismo salvajismo aun perdura en la matanza de Ayo Ayo, subrayando la
explicacién étnica de esta continuidad. Si no fuera que no es el meollo de este
trabajo, se podria plagar este texto de otros lugares donde asoma el célebre e
irritante racismo moreniano, asi que quizd quepa una interpretacién propia.

A fines del siglo x1x, un historiador atribuye el salvajismo al cardcter
semicivilizado (Moreno, 1901, p. 224) de los indigenas; cien anos después el
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triunfo de la antropologia en la ciencia hace decir a los doctores tan a menudo
europeos o norteamericanos que tal o cual acto de barbarie debe ser leido como
ritual o milenarismo atdvico. Para Moreno era hasta cierto punto obvio que la
historia del pais arrancaba en 1825, asi como para los historiadores actuales
hay que estudiar los siglos previos, para indagar en el ingrediente persistente
de lo nativo y aborigen. Este relativismo deberfa permitir juzgar el racismo de
Moreno como obligado trasfondo intelectivo de su época, y hacer mas ecudnimes
a las ideologias nativistas y populistas que lo han condenado
imperturbablemente

UN VISIONARIO AMERICANISTA

Si Moreno desatendié la dltima parte del siglo x1x nacional, en cambio y
sugestivamente se volcd a un terreno mds continental. Hablo de La unidn
americana, articulo fechado en 1899, antes de que él y el pais entraran al siglo
xx, donde, después de revisar el desarrollo de los esfuerzos llevados a cabo en
América Latina para uniformar el derecho continental, pone significativamente
la atencién sobre “El temor a potencias de Europa y a una de América”
(Moreno, 1905, p. 98), no otra que los Estados Unidos de Norteamérica.

Claro, sintomas de esto ya habian cundido previamente, marcando precisamente
la transicién entre la actitud defensiva frente a las ex potencias colonizadoras
europeas (la invasion francesa de México y la amenaza espafiola a Chile y Pera
en los afos sesenta), y el asomo de algo nuevo e inesperado: la republica
imperial norteamericana. Incluso mds atrds, en el origen de los paises del Sur,
el rdpido y precoz adelanto de Estados Unidos habia hecho surgir el
sentimiento hispanoamericano en el congreso anfictiénico de 1826, después
de la emisién del destino manifiesto de Monroe (1823).

Pero hay una sensible distancia entre la necesidad de defender a los paises —que
ya eran menores— de la amenaza europea, y la intuicién moreniana de que la
presencia norteamericana era el problema central al lado del retroceso europeo.
Se puede quizd razonar que el argumento de la proteccién de los “hermanos
menores” de la Doctrina Monroe fue siempre ideolégico. Pero lo definitivamente
interesante y moderno en Moreno es el giro hacia un antinorteamericanismo
frontal debido a lo que acababa de suceder en Cuba y Filipinas: “El uso que
la nacién norteamericana estd haciendo de la victoria en Cuba, Puerto Rico y
Filipinas ha disipado en Hispanoamérica los tltimos restos de la estimacién y
la confianza” (Moreno, 1905, p. 123).
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Un posible iberoamericanismo o hispanomericaismo habia fracasado con la
guerra espanola contra la independencia cubana. Por otro lado, un
latinoamericanismo que incluya a Brasil es para Moreno descartable, por la
diferente conformacién nacional del vecino del Este y el trasfondo histérico
de las rencillas y la lucha intercolonial entre Espana y Portugal (Moreno, 1905,
p- 105). Y, en cualquier caso, estos ismos eran una nomenclatura que por esos
afos se venia ventilando alrededor del arielismo salpimentado de indigenismo
que Rubén Dario hizo célebre en sus versos:

Eres los Estados Unidos

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena

que atin reza a Jesucristo y atin habla en espaol.

(Dario, 1977, p. 255)

Moreno mds bien ataca la postulacién de un panamericanismo dirigido desde
el Norte. Un poco antes del desplazamiento de Espafa de Cuba y Puerto Rico,
en 1890, se realiza en Washington el Congreso Panamericano, donde los
delegados del Sur se habian presentado “a través de todas las repletas fébricas,
abarrotados almacenes, rebosantes emporios industriales, etc. de la potencia
anglo-sajona que hacia los honores de la casa” (Moreno, 1905, p. 121). Sin
escapdrsele la nueva dimensién adquisitiva y comercial de la gran potencia,
senala con una claridad que lo coloca casi como precursor del anilisis politico
antimperialista de cufio marxista: “A lo que la gran republica aspiraba era ni
mds ni menos a convertirse en centro productor-surtidor de las reptblicas
latinas y a quitar estas consumidoras asiduas a los mercados manufactureros
de Europa” (Moreno, 1905, p. 122). A lo que afiade pdginas mds tarde la
previsién de que, de no impedirse tal evolucidn, “en mitad de esa democracia
(...) se va a alzar la institucién de los ejércitos permanentes de mar y tierra,
azote de la democracia republicana y brazo fuerte del cesarismo” (Moreno,

1905, p. 127).

Ahora que la revolucién mundial prometida por el marxismo durante todo el
siglo xx (sueno que, previsible ironfa histérica, amenazé con convertirse a su
vez en cierto momento en un imperio socialista ruso) ha desaparecido del
horizonte cognitivo, conviene preguntarse si la inquietud de Moreno no fue
en buena medida profética, dado que todo el siglo xx fue “americano” (y uso
intencionalmente esa suerte de metonimia geopolitica y no la palabra
“norteamericano” para resaltar precisamente esa derrota histérica del
nacionalismo latinoamericano). Claro, no podia imaginar ciertamente que al
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mar y la tierra se sumaria el aire o los drones y la inteligencia artificial. Pero si
actualmente se discute si no es ahora que realmente ha llegado el fin del
predominio norteamericano en el mundo, da para pensar si en esos origenes
intelectuales de la época de Moreno no estaba ya la esencia de lo que ocurriria
quizd ineluctablemente.

Siempre me ha perturbado la extrana prediccién de Berkeley que cita Borges
en su Introduccion a la literatura norteamericana: “los imperios, como el sol,
van del oriente al occidente, y el mayor y dltimo imperio de la historia,
concebida como una tragedia en cinco actos, serfa el de América” (Borges,
1967, p. 9). Se ha interpretado que los cuatro actos previos que no aclara
Berkeley en su poema serfan Asia, Grecia, Roma y Europa. Si es asi, Berkeley
estaba pensando sin duda en términos ampliamente civilizatorios de una
historia milenaria del imperialismo. Pero nuestro Moreno, amparado en la
perspectiva del derecho internacional que presuntamente se estaba
construyendo, mira hacia los acontecimientos recientes de tres imperios
occidentales:

“Hasta aqui tres naciones poderosas de la tierra han tenido el privilegio de
interrumpir ese suefo de confianza en el derecho, Espafa, Francia y Estados
Unidos. Lo que sucedié no estd lejos de nosotros y todos saben que ha pesado
sobre las dos primeras la sancién del escarmiento. Quedemos esperando si este
ha de caer alguna vez también sobre Estados Unidos” (Moreno, 1905, p. 130).

Si el argumento de Berkeley es muy amplio, el de Moreno parece restringido.
Sin embargo, la preponderancia mundial de Estados Unidos, “el siglo
americano” que se iniciaba y se derramaria con la globalizacién y el desarrollo
de dos guerras mundiales dan a la prevencién moreniana un aspecto de
verdadera presciencia. O, lo que es incluso intrigante, que esta visién ominosa
del racionalismo humanista encuentre un giro de tuerca en una filosofia de la
historia con fundamento en el absurdo.

Asi que puede sorprender que termine su ensayo sobre Francisco de Miranda
con las siguientes palabras: “Al fin de cuentas, la revolucién acabé por hacerse
en Venezuela; se hizo por todos, por ninguno y por las cosas del tiempo; se
hizo sin Miranda y con Miranda; en una palabra, se hizo a si misma, soberana
y majestuosamente como la revolucién de Buenos Aires” (Moreno, 1986, p.
38). Y como la boliviana, desde luego.

Ese parrafo es de 1884, de manera que da para pensar si intuitivamente en ese
tiempo Moreno ya entrevid, mds alld de su progresismo decimondénico, el zon
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sense de la historia, la marcha inevitable, el progreso desprovisto de ninguna
acepcién finalista, una teleologia cristiana agnéstica que se desarrolla hacia no
se sabe donde. Despertada la razén revolucionaria de su suefio ecuménico,
derrotada incluso la posibilidad de un nuevo nacionalismo que hoy llamariamos
tercermundista, solo quedaba la persistencia de la concentracién en lo
nacional-boliviano.

Se ha hecho célebre la aseveracién de Samuel Johnson en sentido de que el
nacionalismo es el altimo refugio de un canalla. Pero esta férmula se descubre
facilonga si se la mira desde la perspectiva del nacionalismo como fatalidad.
Moreno no llegé a hacer, ni lo intentd, una “Historia de Bolivia” mds sistemdtica
u ordenada al estilo tradicional, como la que hizo Cortés ya en 1861, pero
como hemos visto al revisar someramente sus obras, se la puede leer
oblicuamente en ellas. Y cuando dejé de atender o avanzar en el estudio de la
tltima parte del siglo x1x, volver su mirada hacia la realidad continental le hizo
reafirmar, creo, su condicién patritica. Mas si terminé sus dias en 1908,
atormentado por el dolor prostitico, en Chile, el vecino pais americano que
habia inferido la mds grande herida a Bolivia.
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La aventura del libro boliviano
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RESUMEN

La publicacién de un libro en Bolivia suele ser un quehacer ingrato, una
verdadera aventura. Detrds de cada libro, hay dos historias, el tema del texto
y la que ocultan sus pdginas sobre las peripecias que vivié el escritor antes de
enviarlo a la imprenta, sea por las carencias materiales o por los obstdculos de
todo tipo que enfrenta la produccién intelectual y editorial. La aventura del
libro en Bolivia es una historia por contar, desde sus primeros afios, en tiempos
de la Colonia, hasta nuestros dias. Cada obra tiene su propia historia y cada
autor guarda la suya.
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ABSTRACT

Publishing a book in Bolivia is often a thankless task, a true adventure. Behind
every book lie two stories: the subject of the text itself, and the story hidden
within its pages about the trials and tribulations the writer endured before
sending it to the press, whether due to material shortages or to the many
obstacles faced by intellectual and editorial production. The adventure of the
book in Bolivia is a story yet to be told, from its earliest years in colonial times
to the present day. Each work has its own history, and each author keeps their
own.

Keywords: Bolivia, bicentennial, books, history, literature, journalism.

Nada mis ilustrativo de la aventura de publicar un libro en Bolivia que la
odisea de La Historia de la Villa Imperial de Potosi, la monumental obra
historiografica y literaria de Bartolomé Arzidns de Orsta y Vela (1676-17306),
cubierta por el silencio y el olvido durante dos siglos. Escrita entre 1705 y la
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muerte de su autor, en 17306, sali6 a la luz en el siglo xx, primero en Buenos

Aires, en 1943, y después en Estados Unidos, en 1965.

El escritor potosino, figura sefiera de las letras coloniales del Alto Pert, no vio
el resultado de su trabajo de tres décadas ni disfruté de la fama que cosecharon
en vida muchos de los cronistas de su época. No solo eso, sino que su propia
identidad estuvo envuelta en la duda y la polémica durante afos, puesto que
fue identificado indistintamente con diversos apellidos: Arzdns, Martinez,
Dapifer, Orstia y Vela, hasta que Gunnar Mendoza (1914-1994) y Lewis Hanke
(1905-1993) dieron por correcto el que firma la edicién impresa en la Brown
University de Providence, Estados Unidos.

De hecho, la primera edicién, publicada en Buenos Aires en 1943 y prologada
por Gustavo Adolfo Otero, lleva la firma de Nicolds de Martinez Arzdnz y Vela.

Si el mill6n de palabras de la obra de Arzdns de Orstia y Vela tuvo que esperar
dos siglos para ser impresa, la Guia Histérica, geogrdfica, fisica, politica civil y
legal del Gobierno e Intendencia de la Provincia de Potosi, de Pedro Vicente
Canete y Dominguez (1749-1816), fue publicada un siglo y medio después
de ser escrita (1787). En la introduccién a la primera edicién, publicada en
1952, Don Armando Alba, director de la naciente Coleccidn de la Cultura
Boliviana, decia que publicar un libro en Bolivia era un “quehacer afanoso y
complejo, susceptible de convertirse en dolorosa lid” y una “labor ingrata por
las dificultades materiales y por la indiferencia de muchas gentes hacia tales
esfuerzos” (Canete, 1952, p. XIII).

Cada libro tiene su propia historia y cada autor guarda la suya. Detrds de cada
libro, hay dos historias, el tema de la obra y la que ocultan sus pdginas sobre
las peripecias que vivié el escritor antes de enviarla a la imprenta, sea por las
carencias materiales o por los obsticulos de todo tipo que enfrenta la
produccién intelectual y editorial.

Gabriel Garcia Mérquez dijo alguna vez que “publicar un libro es una forma
de suicidio”. En el caso de Bolivia, es la imposibilidad de publicar la que lleva
al frustrado escritor al borde del suicidio.

En su Historia de la novela boliviana, Augusto Guzmdn (1903-1994) lamenta
que no haya en Bolivia ni un solo escritor que “hubiese consagrado
exclusivamente la suma de sus empenos intelectuales” al género de la novela,
“tan copioso en las literaturas extranjeras” (Guzmadn, 1938, p. 2). A diferencia
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de lo que ocurre en otros paises, el escritor boliviano no puede consagrarse por
entero a su obra porque dificilmente puede vivir de ella.

La aventura del libro en Bolivia es una historia por contar, desde sus primeros
afos, en tiempos de la colonia, hasta hoy.

La imprenta llegd a lo que hoy es Bolivia en las primeras décadas del siglo xvi1,
entre 1610 y 1611, con un retraso de 80 anos en relacién a México, cuando
ya se imprimian textos en el resto de ciudades de América, segtin el bien
documentado trabajo sobre los origenes de la imprenta en Bolivia de Ramiro
Duchén Condarco.

Llegé a la casa de la Compania de Jests de Juli, un pueblo ubicado a orillas
del Lago Titicaca que por entonces pertenecia a la Audiencia de Charcas y a
la jurisdiccién eclesidstica del obispado de La Paz, aunque hoy pertenece a la

provincia Chucuito del Pert (Duchén, 1996, p. 456).

Su estreno en el Alto Pert no pudo ser més auspicioso, puesto que fue en ese
taller donde el sacerdote jesuita, lingiiista, lexicégrafo, escritor y traductor
italiano Ludovico Bertonio (1557-1625) imprimié en 1612 cuatro libros
fundamentales, los primeros sobre la lengua aymara, como el Vocabulario de
la lengua aymara y el Arte de la lengua aymara, textos que José de Mesa y Teresa
Gisbert consideraban “insustituibles e indispensables” para el estudio de ese
idioma.

Sin embargo, no todos estdn de acuerdo en tomar a Juli como el punto de
partida de la historia de la industria editorial boliviana.

En su Historia de la literatura boliviana, Enrique Finot (1890-1952) sostiene
que atribuir a los libros de Bertonio un origen altoperuano es “forzar los
argumentos’ en aras de “vedados recursos de mal entendido nacionalismo”,
puesto que, como se ha dicho, Juli pertenece hoy al Pert (Finot, 1981, p. 28).

En el prélogo ala edicién facsimilar de £/ Céndor de Bolivia, el primer periédico
de la Bolivia independiente, Alberto Crespo Rodas (1917-2010) recuerda que,
salvo el caso de la efimera imprenta de Juli, la imposibilidad de imprimir
escritos en lo que hoy es Bolivia era “casi absoluta (...), hasta muy entrado el
periodo republicano”. Tan es asi que obras fundamentales, como Crdnica
moralizada, de Fray Antonio de la Calancha (1584-1654), nacido en
Chuquisaca, o El arte de los metales, del padre Alvaro Alonso Barba (1569-
1662), escritas en Charcas y publicadas en 1638 y 1640, respectivamente,
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“tuvieron que atravesar manuscritas los mares para llegar a las prensas de

Espana” (Crespo, 1995, p. 2).

El libro de Barba, el “Gnico metaldrgico célebre del siglo xvir” —como dice
Finot—, “revoluciond la metalurgia” de su época, con numerosas reimpresiones
y traducciones en América y Europa (Finot, 1981, p. 48), pero recién se publicé
en Bolivia en 1939, con base a una edicién publicada en Chile 60 afios antes,
en 1877. Aunque naci6 en Lepe, un pueblo de Andalucia, Barba pasé la mayor
parte de su vida en el Alto Perd, razén por la cual muchos autores lo tienen
como altoperuano. Gabriel René Moreno lo sitia sucesivamente como parroco
en Tiahuanacu, San Cristébal de Lipez y Tarabuco antes de radicarse en Potosi.

En su Crdnica Moralizada, Calancha se ocupa de la fundacién de las ciudades
del Alto Perd, describe las caracteristicas de cada regidn, sus poblaciones, sus
riquezas, su paisaje, su flora, su fauna, etc., “con paciencia de historiador y
sociélogo”, como dice Augusto Guzmdn, citado por Carlos Castaiién Barrientos
(Castaiién, 1990, p. 28). Como ocurrié con E/ arte de los metales, el libro de
Calancha vio a luz en Bolivia en 1939, en una edicién coordinada por Gustavo
Adolfo Otero, muy criticada por cierto por Humberto Vizquez Machicado.

Si Crénica Moralizada tiene un “significado tan alto como puede citarse al
nivel de la Historias de Indias del padre (Bartolomé) de las Casas”, dice Gustavo
Adolfo Otero, El arte de los metales es “el libro colonial del Alto Perd por
excelencia, no solo unido a la vida econémica de nuestro pais
fundamentalmente minero, sino a la imagen de su pasado ingente y glorioso
que proyecta su sombra hacia las realidades de hoy” (Martinez, 1943, p. XXI).

Ante “la dificultad de enviar los originales a Espana” y las circunstancias de la
época, Crespo Rodas se pregunta: “;qué ingente cantidad de obras escritas en

Charcas habrd que dar por perdidas?” (Crespo, 1995, p. 2).

Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912), citado por Finot, escribié en su
Historia de la poesia hispano-americana que Bolivia no tenia “historia
independiente (...) ni mucho menos tradiciones literarias” en la época
colonial, y que, en ese periodo, no hubo en el Alto Perti “ningtn escritor de
monta’, con excepcién de Antonio de la Calancha (Finot, 1981, p. 9).

A Crespo Rodas le llamaba la atencidn la escasa produccién bibliografica en
un territorio como el Alto Pert, donde desde 1624 existia una universidad
(San Francisco Xavier), la de ciudad de La Plata, cuyo “prestigio y nombradia
se extendia cuando menos a los paises del extremo sur del continente”, y una
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audiencia, la de Charcas, “con jurisdiccién de océano a océano, formada por
ilustres letrados venidos de Espana” (Crespo, 1995, p. 2).

Tal vez por esa misma razdn, la tardia llegada de la imprenta, el periodismo,
como la produccién bibliogréfica, nacié igualmente tarde, en visperas de la
independencia. Los periddicos y los libros son hermanos de tinta. Hablan el
mismo idioma, el idioma de la tipografia.

El primer periédico de que se tiene noticias, £/ Telégrafo, se public6 en 1822
en Mojo, una aldea vecina a Tupiza, un siglo después de La Gacera de México,
publicada en 1722, y 80 afios después de La Gaceta de Lima, que salié en 1743.
Era un boletin de una sola hoja, vocero del Ejército realista, editado bajo la
direccién del general espanol Pedro Antonio de Olaneta en una pequena
imprenta volante denominada “Vanguardia”, aparentemente la tnica que
existia en esa época en el Alto Peru.

En los hechos, el periodismo boliviano nacié con la Repiblica, en 1825,
primero con El Chuquisaqueno, publicado por la imprenta del Ejército
Libertador en febrero de ese ano, y después con La Gaceta de Chuquisaca,
publicada el 30 de julio, precursores ambos del primer gran periédico nacional,
El Condor de Bolivia, que nacié el 12 de noviembre de 1825 bajo la inspiracién
del Mariscal Antonio José de Sucre.

Con la imprenta llegé la censura.

Como recuerda Leén Manuel Loza (1878-1955), uno de los primeros
historiadores del periodismo boliviano, Espana impuso deliberadamente “trabas
de la mds torpe estructura para impedir, no solo retardar, la instruccién y la
ilustracién de sus colonias”. Introdujo la imprenta tardiamente y con grandes
restricciones, hecho al que Loza atribuye “el estado de tupida ignorancia en que
yacieron por tiempos prolongados” los pueblos americanos (Loza, 1926, p. 2).

En su Bosquejo historico del Periodismo Boliviano, publicado en 1926, cita varias
cédulas reales, expedidas por las autoridades coloniales, para restringir el uso
de la imprenta y la circulacién de los libros. Menciona, por ejemplo, las
registradas en los archivos del Virreinato de Lima bajo los nimeros 342, 675,
1672, 1688, 2157 y 2559, aprobadas entre 1686 y 1688.

La ntimero 2157 disponia la censura previa para toda clase de publicaciones;
la 2559 ordenaba la supresién de la libertad de imprenta. Otra, fechada el 11
de febrero de 1688, prohibia la impresién de cualquier libro que tratara de la
historia de Indias, sin previa licencia del Consejo de Indias, y también su
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transporte sin dicha autorizacién. Una mds prohibia la impresién de libros en
lenguas verniculas y la tenencia y venta de libros que tuvieran como temas
materias profanas o historias fabulosas y fingidas.

Loza escribe:

Un pals tenido en estas condiciones tirdnicas, un pafs carente de escuelas y colegios,
un pais donde apenas existia una universidad pontificia para el estudio de las llamadas
ciencias teoldgicas, claro estd que no podia aspirar a la fundacién, sostenimiento y
circulacién de este poderoso vehiculo denominado prensa”, ni mucho menos de un
libro. (Loza, 1926, p. 2)

A pesar de tales restricciones e impedimentos, los luchadores por la
independencia se valieron de papeles manuscritos, entonces llamados
pasquines, para difundir sus ideales y promover la emancipacién del poder
colonial.

En visperas de los movimientos revolucionarios del 25 de mayo y del 16 de
julio, ambos en 1809, circularon muchos de esos pasquines en Chuquisaca y
La Paz, al punto de provocar la alarma de las autoridades coloniales. En una
carta dirigida al virrey, el alguacil de corte de la época, Manuel Antonio Tardio,
denuncié como “cooperantes y verdaderos cémplices del alboroto” a los autores
de “los pasquines y papeles sediciosos que se fijaron y corrieron en Chuquisaca
muchos dias antes de la conmocién” revolucionaria.

Pedro Domingo Murillo era uno de los autores de esos pasquines, textos que
él mismo redactaba y los mandaba a fijar en lugares publicos, a los que el
historiador Manuel Maria Pinto, citado por Loza, describe como tatarabuelos
de los periédicos actuales. A consecuencia de las proclamas sediciosas de los
pasquines, el inico medio de publicidad de entonces por falta absoluta de
imprentas, y alarmado por su repercusion, el gobernador de La Paz, Antonio
Burgunyo, ordené en 1805 el arresto de Murillo junto a otros cuatro patriotas.

En su libro Nacionalismo y coloniaje, Carlos Montenegro (1903-1953) afirma
que en mds de un sentido los pasquines fueron los precursores de la prensa
nacional; describe a Murillo como el primer periodista boliviano y sostiene
que el proceso que le instaurd la justicia espanola a instancias de Burgunyo es
la primera persecucién oficial desatada contra el pensamiento escrito en lo que
hoy es Bolivia (Montenegro, 2016, p. 51).

Asi también, en hojas manuscritas, en pasquines de reducida tirada, circularon
las primeras obras literarias de autores altoperuanos.
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Como dice Irene Vallejo, la autora de E/ infinito en un junco, antes de la
invencién de la imprenta, cada libro era Gnico, porque para que existiera un
nuevo ejemplar, alguien debia reproducirlo letra a letra, palabra por palabra,
en un ejercicio paciente y agotador.

Juan Siles Guevara (1937-1995) descubrié que el primer trabajo literario
escrito en lo que ahora es Bolivia es un poema anénimo de 1540, titulado
Coplas a la muerte de Don Diego de Almagro, una protesta por el trato que
recibié Almagro de los hermanos Pizarro. El Instituto Boliviano de Cultura lo
publicé cuatro siglos después, en 1975 (Castanén, 1990, p. 26).

Jests Lara (1898-1980), a su vez, encontré y publicd La tragedia del fin de
Atawallpa, escrita a mediados del siglo xv1 en lengua quecha y representada
en Potosi en 1555. También en la segunda mitad del siglo xv1, el escultor
indigena Tito Yupanqui (1550-1616), que modelé la imagen de la Virgen de
Copacabana, escribié su autobiografia, la primera de alguien nacido en el Alto
Perd, transcrita en la historia de la virgen del cronista Alonso Ramos Gavildn

(1570-1639) en 1601 (Castanédn, 1990, p. 206).

En 10 hojas manuscritas y un pufado de ejemplares, en 1809 circulé en
Chuquisaca el Didlogo entre Atawallpa y Fernando VII en los Campos Eliseos,
una breve obra de teatro en un solo cuadro o escena, cuyo autor era el joven
abogado Bernardo Monteagudo (1789-1825), miembro de un grupo
universitario confabulado en la lucha por la independencia junto a Mariano
Moreno y otros patriotas (Castanén, 1990, p. 206).

Asi naci6 el libro boliviano, en hojas manuscritas, una a una, y en unos pocos
punados de ejemplares.

Durante el debate de la denominado “Ley de la libertad de imprenta, sus abusos
y penas’, aprobada el 7 de diciembre de 1826, 16 meses después de la
proclamacién de la independencia, el autor intelectual de esa disposicién, el
diputado constituyente Mariano Calvimontes, dijo que en la naciente reptblica
habia “deseo y capacidad para escribir en muchos de los bolivianos”, pero
apenas dos imprentas (Loza, 1926, p. 15).

Obviamente ambas eran estatales, una caracteristica que se extiende a lo largo
del primer medio siglo de vida republicana, que dejaba a los periodistas y
escritores de la época a merced de los gobernantes de turno en funcién de su

afinidad politica.
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Segtin un recuento de Carlos Castanén Barrientos (1931-2018) en Literatura
de Bolivia, en el primer cuarto de siglo de vida republicana, es decir entre 1825
y 1850, se publicaron solo dos novelas, y 17 en todo el siglo x1x (Castandn,

1990, p. 93).

Y en este caso, no por falta de imprentas, porque, entre 1825 y 1855, circularon
215 periédicos, y cerca de mil hasta fines de siglo. El dato, consignado por
Fernando Unzueta en su libro Cultura letrada y proyectos nacionales — Periddicos
y literatura en Bolivia en el siglo xix, tiene su explicacién en la orientacién
abiertamente politica-partidista de los periddicos de la época, sustentados en
su mayoria por los gobiernos de turno (Unzueta, 2018, p. 64).

Ya Manuel Rigoberto Paredes (1870-1951) habia advertido en su discurso de
la sesién inaugural de la Asamblea Nacional de la Historia, el 9 de julio de
1929, sobre la ausencia de periédicos independientes, “redactados por escritores
no afiliados a bandos politicos y editados por empresas particulares”, durante
el primer siglo de vida republicana (Paredes, 1962, p. 153).

El escritor, historiador y bibliégrafo Vicente Ballividn y Roxas (1810-1891)
tenia 18 anos y estudiaba humanidades en Londres cuando escribié Claudio
y Elena.

Castanén Barrientos la senala como la primera novela boliviana, publicada en
1834 (Castandn, 1990, p. 93), 18 anos después de El Periquillo Sarniento
(1816), del escritor mexicano José Joaquin Ferndndez de Lizardi (1776-1827),
considerada la primera hispanoamericana, pero 17 afios antes de Amalia
(1851), del argentino José Mdrmol (1817-1871), la primera rioplatense. Es
decir, Claudio y Elena seria la segunda en la historia de la novela
latinoamericana.

Guzmin le atribuye importancia cronoldgica, antes que literaria, y la define
como una tipica historia “romdntica y juvenil de argumento amatorio”. En
Bolivia se publicé en 1969.

Para Guzmdn, la primera novela de autor boliviano propiamente dicha es Los
misterios de Sucre, de Sebastidn Dalenze, publicada en 1861, una “pobre
imitacién” —segun Finot— de Los misterios de Paris, de Eugenio Sue. Como en
el caso de Claudio y Elena, Guzman le atribuye un “escaso” valor literario, un
“intento aislado” de un género hasta entonces no ensayado en Bolivia

(Guzman, 1938, p. 29).
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Para otros historiadores, la primera novela escrita por un autor boliviano fue,
y asi se la consideré durante mucho tiempo, La isla, de Manuel Maria
Caballero (1819-1866), publicada en 1864, de la que Guzmdn dice que no
alcanzaba la perfeccién, pero que si se la podia considerar como un relato del
género novelistico. Como muchas obras, salié inicialmente en una revista, La
autora literaria de Sucre, y posteriormente en otra de Chile, antes de ser editada

como libro (Guzmdn, 1938, p. 29).

Trece anos después de la publicacién de Claudio y Elena, en 1847, un famoso
escritor, historiador y politico argentino exiliado en Bolivia, Bartolomé Mitré
(1821-1906), publicé como folletin del diario La Epoca de La Paz la novela
Soledad, un relato descrito por él mismo como un “primer ensayo” de un
“género de literatura tan dificil como poco cultivado” en América del Sur.

Mitre integraba la redaccién de La Epom junto a otros ilustres intelectuales
argentinos exiliados por la dictadura de Juan Manuel de Rosas. Escribi6 su
novela en Cebollullo, una hacienda situada en los alrededores de La Paz. “Al
colocar la escena en Bolivia” —segtin explicé en la presentacién—, quiso hacer
“una manifestacién publica de gratitud por la agradable acogida” que merecié
en este pais y por los dias de paz que le negé el pais que lo vio nacer (Unzueta,

2018, p. 96).

No era boliviano, es cierto, pero Alcides Arguedas describe a Mitre como “el
prestigioso evocador del sombrio drama altoperuano”, y afirma que nadie como
él supo dar a ese drama el relieve de una epopeya.

Afios después, el hijo de otro exiliado argentino, el escritor, periodista, médico,
politico y diplomdtico Eduardo Wilde, nacido en Tupiza en 1842, legé otra
novela emblemadtica, Aguas abajo. No la vio publicada, puesto que salié de la
imprenta en 1914, un afo después de su muerte.

Wilde evoca su infancia en Tupiza, pueblo al que describe como una villa
“modesta, elemental y rara’, con solo dos calles, la calle izquierda y la calle
derecha, donde “no habia periédicos, ni demagogos ilustres, ni tribunos
hipécritas y abnegados, ni defensores profesionales de los derechos del pueblo,
nombrados por si mismos” (Wilde, 1914: 18).

Bolivia podria armar toda una bibliografia con los libros del exilio y los autores
del destierro. Silos hombres son sus circunstancias, como dijo Ortega y Gasset,
los libros con mayor razén. El embrujo del oro, de Adolfo Costa du Rels (1891-
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1980), nacié en Paris y en francés; Los deshabitados, de Marcelo Quiroga Santa
Cruz (1931-1980), en Santiago de Chile, solo para citar dos ejemplos.

Juan de la Rosa, la primera gran novela boliviana, calificada por Menéndez y
Pelayo —esta vez mds generoso— como “la mejor novela americana del siglo
x1x’, también se publicé en Paris, en una segunda y pulcra edicién. Su autor,
Nataniel Aguirre (1843-1888) no la conocid, puesto que salié 21 anos después
de su muerte, en 1909.

Como Bartolomé Mitre, Nataniel Aguirre publicé su novela por entregas, entre
el 18 de enero y el 29 de agosto de 1885, en 85 nimeros consecutivos del
diario £/ Heraldo de Cochabamba, periédico que culminé la serie con la
entrega de un libro de modesta edicién el 14 de septiembre de ese mismo ano.

La autoria de Juan de la Rosa tampoco estd exenta de polémica, resultado tal
vez del anonimato de la publicacién inicial en £/ Heraldo. El propio periédico
se vio obligado a aclarar, tras la muerte de Aguirre, que el autor no era “Don
Juan de la Rosa” ni el “coronel benemérito Juan de la Rosa”, como muchos
suponian, y que tampoco era un seudénimo. Incluso hoy hay quien sostiene
que Aguirre no es el autor, sino el “editor” de las memorias de un soldado de
la independencia, que si existi6 y que dejé escrito lo que Aguirre
posteriormente publicd.

En todo caso, los laureles que coseché Nataniel Aguirre, como ocurrié con
otros escritores, fueron igualmente péstumos en razén de su temprana muerte,
a los 45 anos.

En La palabra y la trama, el libro de ensayos sobre literatura boliviana de Carlos
Mesa Gisbert, el autor recuerda que la narrativa boliviana no se beneficié del
famoso “boom” latinoamericano de los anos 60, “en parte por nuestro
aislamiento internacional y en parte porque su calidad no estaba, en conjunto,
en el nivel de otras literaturas del continente”. Pero también por el hecho
“incontrovertible” de que el “escaso niimero de lectores potenciales de literatura
en Bolivia” preferia las obras extranjeras y mostraba un “desprecio olimpico”
por las nacionales.

El prejuicio ante nuestra literatura era una extension distorsionada de la subvaloracién

de lo que nuestros creadores realizaron a lo largo de los siglos (...). De ese modo,

nuestros novelistas se vieron recluidos a la caridad de ser considerados en los programas

escolares de lo que entonces se conocia en los colegios como niveles intermedio y
medio, para garantizar la venta de sus obras y la lectura —casi siempre desinteresada y
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aburrida— de escolares a los que la lectura les era dosificada como el aceite de bacalao.
(Mesa, 2019, p. 238)

El ensayo tuvo un similar desarrollo, aunque llegé mds rdpidamente a las
imprentas para convertirse en libro. Segiin Castanén Barrientos, “los
antecedentes més claros parecen encontrarse en las postrimerias del siglo xviir
y comienzos del siglo x1x, cuando declinaba el poder colonial y empezaba a
dibujarse un nuevo orden de cosas”, con textos — “apariencias de ensayos —
escritos por “jévenes revolucionarios de Charcas”, abogados todos.

Cita como ejemplos los libros Discurso sobre la mita de Potost, de Victoriano
de Villalba; Disertacion juridica sobre el servicio personal de los indios, de Mariano
Moreno, y Catecismo piiblico para la instruccion de los nedfitos o recién convertidos
al gremio de la sociedad patridtica, de Jaime Zuddnez.

Constituida la Reptblica, “el ensayo no encontré un desarrollo muy visible”,
en parte porque ‘no habia llegado ain el periodo de auge para este género” y
porque “la intensidad de las luchas internas (...), no dejé mucho tiempo a
nuestros escritores y a veces mds bien les quité el papel y el ldpiz para hacerles
atender las guerras civiles”.

Avanzado el siglo XX, surgieron los grandes ensayistas, como Alcides Arguedas
(1979-1946), quien publicé Pueblo enfermo en Barcelona, en 1909, obra muy
elogiada por Miguel de Unamuno. Otro ensayo que vio la luz en el exterior
fue La filosofia en Bolivia, el primer libro de Guillermo Francovich (1901-
1990), publicado en Buenos Aires, en 1945 (Castanén, 1975, p. 409).

Segtin el critico y poeta Juan Quirds (1914-1992), los “portaliras” de las
primeras décadas de la Reptblica, desde 1825 hasta avanzado el siglo x1x, “eran
rematadamente malos”. Cita a Menéndez Pelayo, quien “encontré varios
versificadores y poetrastos (...), a juzgar por las muestras que quitan la gana
de consignar sus nombres”.

Sin embargo, “a medida que el tiempo avanza, la cosa se pone un poco mejor”,
con Manuel José Cortés, Néstor Galindo, Ricardo José Bustamante, Daniel
Calvo, Mariano Ramallo, Félix Reyes Ortiz y, sobre todo, Maria Josefa Muijia,
quienes encontraban espacio en las pdginas de periédicos y revistas.

“En aquellos tiempos, tiempos heroicos, en que vivieron y escribieron —escribié
Quirds—, eran llamados bardos, a boca llena, y al cimulo de sus composiciones
lo denominé ‘Parnaso’ nada menos que el mismisimo Menéndez Pelayo”

(Quirés, 1975, p. 434).
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La aventura del libro boliviano

Maria Josefa Mujia (1812-1888), la mds famosa de todos, elogiada por Menéndez
Pelayo, publicé su primer libro en Pert, Correspondencia de un ciego a una
ciega, con Pedro Alera, en 1867, segan el Diccionario Cultural Boliviano.

He citado solo algunos ejemplos de la aventura que supone escribir y publicar
un libro en Bolivia. La historia de los libros es la historia de sus autores. Y la
de los bolivianos espera al historiador que se ocupe de ellos.

Umberto Eco (1932-2016) dijo alguna vez que “el mundo estd lleno de libros
preciosos que nadie lee”. Su frase adquiere mayor sentido en Bolivia, donde
hay decenas de libros que esperan ser descubiertos y donde el libro no solo se
enfrenta a la indiferencia del puablico lector, sino que es victima del acoso y el
boicot de las autoridades y las instituciones llamadas a protegerlo.

Guardo en mi biblioteca un libro publicado en Madrid en 1779, escrito en
estilo epistolar, con una delicada tapa de cuero curtido, bajo el titulo de Carzas
Criticas sobre varias questiones eruditas, cientificas, physicas y morales, a la moda
y al gusto del presente siglo. Su autor es el abogado Josef Antonio Costantini
(1692-1772), escrito originalmente en toscano y traducidas al castellano por
Don Antonio Reguart.

El libro aborda temas que estaban en el centro del debate publico de la época,
incluidas las especulaciones sobre la existencia de vida en la Luna.

Cuando contemplo ese precioso ejemplar, recuerdo las palabras de Jorge Luis
Borges (1899-1966), quien solia decir que “de todos los instrumentos del
hombre, el mds asombroso es, sin duda, el libro”, porque “el libro es una
extensién de la memoria y la imaginacién”.

Es lo que explica la porfiada existencia del libro a lo largo de la historia.

Y si el hermoso ejemplar de las Cartas Criticas sobre varias questiones eruditas,
cientificas, physicas y morales, a la moda y al gusto del presente siglo pudo
sobrevivir mds de dos siglos después de haber sorteado quién sabe cudntas
calamidades humanas y materiales, incluido el paso por las manos de cientos
o0 quizds miles de lectores doctos y profanos, creo que el libro, incluido el
boliviano, tiene una larga vida.
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RESUMEN

El articulo examina seis voces recientes de la narrativa boliviana —Urioste, Hasbun,
Colanzi, Antezana, Mamani y Reyna— para mostrar cémo sus obras breves
exploran la oscuridad, el cuerpo, la identidad, la migracién y el desencanto,
situando a Bolivia en el mapa contempordneo de la literatura latinoamericana.

Palabras clave: Narrativa boliviana contempordnea; literatura latinoamericana;
identidad; cuerpo; oscuridad; desencanto.

ABSTRACT

This article examines six recent voices in Bolivian narrative—Urioste, Hasbun,
Colanzi, Antezana, Mamani, and Reyna—to show how their brief works explore
darkness, the body, identity, migration, and disenchantment, placing Bolivia
within the contemporary map of Latin American literature.

Keywords: Contemporary Bolivian narrative; Latin American literature; identity;
body; darkness; disenchantment.

La nueva generacién de narradores bolivianos, la de los dltimos 15 afos, llegé
como una tromba para sumergirse en nuestros mundos subterrdneos, los del
hondo horizonte de lo oscuro (“dark” le dicen los jévenes).

Un escalpelo acompafia su condicién creativa y prueba su talante para mostrar lo
que parecia insondable. El desafio y la provocacién de sus obras no es un juego,
es indagacién y descubrimiento de las aristas mds complejas del espiritu.

Es un camino escarpado y frecuentemente cubierto por la niebla de la desazén y
la penumbra de la soledad. Es también el ejercicio de pensar y pensarse desde
adentro y abrirse y abrirnos en canal.

Politico, periodista e historiador. Fue presidente y vicepresidente de Bolivia. Fundé y dirigié la
Cinemateca Boliviana. Fundo y dirigié la red de television PAT. Ha sido profesor en universidades
de Bolivia y de Espana. Es catedrdtico de la Universidad Catélica Boliviana San Pablo.
Contacto: cdmesag@gmail.com
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He escogido seis autores y seis obras, una de cada uno, novelas cortas o cuentos.
Me importa que, en la brevedad, como ocurre con tantas obras maestras de la
literatura universal, se puede hallar una densidad abrumadora y una calidad que
no requiere de la abundancia.

Estos elementos se podrdn apreciar en el contexto de dos condiciones
discrecionales: escritores nacidos de 1980 en adelante, autores de obras escritas
en los tres lustros anteriores a la conmemoracién del bicentenario.

Su caracteristica dominante es un solo compromiso, el que tienen con ellos
mismos. Su mirada del mundo no estd necesariamente (aunque también)
condicionada por el entorno social inmediato. En buenas cuentas no tiene el lastre
de obligacién alguna. Atin en los dos casos que recorren las calles atestadas y frias
de las alturas, su andadura literaria avanza desde dentro.

Bolivia incorpora con ellos al mapa de la narrativa latinoamericana, no un
exotismo, no un nombre suelto, sino una escritura irreverente y desprejuiciada
que coincide con el desencanto ante un horizonte cargado de nubarrones.

Combino en mi arbitrariedad, la orientacién rupturista de su talante creador con
el momento histérico de un gran acontecimiento, el de la conquista de la
democracia en 1982. No parece un hecho irrelevante. Algo de ese espiritu de
libertad permea en estos jovenes que alcanzaron su mayoria de edad en el paso
de dos siglos, al filo de la gran crisis social de 2003. Todos ellos publicaron los
libros que escogi entre 2009 y 2022, en pleno desarrollo de los gobiernos del MAS
y la crisis de 2019.

Camila Urioste (1980), Rodrigo Hasbtin (1981), Liliana Colanzi (1981), Sebastidn
Antezana (1982), Gabriel Mamani (1987) y Quya Reyna (1995), tres hombres
y tres mujeres, representan, creo, esa ola de nueva narrativa boliviana que escogié
un camino propio que los llevé a brillar en lo oscuro. La autoficcidn, el desparpajo
y la dureza de sus miradas sin limites artificiales de lo que se debe o no decir, la
inmersién en el barro de lo humano, marcan una actitud que les permite no pedir
permiso para entrar y no tener que explicar ni justificar ningtin porqué.

Este es un modelo para armar. Un rompecabezas conformado por seis voces: E/
lugar del cuerpo (2009) de Rodrigo Hasbun; lluminacion (2017) de Sebastidn
Antezana; Soundtrack (2017) de Camila Urioste; Sezil, Sao Paulo (2019) de Gabriel
Mamani; La cueva, uno de los cuentos del libro Ustedes brillan en lo oscuro (2022)
de Liliana Colanzi; y Los hijos de Goni (2022) de Quya Reyna. Todos son libros

cortos. Tres novelas y tres libros de cuentos.
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\ El lugar del cuerpo
\ | Rodrigo Hasbtin
|

EL LUGAR DEL CUERPO (2009) DE RODRIGO HASBUN

El lugar, ese lugar, el Gnico posible, todo el lugar. Como ddndonos un martillazo
Hasbun rompe la belleza, el equilibrio nada mas comenzar la obra.

“Se meti6 en su cama y le hizo cosas que ella no queria” (p. 9).

Su protagonista cuenta y es contada, en primera y tercera persona, en cursivas
que proponen la reflexién interior de un camino nihilista.

El autor recorre -en cuatro partes, en cuatro edades- la vida de Elena. Ningtin
espacio estd nombrado, pero todos los lugares son evidentes. Nos deja una
reflexién de lo que vendrd, cuando juzga “la aborrecible tendencia de los
escritores del pais pobre de hacer sociologia por medio de la literatura” (p. 79).

:Qué es propio de una hija de migrantes que a su vez migra, que no es de
ningtn lado que no sea su piel y lo que ella contiene?

Elena es todo cuerpo. La vejacion de ese cuerpo es un tatuaje que acompana
la narracién no como dolor sino como constancia, como un hecho definitivo.
<« 7 ’ . »

El sexo después de la muerte es lo mds importante” (p. 83) y, en efecto, el
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sexo no es en sus paginas una afirmacién del amor, es la pura carnalidad, es la
necesidad imperiosa del deseo que se canjea por la soledad.

Las cosas le ocurren a Elena en medio del desencanto, de una certeza, la de la
muerte que vendrd como desapego inescapable. Uno y mil amantes y una sola
obsesioén, la escritura, el tejido de la permanencia, batalla contra el olvido que
seremos. Esa es la paradoja de E/ lugar del cuerpo, la incesante pulsién por el
testimonio de dejar pdginas y pdginas de pistas, de trazos, de un camino que
después de un intenso trasiego, constata la finitud.

Hasbun relata con frio escalpelo y describe el cuerpo de su personaje que es
inseparable de lo sensual, de lo que se puede tocar, sentir, necesitar, cuando sabe
que todo es simplemente un trdnsito. No es desesperanza, es constatacién, no
es mirada critica, es mirada dcida. Es, sobre todo, claridad, concisién, economia
de palabras que se usan sin vueltas ni imdgenes ni metdforas ni cosas sugeridas.
Lo descrito es lo hondo, porque lo que ocurre, lo cotidiano, la rutina, es la
argamasa de su vida, atin en la literatura que es lo supuestamente trascendente.
El desapego solo se combate con la materia palpable de la existencia.

Hasbtin cuenta con asfixiante certeza el descreimiento y el transcurrir absurdo
del tiempo. Desde la travesura de los cigarrillos clandestinos de la primera
adolescencia, hasta el desamparo que produce el tumor que hace metdstasis.

;Puede quien siempre migra sentir nostalgia? La Gnica memoria posible es la
del hecho crucial que abre la novela, la del cuerpo profanado para siempre.
Poco importa el sitio, solo importa la consecuencia que ni siquiera pretende
la condena. Ella se preguntard tantas veces cudnto tiene que ver ese
desgarramiento y después pedir tranquilamente un café cortado en el bar donde
trabaja.

También la familia perderd toda la calidez del abrigo amoroso. El hermano en
su silencio del final, el padre muerto, la madre perdida en un cerebro comido
por el barro...

El cuerpo es la geografia, es la primera y tltima razén de ser, la brajula
desquiciada que se detendrd marcando el norte en el momento de la muerte.
El cuerpo, a martillazos, es la sexualidad desbordada contada como una parte
imprescindible del vivir. Hasbiin rompe con los supuestos padres y madres
literarios, ruptura que no es otra cosa que la libertad que se saca de encima toda
cadena con cualquier compromiso que no sea el de su propia e intima voz.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 238 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Carlos D. Mesa Gisbert

\j
/

Elé@&l?l:‘.f?
- j
ILUMINACION (2017) DE SEBASTIAN ANTEZANA

Antezana nos lleva sin rodeos con su obra de relatos cortos por los extrafos

meandros de nuestros rios subterrdneos, por la otra cara del espejo. ;Es su titulo
una ironifa?

Es dificil no quedarse sin aliento ante esta obra notable. En cada pdgina, escrita
con un incuestionable dominio de la lengua, con un armazén coherente e
impecable, nos enfrentamos a nuestros mds fuertes demonios interiores, a la
indescifrable naturaleza de lo humano, aquella que estd siempre acechando
debajo de la superficie, aquella que gobierna nuestras vidas.

Es en lo innombrable cuando sentimos la tibieza de la suciedad en las plantas
de los pies y, angustiados, tenemos deseo y repulsién, mientras nos hundimos
en un barro que desescama nuestra piel. Esa es la tarea de Antezana, develar
los hechos, marcar el exceso de nuestros negros suenos y la prisién de nuestros
sentidos. Nada hay de fuego fatuo en estas historias en las que las palabras no
sobran ni faltan, tienen, por el contrario, una exactitud que duele.
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El autor nos lleva por una interioridad perversa porque es en ella donde se
prueba la materia de la que estamos hechos. Pensé al leer los tres primeros
relatos que el libro serfa una aguda mirada a la vejez, comprobé luego que iba
mis alld, y que era posible, después de haber leido grandes obras sobre nuestra
condicién, encontrar una reflexién que todavia estremezca, que sacuda, que
desafie y abra las puertas selladas de cada intimidad.

Proteo cazador
(El dios que cambia de forma)

El adolescente acerca el rostro a la cara del padre borracho y autoritario que
duerme al sol de la tarde, siente miedo, repulsién, violencia contenida.

Viejos que miran porno

Los cuerpos marchitos de dos hombres en el final del camino descubren que
el remedio para la soledad y el hastio estd en una nueva y chocante rutina.

My very own pdgina en blanco

El dolor de una vida quebrada por la pérdida del otro, se transforma en un
oscuro sonambulismo.

Si contarlo estd en tu poder

Es la alucinante realidad del vinculo entre lo humano-bestial y lo bestial-
humano, a través de una ternura retorcida.

La mujer del jinete

La historia tantas veces contada de las multiples ventanas del tiempo, de las
vidas que se pierden en el laberinto de la memoria.

Ante la ley

El tabu que siempre nos rodea, nos sefiala una delgada linea entre el deber y
el poder, aquello que no es otra cosa que un impulso bdsico e inescapable.

Animales de escritores norteamericanos

Una aproximacién fantdstica a los animales, capaz de pintar la indisoluble
relacién con lo humano, con ironia, con sutil y cdustico humor.

Antezana deslumbra con su prosa, pero es implacable en su temdtica que llega
hasta el disgusto, hasta que seguir la lectura parece una forma absurda de
desnudarnos y acercarnos al espejo y comprobar la flacidez de la carne, las
arrugas flagrantes, las imperfecciones y la asimetria de las extremidades, la
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provocadora oscuridad de los genitales y los humores del cuerpo. De pronto,
alli, en esa confesién de abismos, la desesperada bisqueda de la felicidad, tan
esquiva, tan fugaz.

El autor propone entender cémo buscamos escapar de la tormenta, cémo
intentamos resolver nuestra relacién con el otro, cudnto y cudn profunda es
nuestra necesidad de amor, cudn ficilmente nos vemos atrapados en una
relacién que intoxica, cudn complejos son nuestros espiritus.
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EDITORIAL PAGINAS DE ESPUMA

LA CUEVA, CUENTO DE USTEDES BRILLAN EN LO OSCURO (2022) DE
LILIANA COLANZI

Es la pulsién de la vida en un relato tratado con arte de pintora por Liliana
Colanzi. Vale todo el libro, no porque sus otros cuentos sean menores, sino
porque los fragmentos que componen la narracién bajo el nombre de La cueva,
tienen un aire de £/ viaje a la semilla de Carpentier, un afén -logrado- de
reconstruir el drbol de la vida en un solo lugar como centro y eje. Es la cueva
mexicana de los murciélagos, la de los diminutos pies de sus hijos gemelos
destinados a morir casi en su primer aliento, para vivir por milenios cuando
su madre estampe con su propia sangre la silueta de esos piecitos en una de las
paredes del lugar. A partir de ese instante, comienza la carrera de la joven -de
la humanidad entera- a través de la estepa nevada. Seres vivos que se conectan
en historias aparentemente sin relacién, pero con un hilo indisoluble. Colanzi
logra que cada parte breve termine por pintar lo aparentemente imposible, un
fresco de las incontables centurias de la vida en la tierra, en la que se mueven
sin freno los instintos y las razones, la violencia, la guerra, el sexo, el amor, la
soledad, la vida gregaria, la comunicacién a través del lenguaje, “empezaron a
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ensayar un sistema de escritura [...] para contar como los humanos eran
descendientes directos de los drboles” (p. 20). La autora, hace de la descripcion
un arte con connotaciones poéticas y se acerca a la vida geoldgica retratada en
las gotas de agua de estalactitas y estalagmitas, a la vegetal y a la animal, a través
de la luz y la sombra que genera la evolucién. Vivir es de lo que se trata, no
hay sentido ni propdsito, no hay razén ni otro destino manifiesto que no sea
el de ser y estar, segiin quién y cémo. Cada parte es independiente y es
imprescindible para entender el todo. Desde una visién agnéstica, la autora se
pliega a la mirada de quien entiende el ciclo vital como el tnico posible, el de
la naturaleza. Asi se explica cémo la entienden los humanos, a partir de su
lugar y su tiempo en el mundo. En la obra la poliédrica cueva es la cdpsula
totalizadora de la historia. Hasta que por fin llega el recuerdo imposible de lo
que fue y ya no es.

Me atrevo a afirmar que La cueva es uno de los relatos cortos mds relevantes
de la literatura boliviana, por lo que abarca, por lo que sugiere, por lo
trascendente de su trdnsito, porque en apenas quince pdginas lo narra todo,
con crudeza, de modo directo. Pero, en el contexto de esa aparente frialdad,
es tan maravilloso el mundo que recorre, que lo contado tiene el fuego que
enamora e hipnotiza. Su brevedad es la prueba de cudnto se puede lograr
cuando las palabras son usadas con maestria.
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VIil PREMIO NACIONAL DE NOVELA 2017

GLOSARIO
DE TERMINOS
RELACIONADOS

3600

SOUNDTRACK (2017) DE CAMILA URIOSTE

Soundtrack se llama la obra singular de Camila Urioste hija de un poeta que
le dio a su madre un ritmo de luna creciente.

“Quiero mover los hombros y acariciar mis senos y mi cuello, enredar las manos en
mi pelo mientras bailo” (p. 149). Es un fragmento de la palabra ‘Streaptease’
de su ‘glosario de términos relacionados’ que explica esta escritura en la que,
dela A la Z, Urioste engarza como las pequenas perlas de un gran collar, cada
una de las cosas relevantes del vivir. Entiendo que la literatura, aquella que
entra y se queda, es el acto lento y consciente de mostrarse, de sacar prenda
por prenda aquello que nos cubre. Entiendo entonces que no hay cosas
importantes y cosas banales. Como la colcha y sus retazos, cada uno con su
color y su olor son partes imprescindibles de la vida. Perder una chamarra, oler
el cuerpo del ser amado, recorrer una calle, recordar...

Podria pensarse que un diccionario, una secuencia de letras del alfabeto, una
sucesién de palabras, se convierten en reflexiones o descripciones
deshilachadas, pero no, Soundtrack es una novela, no porque trate de subvertir
o negar el género, sino porque es una historia, su historia, porque sigue una

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 244 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Carlos D. Mesa Gisbert

estela marina sobre el amor y el desamor, porque el perfil de la nariz y la sombra
de los ojos importan. Importa cuando Sebastidn llora desconsolado por la
muerte de una ballena azul y ella, su madre, llora con él; importa cuando odia
una expresion, o recuerda una noche de juegos en Los Pinos, o el ‘Socavén’
donde escucha a la banda Lou kass. El tiempo que no tiene comienzo, pero
siempre se acaba, revive de modo circular todo lo que vale la pena contar.

En Soundtrack no hay concesiones, esta una mujer entera, franca consigo
misma. Su cuerpo es el eje desde el que parte y al que llega, las sensaciones
tienen siempre que ver con lo corporal, pero mucho mds lejos de los huesos y
la piel y la respiracion. “Los hombres entran en los cuerpos como entran en las
casas, sélo entran, sin preguntarse quién estuvo antes, ni quién dejo qué ahi
adentro” (p. 149), sentencia.

La vida es un ovillo, si encuentras la punta puedes comenzar a desmadejarla.
“Yo estoy en otro tiempo, para mi la resistencia es esto, comer Jjuntos; cocinar
rompiendo huevos y cortando tomates; estar sola, aunqgue llueva...” (p. 136). Los
recuerdos son parte de la piel, parte de las manos, parte de los dedos que tocan,
son pedazos reinventados de lo que fue.

Camila Urioste no le teme al estilete ni a la hiel, no se detiene ante nada que
pueda dar una imagen “incorrecta’ y ese es su punto y su ritmo. No en vano
el titulo del libro. Es como si se pudiera vivir con audifonos y escuchar a Nina
Simone por siempre y Spinetta y Janis Joplin y Pink Floyd, y vincular un
fragmento de lo que fuiste con un son, con una parte de aquella musica que
ayudé a hacerte lo que eres. Una y otra vez acompana el texto con la musica.
Hay que probar de leerlo con cada una de esas canciones escogidas con ternura,
que son, como debe ser, ‘toda’ la musica.

Ademds de ponerse ‘china’ con un poco de maria, o sentir el color violdceo del
vino en las venas y saber que algo se ha acabado para siempre, traduce la
sensacion de estar en una mudanza perpetua. El viaje antes de casarse, la
pasién, el desencanto, el fardo enorme de una pareja imposible. Por contra,
rondando siempre, pdgina si pagina no, el verdadero amor que comparte la
luz, las agujas arcillosas de Llojeta, las sombras nocturnas de un auto, la
sensacion picante de una barba sobre el pecho...

En Soundtrack estan también la infancia, los abuelos, la huerta y el Santico de
roncos silencios aymaras. Estd siempre la muerte que es una voz permanente.
Marcelo, su padre, que al morir ha quebrado su infancia. “El dia en que muere
mi papd en un hospital de Estados Unidos, mi mamd encuentra un papel doblado
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bajo su almohada. .. lo guardo en mi bolsillo. He tenido ese papel guardado en mi
bolsillo desde hace veinte arios” (p. 135), escribe. “Tu nombre estd incendidndome
la piell con huellas de febril evocacion:/ tu nombre es el cemento de mi ser”, escribié
asu vez en 1987 su padre enamorado.

Soundtrack me parecié al principio un laberinto. No lo fue. Es, como Rayuela,
un camino mégico para encontrar en cualquier orden y a partir de cualquier
letra, a un ser humano, para encontrarse uno mismo en el dédalo de la
memoria, que mientras uno vive parece infinita, aunque el tiempo la arrugue
y desarrugue caprichoso. Camila Urioste me ha llevado, como con un béculo,
por esos pliegues intimos y personales, flexibles y universales.
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XX PREMIO NACIONAL DE NOVELA 2019

Seul, Sao Paulo

SEUL, SAO PAULO (2019) DE GABRIEL MAMANI
Esta novela es una sola pregunta.

“Vivimos frente a un rio contaminado [...] cuando yo era un esperma y papi
acababa de salir del colegio aquel rio jugaba a ser cristalino. En su naturaleza
estaba ser marrén, pero algo en sus aguas le impedia entregarse a la suciedad.
Un dia, cont6 el yatiri, el rio abandoné esa indecisién, aquel mestizaje, y se
hizo bronce, tan bronce como el rostro de mi padre” (p. 32).

Dos personajes, Tayson y su primo, tejen en El Alto dos historias de primera
juventud, las del descubrimiento que es siempre un desgarro, un
dislocamiento. El sabor extrano del conflicto interior es a la vez la saga de dos
vidas en plena ebullicién. Dos ciudades dan sentido al titulo de la obra. La
primera es Seul, la cuna del K-pop y lugar de origen de los fabricantes de
textiles coreanos que dicen “bolivianos nao” en las tiendas marginales de Sao
Paulo. La segunda es la megalépolis paulista, lugar de nacimiento de Tayson,
hijo de migrantes altenos. Brasileno por nacimiento y “blancén” por un
inexplicable azar que dura solo hasta su adolescencia, llega a El Alto por
primera vez a los 16 afos.
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A partir de la imborrable experiencia del servicio premilitar, la historia de
ambos es una radiografia de la fria ciudad de las alturas, su cotidianeidad y la
complicada y traumdtica definicién de su ser urbano.

Por sus pdginas se mueven los dos jévenes que navegan confusos en la
incertidumbre sobre el presente y el futuro, casi siempre marcados por el
ejemplo de sus padres. Productores informales o comerciantes, un sino que
Mamani Magne da por hecho que es parte de su ser individual y colectivo. ;A
qué se piensan dedicar? es la pregunta que se hacen dia a dia. Es un presente
permanente. El celular, el Facebook, los juegos en los cafés internet, la venta
callejera, los amarres circunstanciales, la llamada del sexo, el alcohol y la mota.
El autor explica asi una de las recurrencias obsesivas de la narrativa boliviana
de siempre: “El tio Waldo y Tayson fueron a pasear a la feria de bolivianos. Se
alimentaron bien. Se emborracharon. (Era la primera vez que mi primo bebfa:
desde entonces asocia la cerveza a la bolivianidad, la bolivianidad a su padre,
su padre al trago: un circulo sin fin)” (p. 20).

El sexo es crudo y se piensa y practica sin anestesia desde la estricta mirada
masculina. Quién se coge a quién, quién distribuye “mejor” pornografia a
través del celular, quién puede acostarse mds rdpido con aquella chica de tetas
grandes, quién, si no puede, va a un burdel cualquiera del distrito 12 alteno...
pero también el amor y la ternura: “lo tnico que quiero en estos segundos es
hablar con ella, escuchar su voz” (p. 130).

El nudo de la historia es la evidencia del eterno migrante, del no soy de aqui
ni soy de alld. Es la desazén, el espejo que disgusta, el desarraigo interior y
exterior. No es Tayson o su familia que llega de Brasil, o el tio Casimiro
contrabandista, o el tio Yojdn que nunca pudo llegar a Inglaterra; son todos.
El héroe, que narra en primera persona, desea irse cuando ve al ya paquidérmico
Tayson bailar como si tuviera alas, ensayando pasos para participar en un
concurso de danza: “Que me lleve, pienso, que me deje colgar de uno de sus
zapatos y me traslade hasta su amada Corea” (p. 107)[12]. El autor entiende
dos cosas, que ni bolivianos ni coreanos pueden ocultar que son forasteros y
que, de algin modo, los altefios estdn mds cerca de los coreanos que de los
gringos o los europeos y sus modelos fisicos y culturales. Entiende, en suma,
que algo esencial no funciona.

El primer referente, el de la pagina inicial de Sesl, Sao Paulo, es un pequefio
monolito tiwanacota en la sala de la casa “siempre estuvo ahi. Llegé antes de
que la abuela naciera” (p. 9). La abuela aymara que apenas habla castellano, es
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rama de ese tronco, del alma de piedra del idolo andino. De lo que se trata es
de la construccién identitaria. Sobrevuela en ese entuerto Dino, un esmirriado
y cinico amigo de los primos, estudiante de sociologfa adscrito al indianismo
aymara y al repudio a la idea del ser boliviano. El contraste -lo “patriético’ lo
da el brutal oficial de los pre-militares que no en vano se apellida Sucre; abusivo,
violento, ltibrico con las chicas que hacen también el servicio militar y portador
de los lugares comunes de la bolivianidad. Ambos personajes son
intencionalmente caricaturescos, probablemente porque Mamani intuye la
dificil salida de tan tortuoso camino y lo desafia en cada una de sus pdginas.

La condena de los protagonistas de esta obra es la sensacién inocultable de no
encajar en el mecanismo del que son parte, de ser ajenos en el espacio
aparentemente mas propio.

El autor nos da al terminar la novela, la respuesta a la pregunta que su texto
ha desarrollado con claridad, que no es otra que una mirada desconsolada de
nosotros mismos, de una parte, de un nosotros que no hemos podido ni querido
conjugar adecuadamente:

“Ya sé de que somos el intento fallido, respondié [Dino]. Argentina es un
intento fallido de Europa. Brasil es un intento fallido de Estados Unidos...
Bolivia es un intento fallido de no ser Bolivia. ;Entiendes [...]?” (p. 144).
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HLJOS

DE
GONI

quya reynha

LOS HIJOS DE GONI (2022) DE QUYA REYNA

Es otro c6digo, otro ritmo, otra construccién, no es propiamente ficcién, quizés
crénica. Los hijos de Goni es mds un cuaderno de bitdcora que un libro de
cuentos. Reyna nos ofrece en tono de narracién casi estrictamente
autobiogrifica, la mirada del otro, desde el mundo del otro. En este caso los
papeles histéricos se invierten. Es su fuerza la que me impulsa a incluirla en
esta seleccion.

A diferencia de las demds obras que he escogido, Quya Reyna si hace juicios
de valor y saca conclusiones con moraleja. En la misma linea de Mamani
Magne, pero con la idea de buscar diferenciar lo bueno de lo malo, describe
El Alto como un cosmos con referencias propias en contraste con la sociedad
en la que estd enclavada. El monolito de Sex/, Sao Paulo es aqui un referente
invisible: es la siempre presente afirmacién del ser aymara como eje que lo
explica todo.
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Los hijos de Goni

En este relato se resume la descarnada filosofia de Reyna, “;Qué significaba
ser hijo de Goni? Para mi pap4 era la maxima representacién de lo q’ara en el
pais, uno que se cree “blanco”, un racista que venia a imponernos sus normas
morales y religiosas, que odiaba a los pobres” (p. 13). La narracién es una
mezcla compleja entre la descripcién desoladora de la pobreza extrema y la
apologia de una forma de vida apegada a principios de austeridad que permiten
la supervivencia. Es la evidencia de realidades paralelas que no se tocan. En
sus pdginas es constante la necesidad de desvincularse para siempre del otro,
el no aymara, el q’ara o “blancén”.

El huicho

La emulacién es el motor que da sentido a la estructura del trabajo de los
altenos. El tio de la autora es mds préspero, mds hdbil en entender los secretos
del buen comerciante, més exitoso que su padre. La conclusién es. “Yo creo
que un hombre de El Alto no es nada si no es mds que su vecino”.

Sus pédginas tienen el tono de la espontaneidad, algo de ingenuo y mucho de
aprendizaje en un escenario duro, terroso en el que casi todas las descripciones
son una toma de posicién.

Un fiambre

Este cuento es el revés del apthapi. Es, de alguna manera, un canto al rito del
compartir, pero es también el ansia de resolver el hambre y la necesidad. Cada
uno aporta lo que tiene, cada quien se lleva lo que puede. Una remembranza
descarnada sobre el ayni y la reciprocidad.

La ratera

El elogio de los valores de su familia, el contraste de roles entre padre y madre,
la sacralizacién de principios, se desarrolla en tono de mini thriller a partir de
los pequefios y cada vez mds sistemdticos robos de la muchacha que pasa
progresivamente del sentimiento de culpa y la autoflagelacién al cinismo puro
y duro.

Perro gris

La historia més turbadora y brutal es Perro gris. La compasién por un animal
abandonado, se convierte en un camino oscuro e inexplicable en el dormitorio
de la protagonista. La realidad de la agonia, la muerte y més alld. Reyna no
ahorra palabras para describir el horror de la descomposicién, de lo
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escatoldgico, del proceso insoportable del tiempo que lo destruye todo, la
hinchazén del animal, la gran fragilidad de la vida y su fin como metéfora. Se
mezcla alli, de extrafio modo, el deseo de salvar la dignidad de un ser vivo, con
la imposibilidad de lograrlo: “Si el mundo se tratara de negarle sufrimientos
a alguien, hubiera tirado a la basura a ese perro desde un principio” (p. 77).

La culpa es de la colonia

Picardia y un cierto toque de humor negro, sazonan La culpa es de la colonia,
en la que el choque de lenguas (aymara y espanol) da pie a una constatacién
no buscada sobre el mestizaje altefio a través del negocio de venta de peliculas
y musica popular. La madre confunde la I con la E, error de pronunciacién
que trae consecuencias cuando compra por error dvd de musica popular
espafola en vez de mexicana.

La ‘ciudad”

En La ‘ciudad” persiste la mirada de aquello que le es ajeno. El Alto solo
desaparece en la parte de la hoyada en que irrumpen los rascacielos y el Prado
y Sopocachi. Los espacios de los blancos son ajenos a las manos negras de la
nifa, no tenidas por el barniz de carpinteria, cuando ayuda a su padre a terminar
los muebles en una casa de la Zona Sur, fulminada por la mirada de la hija de
los duenos. Asustada escoge una coartada, pero luego escribe “Era mentira,
mis manos no tenian barniz” (p. 94).

Es un libro aleccionador sobre una visién, desde un lugar, un centro distinto
e imprescindible de un todo hoy fragmentado.

Quedan varias preguntas. ;Es la voz de las victimas de la conquista?, ;la de la
reivindicacién?, ;el reclamo de la propiedad de un tiempo y un espacio
arrebatados?, ;la exudacién de un trauma y un complejo que lo condicionan
todo?

CODA

En estos relatos excepcionales importa la coherencia, la fuerza, el arte de contar,
la capacidad de transmitir verdades en la supuesta o verdadera ficcién de cada
historia, que mezcla lo vivido con lo sonado, frecuentemente cuando el suefio
es en realidad pesadilla.

Salvo en Mamani y Reyna, condicionados por un momento y un lugar que
nacié6 igual que ellos en la década de los afios 80, con el nombre exacto y
perfecto de El Alto, cada obra recorre una ruta propia y distinta.
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sQué las emparenta?, la crudeza de lo contado y la certeza de que no hay limite,
ni barrera, ni temor a escarbar en lo oscuro, para brillar en ese negro profundo
que tantas veces es la vida.

sQué los diferencia?, su origen y lugar de nacimiento, su formacién, su diversa

posibilidad de descubrir los pliegues del espiritu.

Cuatro de los seis autores son hijos de una clase media de las tres ciudades del
eje. Su mirada es la de mundos interiores, reflexiones en torno a aquellas
cuestiones que revuelven el ser. Los otros dos son indigenas de base popular.
Su raiz cultural es distinta y sus obras lo traducen, escriben sobre ellos en la
sociedad, abarcan lo colectivo a partir de si mismos, pero aun asi vinculados
con la introspeccién. No es lo mismo la vida de los migrantes en Hasbtn que
en Mamani, ni es lo mismo el personaje aymara de Urioste que los aymaras
de Reyna. Si para unos la identidad es lo intimo, para los otros tiene que ver
con sus desencuentros con quienes son distintos. Los unos buscan encontrarse,
los otros buscan encontrar.

Es el mundo que nos toca vivir, prefiado de incertidumbres y de miedos, en
trdnsito de la utopia a la distopia. Pero como lo prueban los escritores que
escojo, es no solo posible sino imprescindible la constatacién de la vida como
una espiral en la que todo cabe. En medio del pantano, nuestros héroes literarios
son capaces de transmitir la intensidad mayor, que es la del riesgo de decir lo
que el alma les pide a gritos: aqui estoy tal y como siento que soy.

La Paz, 13 de noviembre de 2025

Referencias

Antezana, E (2017). lluminacién. La Paz: El Cuervo.

Colanzi, L. (2022). Ustedes brillan en lo oscuro. Madrid: Péginas de Espuma.
Hasbun, R. (2009). E/ lugar del cuerpo. Alfaguara.

Mamani, G. (2019). Sexl, Sao Paulo. La Paz: 3600.

Quya Reyna (2022). Los hijos de Goni (2a ed.). El Alto: Sobras Selectas.
Urioste, C. (2017). Soundtrack. La Paz: 3600.

AN NG

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 253 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026






CRONICAS



L L LT [T g ’
BORELSEP RSO LS RV Y MHEM’NMMM!L L]
PATRORTRIEL £ umm'%nwwmmm

AU R ST LR T R (] o R o (14 5 e,
‘ g (A LA T i s 3 [ 545G ) J4 31N
O] al 1T 8 E ] 14, TRELEEEEERE
R RErEEERERREEeeRORERRER PR ERREN 4
AL S BRI RTE ST RN ¥ T AL Ly LY
,,L;nmm LTI T L i o
['vl' i/ L O LY R 47 LA S m:] \
] i ¢ (LI N { [l Jadl ! bl 2R 1 B RE D {
- —
'/\ : =l i
(:; 7
- l‘
:l" VR
' Y
N
“'2A‘(~
-
S
\\aA - \"
‘Q u.
™ o,

“Retazos”, 2015
Foro: Miguel Melgarejo J.

g e
= o A
-
|4
\ di \
4
¥ ol
! i
L l.! !
! ¥
. il 1
) { L
e i &S
S5
A/ |
G 2718
-1
) t‘« -4
N \ A E ;
| . .1° ¥
5- I |
- ! i J =
‘e.‘ o | e
A
7/ dimna —




https://doi.org/10.35319/rcyc.2026561421

Tres maneras de maravillarse en la oscuridad

Three ways to marvel in the dark
Franz Ballesteros Saravia’

La sala espera, paciente. Atin hay luz. El piso brilla, lustrado con esmero; los
tablones devuelven reflejos. El olor a cera se aduefia del aire, invade mi nariz
y desciende hasta mi garganta. Por los parlantes suena la voz de Franco, de Los
Iracundos. De pronto, la luz se apaga. Oscuridad. Algunos murmullos resisten,
hasta extinguirse poco a poco. Estoy en la tltima butaca, junto a las cortinas
color carmin que cuelgan pesadas de la puerta y separan la luz de la oscuridad
con su grueso pafo. Yo en la penumbra, con los ojos llenos de luz. Mamd en
la taquilla, en el inquieto ritmo del trabajo. Frente a mi, un resplandor estalla
y enciende los rostros. Aparece la silueta de un hombre que gira y me apunta
con una cdmara. Un globo terrdqueo se expande, se hace mds grande, ocupa
toda la pantalla. Suenan trompetas. Una voz llena la sala: “El mundo al
instante”. Este noticiero cinematogréfico abre una ventana a la actualidad,
muestra fragmentos lejanos de Europa. Después, algunos trailers, promesas de
historias. Coming soon. Entonces, recién entonces, cuando llega el silencio y
la pantalla vuelve a oscurecerse, empieza la pelicula. En aquel cine, durante el
primer cuarto de hora, mientras la historia avanza luminosa, los boletos siguen
vendiéndose. Los que llegan tarde se mueven entre las sombras, pisan pies
ajenos, tantean respaldos mientras en sus manos tambalea un cono de pipocas
y buscan un asiento a tientas. Mientras tanto, en la pantalla alguien huye,
explosiones, ldgrimas.

Cuando mam4 me llama apenas con un susurro —detrés de las cortinas color
carmin—, significa que su trabajo ha terminado y debo salir para regresar a
casa. Siempre demoro un poco; el cine no quiere soltarme y yo tampoco. As?
lo recuerdo.

De esa manera, aprendi a ver peliculas, a trozos. Incompletas. Historias
huérfanas, arrancadas de su desenlace. Y me gustaba. Lo disfrutaba mucho.

Arquitecto, musico, fotégrafo y disefiador grafico. Ilustrador y dibujante. Gestor de Cultura y Arte
de la Universidad Catdlica Boliviana “San Pablo”.

Contacto: fballesteros@ucb.edu.bo

ORCID: https://orcid.org/0009-0004-8402-5180
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Siempre los primeros quince, una y otra vez. Luego, completar con la
imaginacién lo que el proyector me negaba: el hombre lograba su venganza,
la madre encontraba a su hijo, el héroe morifa. Inicios ajenos, finales mios,
proyectados en los 35 mm de mi imaginacién. Muchas veces volvia al cine con
toda la familia, para ver la pelicula completa. Elegia otra butaca, més cerca de
la pantalla. Me sentaba atento, dispuesto a comparar lo que habia sohado con
lo que realmente ocurria. A veces, lo imaginado era mejor; mds justo, mds
triste, mds hermoso. Otras, el desenlace me sorprendia.

*okk

La Segunda Guerra Mundial dejé una herida profunda en la piel del siglo que
se fue. Entre 1939 y 1945 el mundo presencié lo atroz. Ciudades reducidas a
polvo donde la devastacién se volvié un paisaje comidn. Entre cuarenta y sesenta
millones de muertos; vidas reducidas a cifras. Los sobrevivientes, aquellos que
quedaron de pie en medio de ruinas, debian inventarse una nueva vida. Muchos
huyeron. Miles de judios dejaron atrds sus calles, su lengua, sus muertos en
busca de un rincén —lejos— para comenzar de nuevo. Entre 1933 y 1945,
América Latina abri la puerta a migrantes israelitas. Entre cuarenta y ochenta
mil judios cruzaron el océano para encontrar refugio por estas latitudes. Entre
1947 y 1953 llegaron otros veinte mil a Argentina, Brasil, Uruguay, Chile,
México y Bolivia. En Bolivia, se dice, la comunidad judia oscilaba —como un
punado de esperanzas— entre diez y doce mil almas, llegadas entre 1938 y
1942. Tejfan una cultura dentro de otra bajo el amparo de politicas
humanitarias del coronel Germdn Busch, presidente de Bolivia y de Mauricio
Hochschild, uno de los tres “barones del estano”, quienes ofrecian visas cuando
el mundo cerraba fronteras. Para 1943, la comunidad judia alcanzé su punto
mdximo, ocho, quizd nueve mil miembros activos. Después vino el descenso.
En los afios cincuenta quedaban dos o tres mil. Muchos partieron otra vez a
Argentina, Estados Unidos e Israel. El exilio no tenia fin y la patria era un
anhelo cansado en un horizonte inalcanzable.

Guillermo Wiener era el dnico hijo del segundo matrimonio de su padre. Su
medio hermano, Hans, habia escapado antes, en 1939, a Bolivia. Desde Austria,
un telegrama cruzé el océano hacia el corazén de Sudamérica. “Papd estd en
peligro, por favor silvalo”, escribi6 Lili, la madre de Guillermo a Hans. En
Viena, las calles olian a miedo. Puertas marcadas, vidrios rotos y negocios
saqueados. Lili sabia lo que venia. Acechaba la amenaza de alambradas, hambre
y de un niimero tatuado en la piel. El peligro latente de ser despojados de todos
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sus bienes, de la desnudez forzada y la vergiienza de seguir respirando cuando
otros no. Si no hufan, serian llevados a ese lugar del que no se regresa. Hans
tocé puertas, una y otra vez. Hablé con amigos, pidié favores. Espero paciente.
Consigui visas y sellos sobre unas hojas de papel que, de pronto, valian una
vida. Guillermo llegé a Bolivia en 1940 con los suyos, con ocho anos y las
manos vacias. Sin juguetes, sin certezas y un futuro que adn no existia. Aprender
fue su verbo mds urgente, fue lo primero. Aprender el idioma, las costumbres,
los modales, los sabores de la tierra. Aprender a empezar. Hizo la primaria en
la escuela Boliviana Israelita, la secundaria en el colegio Ayacucho. Los
nameros, exactos y obedientes, le resultaban amigables, quizd por eso eligi6 la
ingenierfa civil, para calcular, construir, echar cimientos, levantar algo que
resistiera y no se viniera abajo. Mientras tanto, trabajaba de mensajero,
escribiendo cartas, entregando encomiendas, barriendo depésitos en medio de
papeles que olian a resignacién. Con una escoba juntaba el polvo como juntaba
sus dfas. Una tarde, su padre lo vio, lo observé en ese oficio humilde, el cuerpo
encorvado, la escoba como un remo en mitad del naufragio. Y lloré. Lloré
preguntdndose si para eso lo habia traido al mundo.

Guillermo Wiener

El trabajo y el estudio se amontonaban como piedras en los bolsillos de quien
intenta mantenerse a flote. El cansancio ahogaba y el dinero nunca alcanzaba.
Poco a poco, los suenos y ese titulo universitario que alguna vez parecid tan
cercano comenzaron a alejarse. No hubo un momento exacto en que murieron,
solo se perdieron en el horizonte. Tras un aviso corto publicado en el periédico
—apenas unas lineas perdidas entre montones de anuncios de empleos y ventas
urgentes— llegd la entrevista, pero no llegd de golpe. La antesala fue la espera,
la duda, el recorte guardado en un bolsillo, ;llamo o no llamo?, el timbre
sonando demasiadas veces. Dias después llegé el encuentro, entre preguntas
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hechas con cuidado y respuestas medidas. La empresa se llamaba EXIMA. El
dueno era otro judio, Rodolfo Berkowitz. Como consecuencia de la Revolucién
Nacional iniciada en 1952, Bolivia atravesaba una profunda crisis y, fue esa
crisis la que los hizo coincidir. Berkowitz tenia el olfato de convertir la
necesidad en negocio; Wiener, en cambio, la paciencia de ordenar, organizar
y administrar. “Cuida los centavos, los billetes se cuidan solos”, decia. La
situacién mejord y los negocios prosperaron.

CINE UNIVERSO

Leopoldo Goldman recibié a través
del senor Kattan la propuesta de
terminar la construccién de un cine
destinado a la  comunidad
franciscana de La Recoleta en la
ciudad de La Paz. La idea original
—firmada en tiempos de optimismo
entre los religiosos y el gobierno
boliviano— era levantar un cine y
un colegio para que las ganancias del
primero sostuvieran
econémicamente al segundo. Un
colegio catdlico destinado a ninos
que tenian muy poco. Pero Bolivia,
fiel a sus cambios y turbulencias
politicas, dejé el proyecto detenido.
Lo que debia ser una obra
inaugurada con cinta y tijera se
habia quedado en una estructura

incompleta, esperando que alguien
volviera a creer en ella. Los
franciscanos buscaron soluciones. Kattan, que tenia olfato para los negocios,
decidié invertir en otra parte, pero antes dejé un nombre, José Nijme, un
posible socio. Se pensé en una sociedad entre Goldman, Nijme y Berkowitz;
parecia factible, pero antes de que tomara forma, Goldman se retiré. Hubo
que buscar un reemplazo y Berkowitz propuso a su hermano. Asi, en 1958,
nacié la Distribuidora Universal de Peliculas. La DUP. La sociedad quedé
repartida en tres partes, una para Bernardo Berkowitz, otra para José Nijme,
y una tercera compartida entre Rodolfo Berkowitz y Guillermo Wiener.
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El 29 de enero de 1960 el cine Universo
abri sus puertas con La historia de una AUDREY HEPBURN
monja. Un drama que habia puesto a > pr :

la legendaria Audrey Hepburn sobrela & | //

alfombra roja con una nominacién al
Oscar como mejor actriz. A la funcién
inaugural asisti6 el presidente Herndn
Siles Zuazo junto a sus ministros para
dar la categoria de acontecimiento .
nacional. El Universo estaba ubicado e

€n una zona popular de la Ciudad, en I’/ m!mnmlwl:H[[] ZINNEMAN

la avenida Pando, sobre una via angosta HISTOHIA DE
donde el cine parecia esconderse. Era UNA MON]A

S

un edificio con un rostro serio, severo,
de concreto. La fachada mostraba unos

ventanales rectangulares de vidrio, mds
altos que anchos, con un tejido
geométrico de rombos con colores
apagados, que alguna vez fueron modernos. Debajo, unas pequefias rejas negras
ubicadas por encima de imponentes puertas de ingreso. A un costado, un cartel
vertical hacia el cielo: UNIVERSO, en letras grandes y, mds abajo, dos palabras
pequenas, Su cine. El resto del paisaje lo completaban los cables que cruzaban
el aire dibujando la telarana eléctrica de La Paz. Adentro, las butacas rojo
carmin importadas de Inglaterra eran un lujo en un pais que no siempre podia
permitirselo. El equipo de sonido habia sido traido de Estados Unidos. Alli se
proyectaban solo estrenos. Sala de mandatarios, de autoridades, de gente
importante. Pero también era el refugio de un publico que hacia filas
interminables que doblaban la esquina y cubrian varias cuadras, que en noches
de furia y entusiasmo terminé por empujar tanto que la puerta cedid, vencida
por la multitud.

Una semana antes de un estreno, siempre por las mafnanas, el cine se abria para
funcionarios municipales encargados de clasificar peliculas. Veian, juzgaban,
decidian. Apta para todo publico, mayores de 12, mayores de 16, mayores de
18, etc. Cuando las luces se encendian, recibian una atencién, una saltena y
un refresco. Entre ellos solian estar Amalia de Gallardo y Carlos D. de Mesa,
entonces jévenes funcionarios que miraban cine por obligacién. Amalia de
Gallardo se convirti6 en una figura decisiva de la vida cultural boliviana.
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Cinéfila, gestora incansable y promotora de incontables proyectos
cinematogréficos. Luego de su muerte, en 1988, se cred el premio de video
que lleva su nombre. Carlos D. de Mesa fue —y sigue siendo— muchas cosas
a la vez. Historiador, periodista, escritor, politico. Una de esas voces que
durante afos moldearon la televisién boliviana, fundador de la productora
PAT, cofundador de la Cinemateca Boliviana. Llegé a ser vicepresidente de
Bolivia en 2002 y presidente entre 2003 y 2005.

Muchas peliculas acariciaron el ecran del Universo, dejando ese resplandor
breve que dura lo que dura una historia. Pasaron muchas imdgenes, con ellas,
también los afios. Un dia fue £/ ministro y yo, con Mario Moreno Cantinflas,
arrancando risas que se contagiaban de fila en fila, mientras el puiblico salfa un
poco mds liviano de lo que habia entrado. Otro dia llegd Zerminator, con
Arnold Schwarzenegger lanzando su sentencia sobre la humanidad: “Estd en
su naturaleza destruirse a si mismos”. También estuvo Los hermanos Cartagena,
film boliviano de Paolo Agazzi que encontrd en ese espacio un lugar para
reencontrarse, para reconocerse, para ser.

El Universo vivié treinta y seis anos. Treinta y seis anos de butacas gastadas.
Su dltima funcién fue el 19 de junio de 1996, con Locos a bordo. Después de
eso, el telon cayd. Lo hizo en silencio, sin aplausos ni ceremonias. El ecran
quedd vacio.

CINE PARIS

Gerardo Lindo era uno de esos
empresarios que insistia en
nadar contra la corriente,
empenado en apostar por el
negocio de salas de cine.
Decidié devolverle la vida al
viejo cine Paris, aquel que a
comienzos del siglo xx, abrié
sus puertas en la esquina
donde se cruzan las calles
Bolivar y Ballividn, y que
entonces, con pretensiones francesas, llevaba el nombre de Bidgrafo Paris.

Lindo firmé una sociedad con la DUP para su administracién y comenzaron
las refacciones. Levantar el polvo, arrancar el yeso envejecido, devolverle brillo
a una infraestructura que habia sobrevivido al tiempo. Pero en medio del
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movimiento —obreros entrando y saliendo, clavos, martillos, el olor a pintura
fresca— aparecieron otras grietas, las deudas de Lindo, que no eran pocas.
Uno de sus acreedores, cansado de esperar, arremetié con todo. Embargé
bienes, equipos, butacas. Un golpe inesperado que puso en riesgo la inversién
de la DUP. Wiener y Lindo negociaron. Llegaron a un acuerdo que, mds que
un pacto, fue una rendicién. Wiener pagaria las deudas; Lindo cederia su parte
y la obra continuaria, pero con un solo hombre al mando.

La fachada del cine Paris se levantaba como un telén de piedra. Dos portones
altos —madera oscura y vidrio opaco— custodiaban la entrada con severidad.
Sobre ellos, en letras inclinadas que parecian aferrarse al muro para no caer,
podia leerse: Cine Paris. Mds abajo, pegados al vidrio, carteles que anunciaban
los préximos estrenos: héroes, romances, disparos, besos. A veces algin
transetnte se detenfa. Miraba un segundo, dos, y segufa su camino. En la acera,
el trabajo cotidiano. Mesas de madera sostenidas por patas en equis —fragiles,
al borde del colapso— rebalsaban de pipocas, dulces, papas fritas, refrescos.
Los vendedores ocupaban su lugar de siempre, atentos, esperando la primera
funcién para que el trabajo iniciara. El edificio, con sus muros gastados,
mantenfa una elegancia antigua; de pie, frente a la plaza Murillo y de cara al
Palacio de Gobierno. Testigo silencioso de golpes de estado, de caidas, de
tanques y multitudes. Sala pequena destinada a reestrenos, con platea y aleros
en el mezanine. Su primera proyeccién fue Rémulo y Remo, una produccién
italiana, el 20 de noviembre de 1965. En la pantalla aparecian Steve Reeves y
Gordon Scott. La tltima fue veinticinco afios después, el 22 de agosto de 1990.
Se ofrecian siempre tres funciones principales, matiné a las 15:30, tanda a las
18:30, noche a las 21:30 y una matinal los domingos a las 10:30.

Las peliculas de entonces tenfan el ancho de una regla escolar, treinta y cinco
milimetros de acetato de celulosa, enrolladas hasta formar bobinas extensas.
Un rollo estdndar media trescientos metros y equivalia a apenas diez minutos
de proyeccién, por lo que las peliculas no llegaban enteras, sino fragmentadas,
divididas en capitulos fisicos, guardadas en latas numeradas. Eran latas
redondas, metélicas, pensadas para resistir la humedad, la luz y los golpes al
transportarlas, cada una pesaba entre tres y cuatro kilos. En la cabina del cine
habia dos proyectores, mdquinas grandes y robustas. Cuando el rollo que corria
en el proyector 1 estaba por terminar, el operador hacia partir el siguiente en
el proyector 2, realizando el cambio con un movimiento exacto y sincronizado
que mantenia viva, sin interrupciones, la continuidad de la pelicula. No habia
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margen para el error, aunque a veces ocurrfa. Era un trabajo artesanal, minucioso,
preciso.

A veces, la misma pelicula se proyectaba en dos cines en simultdneo. O casi.
Porque no existian dos juegos de rollos, habia uno solo, una tnica sucesién de
bobinas que debia alcanzar para ambas salas. Eso convertia la simultaneidad
en una coreografia sincronizada, sostenida por cilculo y velocidad. Las
funciones no empezaban exactamente a la misma hora, tenian que desfasarse
unos minutos, lo justo para que el primer cine proyectara el rollo inicial vy,
apenas terminara, alguien lo sacara del proyector, lo guardara en su lata metilica
y lo pusiera en manos de un ayudante. El ayudante debia ser joven, dgil.
Montaba una bicicleta y cruzaba la ciudad con esos tres o cuatro kilos de
historia vibrdndole en la parrilla. Llegaba al segundo cine, entregaba el rollo y
regresaba de inmediato para recoger el siguiente. Asi, durante toda la pelicula.
Un iry venir de latas. Pero la ciudad no siempre ayudaba. Bastaba un percance,
aunque minimo, para quebrar lo planificado. Entonces, la pantalla quedaba
en blanco. Y el publico comenzaba a silbar, a gritar, a impacientarse. La historia
quedaba detenida, cuando aparecia el muchacho con la lata bajo el brazo, la
oscuridad volvia a encenderse.

CINE MONUMENTAL ROBY

Dominaba la Garita de Lima. En la fachada,
el nombre se exponia con letras grandes:
MONUMENTAL. A la izquierda, la palabra
Cine. Al otro extremo y mds discreto, el
nombre Roby. Debia llamarse simplemente
Monumental. Ese era el nombre previsto en
la idea original, pero no quedé solo. Se le
agregé Roby. Roby por Roberto, el hijo
mayor de Guillermo Wiener. El Monumental
Roby era un edificio gordo, con varios pisos
apilados sin elegancia. Filas de ventanas
rectangulares que se repetian en una cadencia
irregular por encima de rejillas de
ventilacién. Afuera, la ciudad nunca estaba
quieta, movilidades que se detenian a medias,
choferes anunciando su ruta: Cementerio,
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que caminaba rdpido, que cruzaba la avenida sin mirar, esquivando autos. El
Monumental Roby era el mds ruidoso de los tres cines, no por lo que ocurria
en su interior, sino por la marea que lo rodeaba. Por dentro, la sala era grande,
mil quinientas cinco butacas en platea. Setecientas en galerfa. Fue el cine més
grande de Bolivia. El Monumental Roby era un gigante plantado en medio
del caos.

Sus puertas se abrieron el 3 de octubre de 1975. Esa noche proyectaron Los
tres mosqueteros, en la pantalla aparecian Richard Chamberlain, Raquel Welch,
Geraldine Chaplin e incluso Charlton Heston. Afuera, en la calle, la gente
hacia fila. El Monumental Roby acababa de nacer. Habia tardado siete afios
en construirse en medio de ladrillos, planos, discusiones y un sinfin de
dificultades. Todo habia empezado con un acuerdo sencillo. La sefiora Victoria
Villareal viuda de Valdivia, duefia de un terreno amplio, ofrecié ese pedazo de
tierra para que alli se construyera una sala de cine. La DUP pondsria el dinero,
levantaria el edificio, lo explotaria durante algunos anos. Después, cuando el
plazo terminara, devolveria el terreno con todo lo construido. Tierra prestada,
suefos alquilados. Un comodato. Pero el entusiasmo durd poco, apenas tres
dias después de la inauguracidn, las puertas volvieron a cerrarse. No por un
receso ni por cambio de cartelera, sino por orden judicial. Los hijos de la sehora
Victoria habian presentado una demanda, afirmaban que los términos del
contrato no se habfan cumplido. La sala quedé precintada. La sefiora Villarroel
habia pasado por una operacién delicada, postrada en una habitacién de
hospital, atin convaleciente, el cuerpo frigil, la voz baja, mandé llamar a
Guillermo Wiener. Cuando él llegé, ella hablé sin rodeos. Le dijo que la
demanda no habia sido idea suya, que ese asunto pertenecia a sus hijos. Que
ella, en cambio, queria otra cosa, dejar todo claro antes de morir. Hablaron,
revisaron lo ocurrido y deshicieron el nudo. Al final, las diferencias se
resolvieron y volvieron al punto de partida, al acuerdo inicial, ese pacto que
permitié que el cine existiera.

Entre 1950 y 1970, las salas de cine en Bolivia abrian sus puertas y dejaban
entrar a multitudes. Fueron los afos de auge del entretenimiento
cinematogrifico. Hombres con sombrero, mujeres con abrigos, nifios que
miraban con asombro los carteles iluminados. Las filas se estiraban, llenaban
la vereda y el murmullo del ptblico, se mezclaba con el olor a tabaco y pipocas.
Ir al cine era parte de lo habitual, un ritual, un acto semanal repetido con
disciplina. Los fines de semana las boleterias trabajaban hasta el cansancio,
manos que contaban monedas, doblaban billetes, cerraban cajas. El dinero se

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 265 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Tres maneras de maravillarse en la oscuridad

acumulaba en fajos gruesos, ordenados con gran prolijidad. Era tanto que,
cada lunes temprano, cuando apenas la ciudad despertaba, empleados del
banco llegaban a las puertas del cine para recoger la recaudacién. En medio
de esta rutina, una mafana ocurrié algo inesperado. Cuando los empleados
llegaron al cine Monumental Roby y abrieron las arcas, las encontraron vacias,
ni un billete, ni una moneda. El robo habia sido perfecto, sin ruido, sin senales
de violencia, sin pistas. Nunca se supo quién lo hizo. Ni cémo. Lo tnico que
quedd fue la historia del dia en que el cine Monumental Roby amanecié sin
dinero. Alguien borré con paciencia y safia todo un fin de semana de
multitudes.

Por el cine pasaron g Nl | ! 778
historias fantisticas. Una % S A /!
de ellas fue La historia sin s e V¥ y 4 %

fin la travesia de Bastian,
Atreyu y Falkor, el dragén
de la suerte. Llegd First
blood y, con ella, la figura
dura de Silvester Stallone
convertido en Rambo, un
hombre solo contra el
mundo. También estuvo la produccién nacional La nacidn clandestina de Jorge
Sanjinés y el grupo Ukamau. Asi fue durante diecisiete anos, peliculas, tardes
de sdbado, noches llenas. Hasta el 18 de noviembre de 1992. Su dltimo
parpadeo fue con Soldado universal, de Jean-Claude Van Damme y Dolph
Lundgren. Después se encendieron las luces. 7he end.

*okk

Esperanza Saravia —mi madre— trabajé como secretaria en la DUP durante
cuarenta y ocho anos. El cine, visto desde la sala, era luz y pantalla; pero en la
oficina era otra cosa. Eran dias laborales y nimeros que debian cerrarse antes
de que acabe el dia, porque asi también se sostenia el espectdculo. La oficina
era un pequefio mundo invadido de objetos incansables. Papeles apilados,
borderauxs, sellos de goma, tampos negros y azules, mojadedos, nepacos. Las
mdquinas de escribir —Olympia— se ubicaban junto a los escritorios de
madera, apoyadas en mesas mds pequenas reservadas solo para ellas. Desde alli
marcaban el ritmo de la oficina, el golpeteo seco de las teclas, el avance del
rodillo, el tintinear breve al final de cada linea. En una esquina trabajaba una
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mdquina sumadora. Sumaba, restaba al tiempo que escupia una cinta larga
repleta de cifras. Habia también papel carbénico para las copias, libros
contables y estantes llenos de carpetas y archivadores. Durante algunos anos
la oficina de la DUP funcioné en un lugar prestado —bajo un estricto
alquiler— en el edificio Iglesias, en la calle Yanacocha esquina Ingavi, hasta
agosto de 1978. Luego, la mudanza. La DUP tuvo, por fin, oficina propia en
el cuarto piso del edificio Alborada, sobre la calle Juan de la Riva, donde el
ruido de la ciudad trepaba por las ventanas en un murmullo constante.

En la oficina de la DUP se ‘ e
hacia mucho, se Fﬁ :

planificaba, se negociaba,
se cerraban acuerdos. Allf
se decidia el destino de
cada pelicula antes de que
el proyector la llevara a la
pantalla. Cuando una
pelicula llegaba a la ciudad,
ya tenfa duefio. Una
empresa encargada de traer
los rollos, de hacerlos viajar
de un cine a otro, asi empezaba la aritmética del negocio. La primera semana,
el dueno de la pelicula se quedaba con el setenta por ciento de la recaudacidn;
el cine, con el treinta. La segunda semana el reparto cambiaba, sesenta y cinco
para el dueno, el resto para la sala. La tercera bajaba a sesenta. La cuarta a
cincuenta. Y en la quinta, el duefio recibia el cuarenta por ciento.
El trabajo de mamd era un conjunto de tareas repetidas con precisién.
Contabilidad. Arqueo diario. Arqueo semanal. Arqueo mensual. Programar la
cartelera, preparar la planilla de sueldos, enviar la publicidad a los periédicos,
contestar cartas, ordenar papeles que parecian inofensivos pero que sostenfan
el funcionamiento administrativo de los cines. Una vez por semana, siempre
por la tarde —los jueves, segtin recuerdo; también los feriados, o cuando hacia
falta una mano mds— mamad dejaba el escritorio y se iba a la boleteria de
alguna de las salas. Detrds de la taquilla, con la caja registradora delante,
empezaba la parte menos glamorosa del espectdculo, vender entradas, contar
billetes, soportar impaciencias. Los fines de semana y los feriados la ciudad
desaceleraba, cambiaba de ritmo, se sacudia el cansancio de la semana y buscaba
algo que la distrajera. El cine aparecia como una opcién. La gente se agolpaba,
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los cines no se detenfan y en esos dias el trabajo se multiplicaba. Mientras la
ciudad descansaba y la gente buscaba distraerse, el cine —y mi mama con él—
trabajaba mds que nunca.

Hubo un tiempo en que la DUP no solo era un conjunto de recuerdos, era
un organismo vivo, un sistema humano con muchas personas repartidas en
los tres cines. Secretarias, acomodadores, operadores. Estaba Serafin, alto, de
piel morena, caminaba entre las filas del cine Paris con una linterna en la mano
y cuyo brillo guiaba a los espectadores hasta su butaca cuando la sala era un
pozo de sombra. Estaba don Mario, un hombre mayor. Era el guardidn de la
frontera del cine Universo. Se quedaba al costado de las cortinas color carmin
y recibia los boletos antes de que el pablico entrara a la sala, era el dltimo
contacto con el mundo antes de la penumbra. Nancy y Maria Luisa en la
boleteria del Universo. Felipe, en cambio, trabajaba en la cabina del cine Paris.
Un cubiculo que custodiaba el zumbido de las mdquinas proyectoras y se abria
a la sala a través de pequenas ventanas que lanzaban reflejos y chorros de luz
que perforaban la oscuridad hasta estrellarse contra la pantalla y volverse
imagen. A veces me regalaba trozos de pelicula. Yo los levantaba hacia la luz y
aparecia un pedazo de historia detenido entre siluetas en negativo. Adn
enrolladas, al estirarlas se convertian en varitas o espadas.

Con el tiempo, todo fue reduciéndose; de forma imperceptible primero; luego,
de golpe, sin que nadie pueda evitarlo. Lo que alguna vez habia sido un equipo
humano —treinta y cinco personas trabajando al mismo tiempo, el momento
de mayor esplendor de la DUP— empez6 a vaciarse. Una tras otra fueron
desapareciendo. Se fueron los nombres, las voces y los pasos en los pasillos.
Hasta que un dia quedaron apenas dos, Guillermo y mam4. Wiener muri el
17 de noviembre de 2021. Hasta pocos dias antes, todavia cumplia con
religiosidad obstinada la rutina de siempre: traje, sombrero, el camino a la
oficina. Pero la salud y los afios acumulados comenzaron a impedirselo poco
a poco.

Un ano después, el 2022, la DUP cerré para siempre.

El cine era una marea de gente empujindose contra las puertas intentando
alcanzar la oscuridad. La tecnologia terminé extinguiendo ese fervor. Cuando
el auge empezé a diluirse, la DUP intenté resistir. Durante algunos afios se
dedicé a copiar y distribuir peliculas en formato VHS, pero la pirateria no
ofrecia una competencia justa. Las historias que antes convocaban a multitudes,
ahora viajaban a la comodidad del hogar dentro de cajas pequenas, pero en
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ese traslado algo se quebraba: el ritual, el asombro, la magia. Ese mundo
también fue quedando atrds. Primero llegé el CD, luego el DVD, mds tarde
el Blu-ray; cada uno mds letal para el oficio. Y ahora, Netflix, ese catdlogo
infinito donde todo estd al alcance de un clic y las opciones son tantas, que
resulta dificil decidir. Hoy, el ritual de asistir al cine es otra cosa, es secundario.
La antesalay, al parecer lo importante, es el pasillo de vitrinas brillantes, escaleras
mecdnicas y patios de comida. El espectdculo ya no estd solo en la pantalla.

El cine Universo, el Paris y el Monumental Roby murieron. De ellos quedan
apenas algunas imdgenes encendidas todavia en mi memoria.
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“Ventanita’, 2013.
Foto: Miguel Melgarejo J.
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Dos miradas, un pais

Luciana Molina Barragdn
latiana Sudrez Patiio

1. INTRODUCCION

La fotografia de retrato ocupa un lugar central en la construccién de la memoria
visual de Bolivia. Desde fines del siglo x1x, el retrato fotografico registré rostros
y cuerpos, configurando modos de representar la familia, el género y la
pertenencia social. Las imdgenes producidas por fotégrafos de distintas épocas,
desde Julio Cordero Castillo' hasta Damidn Ayma Zepita® , pueden leerse hoy
como parte de un archivo visual donde se entrelazan aspiraciones sociales,
imaginarios culturales y transformaciones tecnolégicas. Mientras Cordero
desarroll6 una prictica centrada en el retrato de estudio, Ayma realizé gran
parte de sus fotografias en espacios abiertos, en un momento en que la
portabilidad de las cdmaras ampliaba las posibilidades del registro. Estas
diferencias técnicas y espaciales no solo definen estilos, sino también formas de
mirar y de situar a las personas dentro de la imagen.

A partir de una seleccién de retratos familiares; familias numerosas, familias
pequenas y retratos de mujeres, este ensayo propone un didlogo visual entre
ambos fotégrafos. Mds que oponer dos estilos, el andlisis busca comprender
cémo, desde lenguajes visuales distintos, ambos construyeron representaciones
que forman parte de una misma historia visual. En ese cruce de miradas, la pose,
la composicién y la disposicion de los cuerpos revelan imaginarios de familia
que evocan, en muchos casos, la iconografia de la Sagrada Familia adaptada a
contextos sociales bolivianos. Volver sobre estas imdgenes es también reconocer
la potencia de los fondos fotogréficos como reservorios de memoria.

Licenciada en Ciencias Politicas por la Universidad Catélica Boliviana. Completé la Maestria en
Estudios Latinoamericanos con especialidad en antropologfa y gobierno de la Universidad de Texas
en Austin (2013). Actualmente es candidata al doctorado en Historia y Teorfa Critica de Arte de la
Universidad Iberoamericana en Ciudad de México (2022-2026). Contacto: lucianamolina@gmail.com
ORCID ID: 0009-0004-4141-2439
Estudiante de la maestria de Filosofia y Ciencia Politica (CIDES). Licenciada en Filosoffa (UMSA).
Técnica en Conservacién de patrimonio documental y artistico (ETLP). Contacto:
tatianasuarezpatino@gmail.com. La Paz- Bolivia. ORCID ID: 0009-0005-4934-1142

1 Julio Cordero Castillo (Pucarani, 1879 — La Paz, 1961) fue uno de los fotégrafos de estudio mds
destacados de la primera mitad del siglo xx en Bolivia y una figura clave en la consolidacién del
retrato fotografico en la ciudad de La Paz.

> Damidn Ayma Zepita (1921-1999) fue un influyente fotdgrafo itinerante boliviano de origen aymara,
nacido en un putuku de la provincia Saucari, Oruro. Su archivo de mds de 17,000 imdgenes es hoy
Memoria del Mundo de la Unesco.
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2.LA 'SAGRADA FAMILIA"

Fotografia 1. Nota. Julio Cordero Castillo. 1910-1930 aprox.

La iconografia de la Sagrada Familia representa a Jests, Marfa y José como
nicleo familiar mediante una composicién triangular jerdrquica donde el Nifio
ocupa el centro. En un retrato de estudio, JCC fotografia una familia nuclear
dispuesta de modo semejante: el padre erguido sostiene a la nifa mientras la
madre, sentada mds abajo, completa la escena. La luz controlada del estudio
modela los rostros con un marcado claroscuro sobre un telén de fondo. Este
tipo de imagen, difundido a inicios del siglo XX, consolidé el retrato familiar
como ideal moderno, revelando también distinciones sociales: la mujer viste
pollera y el hombre traje.
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Fotografia 2. Nota. Damidn Ayma Zepita. 1962.

En esta fotografia de DAZ, se nos revela mucho mds de los personajes, pues
la familia estd habitando su territorio. El padre, la madre y la nifa estdn
insertos en la inmensidad del paisaje, bajo el sol del altiplano. Se nos muestra
el tipo de vivienda que ocupan, sus practicas sociales y su ejercicio de fe. El
hombre con su traje de morenada visibiliza que en la imagen no estdn solo
ellos tres, sino que habita un entramado complejo de herencias culturales
que articula la vida en funcién de la fiesta y la fe.
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3. RETRATOS DE MUJERES

Fotograffa 3. Nota. Julio Cordero Castillo. 1910-1930 aprox.

En el estudio de JCC, se observa una mujer joven de pollera que posa erguida,
con elegancia. Al fondo, un telén pintado representa un paisaje, separado de
la escena principal. La fotografia parece atender a un tipo de representacién;
la de una mujer soltera. La virtud femenina, sugerida por las flores, el cuidado
del vestido e incluso por el pequeno bolso que sostiene, muestra cémo se busca
presentar a la mujer ante la sociedad. Lejos de la cotidianidad esta
representacion ordena valores relacionados a la feminidad, y reproduce
condiciones estéticas de la época.
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Fotograffa 4. Nota. Damidn Ayma Zepita. 1962.

En contraste con el retrato de estudio, DAZ ofrece una imagen mds cercana
a la vida cotidiana. La mujer, con ropas sencillas, se sienta en el umbral de una
casa de paja y piedra, ocupando el limite entre el interior doméstico; donde
se intuyen utensilios de cocina, y el paisaje exterior. Su gesto resulta revelador:
rie mirando al suelo y esquiva la cdmara, produciendo un retrato de
espontaneidad. El escenario es su propia vivienda y no un telén pintado, lo
que permite mostrar el espacio donde transcurre la vida. Asi, frente al orden
idealizado de los retratos de estudio, Ayma sitda a sus sujetos en los lugares
que habitan.
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4. FAMILIAS EXTENSAS

Fotografia 5. Nota. Julio Cordero Castillo. 1910-1930 aprox.

En el estudio de JCC, quince personas; mayoritariamente mujeres y nifos,
posan para la fotografia. En el centro se sitian tres mujeres: una de mayor
edad, que parece ser la madre, flanqueada por dos mujeres mds jévenes a cada
lado. En esta disposicién, las mujeres del centro adquieren un papel
protagbnico y una presencia predominantemente femenina organiza
visualmente la escena, sugiriendo ademds la representacién de una familia
numerosa.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 278 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Luciana Molina Barragin
Tatiana Sudrez Patifio

Fotografia 6. Nota. Damidn Ayma Zepita. 1977.

En la imagen se observa a una familia en el exterior, al frente del muro de una
casa sobre una calle, este gesto nos revela un acto de toma del espacio comun,
sus cuerpos habitan en medio de la representacién de lo publico y lo privado.
Este retrato muestra a una pareja sentada y a la familia dispuesta alrededor,
ilustra un momento vital dentro de las redes familiares y de compadrazgo:
compartir en la fiesta. Una mujer en el centro de la foto levanta un vaso en
senal de ;Salud! y la foto se convierte en un documento de una celebracién.
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5. CONCLUSIONES

El ejercicio visual tuvo como objetivo establecer un didlogo entre dos miradas
y tecnologias fotograficas distintas: por un lado, la de JCC, quien se especializd
en la fotografia de estudio; y por otro, la de DAZ, cuya prictica se desarroll6
principalmente fuera del estudio, en espacios abiertos.

En términos generales, las fotografias de JCC siguen mds las convenciones
retratisticas de su época, lo que da lugar a imdgenes mds compuestas y
escenificadas que espontdneas. Vista desde hoy, esta mediacién escenogréfica
produce cierta distancia entre el espectador y los retratados. En contraste, las
fotografias de DAZ muestran a sus sujetos con mayor cercania, donde
transcurre su vida cotidiana estableciendo una relacién mds directa con el
entorno y con la experiencia diaria de quienes son fotografiados.

Es importante considerar que la fotografia de Julio Cordero Castillo es anterior
ala de Damidn Ayma Zepita. La tecnologia también condicioné sus miradas;
la cimara era menos portitil y el estudio funcionaba como un espacio social
donde los retratados construian una imagen putblica mediante la pose, la
vestimenta y la escenografia. En cambio, Ayma Zepita desarroll6 su trabajo
cuando las cdmaras eran mds ligeras y méviles, lo que facilit6 la fotografia
itinerante y en espacios abiertos.
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“Efimero eterno”, 2015.

Foto: Miguel Melgarejo J.
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Patrimonio cultural del Museo Nacional de
Arte: memoria que renace

Aida Rada Hervas

El Museo Nacional de Arte (MNA), es uno de los repositorios mds importantes
de Bolivia. Su misién institucional es recuperar, salvaguardar, custodiar,
conservar, registrar, investigar, fortalecer y difundir el patrimonio cultural
material e inmaterial de Bolivia que se encuentra bajo custodia, asi como
promover las manifestaciones y producciones culturales, garantizando espacios
de acceso, encuentro, didlogo y accién, desde la equidad y la diversidad. Razén
de ser de amplia construccién, que bajo criterios de conservacién y promocién
pretende dinamizar y democratizar la cultural y la diversidad. La misién
descrita, establecida a partir de los objetivos de gestién de los tltimos 15 afos,
es coherente y visionaria. Sin embargo, estas palabras no forman parte del
imaginario colectivo. Es mds, actualmente las interrogantes mds comunes entre
la poblacién son: ;Dénde es ese museo? ;Qué hay en ese museo?

Crisis de informacién o desvalorizacién, olvido o desinterés son aspectos que
desde la nueva gestién examinamos para renovar politicas de accién con el fin
de sembrar conocimiento en las mentes jévenes y llamar a la memoria de la
poblacién en general sobre qué es el MNA.

Mediante la presente resefia, se pretende reconquistar el ojo del lector y apelar
a la historia del patrimonio material del Museo Nacional de Arte como
instrumento de atraccién para que el usuario viva la experiencia museal.

CASONA DE DON TADEO DIEZ DE MEDINA

Como primer asiento de propiedad, el MNA ocupé la Casona Diez de Medina,
que data de 1775. Su primer propietario fue Francisco Tadeo Diez de Medina
y Vidangos, abogado y politico criollo Oidor de la Real Audiencia de Chile.
Presenci6 las rebeliones contra el dominio espanol, e incluso divisé, desde la
loggia en esquina de la Casona, los puntos estratégicos de ocupacién del cerco
de La Paz en 1781. A fines del siglo x1x, en el inmueble funcioné el Hotel

Arquitecta de la Universidad Mayor de San Andrés, magister en Conservacién del Patrimonio
Cultural de la Universidad Complutense de Madrid; cursos de posgrado en teoria e iconografia
del patrimonio cultural boliviano (UMSA) y en restauracion del patrimonio (UCB). Directora
del Museo Nacional de Arte. Contacto: aida.rada@fundacionculturalbeb.gob.bo
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Giberty luego el Casino Espanol. Pasando por diversos propietarios, el inmueble
se deteriord y sufrié alteraciones. En 1935, ya fungia como pinacoteca. En
1960, después de ser declarada Monumento Nacional, la Casona Diez de
Medina pasé6 a depender del Ministerio de Educacién. Entre 1961 y 1965 se
realizd la restauracién y adaptacién de este monumento con miras a la apertura
del Museo Nacional de Arte, que se realizé en 1966. Su arquitectura civil de
estilo barroco mestizo devela una tipologia de patio central.

/ = 2} Nk ¥ =

Imagen 1: Patio colonial MNA. Foto: Aida Rada, 2026
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Imagen 2: Patio colonial MNA. Foto: Aida Rada, 2026

Patio colonial MNA

Imagen 3
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A la letra de su ex directora, Teresa Villegas de Aneiva,

El Museo Nacional de Arte es uno de los mds importantes centros culturales del pais,
dedicado especialmente a la difusion del arte virreinal y contempordneo, a través de
las exposiciones permanentes y temporales, asi como también a otras actividades
vinculadas al arte y la cultura (...) posee valiosas colecciones de pintura, escultura y
muebles que permiten dar una visién panordmica del desarrollo del arte en el pais, en
la época virreinal (siglos xvi-xvim) y en los siglos xx y xx1.’

Imagen 4: Coleccién Colonial, Sala Bolivia 200. Foto: Aida Rada, 2026

Museo Nacional de Arte (Bolivia), un museo que crece. Revista Museos.es (n.° 1, 2005).
hetps://www.cultura.gob.es/
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Imagen 5: Coleccién Contempordnea, escultura, Sala Bolivia 200. Foto: Aida Rada, 2026

Imagen 6: Virgen Candelaria, Coleccién Retablos MNA, Sala Bolivia 200. Foto: Aida Rada, 2026
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Imagen 8: Pachamama, Coleccién Gil Imand-Inés Cérdova, Patio del Centro Cultural en Sopocachi

Foto: Aida Rada, 2026
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Versos emancipadores de inicios del siglo xix
en Charcas”

En estas pdginas se transcribe una fuente manuscrita e inédita de mucho valor
para la reflexién sobre el ideario politico revolucionario en Charcas, antepasado
colonial de Bolivia, hacia inicios del siglo xrx. La misma se encuentra dentro
de un legajo mds amplio de textos contempordneos, que resguarda el archivo
de la Sociedad Geogréfica e Histérica Sucre en la Casa de la Libertad (CDL:
217, fs. 34-68v), que hace poco ha sido reconocido como Memoria del Mundo
de América Latina y el Caribe (2023).

Si bien el conjunto documental se encuentra atn a la espera de un estudio
exahustivo, nos ha parecido importante sacar a relucir los versos del poema
que aparece a continuacién. Incluimos un apartado critico a algunas referencias
histéricas a pie de pdgina. Se ha respetado el formato que el autor quiso darle
al texto y actualizado la ortografia donde era estrictamente necesario. Dada la
conmemoracién del bicentenario de la independencia boliviana el pasado
agosto 2025, la transcripcién, que podrdn ver a continuacién, recordard al
lector las bases del pronunciamiento de Charcas por el autogobierno al que le
seguirfa la lucha abierta por la independencia politica del territorio.

El texto es anénimo, debido al riesgo que significaba circular este tipo de ideas
en la época. Se ignora el lugar especifico en que fue escrito, pero el autor bien
pudo haber sido un doctor en leyes o en teologia de San Francisco Xavier de
Chuquisaca. El estudio de los referentes histéricos deja ver que el texto es
contempordneo a 1809 y anterior al pronunciamiento de Buenos Aires (1810).
Se trata de una prueba contundente de la fluida circulacién de ideas entre
regiones, particularmente el Rio de La Plata y Charcas, en la época en que
América se decidié por la libertad.

Transcripcion y aclaraciones histdricas realizadas por Paola Revilla Orias, historiadora, docente de
la Universidad Catdlica Boliviana “San Pablo”, sede La Paz.
Contacto: previlla@ucb.edu.bo
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f. 34

+
In dei nomine amen

Como me ha de parecer a mi, que es ciudad con agregado de gentes, que, ain
ddndoles la libertad, y metiéndosela por los ojos, no saben recibirla. Teniendo
mds terror de un muchacho -porque ha tomado el nombre de Rey- que la
oprimia, que conflanza en sus propias fuerzas, atin viendo que el valor de pocos
bast6 para derribar a quien tenfa tanto poderio.

Bruto a Cicerdn el afio 710 de Roma.!

Proclama de un verdadero patriota a los nobles americanos®

1 iMiserables indianos!” ;No os bastaba
de esclavitud trescientos, y mds afios? (1)
Ahora, que al parecer ya respiraba
vuestra misera suerte, vuestra suerte
scobardes os labrdis? (2) ;Esto os faltaba?
¢Aln no cedéis a tantos desenganos?

Fragmento de una epistola escrita por Décimo Junio Bruto (85 A. C.- 43 a. C.) a Marco Tulio
Cicerén (106 a. C.- 43 a. C.) durante la Guerra de Médena (44 a. C. — 43 a. C.). Cicerédn, que
combatié la dictadura de Cayo Julio César (100 a. C. - 44 a. C.) y fue favorable a la Reptblica, tuvo
como uno de sus mds firmes apoyos a Décimo Bruto, que participé en la conjuracién que daria
muerte a Julio César. El autor busca con este texto romano y en nombre de la libertad, incitar a sus
lectores charquenos de principios del siglo x1x a levantarse contra la opresién de quien los gobierna.
Alude indirectamente a la debilidad del imperio espanol y a la fragilidad de Fernando VII de Borbén
(1784-1833) que subid al trono en marzo de 1808, a sus 24 afios.

La autodenominacién de “verdadero patriota” deja pensar que el autor fue un “criollo” o “mestizo”
-dentro de las categorias de época- instruido en leyes e historia e identificado con la defensa de los
derechos de los americanos. Las notas al poema fueron escritas en 1809 segtin el propio autor declara
(ver nota 2, f. 43), es posible que los versos sean de la misma fecha ya que aluden a sucesos
inmediatamente anteriores (invasiones inglesas de 1806 e invasién napoléonica en Espafia, 1808) y
en ningun caso posteriores (no refiere a los sucesos del 25 de mayo de 1810 en Buenos Aires ni a la
Guerra de la Independencia en 1814). Sobre el lugar de su composicidn, este bien puede haber sido
Charcas o el Rio de La Plata. Sea como fuere, el poema fue encontrado en el archivo de La Casa de
la Libertad en Sucre, otrora ciudad de La Plata, sede de la Real Audiencia de Charcas. Reposa cocido
junto a otros textos (manifiestos, poemas, proclamas) de fecha posterior (hasta 1826), muy criticos
de la situacién politica del momento en Europa y en diferentes latitudes americanas, asi como
abiertamente favorables a la independencia.

Entiéndase por indiano, nacido en las Indias Occidentales, en el Nuevo Mundo, sinénimo de
americano.
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iOh! Cémo es cierto, que naciendo apenas
besdis jcon qué placer! vuestras cadenas.

f. 34v

2 iFuerte rigor! Llorar, y consolarse
con el mismo llorar. {Misera suerte!
Las prisiones sufrir, y amartelarse
por las mismas prisiones. jDura muerte!
Agonizar opreso, y no librarse
pudiendo. ;Y hay estado mds inerte?
Tal es el vuestro, americanos leales;
adoptar como bienes, vuestros males (3).

3 ;Quién os ha deslumbrado? ;Quién ha sido
el autor infeliz de vuestros males?
;Quién tan cruel venderos ha podido
el bien, y el mal en precios tan iguales?
sHabéis algin pecado cometido?
;Pecado, que merezca penas tales?
sNo sois leales en extremo grado?
Ved en parte quizd vuestro pecado.

Yace un fuerte sentimiento de descontento que era comun al conjunto de la poblacién charquena
y americana desde hacfa varias décadas, ante toda suerte de arbitrariedades perpetradas por las
autoridades del régimen espafiol. Debemos detenernos en el cuestionamiento a la lealtad indiana
frente al descrito despotismo de la Corona espafiola. Tomds de Aquino (1224-1274) habia ensefiado
a los doctores de la Universidad de San Francisco Xavier de Chuquisaca que la esencia del poder se
encontraba en el pueblo mientras la lealtad de este al soberano derivaba del pensamiento pactista
medieval, que implicaba una confianza reciproca entre el rey y sus subditos, en la que el primero
reinaba a Deo per Populum. Ese era el origen legitimo de la autoridad del rey y, por lo tanto, los
sibditos debian obedecer la ley dispuesta para el resguardo del bien comun. Si la autoridad
sobrepasaba ciertos limites, deviniendo tirana por abuso o usurpacién de poder, podia ser depuesta
e incluso juzgada por un poder legitimo emanado del pueblo. La resistencia a la tiranfa era admisible
como un derecho a la rebelidn, cuya licitud no era sedicidn, ya que el verdadero sedicioso resultaba
ser el autdcrata que, alimentando la discordia, provocaba la rebelion de los sibditos. Tampoco era
infidelidad, teniendo en cuenta que el rey no habia respetado el pacto de confianza al hacer uso
arbitrario de la autoridad que le fuera concedida. Unos siglos después, los jesuitas Juan de Mariana
(1535-1624) en su De rege et regis institutione (1599) y los escritos de Francisco de Sudrez (1548-
1617), también estudiados en Chuquisaca, llevaron mds lejos la reflexién sobre el origen del poder
y las condiciones para su licito ejercicio.

Las autoridades de la Universidad de Chuquisaca recibieron la orden de sustituir esta filosoffa por
una tomistica menos polémica, e hicieron jurar a los docentes de San Francisco Xavier que no
ensefarfan la doctrina del tiranicidio contenida en la obra jesuitica. Poco éxito tuvieron estas
disposiciones.
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4 Abrid, abrid los ojos. ;Qué apatia

en vuestros pechos se ha reconcentrado?

f. 35 Volved la vista al memorable dia
de vuestra libertad (5). ;Se ha sepultado
en un eterno olvido la osadia
generosa, con que habéis triunfado?
Reproducid esfuerzo tan loable,
y sacudid un yugo insoportable.

5 ;Quién os detiene? ;Aquel empeno
raro de apurar vuestra fe? ;Pero a qué duefo? (6)
iQué mucho, qué mucho si!, jqué caro
os cuesta realizar tan noble empeno! (7)
Basta, basta de fe, pues es bien claro
que merecéis retorno muy pequefo.
Si no es, que diga, y en verdad lo digo
de vuestra fe el retorno es un castigo (8)

6 iOh americanos! ;Hasta cuando dura
esta negra opresion? ;No es ya llegado
el momento fatal, que tanto apura
vuestra paciencia? (9) ;Job habria llevado
f. 35v con tanta sumisién pena tan dura?’
;Queréis aventajarlo? Qué atentado!

A inicios del siglo x1x conviven entre los letrados las reflexiones de fuente escoldstica-suareziana
sobre el origen de la autoridad y el derecho a la resistencia, con nuevas ideas ilustradas, llegadas por
diferentes canales y muy activas en el medio chuquisaqueno. Adaptadas a la realidad y necesidades
del contexto propio, estas reflexiones sirvieron al nicleo reformista y revolucionario de Charcas para
sentar las bases juridicas del pedido de libertad americana. Ver a este respecto: Just LLEO, Estanislao.
Comienzo de la Independencia en el Alto Perii: Los sucesos de Chuquisaca, 1809. Sucre: Judicial, 1994;
Roca José Luis. 1809: La Revolucion de la Audiencia de Charcas en Chuquisaca y La Paz. La Paz:
Plural, 1998; ReviLra ORias, Paola. La autonomia revolucionaria de la Real Audiencia De Charcas:
Cimientos de un Estado independiente. Sucre: FCBCB, Casa de la Libertad, ABNB, 2010. Soux,
Maria Luisa. E/ complejo proceso hacia la independencia de Charcas, 1808-1826. Guerra, ciudadania,
conflictos locales y participacién indigena en Oruro. La Paz: IEB, ASDI, IFEA, Plural editores, 2011.
Sobre el origen del poder, tirania y derecho de resistencia a lo largo de la historia: TURCHETTI Mario.
Tyrannie et tyrannicide de ['Antiquité a nos jours. Paris: PUF, 2001.

Ejemplo de entereza espiritual, paciencia y sacrificio, segtin la tradicién cristiana del Antiguo
Testamento (Libro de Job), la fidelidad de Job fue puesta a prueba por el demonio con autorizacién
de Yhavéh. Sometido a terribles pruebas que le hicieron perder todos sus bienes materiales, nunca
renegd a Dios.
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Recobrad, recobrad vuestros derechos,
quedardn vuestros manes satisfechos.

7 jJuicio de Dios! ;No llegard tu hora?
¢Ha de ser nuestro yugo interminable?
El infame padrén, que nos desdora
de vil esclavitud. Oh qué envidiable
eres td, libertad) ;Oh! {Cudnto llora
quien no depende de tu imperio amable!
¢JTan ruin padrén demarca nuestra suerte?
Americanos: Libertad, o muerte.®

8 Generosa la Espana, este partido

ha adoptado: Morir, o libertarse (10)
Dadle las gracias. Ella os ha instruido
que debe el mayor bien sacrificarse
por gozar libertad. ;Cémo ha podido
tanto bien a vosotros ocultarse?

Pues ya lo conocéis, de buena gana
hdgase hoy, lo que ha de ser manana.

f. 36
9 sMafana? No hay remedio: Es ya llegada

la era dichosa, la era apetecida,
tantos anos atrds, jay! suspirada,
y en ordculos fieles prevenida (11)

De Platén la Republica ideada

ya se va a realizar: Si, nueva vida

¢ Se trata de uno de uno de los pocos documentos de época en que la palabra libertad es expuesta
abiertamente. El fiscal Victoridn de Villava (1747-1802) en su “Proyecto Politico de reforma del
Gobierno de Espafia” escrito en La Plata en 1797, senalé indispensable introducir reformas juridicas,
financieras y culturales al régimen mondrquico espanol, las cuales debian tener la libertad como
requisito esencial. Segin Villava, las Audiencias debian ser libres de tomar decisiones
gubernamentales, politicas y de real hacienda en su distrito, quedando todos los intendentes
sometidos a su autoridad, y deviniendo innecesario el cargo de virrey. Fiel a la monarquia y contrario
al absolutismo, Villava abogé por un régimen moderado de tipo constitucional que lograse evitar
una: “revolucién que los mismos abusos preparan, que el ejemplo de los demds Pueblos anticipa’.
Ver: “Proyecto Politico de reforma de Espafa sin trastorno del Gobierno Mondrquico ni de la Religién
por el sefior doctor don Victoriano de Villava del Consejo de su majestad, y su Fiscal en la Real

Audiencia y chancillerfa de La Plata. Afio de 1797”. En: ABNB: Riick 134, 32 fs.
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10

11

torna a nosotros, torna el siglo de oro,
y con él nuestro honor, nuestro decoro.”

¢Es esta una verdad americanos?

5() es un sueno, un delirio? ;Defraudada
quedard la esperanza? ;Serdn vanos

tan festivos anuncios? La sagrada

confianza, que inspiran los mds sanos
inconcusos derechos (12), ;todo a nada
quedard reducido? jAdversa suerte!

Siempre ha de ser la ley del que es més fuerte?

No, americanos, no. Ya se han cansado
los ojos de llorar. Testigo el cielo.

Se ha trocado el cruel funesto hado.
Cerca estd de romperse el negro velo
falaz encubridor del triste estado

f. 36v del estado mds vil, que abriga el suelo.

12

La vislumbre se ve de aquel gran dia,
que sabe Dios, y ha tiempo lo queria.

Si es del fuerte la ley, ya lo habéis sido.
:Se extinguié vuestro aliento, aquel aliento

Referencia a la Res priblica (del latin “cosa publica” en sentido amplio), polis o ciudad-Estado descrita
por Platén en su conocida obra La Repiiblica. En ella, Sécrates senala la importancia de la justicia y
de la educacion en la organizacién del Estado. En la Republica platénica impera la ley por sobre los
vaivenes politicos. Es incompatible con la tirania ya que el pueblo es el soberano, fuente de la que
emana el poder delegado transitoriamente al gobernante. No se debe confundir con el sentido dado
a la reputblica desde el siglo x1x.

Por otro lado, en esta misma estrofa encontramos un guifio al racionalismo. Las ideas que invocan
los protagonistas de los sucesos revolucionarios a principios del siglo xix en Charcas, muestran que
tuvieron en sus manos de pensadores diversos recientemente publicados que transportaban
reflexiones de la Ilustracién europea. El Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia en Sucre atesora
varios inventarios bibliogréficos importantes de los siglos xvii-xix como el del abogado Antonio
Porlier (1722-1813), segtin Daisy Ripodas Ardanaz, la sexta entre las bibliotecas mejor proveidas de
La Plata en el periodo 1681-1825. Riropas DE ARDANAZ, Daisy. Un ilustrado cristiano en la
magistratura indiana: Antonio Porlier, Marqués de Bajamar. Viaje de Cddiz a Potosi (1758-1759).
Buenos Aires: PRHISCO, 1992. Asi también destaca la biblioteca del abogado criollo Juan José
Segovia (1729-1809), del doctor Ussoz y Mozi, Oidor de Charcas y director de la Academia Carolina
entre 1799 y 1809, y de Pedro de Ulloa profesor en la misma academia entre 1779 y 1793, entre
varias otras. Algunos ejemplares de época permanecen en las bibliotecas publicas y privadas de la
ciudad. Estanislao Just Lleé (1994), José Luis Roca (1998) y Paola Revilla (2010) proporcionan
datos al respecto.
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f. 37
14

15

16

Paola Revilla Orfas

intrépido, marcial, y decidido

que fue (jquién pensara!) el instrumento

de vuestra esclavitud? (13) No se ha extinguido.
iNuevos hechos deciden de su aumento! (14)
Haced pues, que sirva a vuestra dicha,

lo que antes fabricé vuestra desdicha.

No es dejéis seducir, no. La experiencia

a vuestra misma costa os ha ensefado,
que no hay razén, obsequio, ni paciencia,
que baste a condonar vuestro pecado (15).
iPecado original! No hay indulgencia.

Y ha sido un mal peor su resultado (16).
Americanos sois, colonos leales

fiero pecado, origen de mil males.

iVilgame Dios! ;Es culpa haber nacido

en el suelo mejor que Febo dora?

sQuién asi vuestro oprobio ha decidido?
sQué aura maligna, qué menguada hora
infestd vuestra suerte? ;Cudl ha sido

la raiz de vuestro mal? ;Ah, quien lo ignora!
Si la espantosa Libia os diese cuna

vuestra culpa quizd serfa ninguna (17)

Pintad santos. Haced enhorabuena
prodigios de lealtad. ;Qué importa? Nada.
Colonos sois, y soportdis la pena

de tamano delito. Si enganada

vuestra lealtad ha sido; ya la escena

que estd para vosotros preparada (18),

os hard conocer, cosa increible

que fue vuestro pecado irremisible.

La pildora se os dora. Se pondera
vuestra fidelidad con raro empeno.?

8

La defensa de los intereses de Espafia en América llevaba a la obtencién de privilegios individuales

y titulos colectivos, asi por ejemplo las ciudades, aspiraban a ser reconocidas como “Muy Leal y Muy

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 297 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Versos emancipadores de inicios del siglo xix en Charcas

f.37v

17

18

f. 38
19

Y en verdad la malicia no pudiera

un idioma adoptar mds halagiiefio.
iFidelidad! Indianos ;quién dijera,
que en esta voz os diesen el disefio

de vuestra esclavitud? jQué felonia!
de vuestra fe abusar. ;Quién lo creeria!

Pero es un hecho. El ambicioso hispano
que vacilante advierte su fortuna,

y que en el rico suelo americano

la tiene asegurada (que oportuna

es esta reflexién. jOh! no sea en vano).
Mis alld de la esfera de la Luna

vuestro mérito eleva, y con decoro

en vuestra fe afinca su tesoro (19).

iQué! ;No lo echdis de ver? ;No es cosa clara
ese sudor, que corre indeficiente

por vuestro rostro, quien con mano avara

lo recoge y disfruta? ;El impotente,

y pobre americano? No. Muy cara

ha comprado su fe por indulgente,

y contento con ella, joh! {Que contento!
labra de otros el bien, y el incremento (20).

iFidelidad! ;Qué nombre tan sagrado!
Sélo para vosotros es funesto.

Merecéis de leales el dictado,

que para vuestro mal es un pretexto (21).
Por leales sufris el mds pesado

yugo de esclavitud. Cielos, jqué es esto!

Noble”. Efectivamente, a pesar de las muestras de buen vasallaje, los americanos eran mirados por
los hispanos con recelo debido a su origen. Este sentimiento se veia reflejado en la postergacién que
sufrian a la hora de buscar puestos de alta responsabilidad en la administracion del aparato estatal,
pero ademds después de la defensa armada del territorio frente a incursiones como la inglesa en el
Rio de La Plata, la Sublevacién General de 1780-1782 en el Bajo Perti y en Charcas, y los constantes
enfrentamientos contra los chiriguanos en las fronteras de la jurisdiccién de la Real Audiencia de
Charcas. En este sentido, el autor desarrolla a lo largo de todo el poema la idea de una fidelidad mal
retribuida a los americanos.
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21

f. 38r

22

23

f. 39

sPor qué tan infelices? ;Por leales?
:De la lealtad el premio son los males?

;Y qué males? El nimero se agota.

Jamds son dignamente ponderados.

s Veis venir de la parte mds remota,

erguidos, vanamente autorizados

de la plebe ruin, de vulgar nota

hombres, que es dan la ley, y que humillados
la recibis vosotros por leales? (22)

Pues ved el jefe mal de vuestros males.

Echad la [borrén]

Os veis desatendidos postergados
hechos juguete vil de la fortuna,
entretanto, que veis entronizados

a aquellos, que jamds opcién alguna
tuvieron al honor. Los veis premiados
porque el hispano suelo les dio cuna
sPor qué os tratan asi? ;No sois leales?
Porque lo sois sufris tan duros males.

Echad la vista por el campo hermoso

que presenta natura en vuestro suelo,
;qué museo tan rico, tan vistoso

de cuanto ella produce bajo el cielo! (24)
;Lo disfrutdis acaso? jQué enojoso

es aqueste recuerdo! Todo el celo

se cifra en ponderar, que sois leales

y fingir, que lamentan vuestros males (25)

iHarto dolor! Tener el agua a mano

y no poder beberla. Desprenderse
desde lo alto del cielo el soberano
benéfico rocio, y recogerse

en vuestro patrio suelo. Todo en vano.
Nadie puede medrar, y enriquecerse.
Condenados estdis (joh tolerancia!) (26)
a morir de escasez en la abundancia.
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24

25

f. 39v
26

27

28

Tal ha sido, sabedlo, vuestro estado.
No esperéis mejorarlo. Bien quisieran
que lloviese el mand multiplicado,
pero ellos ser los que lo recogieran.
Incémodos soportan de mal grado
vuestra prosperidad, y si pudieran
hasta el fuego vital, que os alimenta
recibirlo debierais de su cuenta (27).

Sistema horrendo, impropio, muy extrano
de una culta nacién (de tal blasona

la gética progenie). {Cudnto dafo!

El ocio fomentar (28) en que eslabona

sus creces la malicia. Un mal tamano

no es diamante, que esmalta su corona,

es un lunar bastardo a su hermosura

que el cuadro de sus glorias desfigura (29).

:Os habéis olvidado? No quisiera
recordaros un crimen tan terrible,
cuya sola memoria hacer pudiera
hasta el nombre espafol aborrecible.
iOh tiempos detestables! Mejor fuera
sofocar el dolor. Es imposible,

pues para ponderar tamafo agravio
los ojos hablardn, si calla el labio.

:No os acorddis? ;Olvido delincuente!
(;Oh tirano cruel, monstruo indecente!)
con estilo de hierro firmé ufano

desebar [sic] el pais mds inocente (30)
smansién de Ceres?’ ;Oh decreto insano!
iOh Diosal, si es verdad, que estuvo escrito
scé6mo impune dejaste tal delito?

;Pero a qué retrocede la memoria
a tan remotos tiempos? ;El presente

9

Diosa de la fecundidad y de las cosechas en la mitologfa griega.
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no os da en resumen una regia historia
de vuestras aventuras? jAh! que gente,

f. 40  ;qué nacién amancilla asi su gloria?
;Por qué os dejdis hollar impunemente?
¢ q
sPor qué hacéis de una fe mal entendida
victimas al honor, y a vuestra vida?

29 iFidelidad! Se os venden por amigos
por recabar el bien de vuestras manos.
iDura verdad! ;Oh cielos! Sois testigos
del criminal abuso. Americanos:

Los que usan de esta voz son enemigos
de vuestra libertad. No, no son vanos
los recelos. Estad, que a manos llenas
en vuestra patria os forjan las cadenas.

30 iFelicidad! Dejad, que la fortuna
fije su rueda. Que el soberbio hispano
de su cuello sacuda la importuna
vilisima opresién (noble peruano
ve tu suerte infeliz cual ninguna)'
a tu lealtad apela cortesano
y alegando derechos, que imagina,
edifica otra vez sobre tu ruina.

f. 40v

31 iOh que gracia! Haberse convertido
en rico ophir el suelo americano (32).
;Qué ingenio bienhechor, que astro ha influido
hasta hacerlo feliz para el hispano?
Sagrada hambre del oro, si, td has sido
la que a fuer[za] de un derecho, insulso, y vano
realizaste al poder tan duro empeno,
con defalco fatal del propio duefo.

32 ;Pues qué pensdis? ;Enmendardn la plana?
Afligidos cual veis, y escarmentados,

19 El autor revela el publico al que se dirige, los habitantes del Perti colonial, entre ellos los de la

jurisdiccién de la Real Audiencia de Charcas.
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:lo que hacen hoy, lo deseardn manana?
sMejorardn de suerte? ;Respetados

¢ ¢

serdn vuestros derechos? ;Seréis mirados
con la estima que exige vuestro origen?
;Fenecerdn los males, que os afligen?

¢

33 Sagrado Jove disparad un rayo
que en cenizas convierta al rudo, y necio,
que tal llegue a pensar''. No serd mayo
a América florida. Siempre recio
f. 41 le soplara Aquil6n."” El mismo sayo
le vestirdn de befa. Al mismo precio
le venderdn su misera fortuna
si por desgracia le quedare alguna (33).

34 Tenedlo asi entendido miserables
victimas del honor, y fe mds pura
ese honor, esa fe tan respetable
os causan opresién tan cruel, y dura.
A vuestras puertas llegan bien palpables
los desenganos. ;Hasta cuando dura
vuestra torpe inaccién? jAh! ;Qué fe es esta
que tan amargas ldgrimas os cuesta?

35 sQueréis ser fieles? Sedlo al bello suelo,
donde nacisteis a la luz del dia.
Sea el objeto tenaz de vuestro anhelo
trazar su libertad (noble porfia
cuyo éxito feliz aplaude el cielo).
Haced, haced, que nazca la alegria
en el pais mds digno de poseerla
ya que otros la poseen sin merecerla (34).

36 iOh momento de gloria! Lo diviso (35)
(y el sélido placer, el dulce gozo

f. 41v se apoderan del alma. Un nuevo hechizo
a mis ojos presenta el venturoso (36)

' Jove o Jupiter en la mitologia romana, rey de los dioses y dios del trueno. Equivalente a Zeus en la
P g Y y q

mitologia griega antigua.

12 En latin, Aquilo, dios de los vientos septentrionales, frios y tempestuosos.
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y tan deseado instante. Si: Es preciso
cimentar con honor vuestro reposo.

37 Que empiece nueva era, si, que empiece
nuevo templo al honor americano;
nuevo empeno a la fe, que ya merece
otro objeto mds noble, y soberano (37).
Anatema al desleal, que no interese
en tanto bien. El noble, y el paisano
por sacro numen lleven en sus pechos
la amable libertad, y sus derechos.

Fiat fiat.

Notas importantes
la

Saben todos que la América fue descubierta por el famoso Cristébal Colén el
ano de 1492, y después por Américo Vespucio que logré eternizar su memoria
ddndola [sic] su nombre. Aunque algunos autores, no sin fundamento aseguran,
que afos antes fue descubierta por un tal Alfonso Sdnches piloto de la carabela
de Cascaes, que hizo varios viajes a la Isla de la Madera, y dio sus memorias el
ano de 1486 a Cristébal Colén, no fue este primer descubrimiento la época
de la opresion de los americanos.’® Esta se fij6 en el tiempo de aquellos
conquistadores, y su progreso, la ocupacion sucesiva que hicieron de estos
paises, los millares de europeos espanoles que, atraidos del oro y plata de sus
minas, desampararon su suelo nativo por mejorar de suerte bajo el pretexto
de hacer feliz la nuestra.

Por més que estos crueles opresores hayan querido desmentir los datos de su
ambicién, y tirania, con que han cimentado nuestra esclavitud, no han podido

3 Américo Vespucio, considerado el primero en reflexionar sobre las tierras a las que llegé Colén como

un nuevo continente. Realizé viajes a América entre 1499 y 1502. Fue el cartégrafo Martin
Waldseemiiller quien en su mapa de 1507 designé el territorio como América, en honor a Vespucio.
El portugués Alonso Sdnchez de Huelva habria llegado a América en uno de sus viajes a las Islas
Canarias y Madeira a mediados del siglo xv, en el que fue sorprendido por una tormenta que lo
desvié de su camino. La hipétesis de que la lectura de algunos escritos de Sdnchez de Huelva habria
revelado a Colén el secreto de la existencia de América antes de que zarpase al mar, no ha sido
comprobada.
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del todo ocultarlos, ni atn desfigurarlos. Los han confesado algunos amantes
de la verdad. Luego que quedaran en ocio las armas (dice el sabio chronista
del [de la] Orden de San Francisco, Gonzdles (f. 42v) [borrén] Torres,
escribiendo la vida del Cardenal Cisneros) por el rendimiento de los indios,
comenzé a a abrir los ojos la codicia y extender las manos la violencia, no
ocupdndose ya en otra cosa, que en atesorar caudales con indigna sujecién y
tratamiento de aquellos nuevos vasallos. Levantaban estos el grillo con el dolor;
pero sordos los corazones, y deslumbrados los ojos con el ruido de la plata y
resplandor del oro, iban llenando los senos de la codicia sin moverse a la
misericordia, ni temer la justicia del Rey, asegurados en la distancia (capitulo
2)." Esto fue lo que en tres viajes que hizo el santo y sabio prelado Fray
Bartolomé de las Casas, desde la América a Espana, represent6 al Soberano
con el mayor ardor, como testigo de vista de la dolorosa opresién que padecian
aquellos naturales, exigiendo oportuno remedio. Pero no logré mds que hacerse
sospechoso a su nacién, hasta negarle algunos su patrio suelo, queriendo que
sea extranjero; ser impugnado por el espanol Septlveda; declarado enemigo
de la libertad de los indios; y hacer odiosa hasta ahora su memoria a sus
paisanos.” Tan antigua es nuestra dura esclavitud. Fue también ejecutiva y
terrible en sus principios, y se vio obligado el Soberano por consejo del
Cardenal Cisneros a mandar a Francisco Ruiz, religioso del [de la] Orden de
San Francisco, varén de con- (f. 43) —sumada ciencia e integérrima vida, quien
puso coto a la opresién y padecimientos de los pobres indios, y a su vuelta a
Espana llevé consigo al Gobernador de aquellas provincias para que diese
satisfaccién al Soberano de su tirdnica conducta.’® No bastaria esto para el total

14

Fray Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1495), cardenal, arzobispo de Toledo y primado de
Espana, ordené en 1511 a los obispos llegados a América hacer oficio de inquisidores. El cronista
referido es fray Eusebio Gonzdlez de Torres, autor de la quinta y octava parte de la Chronica Seraphica
vida del glorioso patriarca San Francisco, y de sus primeros discipulos impresa en Madrid en 1729 en
la imprenta de la viuda de Juan Garcia Infanzdn.

15 Fray Bartolomé de las Casas (1484-1560) llegé a América en 1502. Ferviente defensor de los indigenas
frente a los abusos de los conquistadores, su obra mds conocida es la Brevisima Relacién de la
Destruccion de las Indias escrita a mediados del siglo xv1. Discrepando con la visién lascasiana que
dio origen a la Leyenda Negra sobre la conquista de América y sobre los indigenas, el jurista y filésofo
humanista Juan Ginés de Septlveda (1490-1593) enfrent6 un caluroso debate en la Junta de
Valladolid (1550-1551) apoyando el dominio espafiol en el llamado Nuevo Mundo.

La conocida “leyenda negra” lascasiana en defensa de los indigenas, sirve al anénimo autor de
principios del siglo x1x para sentar los antecedentes histéricos de los primeros tiempos de la
Conquista y asi, fundamentar la necesidad de liberarse de lo que describe como un largo periodo
de sometimiento.

El misionero toledano Fray Francisco Ruiz (1476-1523), colaborador del cardenal Cisneros, redactd
junto con sus compaieros de viaje a las Antillas un memorial en el que insistia en la necesidad de

16
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remedio, cuando el Concilio de México celebrado el afio de 1585, juzgé
preciso formar decreto, en que manda a los senores obispos y pdrrocos que
obliguen a los europeos, duenos de las minas de metales (en cuyos espantosos
subterrdneos sumergfan a los indios, como miseros esclavos), ne eos (son
notables sus palabras) spirituali bono privent, quous ipsos ad temporalem tantum
utilitatem detinent. Vean esto los que blasonan de haber venido a la América
movidos del zelo de propagar la fe entre sus naturales.'”

2a

Varios lances se han presentado a la América para sacudir el yugo opresor que
la tiraniza. Parece que la Providencia se empefié en todos tiempos en
proporcionarla modos y medios para reparar su libertad perdida. Sin contar
con las fuerzas de todos los naturales, que, reunidos en una masa comun,
siempre que lo hubieran emprendido, se habrian hecho insuperables a toda
fuerza europea (f. 43v). Sin traer a la memoria las varias insurrecciones que ha
promovido el Pert por algunos celosos de sus antiguos legitimos derechos, y
que se han apagado en su origen por la infidencia de los mismos, que debian
tomar interés en fomentarlos;'® sin acordarnos digo de estas ocasiones tan
favorables a nuestro suelo; en estos tltimos tiempos, sin pretenderlo, ni mover
un pie, se nos ha venido la ocasién a las manos, ya cuando el General Berresford
ocupd esta capital de Buenos Aires, y nos convidé con todos los auxilios para
sacudir el yugo; ya cuando vencidos los ingleses en la invasién del 5 de julio

continuar con la evangelizacion en América.

En referencia a uno de los decretos del Tercer Concilio Provincial celebrado en México en 1585 que
buscé adaptar el Concilio de Trento a las necesidades americanas. En ¢l los obispos ganaron amplia
jurisdiccién sobre la fe de los naturales, y se prohibié que los indigenas se pudiesen ordenar como
sacerdotes. Coincidiendo con el sentir de la época, la critica del autor a la dominacién espanola toca
no sdlo a la Corona sino también a la Iglesia en su proyecto evangelizador.

El autor refiere aqui a la Sublevacién General de indios de 1780-1782 en el Pertt y Charcas, cuyos
principales lideres fueron José Gabriel Condorcanqui alias Tipac Amaru (1545-1572) en el Perd, y
Tomds Katari -cacique de Chayanta- y Julidn Apaza (Ttpac Katari) en Charcas. Este levantamiento
fue a su vez resultado de un largo proceso de rebeliones entre 1700 y 1780 en contra de la deficiente
administracién local, la carga excesiva del tributo y del reparto forzoso de mercancia, asi como de
las nuevas aduanas. Ver: O’PHELAN Gopoy, Scatlett. Un siglo de rebeliones anticoloniales. Perii y
Bolivia, 1700-1783. Cuzco: Centro de Estudios Rurales Andinos “Bartolomé de Las Casas”, 1988.
O’PuELAN GODOY, Scarlett. La gran rebelion en los Andes: de Tiipac Amaru a Tipac Catari. Cuzco:
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartoloméde las Casas, 1995. DEL VALLE, Maria Eugenia
Siles. Zestimonios del Cerco de La Paz: el campo contra la ciudad 1781. La Paz: Khana Cruz, 1980.
Cayias DE LA VEGA, Fernando. Oruro 1781: Sublevacién de indios y rebelién criolla. La Paz: IFEA,
2004. HyrroN Forest, Felix Patzi, Sergio Serulnikov y Sinclair Thomson. Yz es otro tiempo el presente.
Cuatro momentos de insurgencia indigena. La Paz: Muela del Diablo, 2005.
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del ano siguiente pudimos recavar de ellos cuando hubiésemos querido para
el entable de una independencia auxiliada por la corona britdnica, que jamds
estuvo distante de este empefo;” ya el dia 1o de enero de este ano de 1809,
se pensé deponer al Virrey, y entablar una Junta Patriética que hubiera
reasumido las facultades y dado ejercicio al derecho, autoridad y privilegios de
la América, acabando de un golpe con toda autoridad en estas partes, que
reconociese otro origen que la junta misma; ya en fin cuando se present6 el
nuevo Virrey sin mds poderes que los que quiso darle la Junta Central de Espafia
(cuyo dominio en las Américas no estd suficientemente probado) a quien
pudimos fécilmente resistir, teniendo como tenian los del pais las armas (f. 44)
en las manos.*® Oportunos momentos en los que, sin caer en la nota de
desleales (si es que debemos no serlo con nuestros opresores), proque la suerte
de Espana nos era sospechosa, podriamos representar lo que somos, y dejar de
ser lo que han querido, que seamos los que hasta aqui nos han dominado.”!
Pero parece trabajamos en eludir los medios y fines de la Providencia. O nuestra
cobardia, o nuestro errado modo de pensar, o nuestra vana y necia esperanza
de mejorar bajo el dominio de Espana, que cambiara de conducta en adelante,
o todo eso junto ha puesto grillos hasta ahora atn a los mismos deseos, para

! Elinterés de Gran Bretana por las posesiones espaniolas en América era conocido por los americanos

alo largo del siglo xviir. A inicios del siglo xix, Estados Unidos independiente (1776), la Revolucién
Francesa (1789) y la invasién napolednica (1799) habian puesto a Inglaterra en una situacién
econémica delicada. El deseo de abrir los mercados de América del Sur era compartido por ingleses
y americanos. En enero de 1806 los ingleses atacaron el Rio de La Plata con tropas bajo las érdenes
del brigadier Guillermo Carr Berresford. El 27 de junio de 1806 tomaron Buenos Aires. Pocos meses
después tuvo lugar una segunda invasién. Berresford se rendiria ante Santiago de Liniers en 1807,
el que por sus méritos fue nombrado virrey del Rio de La Plata.

El 1o de enero de 1809, en un escenario de invasién napolednica, se produjo un enfrentamiento
entre el cabildo bonaerense y el entonces virrey Santiago de Liniers, recelado por los criollos por su
origen francés. El realista Martin de Alzaga concerté un motin que fracasé gracias a la accién del
potosino Cornelio Saavedra (1759-1829). Como sefiala el autor, los criollos reflexionaron sobre la
formacién de una junta gobernadora en ausencia de un virrey, pero Baltasar Hidalgo de Cisneros
sustituyd a Liniers por orden de la Junta Central de Espafa organizada en 1808 durante la ocupacién
francesa en Espana. Queda expuesto el recelo del autor de este texto a la Junta Central, cuya
legitimidad no reconocian los criollos americanos, particularmente los juristas de formacién
charquena, segtin dejan ver sus pronunciamientos en diferentes documentos de época.

La desconfianza en torno al devenir del imperio espafiol era para inicios del siglo x1x motivo de
comentario en la poblacién charquena, particularmente entre autoridades y juristas de la Universidad
de San Francisco Xavier y de la Academia Carolina en La Plata. En este escenario el autor sefiala la
necesidad coyuntural de reconocer la figura de la lealtad: Sin caer en nota de desleales (si es que debemos
no serlo)”- como mévil de los primeros pasos de la lucha por la autodeterminacién americana. Ver:
‘Thibaud, Clément. La Academia Carolina y la Independencia de América. Los abogados de Chuquisaca
(1776-1809). Sucre: FCBCB, ABNB, Editorial Charcas, 2010.
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que no realicemos una accién la mds gloriosa e interesante a la América. Esto
llamo yo labrarnos nosotros mismos nuestros males.

3a

He aqui un misterio incomprensible. Todo ente, atin el insensible, por una
propensién innata que nace de su mismo ser, no adopta el mal, lo repele, y
mucho mds cuando el mal ataca su existencia y la destruye. Por otra parte,
todo racional desea la felicidad, aspira por ella, la procura y se afana por
conseguirla. Solo los americanos desconocen estos principios. ;Quién creerd
que hay entre ellos muchos, y quizd los mds, que sintiendo todo el peso de las
cadenas (f. 44v), que los oprimen, las besan, las adoran, y se desviven por ellas?
;Quién creerd que reputan a dicha el descender de sus mismos tiranos
opresores? ;Que toman partido por ellos, se alistan bajo de sus banderas y
hacen oposicién formal a sus mismos compatriotas? ;Que en obsequio de sus
amos resisten a cuantos les convidan con la felicidad, y juran promover y
sostener a los causantes de sus males? Pues es un hecho. Buenos Aires nos ha
dado en estos ultimos tiempos una prueba decisiva de esta increpible verdad.
;Y podrd llamarse ciudad? Responda Bruto.? Se han visto hombres
impropiamente americanos, que por que no se ha saqueado este pueblo, y a
todos los comarcanos para socorrer la Madre Patria (asi llaman a la Espana,
como si le debieran el ser que tienen o el pan que comen), han anatemizado
el suelo en que han nacido, y acusado a sus habitantes de traidores y dignos
de los mayores castigos. ;Puede llegar a més?*

4 a24

sQuién llegaria a persuadirse que los excesos de nuestra fidelidad nos habian
de hacer reos y sospechosos a los mismos europeos, cuya (f. 45) existencia y
bienes hemos defendido? Y ello es asi. Les ha incomodado fuertemente el valor
y energia que hemos desplegado en la defensa de esta capital. Han sabido

2 En alusién a la ya mencionada carta de Bruto a Cicerén (afio 710 de Roma) cuyo fragmento cita el

autor antes de empezar con sus versos.

La critica al servilismo politico americano como lastre de la dominacién espanola es contundente.
Asi también es aludida cierta actitud alienante entre los contemporaneos al autor, acusados de tratar
al descendiente de espanol de forma privilegiada por su origen. Con el rechazo al uso del término
Madre Patria para referirse a Espana, el autor dibuja una concepcidn de patria como el suelo donde
uno nace y al que pertenece. Es un llamado a crear cierta consciencia de pertenencia indiana,
americana, que, por lo menos en el discurso, sale de los encasillamientos sociales impuestos por la
dominacién espafola. Lo mismo se puede inferir de la alusién que el autor hace en reiteradas ocasiones
a “los del pais” (ver nota 4a) apelando a los americanos.

Esta nota 42 no fue consignada en los versos.
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deslindar el bien que han reportado de nuestros esfuerzos, y el mal que les
amenaza por nuestro genio ardiente, guerrero y celoso de nuestros comunes
derechos.”” No se piensan seguros entre unos ciudadanos que saben sacudirse,
y temen que como lo han hecho con los enemigos de la Europa, lo hagan
también con los opresores de la América. De aqui es que nuestro valor es un
delito que ataca su dominio despdtico sobre nuestro suelo, y nuestra lealtad
un motivo de sospecha que hard en parte nuestra comuin desgracia. De esta
verdad sentiremos los efectos apenas vuelva la Espana a su antiguo ser. Ya
veremos providencias exjecutivas para desarmar a todos los patricios y quitarles
de este modo el arbitrio para levantar la voz y quejarse siquiera de su misera
situacion. Veremos cerrar todos los conductos por donde puedan venir a los
del pafs, mejoras en su suerte, a fin de que flacos de facultades no puedan hacer
papel y arrastrar tras su dictdmen al resto del pueblo. Veremos desaparecerse
(f. 45v) de entre nosotros vecinos porque en ciertas circunstancias no supiero
ahogar y gritar contra todo lo que le dictara su intimo sentido: ;Viva Espanal,
reputados por sélo estos por sospechosos. Veremos obstruidos enteramente los
caminos para ascender a los primeros empleos, temerosos de que colocados en
ellos los americanos atenten contra la Madre Patria, y se desmembren de ella.
Veremos en fin a nuestros hermanos y coterrdneos legitimos, contentarse,
aunque de mal grado con una obscura fortuna, siendo espectadores de la
elevacién de nuestros opresores sobre nuestras propias ruinas. El tiempo
realizard estas funestas ideas, si Dios no se apiada de nosotros.*®

» Al hablar de “la defensa de esta capital” el autor puede estar haciendo referencia a la proteccién de

Buenos Aires de la invasién inglesa de 1806. En ningtin momento llama a una sublevacién infidente,
pero, aludiendo al despotismo que violenta los derechos americanos senala la posibilidad de un
pronunciamiento legitimo en pos del autogobierno.

Queda expuesta ademds la frustracién criolla frente al impedimento de acceder a lo puestos de mayor
poder en América. Como sucedia en Castilla con los espafioles y sus descendientes que habian
recuperado las tierras de los moros, en América, por los méritos de sus padres en la Conquista, los
criollos eran legalmente considerados iguales a los peninsulares, asi como los mds sefialados para
ocupar los empleos en América. No obstante, estas leyes habian sido sistemdticamente ignoradas.
Ver: MuRoz Jorge Juan. La formacién de una conciencia americana. En: Iberoamérica, una
comunidad. Madrid: Cultura Hispdnica, 1989: t. I, cap. IX.

Recordemos que los representantes americanos en las Cortes de Céddiz se pronunciaron sobre la
desigualdad con la que habian sido admitidos a participar en ellas. Ver: Discursos pronunciados en las
Cortes Generales y Extraordinarias de la Nacion, por los SS. D. Ramdn Felin y D. Vicente Morales.
Diputados del Reyno del Perdi. Lima: Imprenta de los Huérfanos, 1811; Diario de las discusiones y
actas de Cortes, sesion del 11.01. Cddiz: Imprenta Real, 1811, t . Ver, ademds: PErRez GuiLHOU
Dardo. La opinidn publica espasiola y las Cortes de Cidiz frente a la emancipacion hispanoamericana
(1808-1814). Buenos Aires: Academia Nacional de Historia, 1981; DEmMELAS Marie-Danielle. Lz
invencion Politica. Lima: IEP, IFEA, 2003.
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5a

A la verdad, una leve mirada al 12 de agosto del afo de 1806, y mucho mds
al dia 9 de julio del siguiente, es capdz de llenar de valor y resolucién a los
desgraciados americanos. Los que han sido capaces de rendir casi sin armas a
una guarnicién inglesa apoderada del fuerte principal de la ciudad, y antes de
toda ella. Los que han tenido bastante animosidad para oponerse a doce mil
enemigos que acometian armados, con s6lo seis mil vecinos -de los cuales atin
no pelearon tres mil-, y hacer en ellos la mayor carniceria.”

sNo tendrdn aliento para sostener sus derechos insultados por nuestros (f. 46)
injustos opresores? ;Qué caimiento es este, que ha de y estd en una torpe
inaccién? ;Cémo la noticia sola de un hombre que aparece en la opuesta banda
del rio los sorprende? ;Cémo llamados indebidamente a recibirlo fuera de los
limites que prescriben las leyes, obedecen luego intimidados? ;Cémo reciben
a este jefe sin contradiccidn, estando la autoridad en manos de quien supo
defendernos, y lo que es mds, en nosotros mismos? ;Cémo dejan las armas
algunos cuerpos organizados, y permiten las tomen sus rivales, sabiendo que
este es el principio de su nueva opresién? Lealtad mal entendida. Tt eres la
causa notoria de estos trastornos.*

6a

En efecto, el rarisimo empeno de apurar nuestra fidelidad, y hacer ver al mundo
que es mayor que la injusticia con que abusan de ella los europeos es, ha sido y
serd el verdadero motivo de nuestra extravagante humillacién. ;Cudndo nos
cansaremos de sacrificar nuestros intereses, nuestra quietud, nuestro honor, nuestra
misma vida en obsequio de este ente de razén que estamos empenados en realizar
con tanto dispendio nuestro? Pero, ;fidelidad a quién? ;A Fernando 70? ;Dénde

Otra muestra del estado de tensién y descontento americano hacia fines de la Colonia es el caso de
Mariano Alejo Alvarez, criollo arequipefo graduado en Charcas. Alvarez escribié en 1811 el “Discurso
sobre la preferencia que deben tener los americanos en los empleos de América” y lo presentd en la
Universidad de San Marcos de Lima para su incorporacién al Colegio de Abogados. Las autoridades
académicas les bastd con oir el titulo del trabajo para mandarlo archivar. Gabriel René Moreno da
noticia de este texto. Ver: MORENO, Gabriel René. Biblioteca Pernana (1896-1907). Santiago de
Chile: Biblioteca del Instituto Nacional, 1896, no 537.

El autor se refiere aqui al levantamiento popular en el Rio de La Plata frente a las invasiones inglesas
en 1806.

La autoridad que “supo defendernos” es una referencia a Santiago de Linniers en su accién durante
las invasiones inglesas y fue hecho virrey entre 1807 y 1809 con apoyo popular. La critica va a la
deposicion que ordend la Junta Central para poner en el cargo al espaol Baltazar Hidalgo de
Cisneros, ultimo virrey del Rio de La Plata.
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estd?® Sélo Dios justamente exige nuestros cultos, nuestra fe, nuestro amor en el
tltimo rincén del mundo, lo mismo que en lo alto de los cielos. ;A la nacién
espanola? ;Por qué? ;Somos acaso nosotros parte que la inte- (f. 46v) —gramos?
<No somos mirados como unos colonos viles, depositarios de su fortuna, en que
nada interesamos? ;Qué derechos pues tienen a nuestra fidelidad? Y, jfatuados
americanos! ;A qué tanto empeno en demostrarla?®’

7a

Para detallar esta verdad era forzoso entrar en la vasta historia de nuestras
humillaciones, desde que la Providencia puso estas ricas provincias en poder
de los europeos espanoles. No hay género de sacrificios que no haya sufrido la
América por sostener el vago titulo de leal a sus soberanos, siendo el mds
doloroso el derrame de sangre que ha hecho més de una vez de sus mismos
naturales, que han qurido sacudir tan gravoso yugo, de que es testigo el Perd,
teatro de algunas sangrientas escenas. Todo ha sido menos para muchos
pueblos de este Continente, que, hincdndose neciamente con el hueco sonido
de esta voz leal, se han interesado en merecer este titulo, para fijarlo en sus
armas como un timbre glorioso o un lema honorifico que forma su cardcter.
iQué mania tan ridiculal: “La muy noble, la muy leal ciudad de Su Alteza”. Ve
aqui todo el premio de servicios de vulto y sacrificios sin niimero, y quedan
muy satisfechos. Aqui viene bien: “Hdrtate comilén con panza y medicina”.

8a

Esta es una verdad, y ojald no lo fuera. El retorno (f. 47) de més fe es un castigo.
Tal llamo yo los premios que ha repartido la Espafia a los leales americanos en
las ocasiones en que han desplegado su lealtad. Dejando un sin ndmero de

» Enagosto de 1808 llegd a Charcas la noticia de que los franceses habian invadido Espafia provocando

la abdicacién del Rey Carlos IV en favor de su hijo Fernando VII. Poco después se supo que la
dinastia napolednica habia tomado el control del gobierno espafiol y que el Rey Borbén estaba
cautivo. No faltaron rumores sobre la muerte de Fernando VII en manos de los franceses.

Los representantes americanos en Cddiz habian hecho hincapié en el estatuto juridico de las provincias
americanas de ultramar: “[...] los vastos y preciosos dominios que Espana posee en las Indias no
son propiamente colonias o factorfas, como los de otras naciones, sino una parte esencial e integrante
de la monarquia espanola [...]”. Ver el Decreto de la Junta Central del 22 de enero de 1809 en:
Discursos pronunciados en las Cortes Generales y Extraordinarias de la Nacidn, por los SS. D. Ramdn
Feliu y D. Vicente Morales. Diputados del Reyno del Perii. Lima: Imprenta de los Huérfanos, 1811.
El diputado peruano Ramén Felit insistié en que las provincias de Espafia no posefan derechos
soberanos sobre las de América. Ver: Diario de las discusiones y actas de Cortes, sesién del 11.01. Cddiz:
Imprenta Real, 1811, ¢, I, p. 348. Estos precedentes influyeron en Charcas a la hora de negar el
reconocimiento de la autoridad de la Junta Central espanola, considerdndose mds legitima la
organizacion de juntas gubernativas propias americanas.
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ejemplares de que no es posible hacer memoria. ;Qué premio o retorno ha
merecido Buenos Aires por la importante defensa que hizo de los enemigos
que la poseyeron, y después la invadieron, asegurando con este servicio al
Soberano, la vasta extensién de esta América? jAh! En los mismos dias de
afliccidn, cuando atn humeaba la sangre de las victimas sacrificadas al idolo
de la fidelidad, se dudé ignominiosamente de la de Buenos Aires, se ha
acriminado su conducta, no obstante que ella no ha sido otra que defender la
autoridad constituida por el Soberano; se ha acusado a los naturales como
factores de los enemigos de Espafia, y se ha promovido una rivalidad
escandalosa entre patricios y europeos, queriendo estos oprimir y oscurecer el
mérito de aquellos; se han movido todos los resortes para hacer a esta capital
la falacia de un villorio vecino, todo a empefio de un europeo caviloso y
magquinista, que aspira a fuerza de intrigas, a aparentar servicios.

iNo estd bueno! ;El retorno? Atin hay mds. Cuando estaba en el orden y exigfa
la justicia librar de tributos y gabelas (siquiera por algunos anos), a unos
pueblos infelices, que, por acrisolar su fe, sacrificaron los intereses y vidas de
sus habitantes, han inventado nuevos pechos (f. 47v) sin perdonar hasta lo
mis sagrado. Poco antes se habia entablado el subsidio que atacaba todos los
establecimientos piadosos, comunidades religiosas y O6rdenes terceras
testamentarias, hermandades, etc. exigiendo un tanto por ciento de estos
fondos. Inmediatamente salié otro impuesto de nuevo cufio llamado
amortiguacién, que arrastraba con los intereses temporales de las iglesias, con
todas las capellanias de eclesidsticos, ain que quedasen a pedir limosna, como
quedaron muchos bajo la promesa de un pago indefinido, que formalmente
llegaria a realizarse. Y no satisfecha con esto la ambicién, hizo por dltimo
circular en toda la América, la Orden Real para el cobro del espantoso tributo
del almirantazgo, para sostener el rango del nuevo almirante Godoy. Que tal
pagé a nuestros servicios.”!

31 He aqui anunciado por el autor otro de los mdviles de insatisfaccién general en la poblacién americana,
q p g p

el aumento de las tazas e impuestos o pechos durante la época borbénica. El tributo debia ser pagada
por los indigenas varones entre los 18 y los 50 afios, salvo los caciques e indios de linaje. La alcabala
era el impuesto por la introduccién de bienes muebles e inmuebles de una provincia o intendencia
a otra. El impuesto del almirantazgo era el pago que hacfan los duefios de las mercancias por la
carga y descarga de estos en puertos americanos, dicho impuesto era a favor del almirante de castilla.
Manuel Godoy y Alvarez de Faria (1767-1851) no era otro que el favorito y primer ministro de
Carlos IV. Ver: O’PHELAN GODOY, Scatlett. Entre Gdlvez y Arreche: El factor acumulativo de presion
fiscal y la Gran Rebelién de 1780, en: GUERRA, Margarita y RouILLoN, Denise (eds.). Historias
paralelas: Actas del primer encuentro de historia Perii y México. Lima, Michoacdn: PUCP, Colegio de
Michoacdn, 2005, pp. 213-236.
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9a

:Qué es lo que ultimamente apura o debe apurar la paciencia de los
americanos? Es sin duda la atrevida resolucién de los espafioles de pretender
dominar la américas, cuando se ven sin Rey que los domine a ellos. Han
instalado una Junta, que dicen ha reasumido en si los derechos todos de la
nacién, que en caso de faltar aquel en quien habia ella depositado el poder y
accién de gobernarla, debe gobernarse por si misma. Para formalizar esta Junta,
ha (f. 48) enviado cada provincia sus representantes o diputados, por cuyo
medio concurre a la formacién de una cabeza politica a la que se someten. Por
falta de esta precisa circunstancia, se extinguié la Junta de Sevilla, como ilegal,
y destituida enteramente de acciones y facultades, sobre lo demds del Reino.
Pregunto ahora, ;cudles son los representantes de la América en la Junta
Nacional Gubernativa?*? La nacién espafiola acaba de hacernos por necesidad
un obsequio que debié antes arrancarle a favor nuestro la justicia y la razén,
declarando que no son los americanos una parte integral de aquel todo politico.
:Con qué derecho pues ejerce la Junta sus acciones en estos reinos que no han
depositado en ella los suyos privativos? ;Con qué autoridad nos manda nuevos
jefes facultados para cuanto pudiera hacer el mismo Rey? ;Por qué principios
nos asegura en sus proclamas publicas, que, errante de ciudad en ciudad, segin
la urgencia lo pida, aunque no le quede sino un punto en que situarse, desde
alli se llama Junta Central Gubernativa de Espana y de las Indias; y aunque se
trasladara a estas partes, ;si llega la cosa a los extremos y nos obligara a recibirla
como al mismo Soberano? ;Qué es esto? ;No es insultar claramente nuestros
derechos? ;No es abusar de nuestra (f. 48v) sumision y respeto? ;Ah! Bien
conocen por desgracia nuestra debilidad (ajena de nuestro caricter firme y
emprendedor) nacida de la costumbre de obedecer y sufrir sus fieras opresiones.
Esto los alienta a unos arretos, que en otras circunstancias podrian salirles algo
caros. Por lo demds, debian saber que ellos con sus violentas ejecuciones, han
puesto a los americanos en el caso de decidles (para que se guarden) lo que de
los griegos decfa un lacedemonio: “Son temibles porque son pobres y

virtuosos”.??

Después de las abdicaciones de Carlos IV y Fernando VII en Bayona, la monarquia espafola intentd
resistir formando la Junta Central de Sevilla, también llamada Suprema Central y Gubernativa del
Reino. Fue precisamente esta Junta que decidié la sustitucién del virrey Liniers por Hidalgo de
Cisneros en el Rio de La Plata. Disuelta esta Junta en 1810, se constituy6 el Consejo de Regencia
de Espana e Indias a partir de la cual se organizaron las Cortes de Cédiz que redactaron la Constitucion
espanola de 1812.

Cuando la Junta de Sevilla pidié el reconocimiento en América, su legitimidad fue puesta en cuestion.
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10a

:Qué cosa habrd -preguntaba Xerges a Demarate, rey de Esparta, en ocasién
que este le aseguraba que los espartanos tomarfan las armas contra él-, qué cosa
habra que pueda obligarles a arrostrar una muerte inevitable? La ley —respondié
Demarate-, que tiene mds poder sobre ellos y que sobre vosotros. Vasallos: La
ley que les dice: Ved alli vuestros enemigos, a morir o vencerlos. Tal es la
resolucién que ha formado la nacién espanola en los apuros en que la ha puesto
el tirano Napoledn, de quien ha resuelto defenderse. En esta empresa —dice en
un reglamento que publica para organizar las milicias del Reino- debe ser
nuestra (f. 49) divisa vencer o morir. Con esta dignidad debe hablar un reino
amante de su libertad e independencia. ;Y nos juzgan a los americanos, tan
desnudos de nobles sentimientos, que mirando con indiferencia el bien a que
ellos aspiran, nos casemos gustosos con nuestra esclavitud? ;El don sagrado de
nuestra libertad debe ser siempre peregrino en nuestros paises? ;Cometeremos
algtin delito en aspirar a la posesién de un bien que hace las delicias de la vida
racional? No pongais trabas a la razén, y conoceran las que tenemos en nuestra
causa. No es irracional ni delincuente el ciego porque apetece y procura la vista
que nunca tuvo.'

Las autoridades del Tribunal de la Real Audiencia de Charcas declararon que, puesto que Charcas
gozaba de los mismos derechos que las provincias espafiolas, podia en este caso decidir formar junta
propia, en vez de someterse a la autodenominada suprema, argumentando resistencia al usurpador
francés del trono y auto-goberndndose mientras durase la acefalia. Este argumento juridico
engendrado entre los doctores de Chuquisaca fue la piedra fundamental del levantamiento juntista
americano en favor de la autonomia politica. Para Charcas, jurisdiccién entre Lima y Buenos Alires,
el escenario de los dltimos sucesos europeos era el momento idéneo para consolidar las bases del
gobierno propio por el que la Audiencia habia venido pugnando desde hacia tiempo. De ahi a la
lucha revolucionaria por la independencia formal, habia un solo paso.

Xerxes (519 a. C. — 465 a. C.) quinto rey de Persia, dirigiéndose a Memnon Demarates, rey de
Esparta que habia sido desterrado de Lacedemonia le dijo: “;qué cosa habrd que pueda obligarles [a
los espartanos] a arrostrar una muerte inevitable?” “La ley”, replicé Demarates, “que tiene mds poder
sobre ellos, que vos sobre vuestros vasallos; la ley que les dice, ved alli a vuestros enemigos, a morir
o a vencerlos”. Ver: Guerra de los Persas, en: Escosura, Jerénimo de la. Compendio de la historia
de Grecia. Madrid: Imprenta de los hijos de dona Catalina Pifiuela, 1830, p. 71. Como se puede
notar el texto fue ligeramente modificado por el autor, que compara la actitud espartana a la del
pueblo espanol frente a la invasién napolednica: Si Espafia quiere su libertad de la dominacién,
América también tiene derecho a buscarla, enfatiza. Cierra este pdrrafo con una alusién a la
racionalidad, que, sefiala, obliga a escuchar las razones de la causa ajena, siendo la americana, la

libertad.

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 313 Ciencia y Cultura N° 56, junio 2026



Versos emancipadores de inicios del siglo xix en Charcas

11a

En el templo principal donde los incas adoraban al Sol, se halla entre otros
escrito el vaticinio de la reasuncién del reino peruano por los sucesores de sus
antigiios soberanos. Asi escribe Grealtero Raley en la relacién de su viaje a la
Guayana: Et Deum ego testor mihi a dom Antonio de Berrio affirmatum,
quemadomodum etiam ab alliis cognosi, quod in precipio ipsorum templo inter
allia vaticinia, que de amissione reini loquntur hoc enim sit, quod dicitur fore, ut
inge, sive imperatores e reyes peruvie ab aliquo populo qui ex regione quadam, que
Inglaterra vocatur in reynum suum rursus introducantur. Pero estamos en el caso
que los espafoles que han prestado su asenso a los vaticinios, en que han
supuesto vaticinada su (f. 49v) venida a conquistarnos, lo niegan enteramente
a este que anuncia su expulsion. El tiempo habrd de decidirlo.®

12a

Sanos e inconcusos derechos. Este es un punto que no se puede tocar sin que se
recienta la humanidad. ;Tenemos o no derecho a nuestra libertad? ;Fueron o
no usurpados estos paises por los espafioles europeos? ;Sufrieron o no sufrieron
sus pacificos habitantes un violento despojo? ;Fue o no legitima la donacién

% Dando un salto de la historia griega antigua a la incaica, el autor contintia fundamentando sus ideas

libertarias. El templo referido es el de Coricancha (de quechua: templo dorado) originalmente
Inticancha (templo del Sol), uno de los més respetados en el Cuzco y sobre el que fue construido el
convento de los dominicos.

Para validar sus aformaciones, el autor cita un fragmento de £/ descubrimiento del vasto, rico y hermoso
imperio de la Guayand, fantasioso texto del viajero y navegante inglés Sir Walter Raleigh (1552-1618)
que lleg6 a Trinidad y costas de Guayana a fines del siglo xv1. En ¢él refiere cierta informacién del
conquistador y expedicionario espafiol Antonio de Berrio (1522-1597) a quien conocié. Raleigh
como Berrio buscaron el mitico El Dorado penetrando mds alld del Orinoco.

Lo cierto es que no existe tal “vaticinio” escrito en dicho templo. La lectura fuerza un simil del
mencionado templo del Sol con un ordculo griego. No obstante, circularon y se transmitieron
oralmente ciertas creencias sobre el retorno del Inca y sobre el Pachakuti, transformacién del mundo
en la cosmovision andina, equivalente a una revolucién social. Relacionado con este tema ver:
HipALGO, Jorge. Amarus y cataris: aspectos mesidnicos de la rebelién indigena de 1781 en Cusco,
Chayanta, La Paz y Arica. Chungard no 10, 1983, pp. 117-183. Rosins, Nicolds y EscoBar, Luz
Mariela. El mesianismo y la rebelion indigena: La rebelion de Oruro en 1781. La Paz: HISBOL, 1997.
Finalmente, el autor refiere los espafioles: “que han supuesto vaticinada su venida a conquistarnos”.
Esta es una clara mencidn a la versién providencialista de la historia colonial, que quizo hacer ver
la llegada de los europeos como salvadores de la supuesta opresién incaica. El proyecto de re-escritura
de la historia fue emprendido por iniciativa del Virrey Francisco de Toledo (1515-1582) en el siglo
xv1, para hacer frente a la leyenda negra lascasiana. Juan Polo Ondegardo (1561-1575) con su
Relacién del linaje de los incas y como ellos extendieron sus conquistas (1568) y Pedro Sarmiento de
Gamboa (1530-1592) con su Historia Indica (1570-1572), colaboraron en este propésiro. Ver a este
respecto: QUISBERT, Pablo y PratT, Tristan Tras las huellas del silencio. Potosi, los Inkas y el Virrey
Toledo. RUNA, 2010, vol. 31, no 2, pp. 115-152.
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que hizo de ellos a los espafoles el Papa Alejandro VI? Y esto, aunque se
reconozca en el Pontifice la legitima facultad para hacer semejantes donaciones.
:La posesién de mala fe prescribe a favor de los malos poseedores, reclamando
de continuo los legitimos duefios? La respuesta a estas terminantes preguntas
decida la materia. ;Pero quién la dio hasta ahora convincente? Hasta el dia
trabajan los autores regnicolas en designar el justo titulo en cuya virtud poseen
los espafioles estas vastas américas, y no hallan medio seguro para cohonestar
la violencia de esas operaciones, en la ocupacién que han hecho de ellas. A
pesar de todo esto que deja vacilante su derecho, nuestra opresién es efectiva,
y ya deciden que su larga posesién hace imprescriptible su justicia; llegando
la audacia hasta exigir de nosotros el sacrificio de nuestro propio juicio,
poniendo grillos a la libertad de pensar, sin (f. 50) dejarnos el consuelo siquiera
de lamentar nuestra desgracia. No una vez sola se ha pagado con la vida el
levisimo desahogo en esta delicada materia. Yo pensaba que sola la Religién y
la Fe no estaban sujetas a discusiones. Pero debemos mucho a nuestros
conquistadores.*

13a

sQuién duda que los americanos se han forjado muchas veces las cadenas en
que gimen opresos, con el esfuerzo que han hecho contra sus mismos paisanos
para mantener estos paises bajo de la dominacién espanola? Asi, su valor ha
sido el instrumento de su esclavitud. Mds de una vez se ha levantado el Pert,
impaciente de ver perdida su antigiia libertad, y ha hallado siempre rivales en
sus mismos hijos, que han peleado por sujetarla y reducirla a su misma

% Las llamadas Bulas Alejandrinas (1493) del Papa Alejandro VI (1431-1503), especialmente la breve

Inter Caetera, otorgaron a los a los Reyes Catdlicos el derecho de conquista, pero ademis la obligacion
de evangelizacién de los territorios del Nuevo Mundo. Posteriormente, el contexto internacional
instarfa a Espafia a pactar con Portugal una nueva linea de demarcacién de las zonas de conquista
definida en el Tratado de Tordesillas (1494) que fue confirmado por el Papa Julio IT en 1506.
El autor pone en cuestion la jurisdiccidn del pontifice para tales reparticiones y asi entra en el debate
sobre los “justos titulos”, es decir, sobre la legitimidad de la conquista de América por parte de
Espafia. Este tema fue abordado en la Junta de Burgos (1512) y en la Junta de Valladolid (1550-1551)
cuando se enfrentaron Bartolomé de las Casas y Juan Jinés de Sepulveda. La justificacién de la
conquista estaba sustentada en la necesidad de evangelizacién, no obstante, los medios violentos de
la empresa colonial llevaron mds adelante a la reflexién sobre el “derecho de gentes” para redefinir
la relacién con los americanos. Ampardndose en la tradicion legal del derecho natural, los lascasianos
defendieron la libertad y racionalidad de los originarios americanos para elegir a sus autoridades. El
ya mencionado Fiscal espafiol y Defensor de Indios, Victoridn de Villaba, reavivé a fines del siglo
XVIII en Charcas, el debate sobre los derechos vulnerados de los americanos. Sus escritos fueron
estudiados por los juristas que, habiendo estudiado en Chuquisaca, participaron de los
levantamientos de 1809 en Charcas y de 1810 en el Rio de La Plata.
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servidumbre. Digalo en el dia la ciudad de La Paz, que en una explosién que
ha hecho a favor de sus derechos, ha sufrido el reproche de las ciudades
circunvecinas que han cooperado a humillarla. Qué cosa tan terrible es la
costumbre! Hasta los males nos convierte en naturaleza. Acostumbrados los
hombres a ser esclavos, se aferran tenazmente por su esclavitud, empenando
su valor y su sangre en perpetuarla.”’

14a

Nuevos hechos: ;Cudles? Los que se han visto en la gloriosa defensa de Buenos
Aires, que hard época en los fastos de la América del Sud. Ellos son una prueba
decisiba del valor de los americanos (f. 50v). Pero la ldstima es que, esa
intrepidéz, no se desplegé en favor de su causa, sino antes bien para fomento
de sus opresores espanoles, los que aseguraron y fijaron mds su dominacién en
estos paises.’®

15a

Después que, como sabe el mundo entero, han hecho los americanos desde la
Congquista servicios incalculables a la Corona de Espana, aumentando sus
glorias y su esplendor, sus dominios, sus riquezas, y cuanto ha hecho hasta
estos ultimos tiempos respetable a la nacién espafiola; no se discurre cudl sea
el pecado que los haga odiosos a los mismos que han favorecido. Es un misterio
de iniquidad la conducta de nuestros europeos en la América. Ellos vienen de
sus miserables tierras, hijos los mds de unos tristes lugares o villorios donde se
han criado pasando el dia tras de las cabras o una yunta de bueyes, los que por
mucha fortuna han recibido este patrimonio de sus ascendientes. Pisan estas
regiones donde al principio hacen el papel mds desairado y obscuro, y de
repente se les ve convertidos en varones de riquezas: Viri divitiarum, comiendo
el pan que jamds probaron en sus casas, vistiendo con lujo y demasiada
decencia, y emparentados en las principales familias (f. 51) del Pueblo que
habitan.” Y cuando esta desmedida fortuna debiera excitar su gratitud y amor

Posible referencia al levantamiento del 16 julio de 1809 en La Paz. El pronunciamiento en favor del
autogobierno en Charcas fue planeado con antelacién a 1809 por juristas criollos y mestizos que
tejieron redes entre La Plata, La Paz y otras ciudades dentro y fuera de la jurisdiccidn charquena,
particularmente en el Rio de La Plata. En algunas partes el apoyo a la causa reformista y revolucionaria
fue frenado por la fuerte intimidacién de sus autoridades mds conservadoras, es el caso del intendente
Francisco de Paula Sanz (1745-1810) en Potosi.

Nueva referencia a la defensa de Buenos Alires ante las invasiones inglesas de 1806.

Al poner en evidencia el origen empobrecido de muchos espanoles llegados a América a hacer fortuna,
y su interés por emparentarse con americanos para conseguir ennoblecer sus apellidos, el autor
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a los naturales del pais en que la han labrado, nada hay mds odioso a ellos que
los americanos, sin haber obsequio que docilite su corazén, paciencia que los
mueva, ni razén que los convensa. Como si fueran nuestros amos y todo se les
debiera de justicia, reciben friamente nuestros servicios y se avanzan a pensar
que han ennoblecido el pais en haberlo pisado. Asi, bien contentos con sus
riquezas, y mal avenidos con la tierra en que la han adquirido, blasfeman de
todos los que han nacido en ella, suspirando por el misero suelo en que vieron
por primera vez la luz. ;Qué pecado serd el nuestro, que tanto irrita?
Desengafiemonos. No es otro que ser colonos, americanos y leales. Estas tres
cualidades colocadas en el alambique de su corazén producen o exprimen una
quinta esencia odiosisima para ellos. El sistema colonial es sistema de esclavitud,
y los esclavos anque pinten santos, no son por lo comiin adeptos a sus amos.
Esta es nuestra suerte.®

16a

sCudl es el resultado? Ademds de la esclavitud a que nos diputa la suerte de
colonos, y la dura obligacién de deferir a los dictdmenes de los europeos, justos
o injustos, sufrimos la incomunicabilidad con las naciones del mundo
conocido, siempre aislados y tratando con hombres por lo comin incapaces

de adelantar (f. 51v) la fortuna del pais.*’ Este es el resultado que

advierte que el andamiaje social de castas impuesto por Espafia en América —y que intentaron
conservar los borbones- carecia de validéz prictica. El origen hispano no era necesariamente sinénimo
de riqueza, nobleza u honrra, lo que sumado a la postergacion de oportunidades pricticas que sufrian
los americanos provocaba mucha indignacién.

El autor usa término colono para referirse a los americanos. No obstante, esto es una impresicion
que ha llegado a nuestros dias. Las llamadas colonias no eran tales, sino Reinos de Ultramar, vasallas
no de Espafa sino del Reino de Castilla, con los mismos fueros y honores que las demds provincias
en la Peninsula. Ver: MoRreNoO, Gabriel René. Bolivia y Perii. Mds notas historicas y bibliogrdficas.
Barcelona: Santiago de Chile, 1905, p. 46. Asi, por ley, las provincias americanas formaban parte
de una especie de monarquia federativa en la que todos los reinos separados por la distancia eran
iguales en su condicién politica, y estaban unidos sélo en la persona del rey. Es mds, en el Cedulario
Indiano queda claramente establecido por Real Orden de 1571: “Que el gobierno de las Indias sea
como el de estos Reinos [de Espafa]”. Ver: Cedulario Indiano, reproduccion facsimil de la edicién
tnica de 1596, recopilado por Diego de Encinas, oficial mayor de la Escribania de Cdmara. Madrid:
Cultura Hispdnica, 1945, t. L, lib. I, real ordenanza de 1571, f. 5. El explorador Alexander von
Humboldt en su Essay politique sur la nonvelle Espagne (1811) -lib. V, cap. XII- hace la misma
observacién.

Debido al monopolio comercial de la Metrépoli todo el trifico comercial de Ultramar entraba
Unicamente a través del puerto del Callao. Durante el siglo xvi1 las colonias estaban autorizadas a
intercambiar productos tnicamente dentro de los mdrgenes de su jurisdiccidn, y no asi con los
virreinatos vecinos y mucho menos con otro pais que no fuera Espafa, sino a través de la Metrépoli.
La Casa de Contratacion -en Sevilla y luego en Cédiz- retuvo el monopolio del comercio. Ver:

40
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principalmente hace nuestra desdicha. El Hannon tratando en nombre de los
cartagineses con los romanos les declaré: Que no permitiria que lavasen sus
manos en los mares de Sicilia.** ;Y de qui cudntos males para la América! jQué
trabas tan insolubles no se ponen la prosperidad de este fecundo suelo! De
aqui el carecer de muchas preciosidades, y atin de muchas cosas necesarias a
la vida cémoda y descansada que pudieran depositar en este inmenso seno las
naciones extranjeras. De aqui la falta de extensién en el comercio, de
adelantamiento en las artes, de ilustracién en las ciencias, y un [una] parélisis
universal en todos los ramos que debe activar una nacién culta. Porque
hablando de verdad ;qué luces han difundido a sus colonos los europeos
espafoles? ;Qué industria han promovido? ;Qué artes han perfeccionado? No
hay arbitrio. Este es un eterno monumento, o de su barbarie, o de su tiranfa.
Mds de tres siglos ha que pisan estas vastas américas. ;Corresponden sus creces
al tiempo que la habitan? No hay mds que volver la vista a nuestros vecinos de
la América del Norte. Ayer nomds sacudieron aquellas hermosas provincias el
yugo opresor de Inglaterra, y ya nos hacen ver sin nubes las ventajas y resultados
(f. 52) felices de un pais libre, y la vergonzosa decadencia del nuestro, para
avivar nuestra envidia y recalentar nuestros deseos.*

Recopilacion de Leyes de Indias (1681), ley VII, tit. LXXXVII, lib. IX. Poco a poco -por presiones
internas y externas-, la rigidez de la norma se fue flexibilizando hasta llegar en el siglo xvi (1778)
a la libertad de comercio que mds bien fue una especie de “comercio protegido” en el que Espana
estaba continuamente vigilante, aunque sin poder evitar la fuerte incursién del contrabando. Ver:
Maramup, Carlos y PEREZ, Pedro. El reglamento del comercio libre en Espafia y América: principales
problemas interpretativos, en: La América espaiiola en la época de las Luces. Resultados del coloquio
franco-espafiol de 1986. Madrid: Cultura Hispdnica, 1988, pp. 147-171. Desde que se establecié
el régimen de libre comercio en 1778y, sin olvidar las cuantiosas mercancias que entraban via Buenos
Aires, Charcas empezé a abastecerse a través de Arica, uno de los puertos -junto a Valparaiso y
Talcahuano-, habilitados para comerciar de acuerdo con la nueva politica borbénica.

Hanndn, navegante cartaginés de la antigiiedad greco-romana que fundg varias ciudades en la costa
atldntica de Marruecos y exploré la costa oeste de Africa. Escribié una bitdcora de sus viajes.

Es mencionada la revolucién norteamericana de 1776 contra el régimen inglés, logrando lo que a
modo de ver del autor son a la fecha “ventajas y resultados de un pais libre”. La noticia de esta
revolucién causé gran impacto e interés en Charcas. Segtin sefalé el historiador Gunnar Mendoza,
la obra 7he Laws of the United States of America, en la que figuraba la Declaracién de las 13 colonias
norteamericanas (1776), formé parte de la biblioteca de José Mariano Serrano, doctor de Charcas
y patriota que redacté el Acta de Independencia del Alto Perti (1825). Mendoza analiza las analogias
que patentan la influencia de la primera sobre la segunda. Ver: MENDOZA Loza, Gunnar. “Influencia
de la declaracién de los Estados Unidos de América en el Acta de independencia del Alto Perd”.

En: ABNB: AGML 13 (25), Sucre, 1947.

4
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17a

La Libia es un pais que se extiende desde el Monte Atlas hasta el rio Niger.
Son unas horribles soledades e incultos yermos que se llaman hoy el Desierto
de Lorra. Quizd serfamos mds apreciados si este fuera nuestro suelo.

18a

La escena que se prepara precisamente a los americanos es una nueva y
duplicada opresién. No tiene el caso remedio. Asi debemos esperarlo. Las
diversas ocurrencias en esta guerra universal del continente europeo, que
alcanz6 también a estas partes, han dado un golpe de luz a sus ciegos habitantes.
La entrada de los ingleses en este vasto reino —cuya intermision fue un error
politico, pero benéfico a nosotros- ha proporcionado la comunicacién con
ellos, y hemos adquirido nociones importantes sobre nuestro estado. Esto lo
conocen muy bien los europeos espafioles. Los que viven con nosotros detallan
nuestros pensamientos y remiten el plan a los de Espafia, y alld se medita el
modo (f. 52v) de atajar el incendio en su origen. ;Cémo? Oprimiéndonos més
y mds, levantando un muro inmenso de separacion entre nosotros y el resto
de los hombres, recargando los tributos con el doble objeto de engrosar ellos
y enflaquecernos, multiplicando las centinelas de vista de nuestras operaciones,
desarmdndonos enteramente y sepultindonos en un eterno olvido.

Esta politica infernal se las dictard la razén de Estado, y aunque sea contrarfa
al estado de la razén, habremos de sufrirla. Ved aqui en resumen la melancélica
escena que nos prepara nuestra madre patria, mejor diremos: Nuestra madrastra
cruel, y que nos hara reconocer perpetuamente que nuestro pecado original es
absolutamente imperdonable.*

# El autor no es indiferente al contexto internacional de su tiempo. Conoce la critica situacién del

imperio espafol y los intereses comerciales de Inglaterra y de otras potencias en América. La Francia
napoleénica causa mucho recelo en Charcas y en el Rio de La Plata, asi como los manifiestos enviados
por Carlota Joaquina de Borbén (1775-1830) -hermana de Fernando VI y reina del Portugal quien
se habfa refugiado en Brasil y buscaba establecer una regencia invocando su condicién de heredera
de los Borbones. En escenario charquefo, el tribunal de la Real Audiencia y el claustro universitario
rechazaron drdsticamente y por escrito las pretensiones de Carlota Joaquina: “[...] sin que la América
necesite que una potencia extranjera quiera tomar las riendas del Gobierno [...]”, caso en el que la
resistencia del pueblo quedaria justificada como derecho de rebelidn licita. Ver: “Acta de la Junta
General celebrada en la Universidad con motivo de la recepcién de pliegos de la Corte del Brasil”.

En: ABNB: ARC (P) 469, fs. 5-6.
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19a

Ya seria quitarse la mdscara enteramente, si atacasen nuestra suerte, trabajando
a cara descubierta en hacerla infeliz, para elevar sobre sus ruinas su fortuna.
Los europeos han procurado siempre sincerar su conducta, cuidando no
exponerse a la critica severa de las demds naciones. Hacen de continuo delante
de los americanos, un consejo odioso de su estado colonial, con el de las otras
naciones extranjeras. Nos pintan con los mds negros colores, la opresién de su
gobierno despético, y hacen resaber nuestra felicidad, por haber dado la serviz
al suavisimo (f. 53) yugo espanol. De aqui nos suponen ligados con la
obligacién de sacrificar nuestras facultades, nuestra vida, nuestra libertad, en
obsequio de opresion tan dulce y benéfica, y nos empenan en sostener sin
menoscabo, los dictados de fieles y leales, que se han prodigado en estos tltimos
tiempos a las ciudades de América. ;Y cudl es el fin de esta gruesa y avultada
politica? Yo lo dije: El que, empefiados los americanos en sostener estos titulos
huecos e insignificantes, hagan espalda a las violencias de los espanoles. Estos,
bien ciertos de que a fuer[za] de Jeales no reclamaremos contra las leyes que
los favorecen y nos deprimen, engrosan su haber, sin pasar por la nota de
exactores, dejdindonos con el simple honor de haber callado y sufrido sus
injusticias. Asi, toleramos un enjambre de monopolistas que, hechos duenos
y arbitros del comercio de América, nos sacrifican, vendiéndonos gato por
liebre, o al precio que ellos fijan sus mercaderias, sin dejarnos recurso para
surtirnos por otros medios mds proporcionados a nuestra escasés y cortisima
industria, ni atin valor para intentarlo, por temor de derribar el idolo sagrado
de la fidelidad que nos impone la obligacién de no elevar nuestras miras fuera
de la esfera a que nos han reducido los comerciantes espanoles. Asi. ;Pero qué
hemos de afiadir a lo que experimentamos? ;Y, es esta una conducta propia de
los hombres de bien? No obstante, ellos piensan que (f. 53v) nos sorprenden.
Se engafian. Conocemos el espantoso abuso que hacen de nuestra felicidad.
Labran —es verdad- nuestra desgracia, progresa su fortuna, pero no conservan
su decoro.

20a

sQué otra cosa es trabajar el pobre americano en los ramos de industria que le
permiten los europeos porque no pueden estorvérselo, que prepararles una
mies abundante para su lucro? Como para cubrir su desnudez y la de sus
familias han de recurrir los paisanos forzosamente a sus tiendas y almacenes a
comprar a subido precio sus mercaderias, sacrificar sus ganancias adquiridas
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con el sudor de su rostro en obsequio de sus mismos opresores. Asi trabajan
todo el afo, para fomentar su ambicién o incrementat su caudal. Para formar
concepto de esta tirdnica conducta es menester trasladarse a la sierra de
Coérdoba, y ser espectadores de la que con aquellas pobres gentes observan los
europeos. Se ven alli grupos de ellos cargados de fruslerias de tendején, lienzos
ordinarios, cintas, bretanas comunes, angorpolas, sarazas y cosas vendibles,
que han habido a moderados precios y con buenas palabras congraciarse con
las infelices mujeres que en aquellos lugares trabajan ponchos, fresadas [sic],
pellones, etc. Como estas pobres no pueden bajar a las ciudades a expender el
fruto de su labor, aprovechan (f. 54) la ocasién que les viene a las manos, y se
lo dan a sus huéspedes en retorno de los que ellos llevan para venderles. ;Pero
cémo? Obligdandolas a que les den sus ponchos y fresadas al precio que ellos
quieren, que siempre es el infimo, y pagando con los suyos al supremo, y
muchas veces exhorbitante. Reciben pues una vara de lienzo por un poncho
que vale quizd tres pesos, una o dos varas de cinta por una fresada, que vale
doce reales 0 mds, una vara de sarasa ordinaria por un pellén, que es vendible
en cuatro o cinco pesos, de suerte que bajan de la sierra estos amigos del pais,
cargados de todo el trabajo de aquellas miserables, dejandolas muchas veces
adeudadas para toda su vida, y expendiéndolo en toda la comarca al precio
que ellos imponen, sacan de todo muy crecidas ganacias. ;Qué tal? Esto mismo
sucede a los labradores en todas estas campanas. Vemos afio por ano a muchos
europeos que, formando su cdlculo sobre el valor a que ascenderd el trigo el
afo entrante, atacan a los indigentes sembradores y les pagan de contado a
infimo precio todo el sembrado de que sacan después exorbitante lucro. Otros,
viendo que el pobre labrador no tiene como segar su trigo, y que por no perder
todo su trabajo arrostrardn con cualquier cosa que le den para levantar- [roto]
(f. 54v) -lo, le ofrecen dinero para el efecto, pero con el pacto que se han de
ser preferidos en la venta, y al infimo precio de la plaza. {Cuanto hay de esto!
;Qué diremos de la violencia que se les infiere a estos miserables que después
de haber gastado lo que no tienen en sembrar, cuidar y levantar su trigo, se
ven obligados a venderlo en la plaza al precio que les impone un fiel ejecutor,
perdiendo un ciento por ciento del principal, en expenderlo? De que sigue que
muchos por no sufrir este atraso, se resuelven a no recogerlo después de haberlo
llevado con su trabajo a la tltima perfeccién. ;Y quiénes obran con ellos de
este modo? Aquellos mismos europeos —en quienes por lo comin estd la vara
de la justicia- que no sufren se les ponga precio a sus trapos, y que los venden
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al que ello quieren a los mismos labradores. Pregunto: ;No es esto trabajar el
afo entero el pobre americano, para hacerles su fortuna?

2l1a

Ya estd dicho. Aprovecho de que con sus violentos poderes dan ejercicio a
nuestra fidelidad, aprietan la mano, nos sierran la boca, y protestan ellos mismos
nuestro silencio. En consecuencia, nos hace una guerra [roto] sorda la madre
patria, exigiendo reiteradas contribuciones que al fin vienen a pagarlas (f. 55)
no los comerciantes europeos, sino el pobre artista, labrador, hacendado
americano, de cuya sustancia viven ellos, aislando sus menguadas facultades,
sin darles mds desague que con direccién a sus tiendas y almacenes. jQue
economia politica tan oportuna para senorearse del corazén de los americanos!

22a

No se puede fijar por un momento sélo la concideracién en esta conducta del
gobierno espanol, sin que se agolpen mil ideas incémodas que apuran la
paciencia. Por que ;quién puede tenerla al ver que llenar las vacantes de
empleados en la América, se han de mandar a ella sujetos que por su
incapacidad no tienen destino en la Peninsula? ;Quién puede sin con verse
echar la vista por las audiencias del Reino, tribunales los m4s autorizados en
cuyo juicio estdn libradas las vidas, haciendas y justicia de los hombres y
advertir colocados en el rango de jueces a unos personajes de perspectiva
absolutamente ignorante, que nada saben, menos que el cddigo de las leyes
por que deben regirse y regir a los demds? ;Quién —descendiendo a los tribunales
de segunda orden, cabildos eclesidsticos y seculares, primeras dignidades,
oficinas, despachos, etc., conservard inmévil y pacifico su espiritu al ver un
grupo de europeos indecentes, ahijados de personas de alguna reputacién (f.
55v) en Europa, que para favorecerlos o por librarse de ellos, los mandan a
estas partes, acomodados en puestos que hacen papel, y les rinden comodidad?
Quién. Pero no nos embosquemos en un campo escabroso que hace horizonte
horrendo nuestra vista. Ven todos que lo que no cause en la Peninsula lo que
alli se reputa por escoria, lo que no merece lugar decente en la mds infima de
sus villas o lugares, lo tiene muy distinguido en América, porque para los
americanos cualquiera cosa es buena. Estos tales hombres, vultos con ojos e
incapaces de discernir, son los que ponen las leyes, levantan el grito, oprimen
al miserable americano y lo ponen en la forzosa de callar y obedecer. Pero esto
estd en el orden supuesta nuestra ponderada fidelidad. ;Vilgame Dios, qué
males! Demos de paso algunos ejemplos. En nuestros dias hemos visto venir
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de Europa con despachos reales, nada menos que deanes de catedrales de
América, uno que conocia la O por redonda, y otro que aqui se dudé con
gravisimos fundamentos si era ordenado en sacris. Hemos visto electo obispo
europeo enviado a esta América, un eclesidstico ignorante hasta de latinidad,
y que habfa estado antes en ella de secular mendigo e incapaz de oficio alguno.
Hemos visto Oidor de una de estas (f. 56) audiencias, a un hombre que en
Espana servia de despensero o mayordomo, a un pudiente que le consigui6
por su valimiento la Garnacha. Hemos visto miembro principal de
amortizacién —de esta junta establecida para robar impunemente los bienes
eclesidsticos- a un hombre que poco antes arrib6 a Montevideo de marinero
de un buque bien conocido; pero que trocé luego el cable por un bastén con
pufo de oro, y el marcelles por un uniforme que lo hombreaba con los
ministros reales de primera distincién en esta capital de Buenos Aires. Hemos
visto en estas cajas un oficial de Real Hacienda que por sus escandalosos excesos
publicos, es la fibula del pueblo y la abominacién de todos los sensatos, pero
que se le fian nada menos que los intereses del Rey. Hemos visto con destino
a la aduana de esta capital, a un joven europeo que no sabia leer ni escribir, y
representando la oficina su ineptitud para el empleo, se respondié que se
recibiese sin réplica y se le ensenase a firmar. ;Qué tal? ;No son brillantes los
resultados de nuestra fidelidad?®

% Desde mediados del siglo xvi11, con la creacién de las intendencias y otros érganos administrativos
g y 25

y judiciales, llegaron nuevos peninsulares a ocupar altos cargos en América, los criollos sintieron que
se subestimaba una vez mds su desempefio profesional y su fidelidad al Rey. En Charcas el fiscal
espafol Victoriano de Villava calificé a estos burdcratas de: “corbatas y plumistas, intrusos en el
santuario del gobierno”. Ver: Villava cit. en: MoRreNo, 1905: 158. Los recién llegados no eran
necesariamente los més preparados y capaces y sobre todo resultaron un obstéculo para los lugarenos
en el manejo de los asuntos administrativos de Charcas.

El autor refiere varios ejemplos de autoridades delegadas que llegaban a América provocando la
disconformidad criolla. Un caso contempordneo a este texto en Charcas es el del espafiol José Oliveros,
llegado a La Plata a inicios de 1809 y a quien el arzobispo Benito Maria Moxd y Francoli otorgé el
cargo de Provisor del Cabildo eclesidstico. El entonces Fiscal, Miguel Lépez Andreu elevé a la
Audiencia una Vista, en el que subrayaba que: “[...] se habia querido cometer una injusticia contra
beneméritos curas del pais nombrdndose un chapetén, que era presbitero llano, para ser Provisor de
una Iglesia Metropolitana [...]”. Ver: Just LLEO, Estanislao. Comienzo de la Independencia en el Alto
Perii: Los sucesos de Chuquisaca, 1809. Sucre: Judicial: 1994, p. 486. El presidente y el propio virrey,
condenaron esta actitud como intromisién de los ministros del Tribunal en materia eclesidstica, pero
éstos ultimos no obedecieron y en actitud rebelde sacaron a luz dos provisiones reales para la
destitucién de Oliveros.
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23a 46

Estd demds hablar del total olvido que hace de los americanos el gobierno
espanol en orden a promo- (f. 56v) —verlos a los primeros empleos, dignidades,
prelacias, etc. Después que la ciudad de México metrépolis de la otra América,
hizo una representacién del soberano, en que se queja del ningtin aprecio que
merece en la Corte el relevante mérito de estos naturales, con dispendio de su
reputacién y notable perjuicio de estos dominios, y ain de la misma Corona.*’
El tiempo es corto para historiar los hechos auténticos del vil desprecio con
que se los trata a la faz de todo el mundo, cuando los talentos, las luces, los
desempefios, la aplicacién, la literatura e instruccién en todas materias, han
jurado domicilio entre los americanos. Parece que la aptitud para todos los
empleos es en ellos de mérito para obtenerlos. Fuerte rigor que habiendo aqui
hombres capaces de honrar con sus virtudes y talentos las mitras, desempenar
las togas y llenar cumplidamente el hueco de las primeras dignidades seculares
y eclesidsticas, se haga estudio en obscurecer su mérito y desconocer la opcién
nata que tienen a su justa elevacién con preferencia a cualesquiera otros no
nacidos en su suelo. El lucero de ambas américas, secular y regular, presenta
un crecido nimero de sacerdotes sabios, religiosos condecorados con aquellos
grados que los han merecido sus (f. 57) sudores y vigilias, y llenos de servicios
hechos a la Iglesia, al Rey y a la Patria, y por tanto dignos de ser atendidos. En
el Estado secular se registra un niimero sin nimero de americanos instruidos
y doctos en el derecho, y de vastos conocimientos atn en las materias ajenas
de su carrera, y adornados del mil prendas que los hacen acreedores a mds
brillante fortuna, a lo menos a aquella que sea andloga a sus talentos. A pesar
de esto, se sehala con el dedo -tan raro es- el que ha merecido a fuerza de
sacrificios ocupar lugar en una audiencia o cefiir sus sienes con una mitra.
Estos y otros empleos estdn destinados para los europeos, sean o no sean dignos
y capaces de desempenarlos. Le es corta la extensién de la Peninsula para
desahogo de su ambicioso anhelo a todas las dignidades. En ellos se reposaban,
aunque para esto se sacrifique la justicia y el derecho de los americanos. Cuédnto
se ha dicho sobre esto! Se han llevado las stplicas al pie del trono. Se ha

“ Esta nota 232 no fue consignada en los versos.

En referencia a la Representacion que hizo la cindad de México al rey D. Carlos III en 1771 sobre que
los criollos deben ser preferidos a los europeos en la distribucion de empleos y beneficios de estos reinos.
México, mayo de 1771. Publicado en: HERNANDEZ DAvALOS, Juan Evaristo. Coleccidn de documentos
para la Historia de la Guerra de Independencia de México de 1808 a 1821. México: Instituto Nacional
de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana, 1985.
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desmotrado lo irregular de este procedimiento y lo injurioso de él a estos leales
vasallos. ;Y cudl ha sido el éxito de sus representaciones y repetidos clamores?
iAy! jAmados compatriotas! Naufragaria aqui nuestra paciencia si los esfuerzos
de una filosofia cristiana no acudiesen tan pronto a socorrerla. La clemencia
de un soberano que se (f. 57v) precia de catélico, se ha esterilizado para
nosotros. Nuestras representaciones se han graduado de atentados contra la
soberania, y a nuestras suplicas se respondié siempre con insultos. Tal llamo
yo el decreto que el ministro espanol —sefior Galves- firmé en concecuencia
de la queja que elevé a su magestad la ciudad de México, mandando que los
americanos tuvieren opcién a la tercera parte solamente de los empleos
inferiores de estos reinos, como una gracia que benignamente se les concediere,
y a que venian aun escasos sus relucientes méritos. ;Qué tal? ;Se nos puede
deprimir mds a las claras?*® Supongo que este hombre luego que entré al
minsiterio de indias, discurri6 y tenté poner en planta todos los medios y
modos de humillar a los americanos, y mucho mds desde que le pusieron el
ingeniosos pero denigrativo pasquin concebido en estos términos: Pintaron
dos indias con figura y traje que usan tales mujeres en estas regiones, pero con
alas y en ademdn de volar, y bajo un lema decia: Las indias vuelan. Su dnimo
siempre dispuesto contra los americanos dio ascenso a esta horrenda calumnia,
y no advirtié otro modo de cortarles las alas y atajindoles el paso para todos
los asientos, temeroso (f. 58) que hicieron uso de ellos para volar a una
independencia absoluta. Después de esto no se sabe por que secreto impulso
se dedican los americanos a cultivar las ciencias Toda nacién sabia estimula a
su adquisicién con los premios, y esto es lo primero que se les escasea. ;Qué
es esto? ;Somos o no espanoles? Lo somos en efecto, pero colonos, que es decir
esclavos condenados a sufrir los funestos resultados del barbaro despotismo de
nuestros conquistadores.*’

4 José de Gélvez y Gallardo (1720-1787) fue visitador y miembro honorario del Consejo de Indias.

Se destacé como ministro de las Indias desde 1776 hasta 1787. Llevé a cabo la reorganizacién del
Virreinato del Nueva Espafa en Intendencias y creé el Virreinato del Rio de La Plata al que fue
incorporada la jurisdiccién de la Real Audiencia de Charcas. Gdlvez propicié la llegada de
funcionarios espafoles para ocupar los nuevos cargos, provocando una fuerte reaccién de los
americanos que no fueron tomados en cuenta.

El pasquin, de circulacién clandestina y anénima permitia la libre expresion de las ideas, asi como
la radicalizacién de los términos que planteaba. El afin pasquinesco es una muestra del descontento
latente y de los propdsitos de cambio que ello significaba. En las tltimas décadas de la colonia,
periodo de gran agitacién politica en América, circularon gran cantidad de pasquines en diferentes
ciudades de Charcas, del Virreinato del Rio de La Plata y del Pert anticipando motines y revueltas.
Estos manuscritos son muy utiles para conocer los antecedentes y caracteristicas del fendmeno
revolucionario americano. Existen pocos trabajos dedicados al estudio del pasquinismo en América
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24a

No puede describirse la riqueza del suelo americano. Nada digamos de la
exorbitante abundancia de oro y plata que ocultan sus riquisimas minas,
porque no es esto lo que hace feliz a un pais habitado. La plata y el oro on
compatibles con la escacés y miseria. Considérese, si, que la América es el
emporio de todas las primeras materias para cuanto puede hacerse ttil al género
humano, y que después de analizadas millares de ellas en toda especie, restan
ain que descubrir preciosidades sin niimero que la casualidad mds bien que
la industria de nuestros amos -que ha sido siempre ninguna-, nos hace notar
a cada paso. La gigante extensién de su terreno variado, con montanas
prodigiosas, valles amenisimos, dilatadas campanas y caudalosos rios, da
acogida (f. 58v) a tres reinos conocidos en la naturaleza, y estos despliegan sus
producciones a proporcién de la fecundidad del suelo que enriquecen. Si la
agricultura, industria, comercio y artes que son sin controversia alguna las
fuentes inagotables de la prosperidad de una nacidn, se reuniesen en este
fecundo suelo por la mano diestra de un gobierno ilustrado, fuera envidiable
nuestra felicidad.

25a

Hasta el tiempo del sefior Sol6rzano, como advierte el mismo en su Politica
Indiana, sabemos que se ha sacado del cerro de Potosi después de su
descubrimiento, mds de 900 millones en lo quintado, sin lo mucho que se
habrd sacado sin registrarlo.”® ;Cudntos mds se habrdn extraido en dos siglos
que corren desde su tiempo acd? ;Y a cudnto ascenderd la suma de riquezas si
se avaltan todas las especies estimables de ambas américas, que son
innumerables? Inexahustas [sic] las llama un célebre historiador. Y bien: ;Para
quién lo son? ;Por ventura para los americanos que habitan este dichoso suelo?
:Les queda algo siquiera después que ellos son los que con inmenso sudor e

del Sur. En el caso de Charcas, Gunnar Mendoza recopilé algunas muestras que resguarda el ABNB.
Précticamente todos los historiadores que trabajaron sobre el proceso hacia la independencia
mencionan fragmentos de uno u otro pasquin (Gabriel René Moreno, Valentin Abecia, Estanislao
Just Lléo, José Luis Roca entre otros). Ver: VAzQuEz-MacHIcaDO, Humberto. El Pasquinismo
Sedicioso y los Prédromos de la Emancipacién en el Alto Perd, en: Obras Completas. La Paz: Don
Bosco, 1988, t. III. ReviLLA, Paola. Pasquines reformistas y pasquines sediciosos. Aquellas hojas
volanderas en Charcas (siglos xviii-x1x), en: De Juntas, Guerrillas, Héroes y Conmemoraciones, Actas
del Congreso sobre Procesos hacia la Independencia. BARRAGAN, Rossana (comp.). La Paz: Gobierno
Municipal de La Paz, pp. 47-72.

En la nota es referido el trabajo del jurista Juan Solérzano y Pereira. SOLORZANO Y PEREYRA, Juan.
Politica Indiana. Madrid: Imprenta Real de La Gaceta, 1776, 2 ts.
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increibles fatigas desentranan de la tierra esos tesoroes? Nada, nada.
Compadecen los europeos la miserable suerte de los destinados a estos bdrbaros
trabajos, ponderan su fidelidad y sumisién que los empefan en perder hasta
la vida, pero arros- (f. 59) —tran con los millones de oro y plata que en flotas
han conducido a Espafia. La América es para ellos un huerto amenisimo que
regado con los sudores, con las ligrimas y adn con la sangre de sus naturales,
les da inmensos e inestimables frutos, entretanto que lo que lo cultivan
perecen. El Padre Carlos Escribano, autor extranjero en la epistola dedicatoria
que hace de su obra al Monarca de Espana le dice: Que Dios le ha dado los
tesoros de América, como en cosecha o vendimia perpetua. Sin duda les entré
en substancia el dicho. Porque, asi como en la vendimia, todos los racimos van
al layar, y apenas uno u otro se queda para los vendimiadores. Asi los tesoros
de la América [son] transportados los espanoles a Europa, quedando un minimo
residuo a los naturales, que se escondié a su codicia. Y para que ni atin en esto
poco disfruten, cumplidamente de cuando en cuando desfilan nuevos
impuestos y tributos que asolan el terreno y sus habitadores. Con semejante
conducta —y vaya de paso esta reflexién- cualquiera dird que mana la Peninsula
en oro y plata. jAh! Asi debia ser, pero por justo juicio de Dios que algunos
europeos no desconocen los extranjeros que arrebatan de Espafa lo que los
espanoles roban (f. 59v) impunemente a la América. Mds ha de [borrdn]
doscientos anos que el sabio jurisconsulto Alonso Carranza —en su ajustamiento
de monedas 3 par. cap. 4- dice: Que después que se descubrieron las américas
hasta su tiempo, habian salido de Espafia mds de 900 millones sin volver a ella
una minima parte. ;Cudntos habran salido hasta el dia? A este intento decia
Enrique IV Rey de Francia, burlindose de los espafoles: Que no necesitaba
de sus tesoros, pues eran ellos como sus deudores y tributarios, que sin que él
los viniese a buscar, lo buscaban a él y le llevaban cada afo cuatro millones.
¢Si podrd calcularse los que han extraido todas las naciones, maxime la Francia
después de su elevacién al trono de las Espanas? Asi el reino espanol es el més
rico y el més pobre del globo. Pero nada sufre que no meresca.”!

26a

Por lo visto, con dificultad habrd pais mds abundante y fecundo, ni tampoco
habitantes mds llenos de miseria que los de este fértil suelo. Ya se ve cémo se

La cita del trabajo del jurista Alonso Carranza titulado Ajustamiento de monedas, fue seguramente
extraida de la cita que hizo el propio Solérzano y Pereira. Ver: VALLARNA, Francisco Maria de (recop.).
Obras varias phostumas del doctor don Juan de Solérzano y Pereira. Madrid: Imprenta Real de la Gazeta,
1776, p. 181.
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precave por todos los modos el progreso de su felicidad, jamds (f. 60) llegan a
disfrutarla. ;De qué sirve que manen arroyos de leche y miel, o mds bien de
oroy plata, si todo pasa el mar para engrosar a los pretendidos amos del terreno?
:De qué sirve que estas inmensas campafas crien y sustenten innumerables
ganados de toda especie, si aislado el comercio y reducido a solos los europeos
espafoles, no hay aquella extraccién necesaria que haga circular estos efectos
y retienen las ganancias? Asi se ven los naturales del pais, duefios de inmensas
haciendas que cubren sus dilatados campos, y sin una camisa que vestir ni
otros abastos necesarios a su familia y decencia. ;De qué sirve que se siembren
muchos trosos de tierra, que el afio abunde en grano, si por la misma causa
no hay consumidores que agoten la abundancia, y lo que han ponen la ley al
pobre y la pagan como quieren o lo sacrifican en sus tiendas o aalmacenes?
Ello es asi, y los pobres americanos son espectadores de la fortuna ajena y de
la miseria propia en el suelo que debié hacerlo felices con preferencia.

27a

Esta e suna de las principales méximas del gobierno despético, cuyo resultado
cruel u durisimo sufren las colonias espanolas por monumento eterno de su
desgracia. Fijos los europeos en el errado y vergonzoso principio de que las
américas en tanto subsistirdn adheridas a Espana y dependientes de ella, en
cuanto se vean obligadas por la necesidad a recurrir a (f. 60v) la Peninsula por
todo lo preciso para la vida, promueven la extirpacién de toda prosperidad en
ellas, de modo que lo reciban todo de mano del europeo. A este fin se dirige la
prohibicién de comercio con otras naciones, con el doble objeto de fijar la
dependencia y sujecién de las américas y arrastrar con todas las riquezas de su
suelo. A los extranjeros que pudieran derechamente dirijirse a estas partes con
sus mercaderias y expenderlas con ventaja nuestras, los obligan a recalar en los
puertos de Espafia. Alli la compran los espanoles a bajo precio y después las
remiten a la América, donde las expenden ganando en ellas el quinientos por
ciento o mds con perjuicio de los pobres naturales. {Conducta diabdlica dictada
por la insaciable codicia! Quien con mds tenacidad la observa es el Consulado
de Cddiz, que por unos medios ilicitos se habia avocado a si, todo el comercio
de la Peninsula y de las américas, sacrificando a todos igualmente. En la Cédula
Real expedida en Aranjuez a 25 de abril de 1749, se revocé el reglamento de
Felipe V el afio de 1735, y después de indicar el goce en que se hallaba el
comercio de Indias con arreglo al derecho de gentes comtn y municipal de
estos reinos, se afade: De cuya justa posesion se despojé al comercio de estas
provincias el ano de 1729 sin haberle oido, con motivo de cierta ordenanza que
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para estos (f. 61) y otros fines formé el Consulado de Cddiz, de la que consiguié
obrreptiva y subrreptivamente real aprobacién por el servicio que hizo de crecida
cantidad de pesos exigidos del caudal perteneciente al comun del comercio, sin
haber tenido las debidas correspondientes facultades. ;Qué tal? ;No estd bien
descubierta su malicia? Pero no han cesado por esto sus tiranias. El es el que no
deja piedra por mover para colocar por Virreyes de estas provincias a sujetos de
su faccién, que promuevan sus intereses ya zelando el trato [borrén] y el
comercio de las américas con los extranjeros, ya oprimiendo a los pobres
americanos para que no levanten cabeza en su mismo suelo, ya dando ensanches
a su comercio por todos los medios que les dicta su astuta hambre de dinero;
de suerte que las américas vienen a ser unas factorias pablicas o almacenes de
los comerciantes de Cadiz, y ellos los amos de quienes los americanos deben
mendigar su subsistencia. ;Ah! En llegando a este punto, no puedo dejar de
recordar con el amor y coraje, el avanzado dicho de un europeo intendente de
Buenos Aires -el sefior Fernandez- que oyendo en una junta quejarse a un
abogado juicioso y sabio —el sefior Aldao- de la opresién que sufria la América
por esta conducta inicua, prorrumpié lleno (f. 61v) de furor: Hasta la [sic] agua
que beben los americanos debia venir de Europa. jCrueles! Yo le habria
contestado: Hasta la fe que los espafioles trajeron a la América, y nos la
vendieron tan cara, debian recibirla ahora de los americanos, pues ya la han
perdido enteramente o se les ha hundido en el caos de su infernal codicia.”

28a

Critican continuamente los europeos de vagamundos y ociosos a los americanos,
y por otra parte ellos son los que fomentan su ocio y me atrebo a decir que lo
desean. Supliquesele a un europeo comerciante que admita en su tienda o
almacén a un joven americano para que se instruya en el comercio, y adelante

°2 En 1503 fue establecida la Casa de Contratacién de Indias con sede en Sevilla, para controlar el

comercio y navegaciéon con América, estableciendo un monopolio comercial en estrecha relacién
con la Real Hacienda espafola. Esta Casa fue trasladada en 1777 a Cddiz. Paralelamente a la Casa
de Contratacién se habfa creado en Sevilla en 1543 el Consulado de Mercaderes, asociacién comercial
que merm§ algunas facultades de la Casa de Contratacién a favor de los comerciantes. Una critica
contundente al papel del Consulado de C4diz en detrimento de la Metrépoli y de América fue escrita
por el jurista de formacién charquenia Mariano Moreno (1788-1811) al entonces Virrey Baltazar
Hidalgo de Cisneros en 1809. Ver: MORENO, Mariano. Representacién de los hacendados, en: Rojas,
Ricardo (ed.). Doctrina democritica. Buenos Aires: Libreria La Facultad de Juan Rolddn, 1915.

El mencionado intendente puede ser el espafiol Manuel Ignacio Ferndndez, nombrado Intendente
de todos los ramos de la Real Hacienda de todo el Virreinato del Rio de La Plata el 25 de octubre
de 1778. El referido sabio Aldao bien podria ser el bonaerense Juan Francisco Aldao (1738-1787),
que fue teniente oficial real, Tesorero interino de las Reales Cajas de Buenos Alires.
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bajo sus auspicios su fortuna, A bien seguro que lo admita. Al instante le pone
la nota de criollo de mala fe, de altanero, inaplicado e incapaz de llenar sus
ideas, y prefiere al mds misero grumete o paje de un navio, le da la mano y
labra su fortuna. Con esta conducta a mds de la viva voz [borrén] levantan de
punto la haraganeria de los naturales del pais. Pregunto: ;En qué habian de
ocuparse? ;En el comercio? Lo tienen (f. 62) avocado a si los europeos por un
principio de precaucién politica. ;En cultivar las tierras? Hay leyes reales —cosa
increible- que prohiben absolutamente los plantios, queriendo que estén
yermas e inutiles las dilatadas campanas que Dios nos ha concedido para de
este modo hacer valer los frutos de Europa. ;En promover dtiles invenciones,
poner fibricas con las materias del pais, entablar nuevos ramos de comercio?
iSanta Bdrbara! Un rayo disparado del trono consumird de un golpe materias,
fibricas e invenciones, y hasta al pobre americano que atentd contra mil severas
prohibiciones. ;En fundar y fomentar estancias? Ademds de que no todos han
de ocuparse en este solo ramo, estd visto que la falta de extraccién y comercio
lo hace insuficiente para promover un giro ventajoso que saque de la
obscuridad y miseria. ;En que pues han de ocuparse? En ser clérigos, frailes o
abogados, que como son carreras que no rinden dinero y requieren talento,
no son andlogas al cardcter de los hombres de Espafia. Los que no entran por
estos estados y ocupacién honrosa, que son los mds, dan precisamente en
ociosos y vagamundos, indtiles a la Iglesia y (f. 62v) al Estado. ;Pero quién
tiene la culpa?”’

29a

A pesar de estos procedimientos de los espanoles con la América, quieren
levantarse con la honrrosa prerrogativa de cultos y hacendados politicos, jy las
apuestan con las demds naciones! Podian acordarse que ha hecho sudar las

%3 “ Critican continuamente los europeos de vagamundos y ociosos a los americanos”, dice el autor. Esta

tacha fue sefialada desde muy temprano por los europeos en el periodo colonial, y llevé por ejemplo
a un caluroso debate entre el fiscal Victoridn de Villaba y el intendente de Potosi, Francisco de Paula
Sanz en el siglo xviir. Villaba era contrario a la idea de Paula Sanz, quien considerando al indigena
un ser indolente y en ningtin caso racional argumentaba que forzarlo a trabajar en la mita era librarlo
de la ociosidad. Ver este debate en las cartas publicadas por Ricardo Levene en La Revolucién de
Mayo y Mariano Moreno. Buenos Aires: Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires, 1920, 1, 398.
En lo que va de la afirmacién: “Al instante le pone la nota de criollo de mala fe”.
necesariamente un adjetivo bien recibido. El explorador Humboldt sefial6 incluso en el siglo xvirr:
“Esos nativos prefieren la denominacién de americanos a la de criollos”. Ver: TULARD, Jean. LAmérigue
espagnole en 1800 vue par un savant allemand Humboldt, Col. Temps et Continents. Paris: Calman-
Lévy, 1965, p. 241.

Criollo” no fue
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prensas muchas veces para hacer ver al mundo que no hay sistema mds
aborrecible y detestable que el colonial de Inglaterra, por la opresion que infiere
a sus vasallos. Se degradan en pensar que poniendo a pupilaje sus colonias, las
aseguran. Oigan por un momento a un politico que, aunque proscripto por
ellos, por que dice la verdad no es menos respetable para los que la buscan.
No se me diga —escribia el sabio Filangieri- que estas colonias si llegaban a ser
ricas y poderosas, desdenarian de estar dependientes de su madre. La carga de
la dependencia se hace insoportable solamente a los hombres cuando va unida
con el peso de la miseria y de la opresién. Las colonias romanas tratadas con
aquel espiritu de moderacién que habian inspirado el interés (f. 63) y la politica
del senado, lejos de aborrecerla se gloriaba de una dependencia que constitufa
su gloria y su seguridad. Su condicién era envidiada atin de aquellas ciudades
que incorporadas con Roma bajo del importante nombre de municipios,
habian unido las prerrogativas de ciudadanos romanos a la conservacién de
sus usos particulares, de su culio y de sus leyes. Muchas de estas ciudades
procuraron el titulo de colonias, y aunque sus prerrogativas eran muy diversas,
no obstante, bajo del imperio de Adriano, no se sabia cudl llevaba la ventaja.
Su prosperidad no las hizo jamds rebeldes, ni les inspiré la ambicién de la
independencia. Lo mismo sucederia con las colonias modernas. Felices bajo
de su metrépoli no se atreverian a sacudir el yugo ligero y suave para buscar
una independencia que les privaria de la proteccién de su madre, sin quedar
aseguradas de poder defenderse o de la ambicién de un conquistador, o de las
intrigas de un ciudadano poderoso, o de los peligros de la anarquia. No ha
sido el exceso de las riquezas y de la prosperidad el que ha hecho revelar a las
colonias anglicanas, ha sido el exceso de la opresién el que las (f. 63v) ha
obligado a volver contra su madre, aquellas mismas armas que tantas veces
habian empenado en su defensa. ;Lo quieren mds claro los espafoles? Pero no
hay ciegos mds ciegos, que los que no quieren ver.’*

> La referencia es de Gaetano Filangieri (1752-1788) jurista y filésofo italiano, cuyo trabajo, La Scienza

della legislazione o La ciencia de la legislacion, aparecié en varios libros en 1780 denunciando y
analizando toda suerte de abusos politicos y econdmicos en el escenario de su tiempo y proponiendo
una legislacion ilustrada y cosmopolita. Como podemos ver, la difusién de este trabajo no tuvo
fronteras. Conoci6 28 ediciones extranjeras contempordneas al texto que venimos analizando. A
este respecto ver: MORELLI, Federica. Tras las huellas perdidas de Filangieri: Nuevas perspectivas
sobre la cultura politica constitucional en el Atdntico Hispano, en: Historia Contempordnea no 33,

2006, pp. 431-461.
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30a

Es verdad que no puede un americano traer a la memoria por un momento
solo esta monstruosidad, sin que maldiga la existencia de que fue capaz de
inventarla. Solo al Ministro Galves, implacable enemigo de los americanos,
[se] le pudo ocurrir un atentado semejante. Empenado en que la Peninsula
habia de proveer exclusivamente hasta de aliento para respirar a estos naturales,
para arrastrar de este modo con el tltimo medio que produce este suelo, hizo
valer en cuando pudo la prohibicién injusta de plantios, de fdbricas, y de otros
modos de buscar la vida y de ocupar las gentes del pais mds ameno y fértil del
mundo, teniendo valdias estas inmensas tierras. En consecuencia, de esto,
decretd que se cortasen todas las viias de San Juan y Mendoza, exponiendo a
la ruina estas dos ciudades que se sostienen con el inico comercio de vino y
aguardiente. Ignoro el porqué no tuvo efecto este mandato.”

Poco antes habia intentado este buen hombre, suprimir todas las universidades
del reino, diciendo que al americano: (f. 64) Le bastaba saber leer y escribir.
Andando el tiempo habria dicho que nos bastaba saber comer y beber, que es lo
suficiente para unos criados que estdn obligados a servirles, o para unos machos
de carga que deben sorportar el peso de su opresion tirdnica. Estoy escribiendo
esto, y me asalta la duda si ;querria este mal Ministro hacer revivir la odiosisima
especie de Brutos con humana figura? ;Pudo otro que el diablo sugerirles
semejante pensamiento? Ello es que lo hicieron valer tanto, que se vio obligado
el Papa Paulo III a expedir una Bula el afio de 1537, declarando que los
americanos eran verdaderos hombres capaces de libertad y dominio, y mandando
suspender los crueles tratamientos que como a brutos les daban. ;Oh juicio de
Dios! Si la Religién no nos asegura [borrén] la discusién de esta causa, algtin dia
en el tribunal de un juez imparcial e incapaz de ser sorprendido por los hombres,

la despesperacion fuera el término infeliz de tan escandalosas injusticias.*®

> Efectivamente, la Corona espanola privilegié deterinados productos europeos sobre los americanos.

La produccién de vid y su transformacién en vinon estaban prohibidos terminantemente desde el
siglo xv1 y la orden se fue repitiendo insistentemente. No obstante, la vitivinicultura sigui6 creciendo
en la prictica para abastecer al consumo interno. Ver: Diaz Araujo, Edgardo A. La Vitivinicultura
Argentina, su evolucion histdrica y régimen juridico desde la conquista a 1852. Mendoza: Idearium,
1989, pp. 26-27.

La Bula referida es la Sublimis Deus, también conocido como Unigenitus y Veritas ipsa de Paulo II1.
En ella reconoce la humanidad y racionalidad del indigena americano y declara que tiene derecho
a su libertad, a disponer de sus posesiones y a abrazar la fe, que debe serles predicada sin crueldad.

56
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31a®’

Cuando por un efecto de piedad nos sintamos algunas veces movidos a desear
la prosperidad de los espafioles, y la ruina del barbaro Napoléon, desmayan
estos deseos al considerar la desolacién espantosa que a manera de plaga vendra
sobre la América en caso que prosperen. Aunque la Peninsula sacuda el yugo
opresor que la tiraniza, no pueda capaz de sostenerse y progresar por si misma,
esqueletada en todos los ramos de industria y de comercio. ;Qué hard entonces?
Persuadida como estd y estard (f. 64v) siempre del derecho y opcién nata que
tiene a subsistir de la América, enviard a ella sus buques para cargar con cuanto
produce este rico suelo, perezcan o no los que la habitan. No hay remedio. El
Ledn ha enfermado de muerte. Si escapa, abrird su gran boca para tragar a la
América entera. El no curard sino con cuantiosas dosis de oro y plata. Las
minas de México y del Pert son la botica que suministrard remedios para tan
noble enfermo. ;Qué digo yo? Ni los vasos sagrados de los templos se escapardn
de su insaciable voracidad. Menos era la urgencia cuando se echaron solos
todos los tesoros de las iglesias de la Peninsula, y hasta la celebrada custodia
de la Catedral de Sevilla que redimié por tres veces su cabildo eclesidstico,
dando por ella cuantiosas sumas, pero que la perdié al fin. ;Qué hardn con las
de América?

32a

Algtn expositor sagrado llegd a pensar que aquella regién Ofir, a donde
mandaba Salomén sus flotas para enriquecerse con sus preciosodades, era
Espafia, asi 0 no sea.’® Los europeos lo han trasladado a la América, debiéndose
prodigiosa metamorf6sis a la [sic] hambre canina de oro y plata que les estrecha
a saciarla con lo primero que encuentran. Tropezaron con la América, y a pesar
de que tenfa duefos naturales, que legitimamente la posefan, se la abrogaron
por fuerza con agravio indiputable de sus conocidos derechos. Este rico Ofir
les ha redituado incalculables sumas, y (f. 65) unos les basta, que extraer de su
fértil terreno, si Dios no pone término a su codicia. ;Y serd creible que sean
todavia para los espafioles europeos un problema politico, si el descubrimiento
de las américas ha sido perjudicial o benéfico a Espana, habiendo de ellos
quienes atrevidamente renieguen de su hallazgo por la despoblacién que han
causado a la peninsula? ;Quién lo creeria! {Cémo si estimasen mds a los hombres

°7 Esta nota 312 no fue consignada en los versos.

Ofir, regién mencionada en la Biblia de donde se dice que el rey Salomdn recibifa anualmente toda
suerte de riquezas.
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que al dinero! Lo cierto es que abandonan intrépidamente a sus padres y
parientes, y se arrojan a los peligros del mar, por tener la dicha de pisar las
américas. ;Quién los llama? ;No es el oro la plata? ;A qué vienen? ;No es a
cargar con sus inmensos tesoros? ;Por qué no se aislan en el recinto de su
adorada Peninsula? Si requiere descaro y desfachatés para producirse de este
modo a presencia del mundo entero.

33a

Adgmira el que haya todavia hombres tan ciegos y tan escasos de luces, que
no prevean los resultados de la felicidad de Espana. Hay muchos que piensan
que volviendo en si, en fuerza del golpe de trabajos, con la humillada, la
Providencia los mejoraria de conducta con los americanos. Asi habria de ser
si tratasen los espanoles de ceder a la razén y a nuestra declarada justicia. Asi
dicen que piensan, verificarlo apenas restablescan su libertad perdida. En la
carta que acompafa al manifiesto (f. 65v) primero que la Junta Central dio a
la nacién espafiola inmediatamente después de su instalacién, dirigida a los
virreyes, obispos y gobernadores de América, se produce de este modo: La
Espana y la América contribuyen mutuamente a su felicidad, y esta se
aumentard necesariamente ahora que derrivado el vil Privado [Napoledn] que
causé tantas ldgrimas y tantos desastres en los dos hemisferios, de nada mis se
trata que de reformar abusos, mejorar las instituciones, quitar trabas,
proporcionar fomentos y establecer las relaciones de la Metrépoli y las Colonias
—no se les olvida el nombre- sobre las verdaderas voces de la justicia. Y en el
manifiesto referido, de los frutos que va a producir la victoria, numera entre
ellos: Las leyes fundamentales de la Monarquia restaurada, consagrada de un
modo solemne y constante la libertad civil, las fuentes de la prosperidad publica
corriendo espontdneamente y derramando bienes sin obstdculo alguno, las
relaciones con las Colonias estrechadas mds fraternalmente, y por consiguiente,
mds utilidad, en fin, la actividad, la industria, los talentos y las virtudes
estimuladas y recompensadas.”

iQué magnifico cuadro! Pero tondo el que piense verlo algina vez realizado.
Este plan delineado con tan bellas expresiones, se lo arranca de la boca, no del
(f. 66) corazén, el amargo apuro con que los pone su adversa suerte, temerosos
de que, valiéndonos de la ocasién, sacudamos el yugo. Pero fije su rueda en su
favor la fortuna. Las américas serdn siempre sus colonias, los pueblitos

%% Se trata de un fragmento del manifiesto que dirigié la Junta de Sevilla el 26 de octubre de 1808 a

las colonias americanas.
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depésitos de su felicidad, el objeto de su insaciable ambicién, la universal botica
que dé remedios reales para curar sus dolencias politicas, y a esfuerzo de sus
exacciones continuas crecerd nuestra miseria, se establecerd sobre bases mas
s6lidas nuestra esclavitud y dependencia de Espana. Es menester no tener ojos
para no preveer este triste resultado. El mal estd en la masa de la sangre espafiola,
y es de muy dificil cura. Yo asi lo pienso. Quiera Dios que me engane. No
quiero comprar a tan caro precio el gusto de ver cumplidas mis predicciones.

34a

sPor qué la merece mds la América del Norte? ;Acaso porque sus opresores
violentaron mds precipitadamente su libertad? Lednse nuestras historias y se
verd el ultraje horrendo y lastimosos que sufrié la de los pacificos habitantes
de nuestra América. Y atin que no ha continuado hasta el dia con el estrépito
que empezd a explicitarse, una sorda y constante irrupcion en nuestros derechos
hace muy bien sus veces. Que es més (f. 66v) soportable una muerte pronta,
aunque terrible, que un lento desfallecer sin esperanzas de vivir, una esclavitud
abominable, desprecios sufridos sin interrupcién mds de trescientos afios,
merecian indemnizarse con la restauracién de un bien que de justicia nos
pertenece. Sobre todo, nuestra América, por mil titulos que no se esconden,
es el pais mejor del mundo, y estd desairado sin el goce de la libertad e
independencia que le es debida.

35a

Lo diviso, si, jcon ojos proféticos? No, por cierto. La identidad de los
acontecimientos, y una conexién de causa y antecedentes que se van
encadenando, llevan por la mano hasta ver sin equivocacién los efectos. Trece
reyes han ocupado el trono de Espana desde que esta domina la América del
Sud, siendo el décimo tercio [tercero] Fernando VII. Trece fueron también los
reyes de la linea de los incas que gobernaron esta América, siendo el décimo
tercio [tercero] el que apresaron y degollaron los europeos conquistadores; y
por los mismos antecedentes de seduccién y engano han sido ambos monarcas
sorprendidos, uno por los franceses, otro por los espafioles. Pudo muy bien
deberse a la causalidad esta identidad de circunstancias. Pero ella descubre algo
de misterioso. ;No podemos pensar en (f. 67) fundamento, que asi como el
momento de la esclavitud de las américas fue el de la exaltacién y opulencia
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de la Espana, el de la opresion y esclavitud, de esta sea el de la elevacién y
libertad de la América?®®

En vano para que no divisemos este evento glorioso, cuidan de taparnos los
ojos con el denso velo de unos discursos frios que esparcen de cuando en
cuando para sorprender los incautos. Ponderan nuestra obligacién de ser fieles
al soberano y a la patria, de ser agradecidos al bien que nos han hecho de
traernos la fe que no conocimos, y la necesidad de vivir unidos para evitar mil
males que nos traeria la divisién. En ningtin tiempo —dice la Junta Central en
la citada carta- ha sido mds precisa que ahora la unién entre la Metrépoli y sus
Colonias. Si por una parte la fidelidad nos hace a todos un deber de conservar
integra la Monarquia, a nuestro legitimo soberano, por la otra nos lo aconseja
nuestro propio interés. Nuestras relaciones de comercio, de parentesco y ain
de origen, son demasiado intimas para que puedan romperse sin causar
trastornos de muy graves consecuencias. Dicen muy bien en esto. Pero
cabalmente, este es el trastorno que deseamos, y no e stan espeso el velo, que
no se divise por el mismo el momento de nuestra eterna separacién (f. 67v) a
pesar de tantas relaciones que nos unen. Estd puesto el decreto y la pera se
caerd de madura.

36a

sQuién duda que serd feliz y venturoso para la América el momento en que
recupere su libertad perdida? ;Cudntos males no sacude de si con sélo el hecho
de gobernarse por si misma? Sus naturales disfrutardn aquellos bienes que se
los arrebatan los extranos. La América serd entonces una buena y benéfica
madre, que recompensard e su mismo seno los servicios de sus hijos, y estos
verpan premiados los empefios que tomen en darle honor y reputacién en todo
el globo. Desde este instante que hard época en los fastos del Nuevo Mundo,
empezard una nueva era feliz para este dilatado suelo, se fomentard la
agricultura, se cultivardn las campanas suceptibles de un inmenso plantio, se
promoverdn las artes, se establecerdn fibricas para dar curso a la infinidad de
materias que produce el Continente, se ocupardn los hijos del pais dando
ejercicio a su talento, a su inustria, a sus deseos de prosperar en su mismo suelo,
tendrd objeto la actividad de los que son marcados con la nota de ociosos y
vagamundos, y entrard la América en el rango que corresponde (f. 68) a sus
riquezas, extension y fecundidad, poniéndose al nivel de las primeras naciones

6 El autor busca hacer coincidir el nimero de soberanos espafioles desde la conquista de América con

el de soberanos o gobernadores incaicos en una suerte de presagio del fin de una época.
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Paola Revilla Orfas

del mundo conocido. Bienes incalculables! Los diviso y el corazén cede a la
avenida de un placer extraordinario. jAh! ;Qué reflexién es capaz de enjugar
nuestras ldgrimas al vernos carecer de estos efectos dulces y amables de la
verdadera libertad? ;Cémo quieren los espanoles que vivamos bajo su
dominacién si en vez de proporcionarnos estos inmensos bienes han formado
leyes fundamentales para privarnos de ellos? Nos abruma la consideracién de
que haciendo los mds que habitamos este suelo, origen de los espanoles
europeos, no les mueva el clamor d ela sangre a promover los intereses de sus
mismos descendientes s6lo porque en la América vieron la primera luz. Parece
que su codicia unida al deseo de dominarnos, absorve todos sus sentimientos
naturales, sin permitirles pagar el debido tributo a la humanidad. ;Oh libertad!
desde mis tiernos anos —escribia un principal de los americanos del norte a un
general inglés que pretendia oprimirlos- me senefiaron a mirar con la mayor
veneracién la libertad de todos los hombres en general. La he hallado en este
Continente y estoy resuelto a defenderla, porque conozco que, si triunfa el
partido de la Corte, desaparecera esta deidad placentera de la tierra, sin dejar
en ella vestigio alguno.

37a

El verdadero soberano objeto de la felicidad (f. 68v) del hombre es la patria.
Por ella debe exponer sus intereses, su vida, su tranquilidad y cuanto tiene. No
es Espafa, no nuestra madre patria, como descaradamente la intitularon los
espafoles residentes en la América. Dos mil leguas y un tramo inmenso de
aguas nos distancian de aquel suelo. Si hasta aqui insesantemente hemos
tomado parte en sus desdichas, que ella jamds nos la ha dado en sus felicidades;
tiempo es de que convirtammos nuestra atencién al bello pais que nos sirvié
de cuna, y hagamos valer los sagraos derechos de su libertad perdida. Entonces
-quiero repetirlo en el gozo de mi corazén-, nos elevaremos los americanos a
un grado de poder y prosperidad [borrén] que hacen hoy mayor figura en el
globo, por que fundaremos el edificio colosal de nuestra fortuna en la base

inamobible de la libertad publica.
Fiat, fiat, iterum, iterum clamabo

Ad maiorem Dei gloriam®

' La tltima frase: Ad maiorem Dei gloriam es la divisa de la Compania de Jests, que usaba en sus

escritos Ignacio de Loyola y que posteriormente utilizaron los jesuitas. La Orden habia sido expulsada
de América en 1767, pero nada quita que el autor pueda haber sido un ex alumno de los ignacianos
formado en la Universidad de Chuquisaca.
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Convocatoria Revista Ciencia y Cultura N° 57

Bolivia desde sus bordes: otras miradas
POLITICA EDITORIAL

Ciencia y Cultura es una revista de la Universidad Catdlica Boliviana “San
Pablo” (La Paz, Bolivia), publicada desde 1997. Se imprime semestralmente,
en junio y diciembre. Su misién es difundir, en ndmeros monogréficos, los
trabajos de investigacién en ciencia, cultura y arte de interés para la U.C.B.
En ocasiones, la revista publica resultados de seminarios o jornadas organizados
por la Universidad para el debate de temas especificos de actualidad, con la
colaboracién de especialistas invitados.

La revista cuenta con registro ISSN y, desde el nimero 25, forma parte de
Scientific Electronic Library Online (SciELO), coleccién de revistas cientificas
que forman parte de una red de bibliotecas electrénicas, bajo el patrocinio de
la Fundacién para el Apoyo a la Investigacion del Estado de Sao Paulo, Brasil
(Fundagao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo-FAPESP) y del
Centro Latinoamericano y del Caribe de Informacién en Ciencias de la Salud

(BIREME).
CONCEPTO DE CIENCIAY CULTURA N° 57

En esta oportunidad, se convoca a presentar trabajos para el nimero 57 de la
revista Ciencia y Cultura de la Universidad Catélica Boliviana “San Pablo”,
titulado “Bolivia desde sus bordes: otras miradas”, a publicarse en diciembre
de 2026.

Este nimero propone pensar Bolivia desde sus bordes territoriales, sociales,
culturales, simbdlicos, politicos y epistémicos. Mds que entender el borde
Unicamente como periferia o exclusién, interesa examinarlo como espacio de
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tensién, produccién de sentido, conflicto, memoria, resistencia y
transformacién. Se invita a la presentacién de articulos, ensayos, entrevistas,
resenas, estudios visuales y cronicas que, desde una perspectiva critica, exploren
las formas en que los mdrgenes, las periferias y las zonas liminales permiten
releer la experiencia boliviana.

Se sugieren las siguientes lineas de acercamiento, aunque otras afines al tema
serdn igualmente consideradas:

PERSPECTIVAS HISTORICAS, SOCIOLOGICAS Y ANTROPOLOGICAS
. Marginalidades, desigualdades y relaciones de poder.

. Experiencias cotidianas de la exclusidn, las periferias y los bordes sociales.
. Identidades, alteridades y procesos de estigmatizacién.

. Redes comunitarias, formas de solidaridad y estrategias de supervivencia.
. Memorias, saberes y formas de vida producidas desde los mérgenes.

. Justicia, reconocimiento y debates éticos en torno a la exclusién.
CULTURA, ARTEY REPRESENTACIONES

. Imaginarios y representaciones de los mdrgenes en las artes, la literatura

y los medios.

. Lenguajes, cédigos y expresiones culturales de comunidades periféricas
o excluidas.

o Arte, creatividad y pricticas de resistencia.

o Produccién, circulacién y consumo cultural en contextos de
desigualdad.

. Patrimonios, memorias y narrativas construidas desde los bordes.

o Procesos de visibilizacién, invisibilizacién y disputas por la
representacion.

POLITICA, TERRITORIO Y NORMATIVIDADES

o Marginalidad, ciudadania y acceso a derechos.

o Estado, politicas publicas y produccién de desigualdades.

. Territorios, fronteras y disputas por el espacio.

. Formas de organizacién colectiva y experiencias de participacién
politica.
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Violencias, mecanismos de control y politicas del cuidado.

Perspectivas criticas sobre desarrollo, extractivismos y modelos de
gobernanza.

Experiencias y propuestas surgidas desde el Sur Global y desde los
margenes.

Biopoliticas de la marginalidad.

Psicopoder y subjetividad.

CONSIDERACIONES ETICAS
COMPROMISOS DELAS Y LOS AUTORES

Envio exclusivo. Las y los autores deben esperar el dictamen de
aceptacion o rechazo del trabajo enviado, y no hacer envios simultdneos
del mismo texto a otros espacios académicos o cientificos.

Originalidad y plagio. Los textos deben ser originales y se debe citar
adecuadamente todo tipo de fuentes. La revista considera cualquier
forma de plagio como inaceptable, lo que generara el rechazo inmediato
del trabajo recibido. El autoplagio también debe evitarse; los fragmentos
de textos publicados de propia autoria deberdn ser debidamente citados.

Propiedad intelectual. Las y los autores deben considerar los derechos
de propiedad intelectual de texto, imagen, datos, etc. integrados en su
trabajo. Son conductas no éticas la invencién o fabricacién de datos o
resultados de su trabajo.

Autoria. Deben registrarse las coautorias y reconocerse adecuadamente
los aportes de otras personas involucradas en el proceso de investigacién
o elaboracién del texto. Los nombres de las y los autores deben
jerarquizarse conforme al nivel de responsabilidad y participacién.

Uso de inteligencia artificial. En caso de utilizarse herramientas de
inteligencia artificial (IAs) ya sea para apoyo lingiiistico, traduccidn,
edicién o cualquier otro tipo de asistencia no sustantiva, deberd
declararse explicitamente al final del manuscrito. Las y los autores son
plenamente responsables del contenido enviado.

COMPROMISOS DE LOS REVISORES Y EVALUADORES PARES

Respeto de los tiempos. Los revisores deben cumplir los plazos
estipulados por la revista.
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. Confidencialidad. La revista trabaja con el sistema de arbitraje de par
ciego, cuidando el anonimato de autores y revisores.

GENEROS DE PUBLICACION ACEPTADOS EN LA REVISTA
ARTICULOS Y ESTUDIOS

Se publican investigaciones originales, inéditas y concluidas. Su extensién serd
de entre 6000 y 8000 palabras (sin incluir bibliografia). Se aplicard el estilo
APA 7, con ciertas modificaciones normadas por la revista. Es preciso incluir
un resumen (en castellano y en inglés) de un médximo de 100 palabras, asi
como hasta 6 palabras clave (en ambos idiomas). Los articulos que postulen
no deben encontrarse en proceso de evaluacién en otro medio.

ENSAYOS

Se publican ensayos o avances de investigacién de cardcter tedrico,
metodolégico o critico. Su extensién serd de entre 6000 y 8000 palabras (sin
incluir bibliograffa). Se aplicard el estilo APA 7, con ciertas modificaciones
normadas por la revista. Es preciso incluir un resumen (en castellano y en
inglés) de un mdximo de 100 palabras, asi como hasta 6 palabras clave (en
ambos idiomas).

ENTREVISTAS ACADEMICAS

Se publican entrevistas de cardcter epistémico, teérico o metodolégico a
investigadoras e investigadores que tengan una trayectoria reconocida y aportes
relevantes en un campo disciplinar o interdisciplinario. Su extensién serd
de entre 5000 y 8000 palabras. Se aplicard el estilo APA 7, en caso de
incorporar citas textuales o paréfrasis.

RESENAS

Se publican sintesis descriptivas y comentarios criticos de publicaciones
recientes que se consideren valiosas para un campo del conocimiento. Su
extension serd de entre 750 y 1000 palabras. Se aplicard el estilo APA 7, en
caso de incorporar citas textuales o paréfrasis.

ENSAYOS VISUALES

La revista recibe trabajos cuyo eje central sea la imagen. Para esta seccién, las
y los autores deberdn presentar una introduccién y una conclusién de la
propuesta, ademds de seleccionar un conjunto de 5 a 8 imdgenes que incluyan
una descripcién o andlisis. El texto no debera superar las 1000 palabras.
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CRONICAS

Se reciben trabajos bajo el formato de crénica periodistica, literaria o histérica,
siempre que sean pertinentes al tema del ndmero.

IMAGENES Y GRAFICOS

Todas las figuras deberdn enviarse en archivos individuales, con una resolucién
minima de 300 dpi/ppp, debiendo senalarse su ubicacién dentro del texto. Se
solicita proporcionar, ademds, 2 o 3 imdgenes de buena calidad para que se
pueda seleccionar una que anteceda al articulo, en caso de ser publicado.

Los graficos y tablas deberdn ser enviados en formatoseditables. Las y los autores
deben responsabilizarse de los derechos de autor de las imdgenes enviadas y, si
corresponde, acreditar los permisos de reproduccién respectivos.

REFERENCIA DEL AUTOR

autor debe colocar, a pie de pdgina, su formacién (nivel de especializacion
El debe col pie de pag f | de especial

y universidad) y la adscripcién institucional desde donde escribe, el correo
electrénico, la ciudad y el registro ORCID de autor.

FECHA DE RECEPCION DE ARTICULOS

La fecha limite para recepcién de trabajos es el viernes, 28 de agosto de 2026.
Los textos deberdn remitirse al correo electrénico: cienciayculturaucb@gmail.com

FORMATO DE ENTREGA DE LOS ARTICULOS

Los trabajos deberdn ser remitidos en formato Word, tamafio carta, con letra Times
New Roman 12, interlineado de 1,5 y mdrgenes de 2,5 cm en todos sus lados.

FORMATO DE CITASY REFERENCIAS

Las citas y referencias bibliogréficas deberdn elaborarse de acuerdo con la
séptima edicion de las normas APA, conforme a las modificaciones normadas
por la revista. Las y los autores pueden remitirse a la siguiente guia y sus
ejemplos: https://normas-apa.org/wp-content/uploads/Guia-Normas-APA-
7ma-edicion.pdf

RUTA DE EVALUACION
Los articulos atraviesan dos etapas de evaluacién:

1. Evaluacién editorial interna, a cargo del Comité Editorial, que verificard
la pertinencia temdtica, la adecuacién al género de publicacién y el
cumplimiento de los requisitos formales.
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2. Evaluacién académica, que en el caso de articulos y ensayos se realizard
mediante arbitraje de par ciego con dos lectores anénimos designados
por el Comité Editorial. En caso de discrepancia se recurrird a un tercer
lector.

CONSULTAS

La revista recibe consultas en la siguiente direccion: cienciayculturaucb@gmail.com

La Paz, junio de 2026
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