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Presentaciéon

La Guerra del Chaco se inscribe en la historia militar no solo de los paises en
contienda, Bolivia y Paraguay, sino, incluso a nivel mundial. El conflicto bélico
ha dejado una profunda huella en la memoria colectiva, la produccién cultural
y las transformaciones sociales de la regién. A punto de cumplirse 90 afios del
fin de las hostilidades, la revista Ciencia y Cultura presenta en su nimero 53 un
andlisis exhaustivo y multifacético de la guerra que marcé la historia boliviana.

La Guerra del Chaco, librada entre Bolivia y Paraguay entre 1932 y 1935, es
considerada la primera guerra moderna en América Latina, pues combin téc-
ticas heredadas de la Primera Guerra Mundial, como las trincheras y las estra-
tegias de desgaste, con innovaciones tecnoldgicas y logisticas que prefiguraron
la Segunda Guerra Mundial, como el uso de artilleria pesada, aviacién militar
avanzada y armamento sofisticado.

Este conflicto represent6 un desafio logistico monumental, especialmente en
un entorno hostil como el del Chaco Boreal, caracterizado por su clima extre-
mo y la escasez de agua. Ambos bandos enfrentaron no solo al enemigo, sino
también a las inclemencias del terreno, que a menudo causaban tantas bajas
como el combate mismo.

Elimpacto de la guerra fue profundo y duradero. En el dmbito cultural, inspiré
obras literarias, cinematogréficas y artisticas que exploraron los horrores del
conflicto y la resistencia humana. Socialmente, significé un punto de inflexién
en la organizacién politica y militar de ambos paises, dando lugar a movimien-
tos que transformarian sus estructuras internas en los afios siguientes.

Con el acercamiento del 90° aniversario del fin de esta contienda, es impres-
cindible reflexionar sobre sus multiples aristas. En su nimero 53, la revista
Ciencia y Cultura presenta un andlisis interdisciplinario que trasciende la di-
mensién militar y politica del conflicto, explorando también sus profundas
repercusiones en la memoria colectiva, la identidad nacional y la produccién
cultural de la region. Este enfoque integral ofrece una perspectiva mds rica y
compleja sobre un episodio que dejé una huella imborrable en la historia del

continente.

Agradecemos a los académicos por sus estudios sobre el tema y también a los
descendientes de excombatientes que aportaron con testimonios, documentos



y fotografias, atendiendo la convocatoria de Ciencia y Cultura para mantener
viva esta valiosa memoria histérica.

Esperamos que esta edicién trascienda su propésito como espacio de reflexién
académica y se convierta en un testimonio vivo de nuestra historia, fomentan-
do el didlogo sobre las lecciones que la Guerra del Chaco ain puede ofrecer al
presente y al futuro. Expresamos nuestro profundo agradecimiento a todos los
autores y colaboradores por sus valiosas contribuciones, que han hecho posible
esta obra colectiva.

El Comité Editorial



Introduccién

El 17 de julio de 1935 moria el expresidente boliviano Daniel Salamanca,
bajo cuyo mandato se habia iniciado la Guerra del Chaco, conflicto bélico
que enfrent6 a Bolivia y Paraguay por casi tres afios. Al dia siguiente, cami-
no a Villamontes en Puesto Merino, se encontraron los comandantes de los
ejércitos en disputa: el paraguayo Félix Estigarribia y el boliviano Enrique
Pefaranda, ambos generales. Esta fue la primera de tres reuniones que tu-
vieron hasta acordar el cese de hostilidades. Aquel 18 de julio, tras el saludo y
las palabras de rigor, Estigarribia ofrecié a Pefiaranda la pistola que lo habia
acompanado durante la campafia. El comandante boliviano, que llegaria a ser
presidente del pais en 1940, acepté el arma con un apretén de manos con su
par paraguayo. Este momento marcé el fin de una guerra que dejé mas de
90.000 muertos, heridos y mutilados, ademds de innumerables vidas afectadas
por el sufrimiento de los afios de enfrentamiento. El proceso de paz culminé el
21 de julio de 1938 con la firma del Tratado de Paz, Amistad y Limites entre
ambos paises.

Los discursos nacionalistas, contempordneos y posteriores a la guerra a lo largo
de todo el siglo XX, exaltaron y justificaron el sacrificio y la propia muerte de
la poblacién bajo la consigna del “deber patriético”. Se homenajeé a quienes
fueron consagrados como héroes y se erigieron monumentos a la memoria de
los combatientes. No obstante, el trauma del horror vivido era innegable en
los sobrevivientes, en sus familiares, y su huella atin perdura en la memoria
colectiva del pais. Esto nos recuerda que las memorias de la Guerra del Chaco
estin hechas de vivencias humanas, marcadas por la osadia y la valentia, pero
también por el dolor, el cansancio, la sed, el miedo y la desesperacién.

El nimero 53 de la revista Ciencia y Cultura: “Guerra del Chaco: fin de una
generacién” surgié como una invitacién para ir mds alla de las narrativas civico-
nacionalistas; para explorar, desde multiples enfoques, las complejas memorias
y miradas que la guerra desperté y que ain despierta en los bolivianos. En este
sentido, se llamé al rescate de testimonios, reflexiones y anilisis que permitan
entender no solo el dolor que vivieron las generaciones que experimentaron la
guerra, sino, también, aquello que sigue resonando en el presente.

La convocatoria propuso a la comunidad académica, de estudiantes y profesio-
nales, a presentar trabajos que aborden el suceso histérico que nos concierne
desde diversas disciplinas. El objetivo es crear un espacio de reflexién critica



y multifocal de un conflicto que marcé el devenir de la historia boliviana y
paraguaya. Las contribuciones que presentamos a continuacién abarcan una
amplia gama perspectivas que buscan comprender y hacer visibles diferentes
facetas de esta guerra.

La seccién de articulos y estudios arbitrados retne contribuciones de investi-
gadores con diferentes niveles de formacién y trayectorias, sobre el conflicto
armado y sus secuelas. Airton Chambi analiza el papel de los capellanes caté-
licos en el Chaco y conecta con la propuesta de Jaime Vargas, quien reflexiona
sobre la devocién ala Virgen de Charagua, nombrada Generala del Chaco. Por
su parte, Rodrigo Burgoa y Amanda Alurralde, docente el primero y estudian-
te la segunda, ambos de la U.C.B., comparten sus criterios sobre la que llaman
“posmemoria” de la guerra entre jévenes universitarios pacefios, estableciendo
vinculos con otros trabajos realizados por sus compafieras de la misma casa de
estudios. Entre estos, Marfa de los Angeles Barrén revive la memoria de su
abuelo en el “infierno verde”; Luciana Nazareth Lépez examina criticamente
los efectos de la narrativa nacionalista que, a menudo, busca ocultar el dolor
bajo el peso de medallas y homenajes; y Sara Torrez aborda el impacto del
trauma psicolégico en los excombatientes y el silencio discreto en que mu-
chas familias trataron de mantenerlo en los afios posteriores a la guerra. Estos
textos, producidos en el marco de la materia Historia de Bolivia II, reflejan
el compromiso de la universidad en la formacién de un pensamiento critico
que trascienda la historia memoristica. Ampliando el espectro a estudiantes
de otras universidades, Luis Fernando Aruquipa presenta un articulo sobre las
madrinas de guerra, aportando una perspectiva fresca y comprometida.

Brilla por la singularidad de sus fuentes, material de alto valor afectivo e his-
térico, el texto de Alejandra Echazi, quien nos sumerge en la correspondencia
intima e inédita entre Yolanda Bedregal y sus amigos poetas y artistas en el
frente de batalla. Por su parte, Virginia Ayllon rescata la experiencia de Laura
Villanueva, més conocida como Hilda Mundy, y su trabajo periodistico duran-
te la guerra. Aylloén nos presenta el estilo irénico y andrquico de la escritora,
desafiante de las narrativas convencionales de aquellos afios.

Puesto que la memoria de la guerra no se limita a las palabras escritas, sino que
ha dejado huella en imagen, Federico Ignacio Fort explora el dolor del conflic-
to a través de la obra pictérica de Cecilio Guzmdn de Rojas. Santusa Marca
también se detiene en los recursos graficos de la guerra atendiendo el trabajo de
pintores y fotégrafos que aparecen en Homenaje a la seccion de hierro. Camparia

del Chaco, libro publicado en 1935 y que forma parte de la Coleccién Familia



Arauco en el Archivo de La Paz. Tatiana Sudrez y Juan Gabriel Morales por su
parte analizan cinco retratos de Raul Bravo Portocarrero, mostrando el antes y
el después de la guerra en la expresién de este destacado personaje.

En la seccién denominada “Ideas y pensamientos”, Alan Castro reflexiona so-
bre el imaginario alegérico del Chaco, subrayando la relacién entre imagen y
escritura en la construccién de horizontes histéricos. Las composiciones mu-
sicales son recuperadas por Jenny Cirdenas, quien analiza boleros, cuecas y
huayfios creados durante y después del conflicto, recordindonos que se trata
de formas particulares de resistencia y memoria.

Desde el ambito literario, Gabriel Mamani Magne se adentra en Sangre de
mestizos (1936) de Augusto Céspedes, quien propuso la figura del “soldado
mestizo” como simbolo de unidad nacional, precursor de una conciencia revo-
lucionaria que se dejaria ver con fuerza en 1952. Rafael Bertén por su parte,
revisita el cuento “El pozo” del mismo autor, contrastindolo con “La isla en
peso” de Virgilio Pifiera para destacar el eco de aislamiento y opresién que se
percibe en ambos. En la misma seccién, Carlos Crespo explora el vinculo entre
el ejercicio militar durante la guerra y la propuesta politica de la Revolucién
Nacional a través de la experiencia del militar y politico Clemente Inofuentes;
mientras que Ignacio Vera Rada aporta notas criticas a las confesiones del
teniente Carlos Soria Galvarro.

Este nimero de Ciencia y Cultura cierra con una seccién de testimonios inva-
luables, pocos sin duda entre los cientos que atraviesan nuestras historias fa-
miliares: los recuerdos de la familia Saravia, recuperados por su bisnieto Franz
Ballesteros; aquellos de la familia Montenegro Soria que vio a sus jévenes hijos
Wilter y René partir al frente y aqui son recuperados por su descendiente, el
socidlogo Pablo Montenegro. Las paginas de esta entrega vienen hilvanadas
con hermosas fotografias de distinta fuente, de los afios de la guerra o poste-
riores a ella.

Sirva este esfuerzo de memoria para traer al presente la experiencia de nuestros
abuelos y abuelas, asumiendo la responsabilidad comprometida de no tolerar
escenarios similares ni glorificar la violencia que los engendrd.

La Paz, 16 de noviembre de 2024
Paola Revilla Orias, historiadora
Rafael Bertén Salinas, literato
Docentes de la Universidad Catélica Boliviana “San Pablo”
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“Chaco tragico, angustia y flora doliente de los hombres”
Cecilio Guzman de Rojas
(Fotografia: Fundaciéon Simén |. Patifio)
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Entre el espacio y el
sufrimiento: la produccion
pictorico-espacial de Cecilio
Guzman de Rojas durante la

Guerra del Chaco (1932-1935)

Between Space and Suffering: the Pictorial-
Spatial Production of Cecilio Guzmin de

Rojas during the Chaco War (1932-1935)

Federico Ignacio Fort”
Resumen”

Este articulo analiza la produccién pictérica de Cecilio Guzman de Rojas
durante la Guerra del Chaco. En ese sentido, sostenemos que la misma ha
oficiado no solamente como una manera de “representar” la guerra sino como
una forma de producir activamente la espacialidad del conflicto. En la obra
del pintor potosino, dicha espacialidad se compuso a la par de un determinado
estudio del entorno material del Chaco, asi como de la expresién de un pathos
sufriente, expresado éste en los rostros y cuerpos de los combatientes.

*  Lic. y Prof. en Sociologia (UBA), Mag. en “Comunicacién y Cultura” (UBA) y becario doctoral del CONICET
(IDAES/UNSAM).
Contacto: federicoignaciofort@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4905-4002

El presente texto se enmarca en una investigacién doctoral en curso, financiada, en una primera parte, por una beca
doctoral de la Universidad de Buenos Aires (2020-2023) y en la segunda (2024-2026) por una beca de “finalizacién de
doctorado” otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). La investigacién
se propone estudiar cémo se han construido, visualmente, determinados paisajes nacionales, en Bolivia, entre 1925 a
1935. En este sentido, la investigacién se centra en el andlisis de films, fotografias, pinturas e ilustraciones que han sido
producidas, ya sea desde la estatalidad boliviana o bien alentadas por esta dltima. En otras palabras, se busca identificar
y analizar ciertos imaginarios paisajisticos que han circulado en los afios mencionados y observar sus implicancias para
la construccién de la nacién boliviana.
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Entre el espacio y el sufrimiento: la produccion pictérico-espacial de Cecilio
Guzman de Rojas durante la Guerra del Chaco (1932-1935)

Palabras clave: Guerra del Chaco; espacio; sufrimiento; Guzmén de Rojas;
pathos; pintura.

Abstract

'This article analyzes the pictorial production of Cecilio Guzmén de Rojas du-
ring the Chaco War. In this regard, we argue that his work not only served as a
means to ‘represent’ the war but also as a way to actively produce the spatiality
of the conflict. In the work of the Potosi painter, this spatiality was shaped
alongside a particular study of the material environment of the Chaco, as well
as the expression of a suffering pathos, manifested in the faces and bodies of
the combatants.

Keywords: Chaco War; space; suffering; Guzmén de Rojas; pathos; paint.
1. Introduccién

La Guerra del Chaco ha significado un momento de inflexién para la sociedad
boliviana en su conjunto: no solo por las consecuencias econémicas, politicas
y territoriales que trajo aparejadas, sino por el impacto de la misma en los
imaginarios nacionales (Anderson, 1993). La gran efervescencia que se puede
observar en los afios previos (1925-1932), merced a la cual la “generacién del
centenario” (Stefanoni, 2014) construy6 un imaginario nacional vinculado a
la identidad andina, la modernidad y la reimaginacién del pasado tiwanakota
(Fort, 2021, 2022; Paz Moscoso, 2019b), entra en crisis con el estallido de
la contienda. ;Cémo imaginar un territorio que, pese a los variados intentos
respecto a su “integracién” (Garcia Jordn, 2015), resultaba profundamente ex-
trafio para la estatalidad y la nacionalidad boliviana?, ;qué hacer con éI?, ;cémo
insertarlo en los imaginarios nacionales de una Bolivia fundamentalmente
“andina”? En definitiva, ;qué implicé el traumidtico resurgimiento de esta, in-
cluso ya avanzado el primer tercio del siglo XX, zerra incognita (Combes, 2023,
p- 17) para la nacionalidad boliviana?

Podemos encontrar una posible respuesta a dichos interrogantes en las pro-
fusas producciones visuales que, en la mano de variados artistas bolivianos, se
han producido en el campo de batalla’. Por ejemplo, en otros textos hemos
visto cémo, desde la fotografia, el cochabambino Rodolfo Torrico Zamudio

1 Como destaca Querejazu Leyton (2008), varios artistas bolivianos, entre los que se encuentran, ademds de Guzman de
Rojas, Arturo Borda, Arturo Reque Meruvia, Radl Prada y Gil Coimbra, fueron movilizados al frente y elaboraron una
vasta produccion visual. A ellos debemos sumar otros artistas, como Emiliano Lujén, Miguel Alandia Pantoja, Néstor
Paz Galarza o Jorge Torres Donoso.



Federico Ignacio Fort

produjo una determinada visualidad del conflicto (Fort, 2023). Sin embargo,
nuestra intencién en esta oportunidad es abocarnos al estudio de la produccién
pictérica de Cecilio Guzman de Rojas durante la guerra®. Analizaremos, pun-
tualmente, la construccién de una determinada espacialidad en dicho corpus
de imdgenes, entendiendo que la misma se compuso a la par de un determina-
do estudio del entorno material, asi como de la expresién de un parhos sufriente
—que se visibiliza en los rostros y cuerpos— en las pinturas y dibujos del artista.
Nuestra hipétesis es que, conjunto a una construccién espacial que redunda
en “vistas cortas” y fragmentadas, podemos también observar, en algunas de
sus imdgenes, una hibridacién tandtica entre el entorno natural chaquefio y el
sufrimiento de los cuerpos.

De esta forma, el vitalismo y el telurismo que caracterizaron a gran parte de
la obra del pintor potosino, en donde la naturaleza andina —y elementos tiwa-
nakotas—, en su relacién con el cuerpo humano, era imaginada como fuente de
vida (por ejemplo, en E/ beso del idolo o El triunfo de la naturaleza), se ve puesta
en crisis en sus producciones de la guerra. En ellas, la naturaleza del llano
chaquefio se vuelve hostil y los cuerpos se muestran agonizantes. Ahora bien,
antes de adentrarnos especificamente en nuestro objeto, veamos sucintamente
las diferentes perspectivas que existen en lo que hace al estudio de la represen-
tacién visual de eventos bélicos.

2. Antecedentes

El campo de estudios sobre la representacién de guerras, masacres o genoci-
dios® (Buructa y Kwiatkowski, 2014; Didi-Huberman, 2004) es vasto. En
particular, en el caso de estudios que abordan producciones visuales de guerras
del siglo XX, la bibliografia suele enfocarse en la fotografia®, en tanto ésta es
considerada, a partir del siglo XIX, como el soporte por excelencia de la imagen
en la modernidad (a lo que luego se sumara el cine), dejando de lado a otras
representaciones pictéricas, como las que pretendemos abordar nosotros®.

2 Agradezco profundamente a Noreen Guzman de Rojas, nieta de Cecilio, por su autorizacion para el uso de las imagenes
de su abuelo en el marco de este articulo.

3 Sin embargo, es preciso destacar que estos acontecimientos, como las masacres o genocidios, revisten una especificidad
que requieren diferentes precauciones para su abordaje.

4 La relacién entre fotografia y guerra se vio inaugurada en la Guerra de Crimea (1853-1856). Este conflicto marcé
un cambio en la forma en la que las guerras eran mostradas hasta entonces: la tarea de los fotégrafos en ella implicé
convertirla en un espectdculo para adaptarla a los nuevos habitos de consumo popular (Keller, 2013, p. 10).

5 En ese campo se encuentran, por ejemplo, los cldsicos textos de Sontag (2002, 2004), a los que se suma una larga lista
de autores, como Butler (2010, pp. 95-145), Berger (2017, pp. 47-49), Meijide (2017), Sinchez Dura (2002), Garcia
Varas (2013), entre muchos otros.
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No obstante, también existen textos que exploran no solo la “representacion”
sino también el uso y circulacién de diversas imdgenes en eventos bélicos, los
cuales no se restringen Gnicamente a la fotogratia®. Ejemplo acabado de ello es
la compilacién presentada en Fleckner (2020): en donde se estudia a las imd-
genes como “hacedoras de historia”. Por ejemplo, uno de los casos de la impor-
tancia del uso de las imagenes en las guerras, més alld de su afin representativo,
que se referencia en dicha publicacién, es un bosquejo hecho por Napoleén
—respecto a los movimientos ticticos de la batalla de Austerlitz (1806). En ese
caso, el autor observa que el dibujo oficia como “un elocuente testimonio tanto
de la conmocién psiquica como fisica de quien estd dibujando el choque de las
energias hostiles que precisamente el estilo gestual caracteristico de su bosque-
jo vuelve a trazar casi a la manera de un sismégrafo” (Fleckner, 2020, p. 20). Si
bien en nuestro caso estudiamos no sélo bocetos sino también obras acabadas,
nos interesa pensar las imdgenes en el sentido subrayado por Fleckner,” es
decir, como producciones visuales que generaron determinados efectos, mds
alla de la “representacién” de la guerra.

Ahora bien, si nos centramos en estudios que aborden la produccién de imé-
genes respecto a guerras en Latinoamérica durante el siglo XIX y la primera
mitad del XX el campo es limitado. Uno de los trabajos mds importantes es
el de Diaz-Duhalde (2015) quién no solo se restringe a estudiar la fotografia,
sino la “cultura visual” en torno a la guerra contra el Paraguay (1864-1870). A
ello se pueden agregar, centrados particularmente en la fotografia también de
dicha guerra, los aportes de Cuarterolo (1995), Marini (2021) y Strassera y
Sanchez Durédn (2018). Esta tendencia al estudio del vinculo entre fotografia
y guerra también se evidencia en la bibliografia que explora las producciones
visuales de la Guerra del Chaco (Dalla-Corte Caballero, 2006, 2010, 2016;
Diaz-Dubhalde, 2022; Querejazu Leyton, 2017). Sin embargo, en lo que hace al

estudio de materiales pictéricos no existe un campo bibliografico conformado.

Dicha cuestién llama la atencién, dado que una gran cantidad de artistas fue-
ron movilizados al frente. Con excepcién del trabajo de Contreras Bustamante
(2001) o el estudio introductorio de Querejazu Leyton (2008), no hallamos
otras reflexiones que atiendan a la vasta produccién pictérica durante el con-
flicto que enfrenté a Bolivia y Paraguay. En este marco, es nuestro interés apor-
tar al debate sobre un aspecto sensiblemente soslayado de la contienda bélica.

6 Como, por ejemplo, el estudio de pinturas, bocetos, tapices, grabados, afiches o esculturas.

7 En esta direccién, también es util mencionar el aporte de Benyo (2021), quien, a partir de la teorfa del Bildakt de Horst
Bredekamp (2017) —y las contribuciones de este tltimo respecto al peso de la imagen en diversos conflictos bélicos—,
problematiza el vinculo entre imagen y stdsis, centrindose puntualmente, en guerras civiles.
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En definitiva, la Guerra del Chaco suele ser pensada como un periodo bisagra,
que o bien precede o bien antecede a afios posteriores, pero no como un suceso
que merezca ser estudiado en si mismo como productor de visualidades: a esto
ultimo intentamos aportar en nuestro escrito.

3. Modo de abordaje

Para aproximarnos a las imédgenes de Guzmdn de Rojas, prescindimos de un
abordaje semiético, el cual —como se observa en las criticas realizadas a la cul-
tura visual (Mitchell, 2009, 2016, 2017) o la Bildwissenschaft (Boehm, 2006,
2011)- suele reducir a las imagenes a la égida del signo lingiistico. Ademds
de ello, la semidtica se revela fructifera para el estudio de la circulacién y la
recepcién de determinadas imdgenes —analizando la produccién de diversos
significados en dicha esfera (Rose, 2016, p. 109)- fenémeno que, en nuestro
caso, no resulta de interés. Por el contrario, antes que estudiar la circulacién
que han tenido las imagenes de Guzmén de Rojas, nos interesa plantear la
pregunta por cémo estas producciones han recreado el espacio de la guerra: es
decir, nuestro interrogante se instala en la vinculacién entre las imédgenes y la
produccién de una determinada espacialidad. En este sentido, también evita-
mos abordar a estas imdgenes desde otras perspectivas cldsicas como la historia
del arte: campo que, si bien presenta varios enfoques para el estudio de obras
artisticas, muchas veces conlleva ciertos formalismos, los cuales no resultan
fructiferos a nuestros intereses.

Como hemos sefialado en los antecedentes, nos parece acertado entender a las
imdgenes como agentes activos y no, meramente, en su faz representativa. En
este sentido, nuestra perspectiva parte de los estudios de la cultura visual critica
(Mitchell, 2009, 2017), por el hecho de que permite reflexionar sobre c6mo las

imdgenes producen lo social:

una concepcién dialéctica de la cultura visual no puede quedarse contenta con
una definicién de su objeto como “la construccién social del campo visual” sino
que debe insistir en explorar la versién quidstica de esta proposicién, la cons-
truccién visual del campo social. No se trata sélo de que vemos del modo en
que lo hacemos porque somos animales sociales, sino también de que nuestros
compromisos sociales toman las formas que toman porque somos animales que

ven (Mitchell, 2017, p. 428).

Asimismo, y aunque son campos claramente diferenciados, nuestros supuestos
sobre el “poder de las imagenes” (Freedberg, 1992) se basan en los aportes de la
Bildwissenschaft, partiendo de Bredekamp y su teoria del acto icénico (2017),
pero también de Fleckner (2020). En definitiva, entendemos a las imédgenes
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como productoras de visualidades que conforman realidades sociales. Es en
ese sentido que nos aproximamos a las producciones de Guzman de Rojas. En
otras palabras, nuestro abordaje implica concebir al campo de la visualidad no
como una esfera que se reduce al discurso lingiistico, sino que lo icénico, por
derecho propio, es productor de diversas “realidades” sociales y, particularmen-
te en nuestro escrito, de espacios. En el caso que nos ocupa, la produccién de
imagenes de los artistas bolivianos, a los que debemos sumar a las fotogratias
de Torrico Zamudio, pero también los aportes de Luis Bazoberry y Mario
Camacho, cuyos films sobre la guerra fueron una forma de producir visual-
mente el conflicto. Dicha dimensién visual no sélo permite, en la actualidad,
seguir construyendo la memoria del conflicto, sino que permiti6 a los artistas
movilizados al frente, mientras los hechos se consumaban, mostrar y construir
el espacio y el dolor de la guerra.

4. Sobre Cecilio Guzman de Rojas

Uno de los artistas bolivianos mds importantes de la primera mitad del siglo
XX, en lo que hace a la pintura, fue Cecilio Guzman de Rojas (1900-1950).
Desde el comienzo de su carrera, sus obras rompieron con los cinones retra-
tistas, paisajisticos y naturalistas que primaban en la pintura de su pais. Sus
temas, a partir de su regreso a Bolivia en 1929 —luego de una etapa de aprendi-
zaje y perfeccionamiento técnico en Inglaterra, Francia y Espafia—, se volcaron
a un particular tratamiento de la cuestién indigena, teniendo como protago-
nista al cuerpo y facciones faciales, asi como también variados elementos de la
iconografia tiwanakota (Paz Moscoso, 2019a). Su pintura reconfiguré los ima-
ginarios nacionales en torno al indigenismo, aportando un fuerte componente
de misticismo teldrico (Zérate, 2017), donde el paisaje adquiri6 centralidad en
tanto tierra mitica, origen de la nacién boliviana.

En lo que hace a la Guerra del Chaco, Cecilio Guzman de Rojas —si bien
no hay un consenso acabado sobre su llegada— estuvo en el frente “un tiem-
po limitado durante 1933. Pues de hecho en 1934 expuso sus obras en La
Paz y Buenos Aires” (Querejazu Leyton, 2008, p. 12). Como detalla Zirate
(2017), retomando una cita del escritor Wilson Mendieta Pacheco, “el soldado
Guzmin de Rojas, aparte de su fusil, lleva en su modesto equipaje papeles,
pinceles, cuadernillos, material de pintura, lipices, y tintas [...]” (p. 26). Esta
descripcién no es menor: en una guerra ya avanzada, si consideramos que su
ingreso al conflicto fue en 1933, cuando diversas enfermedades, deshidrata-
cién, malnutricién y demds horrores habian causado ya grandes estragos en
las tropas, ¢qué sentido tenia, para la estatalidad boliviana, llevar artistas a la
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guerra que, junto a sus armas, porten un pequefio “estudio” artistico? Este in-
terés se explica en funcién de que el Estado boliviano estaba interesado, parti-
cularmente, en producir imédgenes del conflicto que abonen ciertos imaginarios
nacionales a la par de la construccién de una visualidad triunfalista.

No obstante, cuestién que también se puede vislumbrar en las fotografias de
Torrico Zamudio y Bazoberry y las obras del resto de los pintores, dicho in-
terés estatal no implicé que los artistas hayan producido una visualidad bur-
damente triunfalista de los acontecimientos, reproduciendo mecinicamente
la pretendida politica visual oficialista. A excepcién de las postales de Roland
Kiihnle, las imdgenes producidas guardan cierta distancia, cuando no critica,
respecto al tono nacionalista buscado por la estatalidad.

Justamente, entendemos que las producciones pictéricas de Guzman de Rojas
durante la guerra pueden dividirse en dos grandes series que construyen el
espacio de la guerra, las cuales estdn lejos de ser triunfalistas. En la primera de
ellas, las acuarelas y dibujos intentan producir una determinada espacialidad
ligada al entorno natural del Chaco, mientras que, en la segunda serie, a partir
de una revelacién del sufrimiento de los cuerpos, se construye un “espacio de la
representaciéon™  (Harvey, 2021, p. 15) de los afectos vividos durante el evento
bélico. En este sentido, ambas series generan una simbiosis fundamental para
pensar como fue mostrada la guerra por el artista potosino. En lo que sigue,
nos dedicaremos al estudio de ello.

5. El espacio, breve aproximacién teérica

Como destaca Harvey (2021), Henri Lefebvre afirma la existencia de una di-
visién tripartita del espacio: la “prictica espacial”, la “representacion del es-
pacio” y los “espacios de la representacion” (Lefebvre, 2013, p. 92). Aunque
las indicaciones de Lefebvre afirman que las representaciones del espacio —o
“espacio concebido”™ tienden hacia “un sistema de signos verbales” (2013, p.
97), las cuales estarian dominadas por el discurso cientifico y tecnécrata de
una sociedad, Harvey sitia también a cierto tipo de imdgenes en este registro.
Por ejemplo, diagramas, mapas, dibujos técnicos son formas determinadas de
representacion espacial.

No obstante, las imdgenes “artisticas”, y demds précticas estéticas, parecen es-
tar situadas en los “espacios de la representacién’, lo que guardaria, al mismo
tiempo, cierta analogia con lo que Ernst Cassirer llama “espacio simbdlico”

8 En lo que sigue, cuestionaremos la idea de “representacién” que Harvey utiliza en su definicién espacial. Aqui nos
remitimos al término simplemente por una cuestion practica.
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(Harvey, 2021, p.13). Este tipo de imdgenes implica que “también podemos
tratar de representar la forma en que este espacio es vivido emotiva y afecti-
vamente, asi como materialmente, por medio de imdgenes poéticas, composi-
ciones fotogrificas, reconstrucciones artisticas, etc.” (Harvey, 2021, p.15). De
hecho, Lefebvre define a los espacios de la representaciéon como “el espacio
vivido a través de las imdgenes y los simbolos que lo acompafian [...] Recubre
el espacio fisico utilizando simbdlicamente sus objetos” (Lefebvre, 2013, p.98).
Sostenemos que es en este sentido que operaron las imédgenes producidas por
Cecilio Guzmén de Rojas —pero también las del resto de los artistas— durante

la Guerra del Chaco.

Sin embargo, también sabemos —como los mencionados aportes desde la cul-
tura visual o la Bildwissenschaft advierten— que las imdgenes no solo represen-
tan “espacios” sino que los construyen activamente. No obstante, nos parece
interesante seguir las indicaciones de Harvey y Lefebvre para reflexionar sobre
las producciones pictéricas de Cecilio Guzmén de Rojas, dado que, aunque
los autores no abandonan la cuestién de la “representacién’, si afirman que el
espacio se constituye tripartitamente —entre su materialidad y produccién, su
representacion y los espacios de la representacién— en una tensién dialéctica.
Dichas dimensiones se solapan e influyen activamente unas a otras, pese a que,
dependiendo de la materialidad estudiada, sea una la que pueda ser prepon-
derante. En otras palabras, sostenemos que, pese a lo desafortunado de la ter-
minologia para nuestros fines, los niveles “representativos” configuran y crean
activamente al espacio.

Esta manera de entender a las imagenes activamente como productoras de
espacios, nos resulta conveniente. En ese sentido, Harvey da un ejemplo con-
creto sobre cémo la triada espacial le ayuda a reflexionar sobre “obras de arte”,
entendiendo que, aunque ubiquemos a estas ultimas, analiticamente, en los
« . e,y . . .,
espacios de la representacién’, siempre se debe entender al espacio en funcién
de una dialéctica constitutiva:

una pintura como £/ grito de Edvard Munch es un objeto material, pero funcio-
na desde la situacién de un estado psiquico (espacio de representacion o espacio
vivido de Lefebvre) e intenta, mediante un conjunto particular de cédigos de
representacion (la representacion del espacio o espacio concebido), cobrar una
forma fisica (el espacio material de la imagen abierto a nuestra experiencia fi-
sica real) que nos dice algo sobre las cualidades del espacio vivido entonces por
Munch (Harvey, 2021, p. 16).

En esta direccién, creemos que las dos series de imdgenes que detectamos en
la produccién de Guzmin de Rojas pueden enmarcarse en estas coordenadas.



Federico Ignacio Fort

Por un lado, una primera serie de acuarelas y bocetos que se destinan, princi-
palmente, a construir el espacio chaquefio en su directa relacién con el entorno
natural, obviando la presencia humana. Alli encontramos dibujos de troncos de
arboles o de plantas del entorno, bocetos de tiendas de campafia, campamen-
tos, artilleria, pilas de chatarra, a los que se agregan, por ultimo, acuarelas de
nidos de ametralladoras o de la vegetacién chaquefia. Es decir, obras en donde
las imdgenes producen los espacios en los cuales se daba la cotidianeidad de
la guerra, sin recrear, necesariamente, los espacios de batalla. Por otro lado, en
la segunda serie, se observa un estudio de los cuerpos y rostros sufrientes de
los combatientes. En esta ultima se aprecia, con mayor claridad, la dimensién
de los “espacios de la representacién’, es decir, son imdgenes que apuntan a
mostrar cémo el “espacio es vivido emotiva y afectivamente, asi como mate-
rialmente” (Harvey, 2021, p. 15). Comencemos, entonces, refiriéndonos a la
primera de las series, para luego analizar la segunda de ellas.

6. Nuestro andlisis. El espacio del Chaco

La primera caracteristica de los espacios pintados por Guzman de Rojas’ es
que no resultan en vistas amplias, sino que, a excepcién de una de las pinturas,
redundan en vistas cortas’®. El interés del artista no pareciera estar puesto
en la construccién de una amplitud espacial, lo que se asemejaria mds a una
construccién paisajistica (Cortés-Rocca, 2011, p. 107; Tell, 2019, p. 34), sino
en espacios densamente cargados con elementos que impiden su apertura. El
ejemplo mds acabado de ello es la acuarela de la fig. 1: la densidad de la vege-
tacién forma una suerte de “pared verde” sobre el fondo de la composicién que
corta abruptamente la visual del horizonte. A ello se suma, de por si, la escasa
profundidad que alcanza la perspectiva en el cuadro, formando asi un espacio
aplanado que, en vez de expandirse paulatinamente hacia el fondo de la com-
posicién, se abalanza hacia el primer plano.

Dichas vistas cortas se conjugan,como vemos en Laguna con drbolesy Pahuichi'
(fig.2), con una fragmentacién del espacio chaquefio’. En Laguna con drboles,
Guzmin de Rojas hace hincapié en el tronco de un drbol que se despliega en

9  Es interesante observar que las acuarelas “paisajisticas” de Guzmdn de Rojas del espacio chaquefio s6lo encuentran
continuidad en otras del mismo estilo realizadas por Ratl G. Prada. Por el contrario, no hallamos otras imdgenes o
pinturas tipicamente paisajisticas realizadas por los diferentes artistas bolivianos movilizados al frente.

10 Por “vistas cortas” nos referimos a una suerte de “plano” que, en vez de abarcar una vasta extensién territorial y
profundidad de campo, se resuma en lo contrario: una vista que se corta abruptamente por, por ejemplo, la densa
vegetacion y que, ademds, no logra mostrar la amplitud espacial del entorno.

11 El “pahuichi” es una tipica casa rural con, generalmente, techo a dos aguas y paredes de barro y paja.

12 Este tipo de espacialidad también se observa en la produccién fotogrifica de Torrico Zamudio y Bazoberry (Fort,
2023).

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

23



24

Revista nimero 53 * diciembre 2024

Entre el espacio y el sufrimiento: la produccién pictérico-espacial de Cecilio
Guzman de Rojas durante la Guerra del Chaco (1932-1935)

el centro de la composicién, mientras que en Pabuichi, en una tipica casa rural
del Chaco. En rigor, este tipo de composiciones no buscan solo producir el
entorno natural de la regién sino “escudrifiar” ciertos elementos y detalles que
lo componen. En otros términos, la sugerente fragmentacién espacial en estas
pinturas persigue una finalidad en concreto: conocer y aprehender, a través de
la imagen, el extrafio entorno en donde se desarrollaba el conflicto.

Laguna con drboles » Acuarela

Fig. 2. Alaizquierda, Laguna con drboles. A la derecha, Pahuichi (Fundacién Simén |. Patifio, 2008, p. 64).
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Esta forma de diseccionar el entorno chaquefio encuentra su punto méximo
en los tres bocetos que Guzman de Rojas dedicé a la vegetacién. En ellos no
observamos ni siquiera especimenes completos, sino determinadas partes de
los mismos: un tronco de un drbol, que comienza en la base del mismo, pero
se interrumpe inmediatamente antes de llegar a su copa, y dos dibujos de las
hojas de una espinosa planta, siendo que, incluso, el primero de ellos es de un

trazo débil, menos definido que el segundo (fig.3).

En este sentido, Guzmén de Rojas no se detiene en escenas de combate ni bus-
ca poner el énfasis en el conflicto armado. Antes de ello, el artista se preocupa
por comprender el espacio que estd habitando. Esta relacién, entre imagen y
“comprensién” no es menor; autores como Bredekamp (2019) han resaltado,
por ejemplo, el lugar que ocupan las imagenes, en tanto “proceso de pensa-
miento” (Moxey, 2009, p. 17) en, por ejemplo, los apuntes de Charles Darwin.
Si bien la produccién de imdgenes de los artistas que estamos estudiando no
se relacionan especificamente con la produccién de conocimiento cientifico,
si creemos que la misma ha oficiado como un medio para la comprensién del
entorno® . Es, en definitiva, una produccién espacial a partir de la imagen
que, a la vez que se crea, estudia el espacio material del Chaco. No se trata,
como Harvey parece plantear mecdnicamente, de que estas imagenes busquen
un “reflejo apropiado, sino preciso, de las realidades materiales” (2021, p.15)
que rodeaban a Rojas. Sin embargo, es innegable que estos bocetos refieren a
dicha realidad material, aunque, en nuestros términos, la referencialidad de la
imagen respecto al entorno material no implica una relacién mimética sino
instituyente. Es como si para este pintor se hubiera vuelto necesario el estudio
en detalle de la vegetacién chaqueiia, la cual se presentaba extrafia, para poder,
de esta forma, crear e imaginar el espacio en donde se libraba la cotidianeidad
de la guerra.

Estas producciones no deben ser consideradas, inicamente, como “artisticas”,
sino como elementos que, primero, han buscado conocer el espacio chaquefio
ala vez que lo producian. Mientras que, en segundo lugar, también han servido
a una habitacion de los artistas respecto del espacio material en el cual se libré
la contienda: producir el espacio en imdgenes, como afirma Lefebvre (2013),
es también “recubrir el espacio fisico”. En el marco, ademads, de una contienda
bélica, ello resulta crucial, en el sentido en que la produccién de imdgenes
es, asimismo, una forma de “elaborar” experiencias sumamente traumdticas:

¢qué sentido tenia, si no, en medio de las deleznables condiciones que azota-

13 Demis esta decir que estos bocetos efectivamente sirvieron al artista como un “estudio” que luego, posiblemente, se
transformé en pinturas mas complejas.
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ban al ejército boliviano, realizar dibujos de troncos, chozas o de la vegetacién
chaquefia?

Fig. 3. Bocetos de tronco y plantas de la flora chaquena realizados por Cecilio
Guzman de Rojas (Fundacion Simoén |. Patifio, 2008, p. 48).

Nos permitimos hacer un breve paréntesis aqui para referirnos a las produccio-
nes de Raul G. Prada, dado que la mencionada forma de diseccionar el espacio
chaquefio también se repite en algunos de sus bocetos. De los dibujos que
giran en torno a la vegetacion se desprende su particular atencién a las formas
y lineas de los troncos de drboles propios del entorno chaquefio, como el alga-
rrobillo o el motaci. Asombra el nivel de detalle y consistencia de sus trazos,
realizados con gran seguridad. Es interesante que este tipo de dibujos, tanto de
Guzmin de Rojas como de Prada, construyen una espacialidad que se abstrae
tanto de la guerra como del entorno fisico: ya siquiera se muestra a esos arboles
o plantas en un “ambiente natural” determinado, sino que se los sustrae para
examinarlos en detalle, asi como un botdnico dibuja la flora con minuciosidad.

Con ello nos referimos a que estas ilustraciones atomizan a ciertos elementos
del espacio material y los fijan en un espacio “vacio”. Es decir, antes de cons-
truir con ellos una unidad totalizadora, a la manera de un paisaje —que brin-
darfa una impresién de vista del entorno— estos dibujos nos muestran el grado
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primario de un pensamiento del espacio chaquefio: “estadio embrionario” que
no necesariamente culminard en un paisaje acabado. En el caso de Prada, estos
dibujos incluso llegan hasta el estudio de una parte de un tronco, como vemos
en la imagen de abajo a la derecha de la fig.4, en donde la robustez del mismo,
sus fisuras, cavidades, asi como también la curvatura de sus lineas son el centro
de atencién.

|
Fig. 4. Bocetos de arboles de Raul G. Prada (Fundacién Simén I. Patifio, 2008, p. 81).

Ahora bien, esta atomizacién e interés de estos artistas por los elementos que
componian el espacio material del Chaco, no sélo se restringe al plano vegetal.
También observamos, volviendo al caso de Guzmdn de Rojas, una particular
atencién por el estudio de otros elementos tales como tiendas de campaiia,
casas, cafiones, tractores o aviones. Todos estos dibujos comparten una carac-
teristica en comun con las ilustraciones de la vegetacién: en funcién del interés
del estudio pormenorizado de los mismos, también resultan abstraidos de un
espacio concreto'.

En esta direccién, el artista llega a retratar un montén de chatarra: un dibu-
jo cadtico, en donde apenas podemos reconocer algunas piezas de vehiculos,
como ruedas (fig. 5). El dibujo parece inacabado, con un claro hacia la parte
superior del montén de desperdicios, que contiene unas lineas de ldpiz que no

14 Entendemos, de todas formas, que este tipo de bocetos sean tipicos estudios de un artista plstico, independientemente
del medio en el cual se encuentre. Sin embargo, en el marco de la construccién espacial de la guerra, creemos que la
atencién a determinados elementos y su abstraccién del espacio concreto cobra una relevancia especial
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forman parte de ninguna figura. De esta forma, el artista se acerca a la destruc-
cién ocasionada por la guerra, a través de sus restos, pero sin localizar —repe-
timos— dicha chatarra en un espacio determinado. Al mismo tiempo, esa pila
de desechos también oficia como punto de llegada, una suerte de “cementerio
de artefactos”, de los otros dibujos que realiza Guzman de Rojas. Como vemos,
el boceto del tractor, el avién y el cafién de la fig. 6, distan de “enaltecer” al
armamento boliviano. Se destaca una visién mds bien atenta al estudio de los
mismos, tendiente a un “realismo” (prestar atencion, por ejemplo, a la vista de
frente y de perfil del cafién) que a la construccién de una determinada visua-
lidad nacionalista.

Fig. 5. Chatarra, dibujo de Cecilio Guzman de Rojas (Fundacion Simoén |. Patifio, 2008, p. 52).
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Fig. 6. Tractor, avién “Juan del Valle” y cafién (Fundacién Simon |I. Patifio, 2008, p. 53).

7. El pathos del sufrimiento: rostros y cuerpos

Ahora bien, la produccién espacial del entorno chaquefio no se agota en la
serie de dibujos y acuarelas que hemos visto. A esas imagenes que construyeron
el espacio chaqueio, al tiempo que lo diseccionaron y estudiaron, se suman
aquéllas que expresaron afectos y emociones sufridas por los combatientes en
ese espacio: nos referimos, puntualmente, a una serie de retratos sobre rostros
y cuerpos. Si mencionamos que las imdgenes de Guzmién de Rojas han servido
para habitar los horrores de la guerra, las siguientes imagenes del artista tam-
bién expresan el espacio vivido.

Comenzando con la serie de rostros —aunque las fotografias de Torrico
Zamudio y Bazoberry ya incluian retratos de las tropas bolivianas, general-
mente en grupos—, en los dibujos de Guzman de Rojas® encontramos un
estudio en detalle de los mismos. Esta cuestién no es menor: producir los

15 A ello también podemos sumar los retratos realizados por Arturo Borda y Raul G. Prada. Sin embargo, en el caso de
este ltimo, los mismos se acompafan por sus nombres, lo que implica un mayor énfasis de ir en contra del “anonimato”.
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rostros de la guerra implica un intento en contra de anonimizar evento. Si
bien, particularmente en el caso de Guzman de Rojas, sus retratos de oficiales
y soldados no van acompafados del nombre propio, es remarcable el efecto que
tienen en el marco de la visualidad del conflicto. Se trata, en otras palabras, de
“poner rostro” al anonimato, pese a la falta de sus nombres. Sin embargo, los
retratos del pintor no exploran solo la mencionada faceta identitaria. No se
trata, solamente, del intento por “darle un rostro”a la guerra sino de un estudio
del padecer de los mismos.

De los 29 retratos de Guzmén de Rojas que encontramos en nuestro material
de estudio, s6lo ocho de ellos muestran a soldados y a un oficial con buen
semblante, mientras que los restantes hacen un gran énfasis en el avance de
la desnutricién, enfermedades o diversas agonias sufridas. En esta direccion,
Guzmin de Rojas exhibié el mencionado horror a partir del estudio de las
expresiones y tonos musculares de rostros enfermos y agonizantes. Este interés
por el estudio de las emociones, y por ende de los movimientos musculares de
los rostros, encuentra continuidad —aunque parezca distante— con ilustraciones
que fueron fundamentales para el desarrollo de los estudios sobre la evolucién
humana. Tal como destaca Belting, obras como Anatomia de la expresion (1806)
de Charles Bell y La expresion de las emociones en los hombres y en los animales
(1872) de Charles Darwin, marcaron la transicién de una mirada que “pasé de
centrarse en el rostro a hacerlo en sus movimientos musculares [...] Los mus-
culos realizan movimientos reflejos que son generados por sentimientos como

el miedo, la tristeza y el dolor” (2021, p. 83).

Como observamos en el dibujo que se encuentra hacia la derecha de la fig. 7,
Guzmain de Rojas retrata a un combatiente aterrorizado, el cual encuentra si-
milar expresién respecto al dibujo de Darwin®®.  Si, en este sentido, aceptamos
la tesis del mismo Darwin, sefialada por Belting, segin la cual “la ‘expresién’
es ‘accion’ (action) social” (2021, p. 84) o lo sefialado en el mismo sentido por

Didi-Huberman, segtn el cual

una emocién ¢no es una e-mocién, vale decir, una mocién, un movimiento, que
consiste en ponernos fuera de (e-, ex), fuera de nosotros mismos? Pero si la emo-
cién es un movimiento, en consecuencia, es realmente una accién: algo asi como
un gesto al mismo tiempo exterior e interior... (2016, p. 31).

podemos considerar que los rostros del pathos sufriente producidos por el ar-
tista potosino nos invitan —atin hoy— a ser parte de ese horror de la guerra. La

16 Este dibujo de Darwin fue hecho en base a una fotografia de los experimentos de Giullaume-Benjamin Duchenne de
Boulogne.
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emocion, entendida como un flujo que nos atraviesa y que se despliega para
un otro a través de la imagen —en este caso, del dibujo de un rostro— aportan
a una visualidad y a una construccién del espacio bélico que trata no sélo de
una denuncia de ese horror sino a un intento de “ser parte” del mismo: ¢a
quiénes estan dirigiendo su mirada, su sufrimiento y sus gestos esos rostros
dibujados?’. Es en ese sentido que estas imédgenes, a través del paroxismo de
sus expresiones, pero también en funcién de su materialidad fisica, reproduce
ante nosotros “algo” de ese espacio vivido por Guzmén de Rojas y por todos los
combatientes de la guerra. El espacio vivido por Rojas se actualiza asi, 16gica-
mente, bajo otras coordenadas, ante nosotros.

Fig. 20, —Terror, from a photograph by Dr, Dachenne. \

Fig .7. A laizquierda: Terror, from a photograph by Dr. Duchenne (Darwin, 1897,
p. 299). A la derecha: Grito (Fundacion Simén |. Patifio, 2008, p. 61).

Es sugestivo aprehender estos rostros en su paradoja primera: la expresion de
las emociones que los atraviesan implica una profunda ruptura en la represen-
tacién'®.  En este punto, nuevamente vemos las limitaciones que tiene llamar a
esta dimensién espacial “espacio de la representacién”. Justamente, estos dibu-
jos se encuentran en un limite, al igual que la famosa obra de Munch citada por
Harvey, entre la representacion y lo irrepresentable. Entenderlos, Gnicamente,

17 Desde este punto de vista, podemos entender que estos rostros sufrientes de Guzman de Rojas estin en busqueda de
articularse con toda una historia, al decir de Didi-Huberman, de las “emociones figuradas” (2016, p. 43), trabajo al cual,
por supuesto, Aby Warburg dedicé gran parte de su vida y que excede los limites del presente articulo.

18 Afirmamos que la expresion de las emociones implica una ruptura en la “representacién”, dado que entre estas y la
imagen que dice “representarlas” existe una distancia insalvable. Siguiendo, justamente, a Didi-Huberman, “en todos
los casos la emocién estd como separada de la imagen que uno se hace de la situacién. Freud dice que hay aqui una
separacién, una disociacion entre el afecto y la representacion” (2016, p. 34). De esta forma, la emocion, pese a ser pasible
de ser expresada en una imagen, excede la funcién representativa de esta Gltima.
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como un reflejo mimético de lo ocurrido en el “espacio material” seria coartar
la potencia de los mismos.

Es decir, si entendemos las emociones en el sentido en que lo hace Didi-
Huberman, como “un movimiento afectivo que nos ‘posee’ pero que nosotros
no ‘poseemos’ en su totalidad, en la medida en que nos resulta en gran parte
desconocido” (2016, p.35), es claro que las mismas se desenvuelven en un terre-
no en donde lo que estd en juego, justamente, es la tensién entre la representa-
cién y lo irrepresentable de todo afecto. La imagen, como vehiculo del pathos
sufriente, sirvié a Guzman de Rojas para poder trasladar algo de aquello irre-
presentable, y de esta forma aportar a una construccién espacial atravesada por
los afectos™.

Fig. 8. Serie de rostros sufrientes (Fundacion Simén |. Patifio, 2008, pp.55-60).

Ahora bien, a esta construccion espacial a partir de las emociones expresadas
en los dibujos de los combatientes, Guzmén de Rojas suma una serie de ima-
genes en donde el protagonista ya no es inicamente el rostro sino el cuerpo, a
través del énfasis en la desnutricién y diversas enfermedades (como el paludis-
mo o el tétanos) que causaron estragos en las filas bolivianas. En este sentido,
mientras los dibujos de los rostros —al igual que lo ocurrido en el caso de los
bocetos de plantas, drboles, chozas etc.— se abstraen del entorno natural del
Chaco®, algunos dibujos de cuerpos sufrientes se emplazan en un entorno
natural determinado. En la fig. 9, Guzmin de Rojas nos muestra el cuerpo
de un soldado desnutrido y somnoliento (seguramente producto de la escasa
energia) incluso luego de comer su “rancho™. En este caso, la imagen sirve

19 Al decir también de Didi-Huberman, “las imdgenes son especies de cristales en las cuales se concentran muchas cosas,

y en particular esos gestos muy antiguos, expresiones colectivas de las emociones que atraviesan una historia” (2016, pp.
42-43).

20 Vale resaltar que, pese a su abstraccién del entorno natural del Chaco, en funcién de las emociones que expresan, dichos
rostros permanecen intimamente ligados a la contienda. De alguna manera, expresan paradojalmente su fuerte vinculo
con la guerra y, al mismo tiempo, se conectan con una “historia de las emociones” que los excede.

21 Sibien esta produccién no se encuentra incluida en la compilacién de nuestro material, dada su fecha de realizacién y su
estilo similar a los otros dibujos, podemos suponer que fue realizada en el campo de batalla, al igual que las anteriores.
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para mostrar el pasaje del rostro al cuerpo sufriente, al tiempo que sitda al
mismo en un espacio “enmarafiado”, en el cual se aprecian multiples ramas que
componen el fondo del dibujo. El cuerpo del soldado parece no destacar del
todo del fondo de la composicién, dando la impresién de una hibridacién entre
la naturaleza y el padecimiento del cuerpo.

Fig. 9. Soldado desnutrido y somnoliento. Recuperado de Casa Melchor Pinto (https://casamelchorpinto.
com/exposiciones/3er-ciclo-de-arte-en-la-casa-cecilio-guzman-de-rojas-obras-de-coleccion-1929-1950/).

Esta relacién planteada por Guzman de Rojas, que podriamos definir “entre
naturaleza y pathos”, subvierte el propio pensamiento y “estilo” que el pintor
potosino habia cultivado en los albores de la guerra. Guzmén de Rojas pasa de
considerar a los elementos teliricos, como influjos vitales del cuerpo, a la mos-
tracién de una tierra inhéspita que pareciera absorber al soldado que vemos
en el dibujo. En este sentido, las lineas que contribuyen al sombreado dan la
impresién de una densidad que parte de la naturaleza y que atraviesa al cuerpo
del combatiente, como si el mismo no pudiera “despegarse” de la vegetacion.

Esta hibridacién “tandtica” entre la naturaleza y el cuerpo —en contraposicién
al vitalismo de otras obras del artista previas a la guerra— también encuentra
continuidad en el dibujo de la fig. 10. Como vemos, la ilustracién es similar a
una fotografia de Bazoberry, la cual lleva por titulo “Abandonado”. Y si bien no
podemos afirmar con total certidumbre que el dibujo del pintor se haya servido

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

33



34

Revista nimero 53 * diciembre 2024

Entre el espacio y el sufrimiento: la produccién pictérico-espacial de Cecilio
Guzman de Rojas durante la Guerra del Chaco (1932-1935)

de la fotografia como modelo, la posicién exactamente igual del cuerpo del sol-
dado paraguayo, abatido sobre el drbol, pareciera confirmar la presuncién®.
A ello se suma, incluso, la misma disposicién del fusil, el cual se vislumbra
vagamente en la fotografia, adquiriendo mayor definicién en el dibujo.

3’,‘ e

Fig. 10. A la izquierda: dibujo de Cecilio Guzman de Rojas (Fundacién Simén |. Patifio, 2008,
p. 63). A la derecha: fotografia de Bazoberry publicada en Baptista Gumucio (1982).

Mis alld de las obvias similitudes entre las imdgenes, resulta interesante que
Guzmin de Rojas elija realizar cuatro grandes cambios en su dibujo. Por un
lado, opta por alargar el tronco del drbol. Este ultimo, que estd talado en la fo-
tografia original, en el dibujo encuentra continuidad a través de sus dos gran-
des ramificaciones que se elevan verticalmente. La otra variacién que introduce
tiene que ver con el fondo: en el boceto del pintor, este tltimo adquiere ain
una mayor densidad, a partir del grueso trazo y sombreado respecto de la foto-
grafia original. Asimismo, el rostro del soldado abatido se ilustra con los ojos
abiertos y sin el “velo” que le atribuye la sombra —producto del caracteristico
sombrero del uniforme paraguayo— como si ocurre en la fotografia. Por ultimo,
el artista opta por precisar y “completar” los pies del soldado paraguayo, dibu-
jando sus sandalias®.

22 Esta cuestién abona la idea de que la produccién visual realizada por los artistas pictéricos bolivianos encuentra
vasos comunicantes con las fotografias de Bazoberry o Torrico Zamudio. Este punto no es menor, si comprendemos
cierta sinergia entre distintos soportes de la imagen, como la pintura, los dibujos o la fotografia en lo que hace a la
construccién de una determinada espacialidad sobre la guerra.

23 Esta atencién a los pies del soldado paraguayo no es menor, si consideramos que los combatientes bolivianos se referian
a éstos ultimos como “pilas”, expresion coloquial para referirse a la desnudez de sus pies, ya que muchos de ellos iban
descalzos.
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En este sentido, es notable la busqueda de Guzmién de Rojas por “recompo-
ner” (Didi-Huberman, 2007, p. 168) la fotografia. Pero no sélo en un sentido
“correctivo” (por ejemplo, dar luz en los detalles que se escapan en la fotografia,
como el fusible o el rostro del soldado) sino en imaginar de vuelta la escena.
Esta re-imaginacion, que el potosino pone al servicio de su dibujo, se relaciona
con una nueva recomposicién del espacio; como detallamos, el drbol sobre el
que yace el cuerpo del soldado parece todavia estar vivo (y no talado), prosi-
guiendo sus ramas mads alld de los limites del encuadre. Ademds, el “fondo”
de la imagen presenta un protagonismo y densidad mucho mayores que en la
fotografia, en donde la tenue linea de drboles del fondo de ésta dltima es traida
casi al primer plano en el dibujo.

8. El pathos del cuerpo

Sin embargo, los cuerpos sufrientes de Guzmdn de Rojas, al igual que lo que
ocurre con los rostros, no se emplazan solamente en el entorno natural del
Chaco. Hay varios dibujos en los que el cuerpo también es abstraido de cual-
quier referencia al espacio material. Encontramos, incluso, un dibujo que se
restringe Gnicamente a la ilustracién de un brazo enflaquecido por la desnu-
tricién (fig. 11), asi como también un boceto de medio cuerpo de un soldado,
aparentemente, sentado en una camilla (imagen inferior derecha de la fig. 12).
Al igual que el dibujo del brazo, el torso del soldado muestra los efectos de la
inanicién sufrida. Esta mirada atenta a la flaqueza de los cuerpos también se
observa en “Exdnime” (fig. 13), en donde vislumbramos la marcada clavicula
del combatiente, asi como también su hombro y el comienzo de su escudlido
brazo. A través de la mirada de Guzman de Rojas observamos, entonces, cémo
el cuerpo de los soldados se desvanece, pierde peso y no logra integrarse en
una unidad orgénica y funcional. Es, en definitiva, un cuerpo enfermo que se
fragmenta al tiempo que se disgrega.
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Fig. 11. Brazo (Fundacion Simén |. Patifio, 2008, pp. 56).
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Fig. 12. De arriba a abajo, de izquierda a derecha: Agazapado, Escualido, Herido; Soldado
en inanicion; Escudlido en camilla (Fundacion Simon |I. Patifio, 2008, pp. 57-60).
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Fig.13. De izquierda a derecha: Hombre en camilla; Exanime (Fundacion Simén |. Patifio, 2008, p. 57).

Se trata, en esta direccién, de la visualizacién de un pathos sufriente, sien-
do que, propiamente, este parhos no se deriva de los ataques puntuales de un
enemigo paraguayo (que nunca aparece en sus imdgenes) sino de la avanzada
“invisible” de las enfermedades. De esta forma, encontramos en la espacialidad
boliviana de la guerra la cuestién paradojal de hacer visible un enemigo invi-
sible. El rostro y el cuerpo son, en este sentido, medios y superficies propicias
para expresar aquello que es del orden de lo irrepresentable. Los retratos di-
bujados por Guzmain de Rojas son rostros que, en funcién de su paroxismo,
“pierden la cara” (Didi-Huberman, 2016, p. 25), y los flacos hombros y brazos
son el cuerpo que, también a merced de un arrebato paroxistico, es llevado al
limite de su corporalidad.

Esto dltimo encuentra su expresiéon mds acabada en el dibujo del “tetdnico”
(fig. 14). Este cuerpo, en posicién de opistétonos, tiene relacién con pathos
similares que aparecen en estudios como los de Charles Bell en su libro Z5e
Anatomy And Philosophy Of Expression As Connected With The Fine Arts (1847)
—en donde se encuentran dibujos de heridos de guerra de campafas napo-
leénicas— o bien en el clasico Iconographie photographique de la Salpétriére de
Regnard y Bourneville (1877) sobre el tratamiento de la histeria de Charcot.
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Fig. 14. Tetanico (Fundacion Simon |. Patifio, 2008, p. 62).

Fig. 15. Dibujo de Charles Bell (1847, p. 160) que muestra un soldado de
la Batalla de la Corufia (1809) en posicién de opistétonos.

Es interesante observar la continuidad de la des-localizacién con la que el
artista trata a sus dibujos. Tanto en la serie de los rostros sufrientes como en
la del cuerpo tetdnico, se trata de un estudio del dolor abstraido del espacio
y tiempo concreto de la guerra. No hay indicadores, en el dibujo, de entorno,
habitacién o tienda de campafia en donde el enfermo estuviera sufriendo el
ataque: solo unas tenues lineas que hacen a la superficie donde se encontraba
el cuerpo, de las cuales podemos inferir una almohada (sobre la que reposa la
cabeza) y algunas, suponemos, sébanas sobre las que se encontraba el enfermo.
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De esta forma, el espacio se articula directamente con el sufrimiento de los
cuerpos: ;como concebir al espacio de la guerra si no aprehendemos algo del
horror de la misma?, sacaso ello no hace puramente a lo que Lefebvre llama
“espacios vividos”? Las imagenes de Guzman de Rojas intentan dar respuesta a
esos interrogantes. El espacio pasa, en este punto, estrictamente por los afectos,
por los pathos que aquejaban a los cuerpos de los combatientes. Estas imédgenes
tratan de captar aquello que es del orden de lo mis evasivo, invisible e irrepre-
sentable, como el profundo dolor y padecer de un cuerpo.

9. Conclusiones

En sintesis, podemos afirmar que las producciones pictéricas de Guzman de
Rojas durante la Guerra del Chaco producen una determinada espacialidad
articulando dos dimensiones. La primera de ellas se compone de imdgenes que
se entrelazan al entorno material y natural del Chaco, en donde, a través de
“vistas cortas”y a la abstraccién de determinados objetos, el artista fragmenta
el espacio a la vez que lo “estudia” para conocerlo. Estas imédgenes, en su ma-
yoria, se alejan del horror de la guerra, siendo que no se vislumbra el conflicto
a la par que tampoco se muestran figuras humanas. Por otro lado, la segunda
dimensién construye el espacio vivido de la guerra. Esas imdgenes, a partir de
una mostracién del pathos sufriente de los cuerpos, se articulan con el entorno
natural, produciendo asi una suerte de simbiosis entre sufrimiento y naturaleza
chaquefia. Asimismo, Guzmdin de Rojas también abstrae a estos cuerpos su-
frientes de un emplazamiento especifico, visibilizando asi solo el dolor sufrido
mads alld de referencias espaciales concretas. En ese punto es que el espacio se
produce unicamente a través de la mostracién del dolor, el sufrimiento y la
enfermedad.

Estas producciones visuales guardan un fuerte contraste con las obras que el
artista realizé en los afios previos al conflicto. En ese sentido, tal como des-
taca Paz Moscoso (2019a), Guzman de Rojas concebia que “el arte boliviano
debe (...) traducir una personalidad y nacionalidad artistica vigorosa” (p. 307).
Pinturas como E/ beso del idolo (1928) o el Triunfo de la naturaleza (1928)
resaltaban la fuerza telirica que provenia de la tierra andina, la cual oficiaba
como gestante de la nacién boliviana, y a la vez planteaba relaciones simbiéti-
cas entre los cuerpos humanos y la naturaleza. Por ejemplo, respecto al Triunfo
de la naturaleza,

el titulo define a los protagonistas del cuadro: un hombre y una mujer indigenas,
como sinénimos de la naturaleza [...] la naturaleza que los acompafia es un
paisaje fuerte, de colores atrevidos y claramente delineados. Esta concepcion
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simbidtica entre seres humanos y naturaleza resuena a su vez con la cosmovision
aymara, particularmente con la creencia de que el espiritu de los antepasados
habita las montafias (Paz Moscoso, 2019a, p. 310).

En esta direccién, es llamativo el rotundo contraste que tienen las obras de
Cecilio durante el periodo de la guerra respecto de sus obras precedentes e in-
cluso posteriores. Si bien el artista estaba embarcado en la construccién de un
arte nacional y aut6ctono vy, a la vez, enrolado en cierto nacionalismo patriota
en su regreso a Bolivia en 1929 (Paz Moscoso, 2019a, p. 306), las obras del pe-
riodo bélico parecen abandonar decidida, y abruptamente, dichos imaginarios.

Como subrayamos, este cambio se observa drasticamente en dos elementos: el
desplazamiento de la naturaleza, y por ende del espacio material, en su sim-
biosis con lo “humano” y, fundamentalmente, los rostros y cuerpos débiles y
enfermos de los soldados. Definitivamente, para el artista, la riqueza y mis-
ticismo que acompafiaba a las tierras andinas, que eran la “cuna” de Bolivia,
no irradiaba la llanura del inhéspito Chaco Boreal. En ese sentido, durante la
historia boliviana hasta el estallido de la guerra, el Chaco se habia constituido
como una tierra que nunca logré ser integrada plenamente a los imaginarios
nacionales. El conflicto bélico marcé justamente el traumitico pasaje a la con-
frontacién con una imagen que provino del horror mds profundo: una vasta
porcién territorial la cual no habia sido “imaginada” coherentemente por la
estatalidad.

Ante esto tltimo, Cecilio Guzmin de Rojas podria haber optado por aportar
al imaginario triunfalista, en donde el soldado boliviano fuese retratado en los
términos de su vigor y fortaleza. Sin embargo, el artista opté por no eludir la
crudeza y, pese a sus intenciones estéticas de abonar a un “arte fuerte” que con-
tribuya al desarrollo nacional, volvié al imaginario de Alcides Arguedas. Pero,
en vez del “pueblo enfermo”—lo que implicaria mantener el sentido “degenera-
tivo” (Paz-Solddn, 1999) que caracteriza al mencionado ensayo— la visualidad
de Guzmin de Rojas sobre la guerra podria denominarse del “pueblo sufrien-
te”, como una forma de mostrar el horror y el espacio del conflicto.
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Resumen

El texto es una aproximacion al ejercicio del periodismo de guerra de la perio-
dista y escritora orurefia Laura Villanueva (1912-1982), mds conocida como
Hilda Mundy, en el objetivo de apreciar sus impresiones sobre la Guerra del
Chaco (1932-1935), en los textos que escribié entre 1932 y 1936. Se ha utili-
zado un corpus constituido por el optsculo Impresiones de la Guerra del Chaco,
publicado péstumamente (1997), y tres columnas de periédicos orurefios en
las que escribié sobre la guerra. Los resultados indican que Mundy registré la
guerra y su pensamiento sobre el conflicto bélico con el estilo irénico e icono-
clasta que ha sido ya identificado por la critica literaria. Pero en estos textos de
la guerra incluye elementos afectivos que son novedosos en su escritura. Este
andlisis confirma que Mundy fue una escritora vanguardista que desarroll6 en
su escritura un proyecto dcrata, en referencia al tema de la guerra y a los otros
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Abstract

This article is an approach to the exercise of war journalism by the journalist
and writer Laura Villanueva, better known as Hilda Mundy, in order to appre-
ciate her impressions of the Chaco War (1932-1935), about which she wrote
between 1932 and 1936. The corpus to study her ideas include the pamphlet
Impresiones de la Guerra del Chaco, published posthumously (1997), and
three columns from Oruro newspapers in which she wrote about the war. The
results indicate that Mundy recorded the war and her thoughts on the armed
conflict with the ironic and iconoclastic style that has already been identified
by literary critics. But in these texts about the war she includes affective ele-
ments that are new in her writing. The analysis confirms that Mundy was an
avant-garde writer who developed an anarchist project in her writing that has
war (and the city, women, writing) as its central issues.

Keywords: War journalism; Chaco War (1932-1935); Hilda Mundy; Bolivia.
1. Introduccién

Las teorias sobre el periodismo de guerra se han beneficiado de andlisis con-
tempordneos como los del sociélogo y matemdtico noruego Johan Galtung
(1985), a propdsito de la paz y los conflictos sociales. Su propuesta del pe-
riodismo de paz, PP!, ha alumbrado su antipoda, el periodismo de guerra y,
junto a otras teorias, ha sido la base de las reflexiones latinoamericanas sobre el
periodismo en medio de conflictos armados. Tal el caso del desarrollo del PP
en Colombia, que puede, incluso, tomar el modelo del “campo” de Bourdieu
para comprender cémo este campo estd

estructurado a la manera de una red multiple de relaciones de autoridad, do-
minacién, legitimidad, credibilidad, autonomia, consenso y oposicién entre sus
integrantes para definir cudles son los “temas y problemas” que deben ser objeto
de atencién y preocupacién del campo (Bonilla, 2002, p. 54).

Y éste es precisamente el enfoque que tomaremos para el analisis de los textos
mundianos sobre la Guerra del Chaco, porque nos permite relacionar con el
discurso histérico sobre tal guerra, que ha definido los “temas y problemas”
objeto de atencién de esa conflagracién bélica, tan importante en la historia de
Bolivia. Es claro que el registro periodistico es central en la generacién de una
narrativa histérica de esa o cualquier otra guerra. Asi, por ejemplo, un estudio

1 “El PP, en las primeras dos décadas del siglo XXI, se consolidé como un subcampo de conocimiento. De una
investigacion incipiente a finales del siglo anterior, pasé a una teorizacién sélida que ofrece alternativas y caminos
prometedores para contribuir a la solucién pacifica de los conflictos” (Arroyave y Gareés, 2022, p. 15).
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sobre el papel de E/ Comercio en la Guerra del Pacifico (Soto y Villar, 2023) de-
muestra que el discurso de este periédico asenté con fuerza ideas nacionalistas
y antichilenas en la opinién publica de 1879.

Después de 1a Guerra del Pacifico, Bolivia inicié un periodo de muchos cam-
bios signados por modificaciones en la base econémica, recambio en el campo
politico y nacimiento y desarrollo de nuevas tendencias ideoldgicas y organi-
zativas. Evidentemente, la historiografia (Klein, 1997) indica que durante el
periodo 1880-1932 se produjeron: 7) el dominio de la economia de la plata
hasta 1900, para dar lugar a la nueva economia del estafio, i7) aparece la “ros-
ca” o abogados formados como politicos en la nueva época del estafio, 7ii) el
florecimiento de la literatura y las artes en general, representadas en la de-
nominada “generacién del 80” (José Maria Dalence, Gabriel René Moreno,
Alcides Arguedas, etc.), iv) arribo al poder del liberalismo, que mantuvo, en lo
fundamental, el programa conservador al que reemplazé en la arena politica
(modernizacién urbana, centralismo, cuantiosas inversiones ttiles a la econo-
mia del estafio, nefasta politica internacional, etc.).

A esas condiciones cuasi estructurales hay que sumar tres correspondientes al
campo social: i) intensificacion estatal de politicas y leyes de disolucién de la
comunidad indigena?, 77) aumento demogrifico de la clase media, asi como de
su peso politico en la sociedad, y 777) “arribo” al pais de ideologias marxistas y
anarquistas y desarrollo embrionario de organizaciones obreras y estudiantiles

(Lorini, 1994).

Estas caracteristicas nacionales que anteceden a la Guerra del Chaco tuvie-
ron en Oruro un escenario central y particular debido a su conexién directa
con Chile y su cercania con los centros mineros productores de estafio, como
Huanuni o Llallagua (Margarucci, 2020). Lo mismo, Oruro fue centro de los
debates ideoldgicos® entre las corrientes izquierdistas naciente en el pais: el so-
cialismo y el anarquismo, que tuvo como punto relevante el Cuarto Congreso
Obrero, conocido también como el Primer Congreso Libertario, realizado en

Oruro del 6 al 11 de agosto de 1930. El soporte de estos debates y organiza-

2 Ha llamado mi atencién la escasa produccién sobre los indigenas en la Guerra del Chaco, no los aymaras o quechuas,
de los que si se ha estudiado su presencia en el conflicto como parte de la tropa. Me refiero a los pueblos indigenas
del territorio chaquefio, a quienes préicticamente se ignora, hablandose del territorio del conflicto como si estuviera
deshabitado, a través de la metifora del desierto. Al respecto, ver Destéfanis (2023). También lei una resefia de este
libro al que espero acceder algtin dia: Luc Capdevila, Isabelle Combes, Nicolds Richard y Pablo Barbosa (2010). Los
hombres transparentes. Indigenas y militares en la Guerra del Chaco (1932-1935). Instituto Latinoamericano de
Misionologfa.

3 Margarucci (2020) incluso informa que “Entre enero y febrero de 1932, Jorge Moisés [anarquista] y Fernando Sifiani
[socialista], utilizaron las paginas de La Patria para dar un interesante debate doctrinario, pocas veces visto en la prensa
comercial” (p. 208).
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ciones eran los muchos sindicatos de trabajadores y artesanos que florecie-
ron en los afios 30 en Oruro, incluida una “Federaciéon Obrera Femenil”, la
Federacién de Estudiantes y la Federacién Universitaria (Margarucci, 2020,
p-189). Todas estas organizaciones protagonizaron sendas y multitudinarias
marchas, pero también sus dirigentes fueron objeto de persecucién politica.
Asi, el 16 de septiembre de 1930 el periédico orureiio La Patria informaba
que “Las huelgas de Llallagua han creado estado de alarma general. Enérgicas
medidas adoptadas por las autoridades” (como se cité en Margarucci, 2020,
p- 196). Esas medidas incluian el confinamiento de dirigentes sindicales a la
regién de Todos Santos en el Chapare y la prohibicién de publicacién de dos
6rganos obreros de propaganda.

Con ese pais y ese Oruro llega la Guerra del Chaco, aunque lo que primero
llega es la preguerra, que fue un periodo bastante dilatado. El incidente mas
cercano a 1932 seria cierta rencilla con Paraguay a fines de 1928 (Klein, 1997,
p- 185), pero la posible guerra con el pais guarani era una sombra que acompa-
fi6 a Bolivia desde su constitucién misma como republica:

Los limites internacionales de Bolivia de 1825 estaban referidos a los de
la Audiencia de Charcas y se basaban en los titulos coloniales que heredé la
Republica. Si bien es cierto que en algunos casos éstos no eran del todo precisos,
la soberania juridica de Bolivia sobre el Chaco fue siempre reconocida en la
cartografia internacional del siglo XIX y el XX hasta la guerra (Mesa, Gisbert y
Mesa, 2001, p. 572).

Dos elementos mas a destacar. El primero, que para 1932 Bolivia ya sentia los
efectos de una crisis provocada por la caida de los precios internacionales del
estafio y la debacle del sistema tradicional de partidos politicos; y segundo y
mds importante, la controvertida presidencia de Daniel Salamanca.

Salamanca llegé por elecciones al gobierno junto a José Luis Tejada Sorzano
como su vicepresidente, y parece que inicialmente llamaron mucho la atencién
ciertas caracteristicas personales del nuevo presidente, tal como resaltan los
historiadores Mesa y Gisbert: “El ‘hombre simbolo’ se lo llamé por el respeto
que despertaba su sobriedad, honradez y capacidad intelectual” (Mesa, Gisbert
y Mesa, 2001, p. 569). En cambio, el historiador Herbert Klein (2001, p. 187)
indica que Salamanca era un “politico de hechura clasica (...) un latifundista
cochabambino, orador parlamentario famoso y, por lo demds, un liberal suma-
mente destemplado e inflexible de estilo decimonénico”.

Las decisiones que tom en la confrontacién bélica, su tendencia al autoritaris-
mo y cierto recalcitrante anticomunismo marcaron la hipétesis de que llevé al
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pais a la guerra como forma de salvar su mal gobierno®. A esta hipétesis sobre
el origen de la guerra se sumé otra referida a los intereses de las transnaciona-
les del petrdleo, la que parece no tener asidero histérico (Klein, 2001; Mesa,
Gisbert y Mesa, 2001; Finot, 1946) pero si “ideolégico”, porque respondia a los
discursos marxistas que empezaron a desarrollarse en esa época (cfr. supra) en
voz, por ejemplo, de Tristin Marof.

Hilda Mundy, seudénimo de Laura Villanueva, fue una escritora orurefia que
publicé un solo libro, Pirotecnia, en 1936. Mundy escribié en plena Guerra del
Chaco, conflicto bélico que enfrenté a Bolivia y Paraguay entre 1932y 1935,y
que fue central en la conformacién de la ideologia nacionalista que ha marca-
do, hasta hoy, el caricter del Estado boliviano moderno.

2. Metodologia

El corpus documental que se ha utilizado para el anilisis son textos de autoria
de Laura Villanueva, firmados con Hilda Mundy u otros seudénimos en el
opusculo Impresiones de la Guerra del Chaco (1997) y en tres columnas periodis-
ticas, publicadas entre 1932 y 1936, de acuerdo al detalle del siguiente cuadro.
A esos textos se han sumado las cartas intercambiadas entre Laura Villanueva
y su amigo Jorge Fajardo.

4 Sobre sus decisiones en el conflicto bélico, ver también Mesa (2014).
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Tabla N° 1. Hilda Mundy. Textos 1932-1936

Afoy mes | 1932 1934 | 1935 1936 |

Columna |J [J|A[]J |[A|S|O|NDM|]J|]J|A[S|O|N|D|E|F|M|A|M|DIARIO| FIRMA

Impresiones

de la Guerra|18 17 Opusculo |Hilda Mundy

del Chaco

Glosas La

contempo- 231 I3 Retaguar- |Hilda Mundy

rineas dia

Brand La .

coktal 14 2 Masana | Hilda Mundy
Hilda Mundy,
Retna

Sema- Dumila, Ana
Dum Dum 22113 . Massina,
nario .

Marfa
(Motia)
Daguileff

Correspon-

dencia 10 25 Laury,

con Jorge Raspadilla

Fajardo

Fuente: Elaboracién propia con datos del Mapa Mundy (Mundy, 2017).

De este conjunto documental se han seleccionado los textos que tienen alguna
referencia a la Guerra del Chaco o los conflictos politicos conexos. Esta aclara-
cién es importante porque, como lo advertimos desde que iniciamos a estudiar
la obra de esta escritora orurefia (cfr. nuestro prélogo en Mundy, 2004), los tres
grandes temas de esta escritora fueron la ciudad, la mujer y la guerra. Y si bien
estos se imbrican en sus distintos textos, en este andlisis extremamos la especi-
ficidad del texto mundiano de la guerra; de tal manera que los otros dos temas
—e incluso otros también caros para esta escritora, como la reflexién sobre la
escritura y el lenguaje— se conforman en esta oportunidad como el “contexto”
del texto mundiano sobre la guerra. Por estas razones este andlisis ha excluido
de su corpus a Pirotecnia (Mundy, 1936), tnico libro publicado en vida por la
autora en 1936 y que es, sin duda, el epitome de su produccién literaria, pero
se detiene en los temas de la mujer, la ciudad, la escritura, el silencio y la nada
(cfr. nuestro prélogo en Mundy, 2004), lo que no obsta que la hayamos usado
para respaldo de algin momento del anilisis.

Finalmente, los textos consultados provienen de la versién recuperada en el
volumen Bambolla, bambolla: [cartas fotografias escritos] por Rodolfo Ortiz
(Mundy, 2017) porque creemos que su trabajo archivistico y de busqueda de
fuentes primarias ha sido muy riguroso, tal como argumentamos al momento
de la publicacién de la primera edicién de este volumen (Ayllén, 2016a).
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3. Resultados

Impresiones de la Guerra del Chaco (IGC en adelante) es un opusculo que Hilda
Mundy (HM en adelante) dejé inédito y se publicé en 1989 a instancia de
su hija Silvia Mercedes Avila en el volumen Cosas de Jfondo (1989). Tanto las
versiones de Rodolfo Ortiz (Mundy, 2017) como la de Rocio Zavala (Mundy,
2016) siguen el subtitulo de 1989 que indica que estas Impresiones se habrian
escrito entre 1932 y 1935. La razén parece ser que los originales con los que
la hija de Mundy preparé el volumen de 1989 consignaban este dato. Dado
ademds que tales originales se perdieron (Mundy, 2017), es ya casi imposible
confirmar este dato. Por ello es destacable que Rodolfo Ortiz haya encontrado
algunos datos en el mismo volumen para indicar que las fechas serian 18 de
junio para el inicio de los textos y 17 de junio de 1935 para el final:

En el texto “Intermedio” de este opusculo Hilda Mundy refiere la fecha 17 de
junio de 1935, “noche quinta de la cimentacién de la paz”, a partir de la cual
tejerd una resefia de los tres afios de guerra en una sola noche. Efectivamente,
si bien en mayo de 1935 se organizé una conferencia de paz en Buenos Aires
(que Hilda Mundy dilapida en “Los mercachifles”) y el 14 de junio se firmé un
tratado de paz, fue el 12 de junio de 1935 la fecha crucial de cese de hostilidades
o “cimentacién de la paz” entre Bolivia y Paraguay. Por esa razén, las pdginas de
este opusculo se escriben hasta el 17 de junio de 1935 y no hasta el 11 de junio,

tal como aparece en la edicién de Cosas de fondo (1989) (Mundy, 2017, p. 133).

Asimismo, y tal como Orduna (2022) sefiala, es llamativo que los textos de este
opusculo parece que no fueron escritos para la prensa y, en todo caso, no fue-
ron publicados en ninguna de las columnas de Hilda Mundy. Por lo mismo y
siguiendo la metodologia de Ortiz (Mundy, 2017) de buscar datos sobre IGC
en el mismo opusculo, se puede decir que estos textos no fueron escritos “de
corrido”, como daria a entender el texto de la contratapa del texto de 1989, de
que Mundy dejé inédito un opusculo. Mis bien, y tal como también ya se dijo
de Pirotecnia (1936), se trataria de una seleccién de textos escritos entre 1932
y 1935. Pero, dado que no estin datados, lo mds probable es que correspondan
a sus Diario, Album y Libreta de apuntes, de los que da noticias Ortiz (Mundy,
2017, p.11) y que, ademads, como bien dice el mismo Ortiz, eso ubica a Mundy
en la tradicion periodistica de “cuadernista”. Asi, por ejemplo, en “Sacrificio” (p.
143) hace referencia a una entrada de su diario de 1932, y en el mismo texto
refiere a tres de sus columnas que fueron publicadas en 1934, lo que afirma la
tarea de seleccién y recopilacién de la autora Mundy.
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Con esos antecedentes, digamos que el primer texto de IGC es fundamental
porque explicita tanto el criterio de HM sobre la guerra como el “estilo” de su
escritura:

Las retinas que asomen a estas lineas no esperen encontrar bellezas de estilo,
rigideces de historia o frases de filosofia honda o meditativa. Dificil. Tan solo es
la cosecha de un espiritu sensible que se bebi6 los pasajes de una guerra como
un helado cualquiera.

No puedo ofrecer ni el detalle de las negociaciones pacifistas porque cuando tuve
la ocurrencia de tomar un periédico, fue para ejercitar pajaritas de papel...

Me irrité siempre la etiqueta la “parada” de la politica internacional... y ni si-
quiera me es agradable citarla.

Con todo esto adelante... (Mundy, 2017, p. 135°).
De este texto interesa resaltar:

1) Las impresiones son “la cosecha de un espiritu sensible”, es decir, que
sus textos provienen de su sensibilidad, lo que marca una distancia con
la “objetividad” anhelada por el periodista.

2) Esa sensibilidad califica a la guerra como un hecho banal: “un helado
cualquiera”.

3) Los textos de IGC no responden ni al discurso ni a las fuentes histéri-
cas, tampoco a las filos6ficas y, especialmente, se aleja del discurso y las
tuentes diplomaticas.

4) El texto no est4 escrito en un estilo “bello”.

En el “Prélogo” Mundy indica que hacia dos afios que se difundia el rumor de
que iba a estallar la Guerra del Chaco, en clara referencia a lo que antes hemos
denominado “la larga preguerra del Chaco”. Es seguro que en esos dos afios
anteriores a 1932 estaban, por ejemplo, los restos de las disputas fronterizas
de 1928 y también el rompimiento de relaciones con Paraguay el primero de
julio de 1931, que promovié el ya presidente Daniel Salamanca, a cuatro meses
de arribado al gobierno, aprovechando un incidente fronterizo (Klein, 1997).
También incluirian los rumores de guerra que desataron en mayo, junio y julio
de ese afio, otros conflictos con Paraguay.

El siguiente texto, “Guerra”, se ubica a meses antes de iniciada la Guerra del
Chaco (GC en adelante) porque hace referencia a los ataques y contrataques
bolivianos y paraguayos en la Laguna Chuquisaca, o Pitiantuta para los para-

5 Todas las referencias IGC provienen del volumen de la Mariposa Mundial (Mundy, 2017) que las consigna entre las
paginas 133-151 y, salvo que se cambie de fuente, se cita solamente el nimero de pagina correspondiente.
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guayos, que Mundy define asi: “En el mes de junio habia sido atacada nues-
tra posicién de Laguna-Chuquisaca” (p. 136). También se refiere a la tirantez
existente entre las dos naciones, toda vez que estaban corriendo negociaciones
diplomiticas en Washington desde noviembre de 1931. Mundy dice al res-
pecto: “Como un débil hilo quebrose la armonia de las dos naciones” (p. 136).

Pero hay dos elementos mds de “Guerra” que es importante destacar. El prime-
ro refiere al contexto en que todo esto se desarrollaba, haciendo mencién espe-
cifica a lo que ocurria en la sede de gobierno que estaba en pleno homenaje a la
Revolucién de 16 de Julio: “Preparativos netamente alto-peruanos. Banquetes
exquisitos y gastronémicos. Sandungueo de damas encopetadas. Espaldas des-
nudas” (p. 136). Con seguridad, el anuncio del presidente Salamanca del 18 de
julio desde el Palacio Quemado, ordenando la toma de tres fortines paraguayos
(Mesa, Gisbert y Mesa, 2001) ante la ofensa recibida en Laguna Chuquisaca,
debi6 impactar en el 4nimo festivo de La Paz y todo el pais.

El otro elemento es que Mundy termina su texto calificando a Bolivia y
Paraguay como “dos pigmeos alimentados por los residuos de la Europa
Occidental (que) comenzaban a desafiarse a muerte” (p.136), ubicindose en el
lado de las hipétesis socialistas sobre las razones de la guerra, que, como ya se
dijo, asimilaron este conflicto a la competencia entre las transnacionales petro-
leras Standard Oil (norteamericana) y Royal Dutch Shell (angloholandesa).

En los siguientes dos textos, “Atavismos del crimen”y “Patriotismo...”, Mundy
expone dos comportamientos sociales y politicos muy propios de cualquier
guerra, resaltando el cardcter impulsivo y casi instintivo del primero: “EL
ATAVISMO DEL CRIMEN RUGIA EN MILES DE ALMAS” (p.137,
mayusculas originales), y exaltando el segundo: “Patria no es tan solo la exten-
sién de limite e infinita de terreno. /Mi alma de mujer ve en ella la primera
ligrima que iris6 nuestros ojos, el balbuceo de los labios, el amor que exaltamos
virgen de impurezas de los quince afios” (p. 137). Este ultimo texto ratifica que
estas Impresiones provienen de la sensibilidad, tal como Mundy expuso en la
primera pagina de IGC.

“Alas caidas” el siguiente texto de IGC, es uno tipico de Mundy, porque des-
pliega su sentido irénico contra lo que podriamos llamar (acudiendo a cémo
Adela Zamudio la calificaba) la vanidad femenina, que es uno de los mecanis-
mos del sistema patriarcal que hace que las mujeres reproduzcan, ellas mismas,
el sistema que las domina: “Si hay algo que pueda impresionar a un corazén
femenino es la apostura militar. / Después del artista de cine, el principe azul se
encarna en una arrogante figura de capa y espada” (p.138). En textos similares
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en Pirotecnia (1936) Mundy se lanzaria sobre los efectos de la coqueteria feme-
nina, pero en este caso, sabiendo que se trata de militares partiendo a la guerra,
a Mundy le gana la sensibilidad y termina su texto con una nota de conmise-
racién: “Don Juanes Uniformados se encontraban pélidos, sosteniendo apenas
el peso del pafio cuartelero, o lo que es lo mismo con las alas caidas” (p. 138).

Pero en este texto Mundy también incluye una confesién parentética que pare-
ciendo ingenua y cémica, en realidad es un tributo a la autonomia del texto, asi
como a la escritura automatica, concepto y practica de las vanguardias literarias
de los afios 20 del siglo pasado: “(Ay qué cosas que debiera callar, pero también
es imposible obligar discrecion a la pluma que vuela)” (p. 138).

“Partida del primer contingente”, el siguiente texto, se refiere también a la
partida de los convoyes a la guerra. Mundy opera aqui como wvoyeur, posiciéon
que siempre le gustd, y si en el anterior decia que su mirada abarcaba todos los
puntos de la plaza, en éste se aleja ain mds de la escena y dice que la obser-
va como forastera, como extrafia; asi describe a las “mujeres des-hechas y los
hombres ex-hombres”. Y en la misma estructura que los otros textos, la parte
final en la que suele escribir una “estocada”, en este caso, el golpe lo dirige a ella
misma: “Y un dolor requemante me abrumé el corazén” (p. 139). Una vez mis,
aparece la escritura de la sensibilidad.

“Intuicién...” es un hermoso texto también de la época de preguerra, pero que
se detiene en la escritura de la intuicién y la premonicién, como escrituras muy
cercanas a la escritura de la sensibilidad. Evidentemente, en este texto ella jue-
ga a imaginarse c6mo serfa una guerra, sus heridos, sus hospitales, juega a es-
cribir “cuentos guerreros, aires de moribundos, amores crucificados”, y el golpe
de este texto estd en la confesién de que su imaginacion se confirmé en lo que
vivié después, para concluir, entonces: “Un alma de mujer no es insuceptible al
Presentimiento” (p. 140).

En orden cronolégico, el siguiente texto es “Plena guerra...” en el que la autora
describe a la guerra como “Caravana infinita, innimera de hombres fuertes
que partian. / Caravana infinita, innimera de hombres débiles y gemebundos
que retornaban” (p. 140). A la vez en este texto describe como los éxitos en
el campo de combate minimizan algunos hechos adversos. Hay que recordar
que cuando el presidente Salamanca lanza al pais a la guerra, recibié el apoyo
de muchos intelectuales “desde Alcides Arguedas, a la derecha, hasta Franz
Tamayo y Carlos Montenegro, a la izquierda” (Klein, 1997, p. 198). De este

modo, Mundy testimonia ese exitismo inicial en la guerra: “Fortin Saavedra,
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Agua Rica, Nanawa, Gondra y nuestro avance ponia mds optimismo, mds vida,
mis calor” (p. 141).

“Remembranzas...” es el siguiente texto de IGC, en el que transcribe algunas
despedidas que sus amigos escribieron en su libreta de apuntes antes de partir
a la guerra: “Son despedidas dolorosas que perviven en la blancura inmdacula
del papel, desde el dia que un pulso tembloroso pergefi6 sus latidos en impre-
siones escritas” (p. 141). Con este texto se cierra los que podriamos llamar la
primera parte de IGC —la autora misma la denomina capitulo: “En el capitulo
anterior hubiese tenido mucho que decir’—, conformada por los 11 textos que
acabamos de resefiar y que dan cuenta de la época de preguerra e inicios del
conflicto bélico en 1932.

Lo que sigue son 12 textos escritos en 1935, como se puede comprobar en el
mismo texto titulado “Intermedio”, en el que la autora explica: “La vordgine
de los hechos nos sorprendi6 a todos y ahora comienzo a tejer la resefia de tres
aflos en una sola noche. Noche quinta de la cimentacién de la paz, o sea 17
de junio de 1935” (p. 143). Vale decir que Mundy corté su escritura sobre la
GC una vez iniciado el conflicto y reinicié este registro una vez firmada la paz.
Ademis, si la escritura de preguerra e inicios del conflicto fue “presencial”, es
decir, durante los hechos; todo lo demis fue escrito pasados los hechos o, como
ella misma dice, reviviendo la guerra en su memoria: “Muchos detalles se me
han fugado de la memoria. / Mi espiritu enfermo de neurastenia y recuerdos,
revive la guerra pasada como un suefio de pesadilla” (p. 143). Luego ella reco-
noce que el desastre de la GC serd la “causa de la ruina de nuestra institucio-
nalidad”; posiblemente pensando en que la GC hiri6 la estructura del Estado.
Por ello, al final del texto ella pide perdén al lector por presentar los apuntes
que se analizan a continuacién.

“Sacrificio...” refiere otra vez a su diario de 1932, y es el recuerdo del 14 de
diciembre de ese afio, en que los hermanos de la autora partieron al frente. Es
también un texto de confesiones de la autora tanto de elementos de su vida
privada como de su proyecto escritural. En el primer caso, declara que con la
partida de sus hermanos “De la noche a la mafiana acosome el problema de
la familia” (p. 143), poniendo en primera persona los cambios que la guerra
causaba en la vida de las familias y especialmente de las mujeres, que quedaban
a cargo de padres, hijos, discapacitados, etc. En este hermoso texto se advierte
también el nerviosismo que provocé en la autora esos efectos, dejando sus es-
tudios para dedicarse a trabajar escribiendo.

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

57



58

* diciembre 2024

Revista nimero 53

Hilda Mundy, periodista de guerra

En el segundo caso, éste es el texto en que Mundy pone en palabras lo que
es el mundo de las escritoras en general, que Mundy denomina como de

bipersonalidad:

En el dia un 50% de mi personalidad era la dactilégrafa oscura de una oficina
publica.

En la noche el restante 50% de mi personalidad plena y revolucionaria renacia
a la vida escribiendo en la tristeza del hogar silencioso las vanguardias mds ri-
suefias y jocosas: “Las bocinas”, “El peso de las palabras”, “Cubilete de dados”

(p. 144).

En realidad, varios escritores, como Franz Kafka, Jorge Luis Borges y nuestro
Oscar Cerruto, para poner algunos ejemplos, han transcurrido estas dos vidas
(Ayllén, 2014). En el caso de las escritoras, estas dos vidas pueden llegar a ser
tres, si pensamos en la vida doméstica.

Este texto, a la vez, es otro ejemplo de la labor de seleccién y recopilacién de la
autora, porque, como se advierte en el segundo parrafo citado, se refiere a tres
textos que ella public6 en su columna Brandy cocktail, que aparecié en el dia-
rio orureno La mariana entre el 14 de octubre de 1934 y el 22 de noviembre de
1935. Eso quiere decir que, o la autora mezcla datos de dos épocas diferentes:
1932, con 1934 y 1935; o que los textos de Brandy cocktail fueron escritos en
1932 y publicados recién en 1934-5.

El tono de “Bolsa negra” semeja mds bien una noticia: “El viento bursitil se
agité en la corriente del conflicto, una vez que todas las energias econémicas
de la nacién pasaron a reforzar la Defensa Nacional” (p. 144). Esto hace re-
terencia al abandono del patrén oro a propuesta del ministro de economia de
Salamanca, Demetrio Canelas (Klein, 1997).

El mismo tono noticioso tiene “Derrotistas en accién”, que refiere a las nuevas
corrientes izquierdistas que aparecieron en el pais en la preguerra y manifes-
taron su cardcter pacifista sobre el conflicto “La pre-guerra fue balanceada por
la aparicién de doctrinas extremistas. / En plena guerra fue el apogeo de la
ideologia anti-guerrerista”.

“Un Dios” nos devuelve a la escritura mundiana, porque es una glosa sobre
una escena de la ciudad durante la guerra: un orador religioso que anuncia a
un grupo de mujeres “criollas, de mi pasta”, que la guerra terminard pronto, a
quienes ella espeta, en el mismo tono que el orador religioso, un discurso pio y
juguetén: “{Esclavas del poder oculto de la religién, no pudiendo encontrar en
el fondo de vosotras mismas a aquel Dios celestial y divino buscdis en vuestra
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ignorancia otra esclavitud real y tangible en la apostasia bufona y ridicula de
un desconocido! (p. 146).

“Hambre en las trincheras” retoma el tema de la desproporcién entre los con-
sumos de las clases dirigentes y oligdrquicas y el de los soldados durante la
guerra. Aprovecha Mundy de hacer un paralelo gastronémico sobre la incur-
sién paraguaya a los departamentos de Tarija y Santa Cruz a inicios de 1935
(Klein, 1997): “Y mientras los pilas, como una jauria de chacales, al olor de una
carrofia apetitosa nos hincaban el diente hasta por la regién de nuestro cercano

Oriente” (p. 147).

En “Politicos...”, la autora sienta su posicién sobre el presidente Salamanca,
a quien califica de “anciano displicente”, y la GC como “su fantasia” que se
deshizo en los hechos de Villamontes, donde fue obligado a dejar el poder en
manos de su vicepresidente José Luis Tejada Sorzano. Asimismo, refleja la ne-
cesidad de juzgar a los politicos que provocaron el desastre de la GC, en lo que
ella llama la “etapa-férrago de nuestra historia” (p. 148). Si nos adscribimos a la
nocién de la RAE y tomamos a firrago como desorden, confusién, Mundy se
debe referir a la etapa de la post guerra, que es siempre farragosa.

El mismo sentido tiene “Loos mercachifles...”, texto que alude a la politica in-
ternacional durante la GC, que finalmente llevé a la firma de la paz, resaltando
el papel nefasto de la Argentina para con los intereses bolivianos. En un tono
de indignacién creciente, este texto denuncia que detrds de la alegria por el
tratado de paz estaba el saldo de la guerra: “Ha ahi todo. Alegria que brinca
por las calles, cuando un ejército de mutilados, de tullidos, de ciegos, tienen en
sus cicatrices la Deuda Nacional” (p. 151).

“Ruina en las cumbres” es un ejemplo de la vitalidad de la escritura mundiana
como se advierte en su primera oracién: “Entreveo todavia la zarabanda loca
de mi clase”, y en este caso “clase” refiere al aula estudiantil, a la clase confor-
mada por estudiantes, porque el texto refiere a aquellos que debieron partir a
la guerra:

La racha de la guerra se llevé a todos ellos, mutilando la familia estudiantil.
Ninguna masa se cercené como la del estudiantado joven.

Nuestro futuro economista llegé tuberculoso y murié

(...)

Los demds retornaron locos, sordomudos, cojos y mancos. Estos ultimos con
el obsequio de un preceptorado. Todos los profesores son mis compafieros
mutilados.

;Cabe desdicha mayor a nuestra juventud? (p. 149).
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Finalmente, en IGC se destaca un conjunto de tres textos que estin totalmen-
te escritos en mayusculas y, acusa, segin mi lectura, un cardcter totalmente
diferente del resto de los textos, pero también de la escritura mundiana en
general, por lo que es licito que asome la duda sobre la autoria de los mismos.

“Historia” es un texto escrito totalmente con mayudsculas y alejado de la es-
critura general de Mundy, que no acepta ninguna solemnidad como la que
se advierte aqui: “LA TRAGEDIA HECHA HISTORIA DEL CHACO
NO SERA UN CANTO DE LID VICTORIOSA Y CON HONRA”, dice
su primer pérrafo, usando palabras que suenan muy raras en la escritura de
Mundy, de un modo, ademds, tan taxativo que asemeja un texto politico. Pero,
por supuesto esta conjetura es solamente una hipétesis que eventualmente

quede en el aire dada la pérdida de los originales de IGC.

También estd escrito en mayusculas “Retroceso”, que en el mismo tono so-
lemne, que yo considero ajeno a Mundy, expone hechos a la manera de las
noticias: “SIGUIO SU CURSO LA GUERRA, AL COMPAS DE LOS
INTENTOS PACIFISTAS Y ULTRAJANTES DE LAS NACIONES
VECINAS” (p. 148).

El texto final de IGC, “Campanada final”, es el tercer texto de este subconjunto
que, al igual que los anteriores, pasa de un tono solemne y noticioso a otro de
talante politico: Y TODO UN GIRON DE TERRITORIO EMPAPADO
EN SANGRE HERMANA, CUIDADOSAMENTE ENVUELTO EN
LA FORMULA DE PAZ, QUE PASA A PROPIEDAD LEGAL DE LA
CODICIA VECINA CON INJUSTICIA RUIN Y FATAL! (p.151).

4. Columnas periodisticas

Glosas contempordneas fue la columna que escribié Hilda Mundy entre julio
y septiembre de 1934 en el periédico orurefio La Retaguardia, en la que fir-
maba como Hilda Mundy. En la correspondiente al 13 de agosto, su columna
se dedica a denunciar con fina ironia a los “soldaditos particulares” que eran
los jovenes hijos de las familias ricas de Oruro, que se vestian como soldados,
muy bien vestidos, por cierto, para simular que partian a la guerra: “Amigo:
Confiese. ;Me vale el ingenio para condenarles en esta ocasién y echarles el
agua bautismal con el nombre que les corresponde en la baja escala de los no-
hombres?” (p. 155). Los mismos que en “Partida del primer contingente” de
IGC (cfr. supra), en su columna del 20 de agosto. Aqui Mundy apunta contra
las novias que, despidiéndose de un novio que lloroso parte para la guerra, in-
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mediatamente flirtea con otro soldado, en una actitud que ella denomina como
“delincuencia artera” (p. 157).

Su columna del 26 de septiembre es un homenaje a Rafael Pabén, el aviador
héroe de guerra. Lo importante de esta columna es que ella aprovecha para
hablar de un tema de su preferencia, como buena ultraista: las mdquinas: “Una
verbosidad augusta y florida me permitiria hacer de las palabras una cruz de
nardos al recuerdo del héroe cuya vida fue intensidad y victoria y que murié
teniendo por tilamo el alma de hierro de su médquina guerrera” (p.157).

Brandy cocktail fue la columna que escribié Hilda Mundy entre octubre de
1934 y noviembre de 1935 en el periddico La marana de Oruro, en la que
firmaba igualmente como Hilda Mundy. Es brillante su columna de 27 de
noviembre de 1934, en la que despliega su comprensién dcrata® de la vida y
también la guerra. Trabaja con el concepto del “caos como necesario para que
nazca una estrella”, en la concepcién de Nietzsche, a quien nombra en este
texto. Su razonamiento es el mismo que después expondrd magistralmente
en el texto “Absurdo a diez metros de profundidad” que cierra su Pirofecnia
(1936). Para ella la guerra también puede significar un viento de premonicién.
Mis ain, llega a decir que: “Nacida al contacto del fuego, la literatura serd recia
como el especticulo de mil fuerzas desencadenadas en impetu magnifico” (p.
170). Este criterio es como una respuesta a lo que Carlos Medinaceli” recla-
maba una vez finalizada la guerra:

;Cudl es el panorama que presenta nuestra literatura en 1935? ;Qué obras de
trascendencia se han publicado? ;Qué acontecimientos intelectuales han ocu-
rrido? ¢Cudl es el rumbo que sigue el pensamiento nacional? ;A dénde vamos?
;Cudl ha sido nuestro intimo, profundo sentir? ;Cudl la emocién que nos ha
dado la guerra? Aunque sea doloroso decirlo, este afio no se ha publicado ningu-
na obra, en ninguno de los géneros, que esté a la altura del dolor boliviano o que

haga frente a la realidad que nos aplasta (Medinaceli, 1955, p. 169).

Su columna de 16 de diciembre de 1934 es una muestra de hasta dénde puede
llegar ya no la ironia sino el humor de Mundy: “Enfoco nuestra guerra inter-
nacional en un aspecto ameno y prosaico, y en un derrumbamiento de sombras
chinescas columbro a Bolivia y Paraguay en un gran banquete” (p. 176) en el
que se sirve un “Nanawa’s Pudding hasta un Picuiba marrén glacé”.

6 En un texto comparativo (Ayllén, 2015) abordo la veta anarquista en la literatura de Hilda Mundy.

7 Hay también toda una produccién analistica sobre las diferencias (o no) en el proyecto de nacién de Medinaceli y
Mundy. Al respecto ver Villazén (2016), Ayllén (2016) y Orduna (2020).
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Dos dias después, en su columna de 18 de ese mismo mes y afio, Mundy hace
gala de su gusto por las mdquinas, pero también por la pirotecnia. al comparar
el poder del lenguaje con el poder de las armas: “Mi admiracién es conceptuo-
sa. {Cémo se convierten las inofensivas palabras en pertrechos bélicos! ;Y qué

incapacidad agresiva la mia que no puedo hacer del lenguaje si una granada de
mano!” (p. 177).

Su columna del 13 de enero de 1935 la muestra tercamente feminista a pro-
p6sito del debate de anulacién de la ley del divorcio, que fue promulgada por
Daniel Salamanca en la época de preguerra, el 15 de abril de 1932. Dice la
Mundy en tono contundente: “Ahora, en los momentos actuales, la anulacién
de dicha ley seria explicitamente un paso hacia la inmoralidad”.

Como se vio antes, Mundy se estrella, cuando puede, contra la frivolidad feme-
nina, especialmente de las mujeres urbanas de clase media y alta. Eso también
hace en su columna de 8 de marzo de 1935, en la que se refiere a las cartas que
envian las novias a los soldados que estin en el frente de guerra:

Si vamos al género epistolar, méds difundido ahora con la correspondencia al
Chaco, dirfa que las misivas del bello sexo marchan al S.E. cargadas de énfa-
sis insubstanciales y errores ortograficos que gritan desafinadamente de nuestro
descuido y desalifio.

No es razonable que cartas nacidas al movimiento de manos blancas y ufias
abrillantadas demuestren tanta pobreza intelectual” (p. 192).

En su columna de 14 de junio de 1935, Mundy retrabaja, reescribe y eleva a un
nivel superior su texto titulado “Los mercachifles” en IGC (cfr. supra). Este es
un dato que habla de Mundy como escritora profesional; es decir que hace de
la escritura su oficio. Su columna de cuatro dias después se dedica a reflexionar
sobre los cambios que ha producido la GC en las mujeres:

All4, junto a la actividad febril de las fibricas y los talleres, estd la mujer obrera
iniciando su era de trabajo.

Nada extrafio. La guerra de modo subito le ha obsequiado su tajada de progreso
en su evolucion social

Pero, después... aun a costa del sufrimiento y la violencia misma, se sellard la
liberacién de la mujer, no de la aristécrata que la posee hace tiempo y sin limite
para sus manias y diversiones, no, para la criolla me refiero, para la que sostiene

el peso de la pollera burda” (p. 207).
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Y en la del 23 de junio se refiere, con mucha ironia, a la batalla de algunas
mujeres por lograr una condecoracién de guerra por los servicios prestados en
la guerra®.

En la columna publicada cinco dias después hard un juego humoristico del
mismo talante de la de 16 de diciembre de 1934 (cfr. supra): “Yo poseeré una
hiena. / El un jaguar. / Ambos y todo el mundo marigiiis en la sopa. /Nos dis-
traeremos con un circo de monitos tropicales, maravillosamente amaestrados.
/ Seremos FELICES, inmensamente FELICES en el Chaco” (p. 211, mayus-
culas originales).

Se recordard que en “Politicos...” de IGC (cfr. supra), Mundy calificaba a
Salamanca de “anciano displicente”, y es su columna de 19 de julio de 1935
que afina su juicio sobre el presidente: “En la sucesion de los hechos histéricos,
el hombre sobrevivié poco a su obra, dejando ante la sociedad y la patria toda la
gran incégnita de su responsabilidad. Se agolpan sobre €l las sombras” (p. 214).

El 27 de julio del 35 Mundy dedica su columna a un sentido homenaje a la
poeta también orurefia Milena Estrada Sainz, esta vez por su papel como ma-
drina de guerra.

En su columna de 17 de agosto, hace una referencia cruzada a su carta dirigida
a Jorge Fajardo de 15 de noviembre de 1934. Especificamente recuerda que en
esa carta afirmé: “Me encanta el absurdo, 1a palabra hueca, hueca que parece un
cascabel de latén con la piedrecita de la tonteria adentro” (p. 64).

En sus columnas de 28 de agosto y 25 de septiembre, Mundy recuerda la fiebre
de creacién de sociedades de beneficencia Pro Chaco que se crearon en la etapa
preguerra y la organizacién de los ex combatientes, que enaltece por el objetivo
de luchar por sus justos derechos.

Dum Dum fue un semanario creado por Hilda Mundy y que se publicé entre
septiembre y octubre de 1935. En este semanario aparecieron varios nuevos
seudénimos con que firmaba la autora: Hilda Mundy, Retna Dumila, Ana
Massina y Maria (Motia) Daguileff.

De los textos publicados en este semanario interesa resaltar el publicado en el
primer nimero, el 22 de septiembre de 1935, que titula “Manifiesto-programa
del partido anarqui-socialista de Dum Dum” y firmado por Hilda Mundy,

que es una irdnica critica a los debates que se desarrollaban entonces entre

8 Al respecto cfr. Alvarez (2017), Durdn y Seoane (1997) y la carta de Jorge Fajardo a Laura Villanueva, del 23 de julio
de 1934 (Mundy, 2017, pp.37-39).
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anarquistas y socialistas, en el pais en general y especificamente en Oruro (cfr.
introduccién de este texto). Hay que recordar que el nombre del semanario y
del manifiesto refiere a las balas dum dum, de municién expansiva, fabricadas
en la ciudad hindu del mismo nombre.

Asimismo, una nota de Hilda Mundy publicada el 22 0 23 de octubre de 1935
(v que no estd recuperada en ninguna de las ediciones de su obra) habria sido
el motivo para la censura que sufrié por parte del gobierno de José Luis Tejada

Sorzano, y su confinamiento en La Paz. Al respecto, su columna de Brandy

cocktail de 24 de octubre de 1935 dice:

Los acontecimientos de ayer demuestran que, con una certeza de tiro admirable,
disparamos al blanco y... paff... la catistrofe de medio calibre que tuvimos con
festones de aparatosidad y exageracién.

Valorando la situacién, caemos al convencimiento de que al publico le gusta la
libertad expresiva y grosera del periodismo, con gruesos adjetivos, “hambriento”,
“ladrén”, “comprador de conciencias”, etc., etc., y cuando se ensambla la suavi-
dad, la sutileza, le desagrada

Para terminar, afiadiré que me extrafia que un poco de humorismo, un poco de
sonrisa, trasuntando el papel de un centimetro de tamafio, haya causado tanto

revuelo al Circulo Superior (p. 239).

Posteriormente, en otras columnas e incluso entrevistas, Hilda Mundy con-
tinué refiriéndose a la GC, reiterando las ideas clave que hemos resenado en
este andlisis.

5. Discusién

Podemos afirmar que Hilda Mundy fue periodista de la Guerra del Chaco
(Durdn Zuleta, 2018) siempre que aceptemos que el periodista de guerra no
se reduce al reportero del frente de combate, como generalmente suele enten-
derse. Esa forma de comprender el periodismo de guerra ha servido también

para eliminar a muchas mujeres periodistas del conjunto de los periodistas de
guerra (Picon, 2016).

El estudio indica que:

1) Ella escribié sobre la Guerra del Chaco desde la etapa de la preguerra
hasta la firma del tratado de paz y mis alla.

2) En su opusculo Impresiones de la Guerra del Chaco (1997) se advierte una
escritura diferente a la que se conocié en su Pirotecnia (1936), asi como
la desplegada en sus columnas periodisticas. La diferencia es que ella



3)

4)

5)
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denomina “impresién” a una escritura producto de la sensibilidad, a la
que luego incluird la intuicién y el presentimiento. Es decir, una escritu-
ra que se acerca a los rasgos de la feminidad hegeménica. Sin embargo,
tratindose de Hilda Mundy, sensibilidad no es sinénimo de sensibleria,
intuicién no lo es de adivinanza, o instinto y presentimiento no es igual
a futurologia. En cualquier caso estamos ante una concepcién de los
afectos que excede los estados psicolégicos y apunta, mas bien, a que son
précticas culturales y sociales (Ahmed, 2015). Desde este punto de vista,
la impresién mundiana seria sentir dolor por la partida de sus hermanos
a la guerra, sin perder de vista el conflicto familiar que eso supone y la
recarga laboral, pero resistiendo en el gozoso ejercicio de la escritura.

El periodismo de guerra de Mundy se imbrica con su obra literaria
(Pirotecnia), tanto en los aspectos formales como en los temas que desa-
rrolla: la mujer, la ciudad, la guerra y la escritura.

A diferencia de su Impresiones de la Guerra del Chaco, su escritura sobre
la guerra en las columnas periodisticas analizadas es mds suelta, mds
trabajada, poniendo en el centro la ironfa mundiana, que es el sello de
su escritura. Ello permite pensar que Impresiones... es una seleccion de
textos provenientes de escritos mds bien intimos (su diario, su libreta de
apuntes) no destinados a la publicacién. Incluso, tres de ellos se alejan
mucho de la escritura mundiana, por lo que nos hemos permitido poner
en duda su autoria.

Los criterios de Hilda Mundy sobre la GC no son diferentes a criterios
comunes: el exitismo inicial, el patriotismo, la posterior duda, especial-
mente en la guia del presidente Salamanca, la corrupcién, el hambre
de los soldados, etc., etc., aunque se diferencia en su consideracién de
los efectos de la GC. Destaca, por un lado, los beneficios que trajo a
las mujeres su incorporacién al mercado del trabajo durante la guerra
¥, por otro, una lectura de la guerra como un caos que puede generar o
regenerar energias, fuerzas, proyectos, etc. En este segundo punto ella
se adscribe al pensamiento de Nietzsche y desarrolla ciertos elementos
dcratas, como en “Absurdo a diez metros de profundidad”, texto que

cierra su Pirofecnia.

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

65



66

ta niimero 53 * diciembre 2024

Hilda Mundy, periodista de guerra

Referencias

1.

10.

11.

Ahmed, Sara (2018). La politica cultural de las emociones (traduccion
de Cecilia Olivares). México: UNAM.

Alvarez Giménez, Maria Elvira (2017). El impacto de la guerra del Chaco
en la vida de las mujeres urbanas de Bolivia: acceso al espacio ptblico y
redefiniciones de género. Anuario. Estudios Bolivianos, Archivisticos y
Bibliograficos. Revista de la Biblioteca y Archivo Nacionales de Bolivia.
ABNB.

Ayllon, Virginia. (20 de marzo de 2014). Elogio del empleado publico:
Kafka, Borges y Cerruto. Letra siete.

----------- . (2015). Poder y contrapoder en la literatura boliviana: Borda
y Mundy. En: Crespo, Carlos (ed.). Anarquismo en Bolivia, ayer y hoy.
Centro de Estudios Superiores Universitarios, CESU.

————————— . (2016). Estado y mujeres en la obra de cuatro narradoras boli-
vianas. Recial, 7(9).

----------- . (6 de noviembre de 2016a). Sobre las nuevas publicaciones de
Mundy. Pagina Siete.

Arroyave, Jesus y Miguel Garcés-Prettel (2022). Evolucion conceptual
del periodismo de paz: origen, desarrollo, criticas y aportes a los estudios
sobre paz. Signo y Pensamiento, 41, 1-17. DOI: https:// doi.org/10.11144/
Javeriana.syp41.ecpp

Bonilla Vélez, Jorge (2002). Periodismo, guerra y paz: campo intelec-
tual periodistico y agendas de la informacion en Colombia. Signo y
Pensamiento, 40, 53-71.

Destéfanis, L. (2023 El vacio elocuente. Culturas del Chaco, guerra y li-
teratura en Bolivia. Intersticios de la politica y la cultura, 12(24), 41-69.

Duran, Florencia y Ana Maria Seoane (1997). El complejo mundo de la
mujer durante la Guerra del Chaco. Ministerio de Desarrollo Humano,
Secretaria de Asuntos Etnicos, de Género y Generacionales, Subsecretaria
de Asuntos de Género. La Paz.

Duran Zuleta, Marlene (17 de enero de 2018). El papel fundamental de
la prensa en la Guerra del Chaco. Ecos de Tarija.



12.

13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

Virginia Ayllon

Finot, Enrique (1946). Nueva historia de Bolivia: ensayo de interpreta-
cion socioldgica. Fundacion Universitaria Patifio. Buenos Aires.

Galtung, Johan (1985). Sobre la paz. Barcelona: Fontamara.
Klein, Herbert (1997, 2001, 2011). Historia de Bolivia. La Paz: Juventud.

Lorini, Irma (1994). El movimiento socialista “embrionario” en Bolivia
1920-1939. La Paz: Los Amigos del Libro.

Margarucci, Ivanna (2020). Anarquistas en Oruro (Bolivia). Trincheras
de lucha contra la crisis y la guerra, 1930-1932. Historelo. Revista de
Historia Regional y Local (12)24, 183-222. http://dx.doi.org/10.15446/
historelo.v12n24.80494

Medinaceli, Carlos (1955). Pdginas de vida. Coleccion de la Cultura
Boliviana. Potosi: Editorial Potosi.

Mesa, José de, Teresa Gisbert y Carlos Mesa (2001). Historia de Bolivia
(4% ed.). La Paz: Gisbert.

Mesa, Carlos (2014). Daniel Salamanca: la filosofia del presidente en
relacion al conflicto. En VVAA, Desmitificando la Guerra del Chaco.
Memorias del I Encuentro sobre la Historia de la Guerra del Chaco.
Parabazul, pp. 17-29.

Mundy Hilda. (1989). Cosas de fondo: Impresiones de la Guerra del
Chaco y otros escritos. La Paz: Huayna Potosi.

---------- . [1936] (2004). De la nada al venerado silencio, prologo de
Virginia Ayllon. Pirotecnia. La Mariposa Mundial.

—————————— .(2016). Obra reunida. Edicion y estudio introductorio de Rocio
Zavala. Biblioteca Boliviana del Bicentenario.

(2017). Bambolla, bambolla: [cartas fotografias escritos]. (2* ed.).
Edicion de Rodolfo Ortiz. La Mariposa Mundial.

Orduna, Victor (2022). Laura Villanueva contra Hilda Mundy: a propo-
sito de nacion y literatura en Impresiones sobre la Guerra del Chaco.
(Inédito en linea: https://tinyurl.com/2uhdkvkj).

Picon Goémez, Ana (2016). La voz necesaria: mujer y periodismo de gue-
rra. Andlisis de un periodismo de guerra en desaparicion desde una pers-

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

67



68

nimero 53 * diciembre 2024

Revista

Hilda Mundy, periodista de guerra

26.

27.

pectiva de género y la ruptura del discurso androcéntrico. Universidad
de Sevilla, Departamento de Periodismo.

Soto, José Julian y Brenda Villar (2023). La irrupcion de la Guerra del
Pacifico en El Comercio (La Paz, Bolivia, 1879). América Latina hoy,
93, 1-19. https://doi.org/10.14201/alh.30909

Villazéon, Emma (2016). Hilda Mundy y Carlos Medinaceli: dos escri-
tores en conflicto. A proposito de ‘vanguardia’ y ‘nacidén’ en Bolivia’.
En Andrés Ajens, Alejandro Fielbaum y Lorena Zuchel (eds.),
Contrabandos: escrituras y politicas en la frontera entre Bolivia y Chile.
Asociacion Communes, pp. 219-260.



Ciencia y Cultura N° 53 https://doi.org/10.35319/rcyc.2024531326

Contra nadie en la batalla:
representacion del enemigo
en San ore de mestizos

Against No One in Battle: Representation
of the Enemy in Sangre de Mestizos

Gabriel Mamani Magne”
Resumen

Este trabajo reflexiona sobre la representacion del enemigo en la narrativa de
la Guerra del Chaco y tiene como referencia el libro de cuentos Sangre de
mestizos (1936) de Augusto Céspedes. Como toda guerra, este evento generd
un sentido de pertenencia y, al mismo tiempo, una otredad que se sintetizaria
en la bisqueda de un enemigo comun. Este trabajo analiza c6mo la enemistad
no estd presente en la figura del soldado paraguayo, adversario directo de los
bolivianos en el campo de batalla, sino en otros elementos, como la geografia
inhéspita del Chaco y las elites regionales.

Palabras clave: Guerra del Chaco; enemigo; nacién; otredad; Augusto

Céspedes.
Abstract

'This work reflects on the representation of the enemy in the narrative of the
Chaco War and has as reference the book of stories Sangre de mestizos (1936)
by Augusto Céspedes. Like any war, this event generated a sense of belonging
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and, at the same time, an otherness that would be synthesized in the search for
a common enemy. This work analyzes how enmity is not present in the figure
of the Paraguayan soldier, a direct adversary of the Bolivians on the battlefield,
but in other elements, such as the inhospitable geography of the Chaco and
the regional elites.

Keywords: Chaco War; enemy; nation; otherness; Augusto Céspedes.
1. De la guerra sale la nacién

Empieza con un arma. Un soldado dispara, el plomo sale y toda la historia que
llega después parece acompaiiar el transcurso de esa bala. A quién se dispara,
por qué se ha disparado, quién ha jalado el gatillo, todas esas cuestiones son
germen y abastecedoras de las narrativas que una nacién se cuenta a si misma;
son el porqué del nombre de esa calle, el porqué de aquel monumento, el por-
qué del feriado, la prehistoria del gorro frigio en el escudo de muchos paises.
No hay narrativas nacionales oficiales —y si las hay son escasas— que no remitan
a un conflicto armado. La guerra establece puntos cero, ordena cronologias,
define héroes, crea paises, justifica naciones, cambia mapas, funda derecho, es-
tablece otredad. Asi que podriamos ponerlo de la siguiente manera: del fusil,
ademids de plomo, sale la nacién.

Clausewitz sefiala que la guerra es la continuacién de la politica por otros
medios (Clausewitz, 2003). Foucault, en su busqueda de un analisis del poder
alejado de los esquemas econémicos, invierte la sentencia y afirma que el poder
es la guerra continuada por otros caminos. En otras palabras, dice que el poder
politico y la supuesta paz que crea el orden no son mas que el modo silencioso
en el que actdan aquellas relaciones de poder que se injertan “en un determi-
nado momento, histéricamente precisable, la guerra” (Foucault, 2003, p. 24).
El conflicto armado, de esa forma, aparece no sélo como la raiz que explica la
estructura, las expresiones y los anhelos de la nacién, sino que se presenta como
pieza clave para entender las filigranas que chirrian en la paz, esa silenciosa paz
que el poder politico viabiliza e intenta mantener.

En su Pais de guerra, Marti Kohan afirma que la historia siempre ha sido con-
tada siempre en clave de guerra. Es la guerra —y no otro fenémeno, como los
descubrimientos o las fundaciones— la que establece el tono narrativo de la
historia, la que sittia los mitos de origen, la que alentd cierta disposicién (stole-
rancia?) hacia los gobiernos militares-dictatoriales de la década de los setenta

(Kohan, 2014).
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Parece un rito macabro: es como si la historia latinoamericana siempre necesi-
tara desangrarse un poco para repensarse y establecer nuevos puntos cero. Asi
pasé en Bolivia en 2003, cuando los altefios e indigenas de la Guerra del Gas
luchaban contra el régimen neoliberal sin saber que la sangre que derramaban
serviria de justificativa ideoldgica para el surgimiento de un nuevo modelo de
Estado (el Estado Plurinacional). Y asi pasé hace mas de setenta afios, en la
Guerra del Chaco, carniceria en la que murieron casi 90 mil soldados de ambos
bandos y que fue el ritual que le sirvié a Bolivia para, afios mds tarde, gene-
rar un movimiento interpretativo que despuntaria en la Revolucién de 1952.
Coherentes con el tono al que Kohan hace referencia, ambas guerras agitaron
el tablero de la historia, modificaron cronologias, generaron nuevos partos, mi-
tos de origen en los que se apoyarian las reformas politicas que sobrevendrian
algunos afios después.

La Guerra del Chaco fue un conflicto armado entre Bolivia y Paraguay por el
territorio del Chaco Boreal, donde se presumia que existian importantes re-
servas de hidrocarburos. Ocurrié entre 1932 y 1935, y sus nimeros finales son
brutales: segin Querejazu (1992), Bolivia movilizé més de 200 mil hombres,
de los cuales murieron 50 mil y 25 mil cayeron como prisioneros; mientras que
Paraguay moviliz6é 150 mil soldados, con un saldo de 2500 prisioneros y 40 mil
muertos. El terreno en disputa se caracterizaba por su sequedad, falta de lluvias
y calor extenuante.

Ademds de la pérdida territorial, la guerra también dejé un saldo ideoldgi-
co importante. Al ser la tercera desmembracion territorial experimentada por
el pais en cincuenta afios (antes habia perdido la salida al mar en 1879 y el
Acre en 1899-1903), el trauma del Chaco generé un movimiento interpreta-
tivo importante, s6lo comparable con las corrientes de pensamiento generadas
con posterioridad a la Guerra de la Independencia (1809-1825) y durante la
Guerra del Gas (2003).

Mucha tinta se ha gastado intentando explicar la significacién de la derrota
en el Chaco para el imaginario social boliviano. René Zavaleta Mercado, por
ejemplo, menciona que “fue en el Chaco, lugar sin vida, donde Bolivia fue
a preguntar en qué consistia su vida” (Zavaleta Mercado, 1998, p.19). Otros
autores, como Sanjinés (2005), sefialan que esa guerra “remeci6 la conciencia
de una sociedad atrasada”, pues puso “en contacto permanente a los soldados
indigenas con los reclutas mestizo-criollos” (p. 122). El resultado fue un “efecto
nacionalizador” que generé todo un movimiento interpretativo que cuestiond
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el Estado oligirquico y puso en evidencia que el pais no reunia las caracteris-
ticas de una nacién.

Augusto Céspedes es parte de ese “efecto nacionalizador” producto de la
Guerra del Chaco. Periodista, excombatiente en tierras chaquefias y militan-
te del Movimiento Nacionalista Revolucionario, publicé el libro de cuentos
Sangre de Mestizos en 1936, apenas un ano después de terminada la conflagra-
cién bélica con Paraguay. La obra se compone de ocho cuentos mds un poema,
y el tema central es, precisamente, los avatares a los que se vio sometido el
soldado boliviano durante la Guerra del Chaco. Naturalista por antonomasia,
el libro no esconde su tenor politico y su afin de denuncia. Si la guerra es un
rito ineludible para la consecucion de la nacién, Sangre de mestizos surge como
el grito que acompaiia al rito, un retrato del alumbramiento, un puente mds
hacia la tan anhelada nacién.

Con esta obra se inaugura lo que en la literatura boliviana se bautizé como
“el ciclo del Chaco”, un periodo de produccién literaria de corte realista que
se extendi6 por casi treinta afios y que se caracteriza por retratar las experien-
cias del frente de combate en tierras chaquefias. Dada la escasa distancia de
tiempo respecto al cese de fuego (el libro, recordamos, se publica en 1936),
podria decirse que la obra se configura como una respuesta casi automatica a
la crisis que devino del trauma del Chaco. Asi, lo “catdrtico” es transversal en
los cuentos, en la medida en que se percibe cierta busqueda de responsables
y una canalizacién de “las necesidades analiticas propias de una situacién de

cercania” (Jitrik, 1995, p. 20).

¢Cémo canaliza “esas necesidades” el libro de Céspedes? Ficcionalizando la
realidad, disputando un lugar en la memoria histérica, haciendo visible la he-
rida, buscando causas, descubriendo enemigos, destapando la inconexién entre
pueblo y elites, abasteciendo a la nacién. Todo en funcién de los objetivos
politicos del Movimiento Nacionalista Revolucionario, partido que afios mas
tarde lideraria la Revolucién de 1952 y del que el propio autor era uno de sus
tundadores.

Tanto desde el periodismo como desde las ciencias sociales, el criterio undnime
es que la guerra fue innecesaria y que podia ser evitada. Innecesaria porque ja-
mis se descubrié la presencia de hidrocarburos en la regién en disputa; evitable
porque, en contradiccién con la voluntad del presidente de Bolivia de aquel
entonces, Daniel Salamanca, el sentido comun —respaldado, quién lo diria, por
el Alto Comando Militar— mandaba que la via diplomatica era la mds idénea
para resolver el conflicto.
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En su celebrada novela Soldados de Salamina, el escritor espafiol Javier Cercas
dice que, asi como hay quien ve la guerra como horror, hay otros que la con-
ciben como grandeza, como sinénimo de gloria. Esta gloria, segin Cercas
(2001), deviene de la “poesia” que palabras grandes, como “patria” u “honor”,
contagian al espiritu joven.

Segtn muchos autores, alguien a quien el honor o poesia insuflé en lo més pro-
fundo de su subjetividad fue el presidente Salamanca. Asi lo hace ver Céspedes,
quien, tanto en su obra periodistica como literaria, no se cansa de criticar las
decisiones del Presidente y llega a afirmar que la finalidad de la guerra fue
“espiritual”y “deportiva” (Céspedes, 1975).

En esa linea, el sociélogo René Zavaleta (1998) sefiala que Bolivia y Paraguay
—dos paises golpeados por la Guerra del Pacifico y la Guerra de la Triple
Alianza, respectivamente— fueron a la guerra guiados por la necesidad de re-
cuperar el honor perdido en los ultimos sesenta afios, algo asi como un lavaje
moral con la finalidad de mantener unido lo que quedaba de ambos pueblos y
evitar su desmoronamiento final.

Queria regalar a Bolivia una victoria, algo que devolviera a este pais (a lo que €l
pensaba como este pais, a ese grupo de hombres sensuales y desalentados en su
esencia) su fe en si mismo, lo cual era, en realidad, un eco distante de la guerra

del Pacifico (p. 39).

El fiasco de la guerra, entonces, nace precisamente de eso: de la busqueda
infructuosa de gloria, de un pais que hallé6 mas enfermedad donde se suponia
que encontraria la cura.

Pero no todo en esa enfermedad resulté negativo. El desangrar de la guerra
sirvié para reunir en un mismo lugar a ciudadanos que nunca se habian visto
entre si. Fue en el Chaco donde los bolivianos tuvieron consciencia de la ne-
cesidad de una nacién en los términos establecidos por Anderson: “una comu-
nidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (2000, p.
23). Sobre esto, Gonzilez (2014) sefiala:

Lo primordial en la guerra era establecer la presencia boliviana y que el Chaco
ingresara en el imaginario social, formando parte de la identidad de los bolivia-
nos. La guerra, finalmente, logré un cambio en la conciencia del combatiente,
cambio que se materializa en la conciencia de clase y en el abandono de la con-
ciencia de etnia; en el protagonismo asumido desde la militancia sindical, como
nueva posibilidad de construir una nacién alejada de los preceptos de la élite y la

clase oligarquica (p. 27).
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La obra de Augusto Céspedes puede entenderse como fruto de esa toma de
consciencia y a la vez como promotora y reproductora de la misma. En ese
sentido, la guerra se sitGa como un referente ideoldgico del que se valdrdn los
intelectuales del nacionalismo boliviano. El Chaco se presenta como rito de
iniciacién para llegar a la tan anhelada nacién: “La nacionalidad boliviana no
se fecunda con palabras enfiticas sino con la sangre de la juventud que muere

en el Chaco” (Céspedes, 1975, p. 147).
2. El enemigo invisible

Al hablar de sociedad y conflicto, los criterios que dominan la discusién son
aquellos que promueven la neutralizacién de la violencia. Segtn estas visiones,
la violencia es un factor asocial que suscita la disolucién de la organizacién
social. En ese sentido, al impugnar el orden social, el conflicto es un elemen-
to indeseado que debe ser neutralizado y reemplazado por el consenso o el
contrato, que es la base de la representacién y la democracia. De esa forma, el
grado de desarrollo de un determinado cuerpo social se mediria en funcién a
la superacién de la violencia, rasgo propio de sociedades primitivas y por tanto
irracionales (Kohan, 2014).

Sin embargo, existen otras vertientes que conciben la violencia y el conflic-
to como factores constitutivos de la sociedad. Aqui la premisa se invierte: la
violencia deja de ser un factor asocial y, en lugar de eso, crea relaciones, funda
orden. Un elemento elemental de la violencia y el conflicto es la otredad y la
identidad que se genera. Se crea un “nosotros”, y al decir “nosotros” también
se establece un “ellos” Asi pasa en la guerra, por ejemplo, donde el conflicto
establece amigos y enemigos, retne a los primeros en funcién de la identidad
y agrupa a los dltimos en funcién de la diferencia.

El sociélogo Georg Simmel (2000) llegé a decir que las controversias entre los
seres humanos son tan frecuentes, que muchas veces no se sabe si el objeto en
disputa crea el conflicto o si es nuestro espiritu conflictivo el que busca objetos/
excusas para contender con alguien. La hostilidad como naturaleza: “en gene-
ral, es mucho mds dificil al hombre medio inspirar a otro confianza y afecto
hacia un tercero indiferente, que infundirle desconfianza y repulsién” (p. 107).

La presencia del conflicto o la posibilidad del mismo es uno de los elementos
centrales de la teoria politica moderna. El contractualismo clasico de Hobbes
(2003), por ejemplo, parte de la premisa de que el ser humano es mezquino y
egoista por naturaleza. Esa cualidad lo conduce invariablemente al conflicto
con los otros, poniendo a la humanidad en un estado de guerra generalizada,
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donde se aplicaria la ley del mds fuerte. Para evitar esa posible violencia y ese
instinto de destruccion se hace necesaria la intervencién de una ley o una enti-
dad superior que controle las pasiones y ponga freno a la naturaleza bestial de
los seres humanos. Esa ley se manifiesta en un contrato social por el que todos
los habitantes de un territorio renuncian a su fuerza violenta y deciden otor-
garsela al Estado. De esa forma, al abandonar su naturaleza conflictiva, el ser
humano puede desarrollarse en armonia con sus semejantes y producir riqueza.

Frente a ese primer criterio, que se vio impugnado al inicio de la década de
1960 por su fuerte carga conservadora, existe otro enfoque que concibe al con-
flicto como factor constitutivo de la sociedad. Vista asi, la lucha no diluye, sino
funda; no desorganiza, sino ordena; crea relaciones donde antes no las habia,
promueve el progreso y genera cohesién dentro de un grupo.

Uno de los tedéricos que mds ha estudiado el conflicto como factor no diso-
lutivo es Georg Simmel. Segin su visién, el ser humano es poseedor de un
espiritu de contradiccién que opera en todos los dmbitos de la vida, “ya que en
ella siempre hay elementos convergentes y divergentes que se expresan como
fuerzas de atraccion y repulsion, de asociacién y de competencia” (Simmel,

2000, p. 649).

Extirpar el contenido eminentemente negativo de la nocién de conflicto es una
buena forma de entender su fuerza socializadora. De hecho, segin el mismo
autor, la lucha en si misma ya se configura como una forma de socializacién.
Tal conclusién abre las puertas para un andlisis de otras funciones del conflicto.
Transversales las unas con las otras y coherentes con los temas macro a los que
apunta este trabajo (guerra, nacionalismo, critica social), las cuatro funciones
del conflicto que identificamos son siguientes: de relacién, de transformacién,
de cohesién y de otredad.

La funcién de relacion parte de la misma esencia del conflicto. Asi como el
amor o la cooperacién ponen en contacto a dos entidades, nos relacionamos
con otros a partir del conflicto. Segiin Simmel (2000), la lucha es lo contrario
a la indiferencia. Dado que entrar en disputa con el otro implica, sobre todo,
conocer un poco de €l (inmiscuirse en su mundo), el conflicto es un estadio
posterior a la indiferencia. De hecho, hay culturas primitivas en las que la gue-
rra constituyé la principal, y a veces unica, forma de contacto con otros grupos.
El conflicto proporciona un intercambio entre dos entidades que, de nunca
haber chocado, jamas hubieran establecido algin tipo de relacién.
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La funcion de transformacion sitGa al conflicto como un motor que impulsa
al cambio social. Dahrendorf y Coser, citados por Silva Garcia (2008), sefia-
lan que las grandes transformaciones ocurririan de forma demasiado lenta (o
simplemente no ocurririan) si la sociedad se mantuviese en un estado de total
armonia. En ese sentido, el conflicto se presenta como un componente dinami-
zador de las sociedades, inherente al desarrollo econémico y social. Sobre ese
punto, Silva Garcia sefiala:

El progreso social, con frecuencia aparejado a la idea de cambio, es no pocas
veces un efecto de las luchas sociales. Por ejemplo, el radar, el sonar, los aviones
a reaccion, el helicéptero, la energia nuclear, Internet, etc., son avances tecnold-
gicos que han transformado la vida de las personas y han emergido de grandes
choques bélicos, de la amenaza de ellos o de los preparativos para enfrentarlos

(p-29).

Por su parte, la funcion de cobesion genera un sentido de unidad en el grupo en
torno a un objeto en comun: la lucha contra el enemigo. La presencia de un
conflicto une al grupo por encima de intereses individuales y discrepancias
dentro del grupo (Simmel, 2000). Asi, se genera una coherencia por la cual el
grupo “cierra filas en sus ideas y précticas sociales, con el objeto de propender
por los intereses compartidos” (Silvia Garcia, 2008, p. 38), imponiéndose un
sentido de cohesién capaz de producir coaliciones entre elementos heterogé-
neos. Sobre este punto, Vold (1967) resalta los factores emocionales y mora-
les envueltos en la cohesién. El conflicto promueve la lealtad entre miembros
del grupo y el desarrollo de ideales y valores que, unidos a las demandas del
conflicto social, generan relaciones de solidaridad social que perviven una vez
acabada la lucha.

Finalmente, tenemos la fincion de identidad/otredad, que no es mas que un des-
doblamiento de la funcién de cohesién. Al colocar al grupo en una situacién
de conflicto con otro grupo, los engranajes de solidaridad y lealtad se activan
y promueven una identificacién dentro del grupo. La causa comin, ademas
de unir, genera la consciencia de cierta igualdad y correspondencia entre los
miembros. Esta operacién cultural ha resultado beneficiosa para las aspiracio-
nes nacionalistas a lo largo de la historia. Segin Gramuglio (2013), los nacio-
nalismos abordan una dimensién metafisica que seria el elemento unificador
que crea coherencia y correspondencia entre los miembros de un grupo: el
alma de la nacién. El conflicto exalta la metafisica que la nacién reclama como
propia, con lo cual reafirma la identidad del grupo y delimita la linea que divide
al nosotros del ellos. Sobre este punto, Simmel (2000) opina lo siguiente:
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Francia debe la conciencia de su nacionalidad, en primer término y esencialmen-
te, a la lucha con los ingleses. La guerra contra los moros fue lo que convirti6 en
un solo pueblo a las comarcas espafiolas (...). Los Estados Unidos necesitaron
su guerra de la independencia; Suiza la lucha contra Austria; los Paises Bajos, el
alzamiento contra Espafia; la Liga Aquea, la guerra contra Macedonia (p. 336).

Ademis de unir al grupo, el conflicto crea la conciencia de un nosofros. Y si hay
un nosotros, se supone que también existen unos ozros. A esto se llama funcion
de otredad, que es la otra cara de la funcién de identidad. EI conflicto produce
una otredad que dota de personalidad al grupo. Sin ese otro, los bordes de
la identidad serian difusos y la cohesién estaria en riesgo. La dialéctica que
deviene del conflicto abastece de suministros diferenciadores que moldean la
identidad, resuelve o reduce las diferencias intestinas (que resultan minimas,
en comparacién a las que surgen al oponer la otredad del adversario) y ayuda a
mantener la cohesién a lo largo del tiempo.

“Conflicto”, “nacién”, “violencia”, “ellos”, “nosotros” son términos combustibles
que cuando se mezclan en un contexto guerrero, como lo es el de Sangre de
mestizos, sugieren la idea de una entidad contra la quien ha de pelearse, un
opuesto, es decir, un enemigo.

Hemos hecho énfasis en el hecho de que Sangre de mestizos forma parte de

ese temblor de consciencia que siguié a la guerra y que sirvié como caballo de

batalla ideolégico para alimentar la certeza de que Bolivia no era una nacién

y que existia una necesidad imperiosa de encontrarla. Pues bien: si vamos a
» «

mezclar en la misma oracién términos como “guerra”, “nosotros”y “nacién’, es
indispensable atribuir a alguien o algo el rétulo de “el otro”, de “el enemigo”.

Segun Schmitt (2009), la guerra presupone “que estd dada previamente la de-
cisién sobre quién es el enemigo” (Schmitt, p. 64). En la Guerra del Chaco,
ese enemigo dado —oficial, determinado de antemano— era Paraguay. No era
una eleccién gratuita. Como sefialamos lineas atrds, el presidente Salamanca
queria regalarle una victoria al pais, lavar la autoestima nacional luego de los
desmembramientos territoriales del Acre y del Pacifico, para lo cual la rencilla
con Paraguay —presa ficil en el imaginario militar, pues se trataba de un pais
herido que todavia no se habia recuperado de la guerra de la Triple Alianza,
acaecida entre 1864 y 1870~ parecia el medio mds idéneo.

De tal forma que la Guerra del Chaco fue la guerra de la confianza. Céspedes
lo hace notar en Sangre de mestizos cuando senala que Salamanca minimizaba
las posibilidades paraguayas al momento que enardecia la idea de que una gue-
rra implicaria una “hora genial y patriética” para los bolivianos.

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

77



78

* diciembre 2024

Revista nimero 53

Contra nadie en la batalla: representacion del enemigo en Sangre de mestizos

El presidente Salamanca, con la sencillez que le distingue, ha recorrido ese ca-
mino con un mapa de bolsillo, con su indice de momia. Dentro de su infinita
sabiduria, el Presidente pronostica que bastard cerrar ese camino como un cin-
turén para que automdticamente las hordas paraguayas, atemorizadas paralicen
su invasion furtiva (p. 56).

El ejercicio que Céspedes hace en sus cuentos es el de separar el enemigo dado
u oficial (Paraguay, escogido por Salamanca) del enemigo de la nacién, que es el
responsable de las muertes y aquél contra el que el nacionalismo deberd luchar.
De esa forma, el discurso oficial y el discurso literario se disputan la memoria
histérica a través de la designacién de dos distintos enemigos. Mientras el
Estado, a través del presidente Salamanca, designa al soldado paraguayo como
enemigo-vehiculo de resarcimiento moral para la preservacién de la nacién,
Céspedes se encarga de vaciar de su otredad al soldado paraguayo y desplaza
la cualidad de enemigo a diferentes entidades. De tal disputa surge nuestra
conclusioén: el Estado escoge un enemigo, pero la literatura elige otro.

Una de las primeras impresiones con las que el lector de Céspedes se encuentra
es que los soldados bolivianos no sienten odio por el soldado paraguayo. No
hay enemistad, no hay desprecio. Esto se detecta desde el primer cuento de la
obra, “El pozo”, cuando el narrador dice que los soldados viajaban “con mais

sed que odio” (p. 18).

No hay enemistad y tampoco puede haberla: los rivales no se conocen entre
ellos. Del paraguayo se sabe poco: que estd en guerra con el boliviano, que no
tiene zapatos (por eso lo llaman pila, apécope de patapila, descalzo en quechua)
y que quien los dirige es Estigarribia. Ese desconocimiento general promueve
la imposibilidad de crear una otredad sustentada en factores materiales. En el
Chaco surge algo similar: odiar es imposible ya que el paraguayo es un misterio.

A raiz de la contienda del Chaco, los dos pueblos envueltos en la conflagracion
se conocen por primera vez. Distanciados por el inmenso desierto inhabitable,
no han tenido relaciones de vecindad, viviendo uno respecto del otro en una
mutua ignorancia apenas corregida por inciertas y difusas referencias. La guerra
misma no ha favorecido el choque directo, el enfrentamiento personal. La selva
ha seguido separindoles en media del duelo librado por las méaquinas de guerra.
Jesus Lara dice, por eso, que la bayoneta era un arma que casi nunca les fue dado

utilizar a los soldados (Siles, 2014, p. 28).

Como lo resalta Siles, dos son los componentes que imposibilitan cualquier
sentimiento de enemistad hacia el soldado paraguayo: a) la histérica escasa
relacién de vecindad entre ambos contendientes, producida en especial por la
distancia entre los centros de poder de ambos paises en aquel entonces, La Paz
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y Asuncién; y b) las condiciones del terreno de la guerra, en la cual el enfren-
tamiento cuerpo a cuerpo era poco probable debido a la caracteristica selvitica

del suelo del Chaco.

De modo que, al principio de la guerra, los paraguayos son sélo un rumor.
Todavia no hay enemigo, y esa carencia hace que los soldados, acosados por
la sed y el aburrimiento, padezcan mis los azotes de la vida en el campo de
batalla. En “La coronela”, que narra cémo el teniente Santiago Sirpa es trai-
cionado por su mujer en La Paz en virtud de su estadia en el Chaco, Hinojosa,
camarada del protagonista, se alegra cuando finalmente empieza el ataque a los
paraguayos: “Estd bueno el pisco, ché. Sea lo que sea, me alegro que ataquemos,
por fin. Esta guerra de posiciones es indecente” (p. 90).

Dadas las condiciones del terreno, la primera informacién que los soldados
bolivianos tienen sobre los paraguayos son sélo sonidos. En “La coronela”,
por ejemplo, la “polifonia” del ruido de los bichos lo acapara todo, haciendo de
las explosiones algo fuera del radio de los soldados. “Lejanas, se escuchan, de
cuando en cuando, detonaciones aisladas” (p. 21).

Algo similar sucede en “Seis muertos en campafia’, cuento que narra la pelea

de Aniceto, un soldado boliviano, contra un paraguayo. Antes del encuentro

con el rival, ademds del acoso de las balas, el Unico vestigio paraguayo es el
. ’ « (e

grito en guarani de los paraguayos: “hui-jd” (p. 109).

El paraguayo se forma a través de ruidos. De hecho, tanto es el desconoci-
miento que, cuando los protagonistas de “Seis muertos en campaifa” se pier-
den en la selva, tienen miedo de ser heridos tanto por balas paraguayas como
por balas bolivianas, porque los podian confundir con paraguayos. Y lo que es
mis interesante: pese al mensaje mortifero implicito en cada balazo —tal como
ocurre en el cerco de Boquerdn, en el que 600 bolivianos tuvieron que resistir
el ataque de 12.000 paraguayos— los sonidos no alcanzan para devenir en un
clima de enemistad u odio.

Si en “El pozo” Céspedes admite que los soldados no tienen odio, en el cuento
“La paraguaya” vemos cémo un objeto perteneciente a un paraguayo —una foto
de mujer— rescata y “condensa” la sensualidad de un amor pasado en la imagi-
nacién de un soldado. El relato narra la historia de un soldado boliviano que
encuentra una foto de una mujer paraguaya en la billetera de un oficial muerto.
Cansado por el aburrimiento generado por la guerra de posiciones, que impide
el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, el soldado se dedica a observar la foto de la
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mujer, atribuyéndole nombres distintos (Alicia, Agar, Antonia) y transformén-
dola en un motor que evoca el pasado y la nostalgia.

Le encant6 la figura. La monotonia de la guerra de posiciones, en el bosque al
que se pegaba el polvo de una lenta y tenaz ascensién de entierro, dejaba pasar
la hora remachadas una tras otra por el periédico martilleo de rifagas y ametra-
lladoras y disparos de fusil. Tendido en su lecho de campafia, con la cabeza hacia
la luz que penetraba por la abertura del techo del “buraco” formado de gruesos
troncos de quebracho, aburrido de leer las mismas revistas o de dormir, contem-
plaba la fotografia de cuya tersa superficie se evaporaba su pensamiento como el
agua de un lago (p. 201).

Mas adelante el narrador dird que en la “homosexualidad del monte, esa foto
era el unico signo de mujer” y que “la presencia del objeto se le hizo natural,
como si lo hubiese obtenido por un regalo voluntario de la ausente y no a costa
de un homicidio” (p. 204). El “regalo” del soldado paraguayo implica un retor-
no a la masculinidad, una salvacién en la monotonia y la homosexualidad del
Chaco. Todo eso nos genera la pregunta: ;qué clase de enemigo es aquel que,
ademds de arrojar balas, te arroja presentes que te salvan del aburrimiento y te
generan nostalgia?

El encuentro cara a cara con el paraguayo no servird mas que para vaciar de su
otredad a un enemigo al que los bolivianos nunca miraron como tal. Hasta ese
momento, lo Gnico que se tenia de los paraguayos eran sonidos (los cafionazos
y el grito de “thui-ja!”) y el prejuicio de que los soldados paraguayos no usaban
zapatos. El primer contacto serd también el generador del primer sentimiento.
Curiosamente, rencor es lo que menos habra en los protagonistas de Céspedes.

Escuché un ruido de ramas aplastadas y a través de la masa grisdcea divis6 el bul-
to de un pila. Vi que Aniceto le apunté y entonces hice lo mismo. Disparamos
casi simultineamente.

—iVamonos! Debe haber otros.

Nos incorporamos y echamos a correr, como si hubiéramos cometido un crimen

(p. 119).

El narrador de “Seis muertos en campafia” cuenta que él y Aniceto, luego de
apretar el gatillo, escaparon como si hubieran cometido “un crimen”. Ese cri-
men puede asociarse a la idea de que el autor considera que los paraguayos no
son tan diferentes de los bolivianos. Los separa el color de piel y el uniforme,
pero ambos padecen el mismo rigor del Chaco. Mueren de sed y saben poco

del porqué de la batalla.

Esta nocién se redondea en el libro de no ficcién Crdnicas heroicas de una guerra
estipida, en el que Céspedes sefiala que “en la victoria boliviana de Strongest
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sufrieron por igual de sed sitiados y los sitiadores” (1975, p.160). Paginas antes,
el autor menciona que, en el cerco a los paraguayos, la inica diferencia entre los
soldados de ambos paises era que “ellos se encuentran dentro de la alambrada
y nosotros fuera” (p. 175).

Otro ejemplo, quizd el mds contundente, es el que el relato “Opiniones de
dos descabezados” ofrece. La historia cuenta la conversacién entre un espectro
(un soldado boliviano muerto) y un soldado vivo. El espectro revela que estd
en busca del paraguayo que ha jalado el gatillo y que lo ha dejado sin cabeza,
mientras que el soldado vivo lo intenta convencer de que los responsables de
la guerra son otros.

Yo.- Por otra parte, aparentemente usted fue herido por un pila, pero, realmente,
por una fuerza irresponsable. El soldado no es auténomo, es sélo un instrumento
auxiliar acoplado a la ametralladora o al fusil, y usted considerard lo ridiculo que
serfa, a titulo de represalia, ir a turbar el suefio de una ametralladora.

EL- iPero habrd alguien, algtin culpable de mi decapitacion!

Yo.- Esa culpabilidad es imposible de concretarse individualmente. Es cruel
pensar que si en época de paz la burguesia moviliza toda una maquinaria juridica
y policiaria para indagar la responsabilidad de un solo homicidio o una aislada
estafa de 200 pesos, en la guerra de 1914 no se ha aplicado el mismo procedi-
miento porque los delitos cometidos en serie ya no son delitos sino fenémenos
histéricos. Es cuestion de estadistica (pp. 119-120).

Lo que hace Céspedes en este cuento es despojar al paraguayo de toda su otre-
dad. Elimina su capacidad de enemigo y, al desindividualizarlo, lo transforma
en un igual. Si Schmitt decia que en una guerra el enemigo estd previamente
dado, la literatura de Céspedes se rebela contra esa imposicién y traslada la
figura del enemigo a otras entidades. Y en esa rebeldia, el “nosotros” que la
guerra crea también incluye al soldado paraguayo.

La cuestién, ahora, es la siguiente: squiénes son los “otros” con los que se com-
bate en la guerra?, ;quién es el responsable de la muerte del soldado decapitado
del cuento?, sen quién o qué cae la figura del contrario, del enemigo?

3. Un enemigo para la nacién boliviana

Como ya se mencioné lineas atrds, el saldo ideolégico mds importante de la
Guerra del Chaco fue la consciencia de que Bolivia no reunia las caracteristicas
de una nacién (en el sentido de unidad) y que la estructura estatal no se corres-
pondia con el pueblo. Otra de las interpretaciones pos-conflicto es aquélla que
dice que sélo en el Chaco los bolivianos se reconocieron entre capas sociales
(blancos, mestizos e indigenas) y que, al lograr sensacién de nacién, se cimen-

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

81



82

Revista nimero 53 * diciembre 2024

Contra nadie en la batalla: representacion del enemigo en Sangre de mestizos

taron las condiciones ideolégicas que desembocaron en la Revolucién de 1952,
liderada por el Movimiento Nacionalista Revolucionario, del que Céspedes
era miembro.

La desinteligencia del gobierno de Salamanca al creer que la guerra funcionaria
como un fenémeno de unién nacional y la ineptitud de los diferentes militares
a cargo de las operaciones en la zona en conflicto, ocasioné el tambaleo de la
situacién politica y social en Bolivia. No existiendo congruencia entre la unidad
nacional y la unidad politica, el sentimiento nacionalista posibilit6 la formacién
del Movimiento Nacionalista Revolucionario, que albergaba las nuevas ideas
referidas al cambio politico necesario para la época. Este fue un largo y arduo
proceso que se llevé a cabo entre los afios del final de la guerray 1952 (Gonzilez,

2014, p. 10).

Segtn Wilmer Urrelo (2013), una nota caracteristica de la produccién literaria
sobre el Chaco, en la que se encuentra la obra de Céspedes, es su compromiso
con el momento traumadtico y su capacidad para exudar “lo politicamente co-
rrecto”. Se tenia una “mecha ideolégica” que se habia encendido con la guerra, y
el deber de los escritores era mantenerla viva. Céspedes obedecié ese mandato.

Asi como ahora se escriben novelas para un publico estdndar, para ese publico
con una pérdida abrumadora de ideologia y demds vainas, también se escribi6
en aquellos para un publico ansioso en que la mecha encendida en las trincheras
estallase en lo que un tiempo después seria la Revolucion de 1952 (Urrelo, 2013,

p- 10).

Aqui es importante hacer una breve mencién a una de las hipétesis historio-
grificas sobre los motivos de la guerra. Una de las mas esparcidas sostiene que
lo que en verdad moviliz6 a los presidentes de ambos paises a enfrentarse por
el Chaco fue la influencia de las empresas petroleras asentadas en ambos paises
—la Standard Oil en Bolivia y la Royal Dutch Shell en Paraguay-, que pugna-
ban econdémicamente por establecer su dominio ahi donde la otra empresa ya
habia firmado contratos (Mesa, p. 2003). Céspedes, al dejar libre la vacante de
enemigo en sus obras, traslada toda esa otredad hacia la figura de la oligarquia
boliviana que, segiin su visién, en sincronia con los intereses transnacionales,
envi6 a los soldados bolivianos a morir en una guerra absurda situada en un
territorio desconocido.

En algunos pasajes de la obra, la denuncia suena como un chirrido en una no-
che silenciosa. Se disfraza de metéforas, es indirecta: se detecta en los didlogos
de la historia con minuscula y la Historia con mayudscula. En otras, sin em-
bargo, el componente ideolégico se manifiesta de tal forma que la narracién,
mds que una pieza de literatura, parece una guia pedagégica del nacionalismo
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revolucionario disfrazada de cuento: nos referimos a los relatos “Las Ratas”y el
ya mencionado “Opiniones de dos descabezados”.

En ese sentido, la designacién de la oligarquia como el contrario o el enemigo
—siempre bajo el pacto interpretativo que libera al paraguayo de toda su otre-
dad— aparece de dos formas: indirecta y directa. Cuando aparece de forma in-
directa, Céspedes ahonda en las condiciones del territorio, que se caracterizaba
por su falta de agua y sus temperaturas elevadas y que fue un gran obsticulo
para el soldado indigena boliviano, acostumbrado a otros climas.

Segin Gonzilez (2014), el soldado indigena en la guerra fue movilizado a un
territorio desconocido, sin entender qué se defendia. En Sangre de mestizos,
este padecer del soldado indigena se manifiesta en el sufrimiento generado
por las condiciones del terreno. El territorio gana fisonomia y atribuciones hu-
manas: la prosopopeya se convierte en un elemento recurrente en los cuentos.

Un relato emblemitico de esta situacién es “El pozo”. La historia narra la
excavacion de un pozo en busca de agua por parte de los soldados bolivianos.
Cuando los paraguayos se enteran de que sus rivales estin cerca de la tan an-
helada agua, se produce una confrontacién que genera varios muertos. En la
lucha, los bolivianos, que han pasado dias cavando el pozo, defienden la exca-
vacién como si realmente existiese agua. El narrador menciona que el lugar
“va adquiriendo una personalidad pavorosa, substancial y devoradora, consti-
tuyéndose en el amo, en el desconocido sefior de los zapadores” (p. 28). Y pa-
ginas mds adelante, sefiala que ese agujero (el pozo) “es en medio de nosotros
siempre un intruso, un enemigo estipido y respetable” (p. 34).

Se trata de un lugar hostil, al que los soldados bolivianos han sido enviados
gracias a intereses empresariales. Asi, el territorio, dspero y sin agua se convier-
te en el arma que la fuerzas “invisibles” utilizan para mantener el estatus quo
y beneficiar intereses relacionados a la oligarquia boliviana e internacional. En
ese escenario, la guerra, generada por manipulaciones empresariales, ha llevado
a morir a los soldados al terreno del Chaco. Mids que un arma, lo que los mata
es el lugar, que adquiere una fisonomia quiza mas real y peligrosa que el propio
soldado paraguayo. En “Humo de petréleo”, por ejemplo, el lugar “atacaba”
con mosquitos y calor (p.160); mientras que en “Las Ratas” las plagas son el
elemento con el que se “solidifica el ciego apetito del Chaco para chupar la
sangre del intruso, del hombre” (p. 186).

Ese espiritu de denuncia se manifiesta de forma mds directa en otros pasajes.
Aqui, la designacién del enemigo se deja oir como un grito que sacude toda la
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obray pone en evidencia todas sus implicancias politicas. Se trata de una mano
que apunta con el dedo y que parece decir: “el responsable es éste”.

Veamos lo que se narra en “La Coronela™:

Elilustre aldeano no sospechaba que detris de los indicios objetivo de ese avance
(el avance de las tropas paraguayas), se esconde una poderosa oligarquia capita-
lista que desde los bufetes y oficinas de Buenos Aires se apresta a sacar castafias
con la mano de semidesnudos paraguayos y, a su tiempo, usar los mismos cami-
nos trabajados por los soldados bolivianos para llegar hasta el petréleo estancado
en los repliegues de las montafias de Bolivia (p. 56).

Se trata de una acusacién directa, exenta de las sutilezas de los anteriores ejem-
plos. Fiel a ese tenor, el cuento “Las ratas” funciona como ejemplo cabal de la
mezquindad del enemigo oligirquico, segun la visién de Augusto Céspedes.
El cuento narra cémo Nicanor Lanza, un boliviano con grandes influencias
en el gobierno de Salamanca, busca evadirse de la guerra y, al no conseguirlo,
debe conformarse con recibir un trato preferencial (agua, comida) en los cam-
pamentos de batalla. El personaje es proveedor de varios productos al ejército
boliviano, entre ellos harinas y ropa militar. En una de las conversaciones de
Nicanor con un ministro del gobierno, éste pone en relieve la importancia de
la guerra para la promocién de la industria nacional.

— Nosotros —le dijo el Ministro—habiamos decidido hacer nuestras contratas con
elementos nacionales, siguiendo un elevado concepto de “proteccionismo”, que
dicen, a la industria y naturalmente, a los ciudadanos bolivianos que, para fo-
mentar asi nuestra industria de que se obtendria un beneficio mas de los muchos
que traerd estd guerra formidable. Formidable... (p. 176).

Es interesante cémo el autor, al hablar de los paraguayos, en ningiin momento
desliza sentimientos de hostilidad hacia los rivales a través de ningtin narrador
ni personaje. Eso no pasa cuando, por ejemplo, llega la hora de referirse a las
personas relacionadas con el gobierno de Salamanca (el titulo “Las ratas” tiene
que ver con esa cualidad miserable que el autor les atribuye). Céspedes los ca-
ricaturiza, al punto que el lector los encuentra mezquinos y execrables. En “Las
ratas”, Nicanor aparece como un personaje ambicioso que desea que la guerra
dure un afio mds s6lo para obtener mas beneficios. Los altos mandos militares,
que comparten cabafia con el protagonista cuando éste ya ha sido trasladado
al Chaco, también desean lo mismo. Dicen que la guerra es “formidable”y que
le traera “honor al pais”. Curiosamente, es el tnico relato en todo el libro en
el que no muere nadie (en todos los demds siempre hay un soldado indigena
muerto).
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El dltimo cuento del volumen, “Opiniones de dos descabezados” deslinda de
toda cualidad de enemistad al soldado paraguayo y con ello sitia esa enemistad
en lo que a juicio de Céspedes son los verdaderos responsables de la guerra. Ese
enemigo no tiene rostro y remite a esferas que van mds alld del d&mbito guerrero
y que pasan por el propio gobierno boliviano, la burguesia, la oligarquia suda-
mericana y el empresariado transnacional.

ElL- iEso es intolerable! Digame a quien hay que apretarle el cuello.

Yo.-:Sabe usted quién es la Standard, desdichada osamenta? Algo multiple y
ubicuo como los dioses de la teogonia hindud. En el terrible arcano de sus oficinas
sa quién acogotaria usted? ;Y por qué? La Standard no estd obligada a sernos
leal. Ella sélo puede ser fiel a sus pozos, y su gangsterismo es tan peligroso para
nosotros como lo son para el Paraguay los Casado, los Sastre y la Royal Dutch

Shell (p. 223).

Como una sintesis en la que explota todo lo que se susurraba en los cuentos an-
teriores, éste sirve como una declaratoria de principios de Augusto Céspedes.
Se trata de una visién que, si bien hoy en dia puede ser confundida con un
lugar comin, en aquel entonces constituia una posicién cuestionadora en un
ambiente de crisis politica. Al mismo tiempo, esta interpretacion sirvié para
delimitar bien quiénes eran parte de aquella nacién descubierta en el Chaco y
quiénes era su antitesis: la antinacién (Sanjinés, p. 2004).

En uno de los didlogos, el narrador dird que las empresas petroleras manejan
“guerras a distancia, con ondas hertzianas, especulando con la sangre de dos
pueblos y las cabezas de infelices como usted” (p. 223). M4s adelante, concluird
que el responsable de las muertes es “una organizacién imperialista que en
América hace subir y bajar bonos conforme a su stock de caddveres” (p. 225).
Ambas sentencias albergan el espiritu de las méximas que moverian a las ma-
sas aflos después en la Revolucién de 1952: nacionalizacién de los hidrocarbu-
ros y eliminacién de la oligarquia.

4. A manera de conclusién

Como pasa con toda guerra, la del Chaco fue pasible de muchas interpreta-
ciones. La mas aclamada nos dice que la conflagracion con el Paraguay sirvié
para agitar la consciencia politica de los bolivianos, hecho que desembocé en
una serie de textos politicos y literarios que influyeron decisivamente en la

Revolucién de 1952.

La obra de Céspedes sirve, en primer lugar, para establecer un nuevo punto
cero en la historia boliviana y, en segundo, para dotar de cierta justificacién
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mitica a la Revolucién. También crea figuras heroicas: en Sangre de mestizos,
como lo dice el titulo, el héroe es el soldado mestizo boliviano. Este sujeto se
configura como la sintesis de la heterogeneidad boliviana, en la que los dos
polos —blancos e indigenas— encontrarian la armonia que llevaria a la grandeza
nacional (por algo la obra no se llama “Sangre de indigenas”).

La guerra genera una otredad que, a su vez, provoca una nocién de unidad en
cada uno de los bandos. En la versién boliviana de la guerra, el enemigo dado
es el paraguayo y es designado por el Estado. Sin embargo, a medida que el
lector se va adentrando en la obra, el soldado paraguayo pierde su otredad y
ésta se desplaza hacia otras figuras. Eso lleva a concluir que, en la disputa por
la memoria histérica, los enemigos que se configuran en cada discurso son ra-
dicalmente distintos: el paraguayo para el discurso oficial; la oligarquia (y todo
lo que se asocia a ella: las empresas transnacionales, los militares, etcétera) para
el discurso literario.

En la primera seccién de este trabajo deciamos que “del fusil, ademis de la
bala, sale la nacién”. Pues bien: en el entendido de que la obra de Céspedes
disputa un lugar en la memoria histérica con otros discursos (antropolégi-
cos, sociolégicos, histéricos, etcétera), no es descabellado decir que Sangre de
mestizos, al ser la primera obra literaria sobre el tema, fue uno de los primeros
engranajes que activaron la consciencia de nacién y, con ello, la posibilidad de
una futura revolucién.

Todo eso nos lleva a pensar que la nacién no sélo nace del fusil, sino que tam-
bién, en algunos casos —la mayoria, quizi— también nace de las interpretaciones
que surgen de los hechos histéricos y que se plasman en el papel: la nacién
también sale de las palabras, es decir, de la literatura.

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024
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“Siempre he procurado que

, »
sepas donde estoy”: el Chaco
en el género epistolar

“I Have Always Tried to Let You Know Where
I Am”: The Chaco in the Epistolary Genre

Alejandra Echazii Conitzer”
Resumen

La joven poeta boliviana Yolanda Bedregal recibe cartas de sus amigos pin-
tores, escritores, poetas desde la zona bélica del Chaco (1932-1935). Estas
reflejan la vida intima y triste desde la guerra de estos muchachos que vieron
truncada su vida de estudiantes y que tuvieron que aprender a matar a quienes
no veian siquiera como enemigos. Estas misivas inéditas forman un pequefio
archivo de uno mayor que seria imposible insertar en una revista.

Palabras clave: Guerra del Chaco; Yolanda Bedregal, Rail de Béjar; Luis
Mendizabal Santa Cruz; Gil Coimbra Ojopi; Donato Olmos Pefiaranda;

Rafael Otazo; Walter Montenegro; Carlos Lanza; correspondencia epistolar.
Abstract

'The young Bolivian poet Yolanda Bedregal receives letters from her friends
—painters, writers, poets— from the war zone in the Chaco (1932-1935). These
letters reflect the intimate and sorrowful lives of these young men, whose stu-
dent lives were cut short and who had to learn to kill people they didn't even
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see as enemies. These unpublished missives form a small archive of a larger one
that would be impossible to include in a magazine.

Keywords: Chaco War; Yolanda Bedregal; Raul de Béjar; Luis Mendizabal
Santa Cruz; Gil Coimbra Ojopi; Donato Olmos Pefiaranda; Rafael Otazo;
Walter Montenegro; Carlos Lanza; epistolary correspondence.

1. Introduccién

Si bien documentos personales como cartas, radiogramas, tarjetas, sobres e
incluso objetos de diversa indole en nada cambian las conclusiones histéricas
de la Guerra del Chaco (1932-1935), no se debe evadir la posibilidad de traer a
los espacios académicos aquellos archivos que sirven como fuente de estudio’

para una historia social que se adentra mucho alld del territorio de conflicto y
permite atisbar espacios subjetivos como los personales, psicolégicos o senti-
mentales en un contexto por todos conocido. Para Aurora Ravina (2009), ... 1a
vida politica es una dimensién de la vida social como conjunto (creando una)
tension constante entre lo individual y lo colectivo” (p. 2). Y es precisamente
en esa confesion intima de la escritura epistolar (Baptista, 2016)* desde donde
vislumbramos los enormes y sombrios hechos politicos y sus graves consecuen-
cias en las vidas de unos jévenes veinteafieros en la contienda, desilusionados
de la politica y sus lideres, aunque firmemente convencidos de que el sacrificio
de su juventud en la guerra, empapado de patriotismo, formaba parte de la
inmolacién a favor de un porvenir mejor. Todas las cartas estin dirigidas a la
joven poeta y escritora Yolanda Bedregal® (1913-1999); son inéditas y algunos
de los remitentes fueron sus compafieros de colegio en el Instituto Americano
“Amerinst” de La Paz; otros la conocen por circuitos artisticos, por la Escuela
de Bellas Artes, por reuniones de poetas y escritores o incluso por afiliaciones
politicas. En las misivas existen varias referencias entre ellos, llevando a la con-
clusién de que el dmbito intelectual de esa jovencisima generacién que poco
antes habia terminado sus estudios secundarios del colegio, estaba muy bien

1 Segtin Aurora Ravina (2009), son fuentes cualitativas (p. 3), valoradas por estudios sociolégicos de W.I. Thomas y F.
Znaniecki, que clasifican estos “documentos personales como recurso para la investigacién en ciencias sociales” (p. 4).
Agradezco a la Dra. Paola Revilla Orias por acercarme a esta autora y a este texto en particular.

2 Muy recomendable en este libro de Baptista es la carta de Julio Quintanilla Zuazo a sus padres desde el fortin Mufioz,
el 16 de diciembre de 1933 (Quintanilla muere en combate a los 24 afios, al mes de escribir esta misiva) (pp. 344-359).

3 Para las biografias, remito al Diccionario Cultural Boliviano de Elias Blanco Mamani
https://elias-blanco.blogspot.com/ Sobre Bedregal, consultar
https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=Yolanda+bedregal
Aprovecho para agradecer al Lic. Blanco por sus generosos aportes para este articulo.
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articulado entre si en las diversas ciudades del pais y que existia una circulacién
y difusién notable de las publicaciones y articulos de prensa’.

Este ensayo y pequefio archivo® al mismo tiempo rinden homenaje a cada uno
de quienes escribieron a Yolanda Bedregal desde diversos puntos geogrificos
del campo bélico o desde las urbes o poblados®.

Ademis del valor histérico que representa un documento, la correspondencia
epistolar fisica durante la guerra a principios del siglo XX, tiene el mérito de
revelar datos sobre el contexto bélico y, mas relevante aun, permite entrever los
sentimientos y pensamientos intimos de cada individuo. Aqui se hallan los ver-
daderos protagonistas en el acto en el que se inscribe la historia; es la letra es-
crita (a mano o a mdquina) que se convierte en voz testimonial y que, rescatada
desde un arcén personal, es testamento de una época y de un contexto atroces
que abrieron paso a cambios y nuevas construcciones sociales en Bolivia’.

Yolanda Bedregal, alrededor Yolanda Bedregal, segunda de la derecha, sentada.
de sus 20 afios. Comparieros del Instituto Americano. En plena época de la
moda de las flappers, Yolanda siempre con trenzas.

Hoy, ese trozo de papel que recorrié una gran distancia fisica, que pasé de
mano en mano por la censura, por la estafeta, que anidé en una casilla de
correos o que la trajo un amigo o un cartero, que la ley6 la destinataria con

4 Ravina destaca el valor de los llamados documentos personales que permiten reconstruir el perfil individual de los
actores, asi como las relaciones personales entre ellos, alianzas, confrontaciones, lealtades, etc. (p. 2).

5 Laactual seleccién comprende tan solo unas cuantas cartas, existiendo muchisimas mds de otros amigos y miembros de
la cultura boliviana.

6 Un ejercicio que no cabe en este ensayo podria ser el trazo geogrifico de los lugares desde donde se envian las cartas:
Villamontes, fortines alejados, hasta puestos distantes como Puesto (o Puerto) Betty, e incluso desde el frente.
Asimismo, ciudades como Santa Cruz, Oruro o Sucre, o pueblos como Milluacho.

7 Para Ravina (2009), las cartas escritas en la guerra, la emigracién o el mundo obrero son testimonios de miedos,
privaciones, “temperaturas extremas, el hambre, el sentimiento profundo del desarraigo (...) En ellas se recuperaban
rostros, sentimientos, costumbres, perfumes, colores, recuerdos de toda indole que en situaciones dificiles como la
guerra [...] se constitufa en un patrimonio inapreciable...” (p. 6).
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emocion, nos parece una reliquia, una antigiiedad. Todo el proceso, desde la
escritura hasta el trayecto, resulta hoy inimaginable, una realidad muy lejana y,
sin embargo, la correspondencia epistolar constituye desde el siglo XIX un ele-
mento de modernizacién en el cual destaca una sociedad alfabetizada que ex-
ponia como nunca antes la intimidad, y que constituia un medio de expresién
donde también se presumia conocimientos, intelecto y estética en la escritura

(Ravina, 2009, p. 4; Monsivais, 1991, p. 3; Garfield, 2014, p. 148).

La carta, como objeto, posee rasgos que hoy parecen curiosos pero que per-
miten rastrear o recrear elementos del pasado, como nombres de hoteles en
pueblos, el sello de “censura” en los sobres, el trozo de papel delgado o grueso,
amarillento, con o sin membrete, personalizado con iniciales o nombres, las
techas, los lugares, el color de la tinta de la estilogrifica o de la mdquina de
escribir, etc. Es indudable que para cualquier estudioso éste es un material de
gran valor®.

Aunque no es el tema central de este ensayo, la literatura nacida de la guerra
es fuente ineludible para comprender el sentimiento de quienes, siendo escri-
tores, estuvieron en combate y vivieron los eventos con una sensibilidad par-
ticular que luego se tradujo en novelas, poemas, cuentos y crénicas. En algin
fragmento de todas las novelas sobre la guerra se menciona misivas, encomien-
das, cartas, notas, telegramas o fotografias’. En Repete, novela publicada en
1937, Jestus Lara permite comprender la relevancia emocional que significaba
la correspondencia para el soldado:

Una carta es un tesoro invalorable en el frente. El soldado que recibe un sobre se
siente transfigurado y vibra con toda su potencia emotiva. Lee y relee los breves
renglones, comenta su contenido con los camaradas y, por mds que las noticias
que le vienen no sean halagiiefias, es enorme y profunda su felicidad. Entonces
la campafia para él es menos dura, exige menos esfuerzos y encierra menos peli-
gros. Pero jay del soldado que no reciba una carta! Se le entenebrece el espiritu,
le pesa como plomo el corazén y se desencadena sobre su ser una tormenta de
desengafios y amarguras (p. 170).

En el cuento “La ‘encomienda’ de Juan Soldado”, Walter Montenegro describe
la agonia y muerte de un personaje anénimo de la guerra:

8 Ravina menciona el estudio de la correspondencia en si misma, que revela estilos epistolares, uso del idioma, caligrafia,
etc. (p. 3).

9 Por ejemplo, en Aluvicn de fuego de Oscar Cerruto, la extensa carta que escribe Sergio Benavente al personaje principal,
Mauricio Santacruz, (pp. 208- 222) es una descripcion en si misma del Chaco, su geografia, los sentimientos de quienes
afrontan el combate, de los heridos y del sentir dominante de pesadumbre. “La paraguaya”, famoso cuento de uno de
los grandes escritores del Chaco, Augusto Céspedes, “El Chueco”, tiene como objeto central la fotografia de una mujer.
En una de las cartas citadas, Walter Montenegro menciona la importancia de las fotos.
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Juan Soldado alucina, despierta. Recuerda de imprevisto que desde hace mucho
tiempo esperaba una “encomienda” que no llegé [...]. Juan Soldado ha muerto.
Se estd llevando al Sol, su padre, la infinita tristeza de no haber recibido una
de esas “encomiendas” en que viene el “tostado”, como un montén de ldgrimas

cuajadas y calcinadas” (2018, p. 80).
2. Naufragio

En su primer libro publicado, Naufragio (1936), Yolanda Bedregal describe
el paso de la nifiez y juventud a la madurez; una adultez que esta generacién
vio forzada por la contienda. Escribe en “Derrumbe”, el dltimo fragmento del
libro: “Tres afios de guerra./ Y hemos envejecido toda la vida. Después de salir
del colegio, todo cae encima de repente. Los dieciocho afos se vuelven cien, y
» 1L . . « ..
pesan”. Y en las dltimas lineas de esta pieza en prosa: “Estamos envejecidos a
los veinte afos. Este es el altimo naufragio™.

La devastaciéon de la guerra se manifiesta como un caudal de sentimientos
encontrados que esta vez, a diferencia del género epistolar, nacen del espacio
intimo para proyectar el sentir colectivo:

De pronto me doy cuenta de todo lo que ha ocurrido. Estoy enferma de odio, de
rencor y de amor. Saturada de angustia.
Fue asi; -Empezaré dejando el pedazo risuefio de mis dias colegiales en el um-
bral incierto por algo incomprensible de arrancarme del colegio. Por algo los
sollozos sobre mis libros cuando partia la fila de alumnas para la vacacién dltima.
Presentimiento de lo que no volveria mis.

Fue mi primer naufragio.

Hasta aqui todo era lindo.

Desde aqui todo fue bueno.

Suefios, anhelos, paisajes.
PERO SE ENCENDIO LA GUERRA.- Se derrumbé la esperanza.- La duda
ahora lo envolvia todo. -Ya no empezaban los dias.- Ni acababan. — Se mezcla-
ban en un continuo no saber.- Y luego, lloviendo las realidades.
Impotencia.- Rencor.- Malestar.- Mis, duda.
Y la palabra definitiva del fracaso.
Naufraga la esperanza.
Ya no tenemos nada.
Es crimen quitar la dicha, pero es todavia peor, quitar la esperanza de la dicha.
La guerra sigue un afio.
La tensién nos mantiene sin envejecer con los ojos paralizados como la propia
vida.

10 En la publicacién de homenaje al poeta Luis Mendizdbal Santa Cruz, Bedregal escribe algo similar al recordar su
amistad con el escritor: “Contestaba a sus cartas desde el pequefio mar en que naufragaban mis ltimas mufiecas. Mi
carta intrascendente estaba llena de temor colegial y de inexplicable anhelo. Cuando llegé la Navidad teniamos ya un
pentagrama de ternura para hacer cantar las campanas de Nochebuena. Desde entonces nunca falté en esa fecha un
carifioso pensamiento entre ambos” (p. 13); también en Bedregal (2009, pp. 230-234).
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Llegan heridos, enfermos, mutilados.

El dolor arranca la inmovilidad de los ojos y paraliza los sollozos. Las ldgrimas
hacen océanos interiores donde la angustia, la ansiedad, crecen, como tenebrosas
islas acumuladas de tempestad.

Otro afio mas.

En el frente los hombres se matan. Y en retaguardia los hombres se venden. sSon
ultimos naufragios? No. Hay todavia mis... (Bedregal, 2009, tomo 3, narrativa,
pp- 471-472).

En el sentir de los bolivianos existe también una profunda solidaridad hacia
el adversario; asi lo proclama Bedregal'':  “Y ellos, los paraguayos, hermanos,
nifios también, hermanos a los que beso sus heridas”. La humanizacién indivi-
dual del deshumanizado anénimo, de ese soldado desconocido de quien tanto
se escribe durante la guerra,’? se expresa literariamente:

Aquel enfermo que quiere ver a su familia y se muere solo, sin que ni siquiera
sepan a qué hora. Otro que no quiere morir hasta entregar a su mujer los panes
que €l ha ahorrado en su dieta obligada.

Y ese de ojos verdes que estrangula las palabras y se ahoga en ellas con una an-
siedad que se lleva a la otra vida de su Suefio.

Y el mozo imberbe, de tan hinchados los ojos, se muere a pleno dia sin mirar la
luz.

Y otro frigil como una cafia, que se descolora hasta quedar entre las sibanas
como una flor entre dos papeles sucios.

Y el que nunca recibe una carta y llora cuando se le acaricia la frente angulosa
(p.-473).

3. Correspondencia

He seleccionado algunas cartas y realizado un trabajo de investigacién para
descubrir las identidades de los remitentes y, en algunos casos, hallar material
fotografico. Para facilitar la lectura he modernizado y corregido la ortografia

11 “La mayor parte de la poblacién se conduele por los prisioneros paraguayos. Cuando el primer contingente de estos
jovenes llegd, bajando de EI Alto por el camino antiguo hacia La Paz, la gente enardecida se habia preparado para
atacarlos; sin embargo, al verlos ya de cerca, fatigados, tristes, derrotados, algunos nifios, y al reconocer en ellos a sus
propios hijos, se desbandaron buscando alimentos, ropa, etc.” (testimonio de Marina Salgueiro, 1982). Yolanda Bedregal
visitaba a los prisioneros paraguayos que se encontraban en el Estado Mayor (hoy Monoblock de la UMSA) fue ahi
donde recibié de ellos regalos como collares realizados a mano con las crines de caballos.

12 Muy frecuente es el tépico del “soldado desconocido” en Peemar (1937); Bedregal incluye un poema que exalta
esta figura: “Soldado desconocido, ti eres / Hermano de cada hermana, hijo de cada madre; Por eso /Mis palabras
/Inquieren conmovidas / la curva mds caliente /para encender la herida /que apagé tus luceros, / que rompié tus
caminos, / hermano. Estd rota la voz en mil pedazos: / es un sollozo el canto / -beso y lagrima-/ sobre la frente del
soldado desconocido”. Un fragmento de Walter Montenegro: “No tengo nombre, lo perdi hace mucho tiempo en el
bautizo de mi deshumanizacién. Soy yo, un yo que tuvo todos los atributos de la personalidad. Soy todos y nadie al
mismo tiempo. Sobre todo, nadie, porque mi razén de ser, el porqué de mi existencia reside en ello. Existo porque no
existo. Soy el alma del Soldado Desconocido” (Montenegro, 2018, p. 81). La deshumanizacion también se presenta en
el dilema al que se enfrenta el soldado: matar. Mirael, personaje del cuento “Un hombre débil” de Walter Montenegro
afirma: “Ya no importa a nadie lo que suframos nosotros, somos pobres bestias perdidas en este infierno. Si no fuéramos
bestias, nos rebelarfamos. Si por lo menos nos quedase el sentido de lo heroico, prefeririamos morir gritando contra esta
infamia a morir atravesados por un balazo que dispara otra bestia como nosotros (p. 66).
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que podria generar dudas; asimismo, he puesto siempre la fecha al inicio. El
primer fragmento es de la carta de un musico llamado “Eduardo”, de quien
todavia desconozco el apellido; no estuvo en el Chaco. Por eso, al inicio de esta
seleccion elijo mostrar el sentimiento general que, igual que Yolanda Bedregal,
tiene la poblacién ante la guerra. La dltima misiva es de un ex prisionero para-
guayo, rumbo a su pais al finalizar la guerra y de quien conocemos inicamente

el apellido.
Escribe Aurora Ravina (2009):

En el dmbito de la amistad, las cartas son reveladoras de la profundidad de los
vinculos, del grado de confianza personal e intima que se establece entre los
amigos, el tratamiento que esa conflanza permite; la franqueza del lenguaje; los
temas que se confian a las epistolas; las reservas que se piden; las discreciones
que se descuentan; los sentimientos, las penas, las alegrias que se revelan al calor
de la amistad (pp. 7-8).

Estas son las fibras, todas, que hallaremos en el conmovedor epistolario, con-
servado devotamente por Bedregal y con profundo reconocimiento de su valor
en la historia boliviana.

Eduardo (musico)

Sucre, septiembre 28 de 1932
Muy querida Yola:

[Que] Esta carta mia la encuentre bien. El entusias- — sedad bay o mainioat

mo alborotado de las gentes por la guerra yo creo bﬂ%@; fagziens |
que habréd calmado en ésa [La Paz] para recogerse = ot
un poco mds en la meditacién del momento grave.
La guerra con su séquito de calamidades, de mi-
serias, de dolores estd entre nosotros. La juventud,
llena de idealismo, de fervor, de fe, se encamina a
derramar su sangre, a ofrendar su vida por la Patria.

Resulta que para defender la Patria se destruye lo

que constituye su materializacién, su esencia, que es
la juventud.

La generacién actual estd pagando los errores, la inercia, de los gobiernos que
tuvo Bolivia. Y ahora viene también el problema econémico; las cdmaras, para
salvarlo recurrirdn al medio simplista de restringir el presupuesto, de amputar
de aqui y de all, de suprimir cargos y escuelas; el ramo de instruccién serd la
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victima sumisa. Y se rendirdn satisfechos de haber resuelto en forma tan lumi-
nosa el problema los sefiores gobernantes. [...] pobres madres, es muy grande
el peso de dolor que tienen que soportar.

Espero sus noticias pronto querida Yola, no se olvide de su amigo, Eduardo
Raul de Béjar, poeta, muerto en combate®

Sin fecha
Mi gentil amiguita:

Los que partimos al frente en defensa de la Patriay
solo llevamos una flor plantada en nuestra alma, la
te del éxito y la esperanza y la consolacién, los que
por el azar del momento sentimos palpitar en nues- K x
tra mente una interrogacién, por la que no podemos

precisar si volveremos, pero que por su causa mis-

ma, que es un impulso de fe, sabemos que estamos

escribiendo la pdgina mds sublime de la Historia
de Bolivia, de cuya salvacién y engrandecimiento
futuro depende nuestra generacion, necesitamos mds del hondo atenuante para
adelgazar cualquier debilidad humana, que por un momento pudiera hacernos
olvidar nuestro deber, aunque ello no sucederia jamds y lo digo porque asi
piensa todo boliviano.

Sin embargo, ese atenuante que con entusiasmo insinuamos y sin el que todas
las cosas no tendrian su razén de ser, es el admirable impulso espiritual que
toda mujer lleva en lo mas hondo de su ser, y que hoy le palpita con un intenso
amor de madre.

Por este sentimiento que culmina hoy en toda mujer boliviana tengo el agrado
de participarle, distinguida sefiorita, que me he acordado de Ud. para nom-

brarla mi MADRINA DE GUERRA™.
Con este motivo la saludo muy cordialmente. Radl de Béjar.

El tren saldra el dia 3 a horas 8.

13 Para mayor informacién sobre este desconocido poeta, ver
https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=Ra%C3%BAl+de+Bejar

14 Ademis de ser madrina de Béjar, que sepamos, Yolanda Bedregal fue también madrina de guerra del hermano de
Donato Olmos Peniaranda, Miguel Olmos Pefiaranda.
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Luis Mendizédbal Santa Cruz, poeta,
periodista y docente’

Santa Cruz, 18 de Diciembre de 1932

Inolvidable Yolanda:
[...]

He leido que ha entregado usted un estandarte a un regimiento que partia para
el frente. Un discurso suyo. Usted habrd hablado de nuestra Amada Patria y de
la sangre de sus hijos... Cémo me ha sorprendido! Usted que se asombraba de
suponerme matando! Pero para qué echar a perder la emocién de estas lineas
destinadas a llevarle la dulzura de mis recuerdos en Navidad. Yo también he
recibido ya la orden de partir. Acaso pase ya el 24 entre los cantos de los solda-
dos. En cualquier punto que yo estuviera recibiria su carta si usted me escribe
con direccién a esta ciudad. Hay quien se encargard de mi correspondencia. Y
no hablamos mis del gran momento en que vivimos. Presiento si el formidable
mafiana. Y antes de partir le envio un retrato en el que el cazador de metéforas
se ha convertido en un suboficial de infanteria. Uno mds y cazador también....

[...] Pensemos mas bien en la Navidad. Hoy releo la preciosa carta con que me
hizo usted vibrar de emocién el afio pasado. Tengo casi inquietud por creer que
este afio me vendrd su recuerdo. Y siento dentro de mi las campanas de plata
del Advenimiento, como si se hubieran adelantado a tocar: Paz en la tierra....

La abrazo fuerte, muy fuerte, Lucho
Villa Montes 25-11-33
Mi querida Yolanda

Aqui estoy. Nada sé de mi mismo. Casi me desconozco'. Una absoluta
sinceridad me hace esperar los acontecimientos como algo que se precipita

inevitablemente.

15 Agradezco a Claudia Mendizdbal, nieta de Luis Mendizabal Santa Cruz, por su libro El ruido de tus horas, donde
escribe sobre su abuelo, y agradezco también su generosidad en compartir datos y anécdotas conmigo. Para informacién
sobre Mendizabal Santacruz https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=luis+mendizabal+santa+cruz

16 Es muy comin la extrafia sensacién de desconocerse, de no saber quién es uno cuando se estd en la guerra. Escribe
Augusto Guzmin en Prisionero de guerra, de 1936: “Promedia 1934 y comienza el tercer afio de la guerra del Chaco.
Frente al espejo, con mi uniforme de soldado. Ni la gorra, ni la blusa, ni el pantalén: todo es una indumentaria extrafia a
mi personalidad eminentemente civil. Se ve que no he nacido para soldado (...) Jamds he deseado la guerra. Es la guerra
que me ha deseado a mi. Ogro voraz, ahijado de gobernantes vesanicos, se alimenta con el grano escogido de los trigales.
Tampoco soy un suicida, soy apenas una de tantas inocentes victimas de los caprichos de la historia (p. 9).
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“Son flechazos de oro los caminos
Lanzados desde el arco de la tierra”

Frase de Raul Otero Reiche!” en unos versos que noche a noche escribiamos.
Es esta una prueba de que es profunda la emocién de los viajes largos a través
de la maravilla de esta naturaleza que con cada matiz restafia una herida del
alma. De Oriente a Occidente en un recorrido pleno de novedosos impresio-
nismos. “Poemas de la Campafia” se llama este librito que estamos haciendo
para usted Yolanda.

[...] Mi bautismo de sangre! Me parece algo inmensamente lejano. No lo pre-
siento. No lo concibo ni en mucho del entendimiento que cada mafiana se hace
aprendiendo a matar! Y sin embargo estoy cerca a la tormenta. Los regimien-
tos no pueden permanecer aqui. De un momento a otro nos dardn la orden de
entrar. ENTRAR, asi es, llana la palabra pero tiene un eco mégico que atin no
lo percibo.

Recibié mi retrato? Ojald si. Si desea usted escribirme dele sus cartas a
Fernando Diez de Medina para que ¢l las remita por el Banco [...]

La quiero mucho, Yolanda. Pepe Otero llevara esta carta. Puede contarle de
nuestras charlas en derredor de una mesa donde emerge el recuerdo de todo
lo que estd lejano. Y ya, intimamente, cuando las blancas tolderias de la luna
tienden su campamento todas las noches tengo para usted un pensamiento
lleno de dulzura.

Ahora también la abrazo dulcemente, Lucho
Santa Cruz, 11 de febrero de 1933
Mi querida Yolanda:

Ayer he recibido su carta del 7. Esta vez el correo se ha adelantado en llegar
para que pueda yo tener el alivio de sus palabras que tal vez no me llegarin
después en mucho tiempo. Apenas ya tengo conciencia de toda esta religién
del arte que me ha hecho estremecerme frente a la barbarie. Hace una semana

17 Poeta y escritor crucefio. Fue precisamente Yolanda Bedregal la encargada de dar las palabras de presentacién de Rail
Otero Reich en su ingreso a la Academia Boliviana de la Lengua el 21 de noviembre de 1974 (Bedregal, 2009, pp. 209-
211). Ver también la nota 27 de Virginia Ayllén, editora del primer tomo (Ensayos) de la Obra Completa de Bedregal
(p. 514). Para mayor informacién sobre Otero Reich, consultar
https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=Otero

18 Fernando Diez de Medina, reconocido intelectual multiple. Para mayor informacién, consultar
https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=Fernando+Diez+de+Medina
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que estoy convertido en Suboficial del Regimiento 115 de Infanteria®. sse da
cuenta de la brusca transicién? Yo aun todavia vacilo como una llamita que se
empefia en arder cuando sopla el viento helado y fuerte, fuerte Yola mia.

Ni sé lo que digo. Son estos momentos de una gran preocupacién por lo que
queda detris. Todo indeciso y nublado en la lejana casita donde mis versos
estardn durmiendo bajo mis cosas amontonadas como para un largo viaje. Ya
presiento el incendio de emociones violentas que me espera. Y acaso sea ese el
unico desquite contra la pérdida de mi personalidad, eso si, momentineamen-
te. Mafiana volveré a ser YO.

Y todo eso para decirle simplemente que manana domingo parto a Charagua,
donde permaneceré un breve tiempo para seguir luego al frente de operaciones.
Cuando usted reciba esta carta ya estaré seguramen-
te en alguno de los fortines del Oriente. Le envio
una foto para que mis ojos la miren en mi ausencia.

[...] Por si me detuviera yo algin tiempo en Charagua |
y los fortines préximos (Carandaiti, Paucarpata, |
Machareti, etc.) escribame. [...] Imaginese cuan bien
me harian sus palabras cuando esté ya bajo el rigor
del Chaco. “Habla el Chaco” podria llamarse asi el
libro mio. “Critica del Proceso de la Guerra” es mejor
que lo que yo dije erréneamente. [...]

Beso sus manos y sus trenzas, Lucho

En sobre azul con membrete del Hotel “Villa Montes” de Jorge Dajer, rotula
Mendizabal: “Yolanda Bedregal. Pepe Otero lleva esta carta. Pasara a la poste-
ridad tan ansiada en estos tiempos.

Postal: Platanillos 5 de abril de 1933. Entretanto, como siempre, todo mi cari-
fio para usted. Le estrecho las manos con inmenso afecto, desde el corazén del
Chaco; aunque el Chaco no tiene corazén...

Suyisimo Suboficial Mendizabal”.

19 La fotografia de Mendizdbal lleva con su letra la inscripcién como suboficial del Regimiento 115 de Infanteria.
Campaiia del Chaco 1933 (Bedregal, 2009, p. 235).
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Oruro 7 de marzo de 1934

Recordada Yolanda

[...] Una grotesca y humilde adversidad se ensafia conmigo desde hace tiempo.
Tengo una impotente rebeldia que me estd haciendo ver, nuevamente, la guerra
como tUnico refugio de consciente olvido. Y es que no soy de los que se resig-
nan. Pienso en irme pronto.

[...] Sé que Walter Montenegro® estd en esa [La Paz]. Hace mucho tiempo
que no nos vemos. Tengo verdadera ansiedad de hablar con él. Es posible que
antes de irme al Chaco emprenda una pequefia fuga a La Paz. Quisiera que
estemos los tres juntos y que pudiéramos hablar de cosas que no sean sangrien-
tas. Frente a esos andrajos de montafia que son las estalactitas donde una tarde
usted y yo lo recorddbamos. Déle mis carifiosos saludos y envieme la direccién
mds segura para escribirle en caso de que el viaje se me frustrare como se me
frustran todos mis mejores proyectos. La necesito a usted enormemente para
hacer mi segundo libro. Tenemos que prepararlo y lanzarlo con el empefio del
primero. Tiene usted tanto en él que casi no lo siento mio. Mi abulia me habria
impedido hacer “Surcos de Sol” si su interés no hubiera acicateado mi amor
propio. Quiero el mismo recurso para que este nuevo libro, -que no serd ya la
ingenua tonteria de mis veinte afios- salga en este afo.

[...] La abrazo con carifio, Lucho

Rafael Otazo, compaiero de Yolanda Bedregal

en el Instituto Americano, “Amerinst”

Chaco Boliviano, 16 de octubre de 1933 Hrs. 0.40

Te escribo una de cientos de cartas que te dirigi en un afio de campaia.Y ahora,
para no pensar en cosas tristes, quiera mirar sonriendo al Porvenir. Porvenir...
Voz que suena en mis oidos como una melodia... Porvenir: El futuro... Serd
el futuro incierto de nuestra economia? La experiencia moral colectiva? Quién
sabe? Porvenir... Dios quiera que no sea una locura el Porvenir.

Recuerdas nuestra despedida? Un apretén de manos y un buen deseo. Gracias.
La amargura mia al sentirme calumniado, atacado, combatido. El atin del gran

20 Walter Montenegro Soria, periodista, escritor, diplomatico, violinista, muy amigo de todo el grupo de escritores y
especialmente de Yolanda Bedregal, con quien, desde nifios, integraron el Circulo Artistico Infantil. Ver la foto en la que
se encuentran ambos (Bedregal, 2014, p. 10). Sobre su amistad Bedregal escribe el texto “Walter Montenegro” (2009,
pp- 353-357).
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bautizo. Tu frase angelical: “Sé bueno siempre...” Ser bueno siempre. He ahi la
Suprema filosofia que debiéramos tener los humanos. Bondad... Siento cierta
nostalgia al recordar a quienes me han querido comprender y encaminar.

Dentro de poco, algunos amigos mios estardn camino al frente. Serd muy do-

loroso, para mi, el verlos pasar. Y, hasta pienso ir con ellos —si no me voy

antes—.

Nuestro pueblo se engafia porque quiere ver
el porvenir. Vivamos el presente porque sobre
esta base el futuro serd construido. En el mo-
mento actual, el nuevo llamamiento me ha he-
cho pensar. Debemos luchar todos por los que
vendran después. Sacrificindonos hoy por los
que serdn hijos y nietos de este siglo, desan-
grandonos hoy, daremos vida al mafiana. Y, no
comprendo por qué dos afios mis de reservas:
Para mi, por lo menos seis afios mas. E]l nime-
ro, siempre es una garantia. Y, analizando fria-
mente, si el patriotismo existiera en el pueblo
mismo, en toda la masa, en la colectividad in-

tegra, se podria contar con las cifras. Pero, solo  Tarija 5 de octubre 1982 Yolita: Guarda

1 .. 1 « . I este recuerdo de dos amigos que
€ patrlotlsmo se muestra en los rneetlngs ,en van al Frente Rafael [Otazo, sentado

las grandes funciones de exhibicionismo, en ala derecha] Cucho Prudencio.

los grandes especticulos que hacen hablar a los caudillos precoces. Cuando
el Pueblo se halla reunido, algtn titere habla de patriotismo, de corazén, de
Amor. Los parias contemplan aténitos al orador de feria, aplauden estapida-
mente. No le comprenden. Y, creen en la posibilidad de que hoy —pleno Siglo
XX~ en la colectividad se encuentre romanticismo, lirismo, espiritualidad. Se
dejan llevar por la corriente. Pero aquellos que analizamos rudamente, sin ca-
reta, la situacién, podemos juzgar la hipocresia y preparar la acusacién. Una de
las desilusiones que he experimentado en la guerra —dolorosa verdad— es la de
conocer al pueblo. Y, con mucho sentimiento comprendo que el Siglo XX es
un lapso de tiempo mds que nos aleja del sentido de las virtudes (populares,
civicas) de lo espiritual, de lo moral, del idealismo. El egoismo torpe, el egois-
mo de los desheredados de la vida —no del ancestro. Hace que todo se haya
materializado. No se proclaman principios sin esperar algin fin material. No
se habla de patriotismo sin esperar un lugar en el presupuesto nacional. No se
concibe una voz que sea sincera, que diga la verdad, sin esperar recompensa
alguna. El patriotismo se impone a la fuerza, el Amor se compra y se vende.
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Y, si todo lo que digo aqui es mentira, si lo que expreso es una vil calumnia, si
existe el patriotismo, ;dénde estdn las pruebas de ello? ;Se escucharia una voz
de protesta? ;No se haria todo sacrificio por la Patria? ;No se irfa al martirio
sin exhalar una queja? Me da mucha pena decirle: He escuchado protestas,
quejas, gritos destemplados y odiosos, blasfemias.... Algo he llegado a conocer
y comprender del pueblo. Y, todos los pueblos son lo mismo.

Quisiera escribirte largo sobre esto, citando fechas, analizando circunstancias.
Me contiene la Censura, aquella sefiora a quien no conoces personalmente.
Pero con todo, sconcibes ti “emboscados” existiendo el patriotismo? Piensa y

dime [...]

Arturo Bedregal, prisionero.
Julio Valle, prisionero.

[...] ¢recuerdas cuando yo era “chiquitititititititito”? ;:Cudndo yo te admiraba
en silencio y sentia unos deseos enormes de colgarme de tus apéndices capila-
res, de esas hermosas trenzas? Recuerdo todo yo. He sido muy feliz en mi vida
de estudiante de Secundaria, y en toda mi infancia.

Saludos a todos. A tus padres, como siempre, mis respetos. A, tus hermanos,
todo mi afecto. Y [...] otras personas que me ayudaron —siendo compaieras
del Amerinst— a formar un ideal inmenso, un Suefio precioso de Juventud. Y,
“shakehands” después de un fuerte abrazo “hasta crujir”, de tu Rafael.

Walter Montenegro, violinista, escritor, periodista,
catedrdtico, diplomdtico. Amigo desde la infancia

Mugioz, 13 de enero de 1933

Yolanda:

Acabo de recibir dos postales suyas: una fecha-
da en Copacabana®, vy la otra, posterior, en La
Paz; y este hecho coincide con la posibilidad de
escribirle con seguridad. Lo hago de todo cora-
z6n; con la fe que siempre he tenido en su com-
prensién, y mi gratitud inexpresable por su afecto;
porque su amistad para mi ha sido y sigue siendo

21 Se refiere al santuario de Copacabana, en el lago Titicaca, Bolivia.
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el refugio siempre abierto, que ni siquiera hay que buscar, porque él llega a uno
a brindarse como una caricia inesperada.

Crea, Ud. Yolanda, que es muy dificil para nosotros escribir una carta, que,
desde luego sin caer en las vulgaridades acostumbradas (que ni sentimos ni
queremos sentir) pudiera ser una expresién mas o menos aproximada a nuestra
verdad de ahora. ;Se imagina Ud. Yolanda el efecto que ha podido causar la
guerra en personas como somos nosotros, los de mi generaciéon? Cada vez me
pregunto con mayor extrafieza por qué fatalidad hemos sido precisamente no-
sotros los condenados a este cataclismo, cuando éramos los menos preparados
para soportarlo. Quizd se trate de una de esas compensaciones inexplicables
por las cuales cada uno recibe exactamente lo contrario de aquello que consti-
tuye la esencia de su espiritu? Se imagina Ud. ahora el desequilibrio en que nos
encontramos? La dificultad enorme que tendriamos que vencer para situarnos
en un plano de relativa serenidad desde el cual pudiésemos, si no analizarnos,
por lo menos dar una impresién de lo que somos en este momento?

Cada dia que pasa trae nuevas sorpresas. Si ayer transcurri6é en medio de una
apatia que solo es posible concebir aqui, hoy nos sorprende un torrente de
sentimientos indescriptibles, mezcla de ternura, de resignacién, de rebeldia y
de salvajismo inclusive. Mafiana? Eso nunca es posible predecir. Y esto del
mafiana es nuestro enorme problema. Qué seremos, qué pensaremos, cémo
sentiremos las mismas cosas de antes, después de este flajelo (sic.) fisico y
espiritual?

Ayer, después de muchos dias de insensibilidad (que es |
forzoso adquirir para no enloquecerse) sufri una conmo-
cién terrible. Llegé el regimiento en que vienen todos mis
amigos de Cochabamba. Veinte o treinta muchachos con |
los cuales he pasado todas mis horas mds intensas, to-
dos los minutos en que con mds pureza y vigor florecian
las emociones de la adolescencia. Cabrera, entre ellos, se
me aparecié con la figura inolvidable. Delgaducho, con
los ojos perdidos en divagaciones que yo mismo (su mds
grande amigo y confidente) rara vez he podido alcanzar
en verdad. Después de haber caminado CIEN LEGUAS
a pie, sudoroso, sediento, cubierto de barro y polvo,
UNIFORMADO vy llevando un fusil que en sus manos

me parecié un instrumento monstruoso...
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Y como €, tantos otros, a quienes el recuerdo de cuatro afios atrds, me los hacia
imaginar siempre como los conoci. Ahora, taciturnos, los unos, violentos otros
y helados casi todos, en esta marcha sin fin a través del desierto por el cual
cudntos de ellos morirdn.

Estuvimos juntos una noche, bebiendo alcohol con agua y acido lictico; hi-
cimos musica con un violinejo que después de cinco meses pude conseguir.
A veces tenfamos tentaciones de llorar, como antes cuando nos reuniamos a
orillas del rio [Rocha], en una noche de luna, para hablar de Ellas. Es cierto
que habia luna también anoche, y que muchos de ellos traen debajo de sus
uniformes tristes y embarrados un recuerdo luminoso que se hace realidad
en fotografias medio deshechas por el agua que empapé la ropa y los cuerpos
durante marchas interminables por medio de pantanos. Pero, Ud. Comprende,
Yolanda, ya que es imposible llorar. La angustia se hace gesto torvo o grito de
rebeldia, pero las ligrimas no llegan.

Y asi, Yolanda, todos los dias. A veces una noticia. Ha muerto fulano. Unas
veces nos apenamos, otras junto a los heridos quisiéramos ser madres, novias,
hermanas o algo que por femenino pudiera ser caricia para la carne dolorida.
Generalmente la noticia nos llega en medio de un silencio que pareceria inex-
plicable. Como si estuviésemos seguros de que asi tenia que ser.

Estoy seguro, Yolanda, de que su comprensién ha adivinado mucho de esto.

Podra usted imaginar lo dificil que en medio de la vida que hacemos resulta
decir algo, pensar o sentir profundamente. Hay una especie de terrible fatiga
sentimental que nos estd agobiando. Hace algunos dias una enfermera con
quien conversaba me dio noticia de haber un muchacho Lanza entre los he-
ridos, recién llegado. Averiguada la cosa resulté ser Carlitos. Desde ese mo-
mento, Mariano y Ramén Ballividn que se encuentran en ésta, bien de salud y
trabajando como camilleros en el Hospital, nos dedicamos a ayudar al amigo.
Es poco lo que cada uno de nosotros puede hacer, pero tampoco se necesita
mucho para contentar a un herido en la guerra. Agua fresca, azicar, mate, re-
vistas viejas, conversacion. Nada mds. Varias noches fui al Hospital, después de
mi trabajo, a tocar violin para Lanza y los otros heridos. Qué teatro, Yolanda! Y
qué publico. Algin dia trataré de explicarle la emocién de sentirse oido y gus-
tado por estos pobres muchachos heridos que aplaudieron lo que les queda de
sano del cuerpo y que piden “un poquito mas” de musica y agradecen hablando
a medias por entre sus vendas.
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Felizmente evacuaron ya a Carlos a Villa Montes. Su herida no es grave. Una
bala en la pierna, con fractura en la tibia. Cuando salié de aqui en el trimotor
estaba ya muy mejorado, pero si con un deseo poco menos que desesperado
de que lo llevaran hasta La Paz o por lo menos a Tarija. Ojald hable Ud. a su
familia indicando que hagan gestiones para conseguir la evacuacién de Villa
Montes hacia el Norte.

La primera vez que vi a Carlos, fue en la linea de fuego del Km. 7. El llegaba el
momento preciso en que salia yo de alli hacia Mufioz. Bromeamos un poco y
lo dejé ya cerca de las trincheras en que tenia que permanecer. Hasta el nuevo
encuentro en el Hospital.

[...]

En fin, Yolanda, serd como esté escrito. Hasta que podamos vernos de nuevo,
y hablemos todo cuanto pueda yo hablar después de todas estas cosas, tenga la
seguridad de mi mds grande afecto y gratitud. Es Ud. algo imprescindible para
mi y a veces pienso qué me ocurriria si algin dia me faltase la evidencia de su
afecto. La confianza con que siempre, atn sin escribirle ni pensar en Ud., me
llego hasta su recuerdo en busca de lo que sé he de encontrar en él. De todo
corazon, Walter.

Carlos V. Lanza. Familia, que vivia en Milluacho,

muy allegada a la familia Bedregal

Sapahaqui, 17 de abril de 1933

Yolita: Al salir de La Paz y durante mi viaje, he hecho consideraciones que han
dejado muy mal parado al maquinismo terrestre. Cada vuelta de rueda de la
goéndola, era de 0.60 mts. Mds que se estiraba dolorosamente el hilo afectivo
que me tiene amarrado tan fuertemente a Ti. Hubiera preferido vivir en los
tiempos (que los creo dichosos) de la diligencia y de las caballerias cansinas
para subir lentamente al Alto, ver mds tiempo los tejados rojos y blancos de tu
barrio e imaginar con mds detalle todo lo que hacias.

He sentido un dolor fisico —tan fuerte ha sido el sentimental— cuando la cuen-
ca de la ciudad ha cerrado su enorme boca desdentada y se ha tragado a La

PazyaTi.

Sus encias —el Calvario, Achachicala, los cerros de Miraflores— me han partido
el corazén por la mitad. Después, el monétono viaje sin percances por la pam-
pa inacabable.
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Al fin he llegado a la Cumbre donde me es-
taba esperando mi padre con muchos indios |+
que portaban una silla con su toldito celeste: |
mi litera. Subido en ella y en medio de gran §
algaraza comienzo el descenso de la cuesta. A
Ti te hubiera interesado por lo curioso que
era.

Desde el lugar de donde se ve Milluacho en-

. . Carlos Lanza, su hermana Virginia,
cendieron a lo largo del camino todas las fo-  carmen Bedregal, “Guga, y su hermana

Yolanda Bedregal, en Milluacho.

gatas que pudieron; me dijeron que esa larga
cadena en llamas atraia la buena suerte. Casi
les confieso que desde que habia vuelto del Chaco no podia ser mis feliz [...]

[...] Estoy cansado con éste mi papel de “herido”: todos los dias tengo que ir
invitado de una a otra parte y no tengo tiempo ni para pensar |...]

No quiero ni imaginar siquiera que no vengas el domingo. Ya tengo seleccio-
nado al indio que ha de encender la fogata que me avise tu llegada. He encon-
trado muchos lugares a los que iremos a leer. He prohibido que se coman las
fresas. Mi banda de sicuris ensaya cada noche. Y yo, cumplo estrictamente tus
recomendaciones de la carta y me ejercito andando con una muleta... Carlos

Gil Coimbra Ojopi, artista, pintor y escritor
Villamontes, 18 de septiembre 1934

Mi recordada Yolita:

Hoy como siempre, me es grato detenerme
un rato en los puestos de trinsito para con-
versar con usted, y cambiar impresiones. jQué
magnifico es tener un momento de quietud

para ofrecerlo a una cabecita inteligente y a
un corazén amplio! Desde mi salida de alld, /
no tengo mds que dos cartas suyas, porque
nadie me recuerda ya, no obstante mi inva- _
riable devocién por aquellas con quienes de-
partimos siempre. [...] estoy conforme con &

sus dos cartas y su promesa de alguna mds, mi «_ S

buena Yolita. Dibujo de Gil Coimbra



Alejandra Echazu Conitzer

De Villa Montes paso hoy a Carandaiti y Santa Fe, donde se encuentra el II
c. al que me incorporo de nuevo, y en el que estaré trabajando hasta que me
toque salir, es distinto ya el panorama de alld: hay ondulacién de la tierra, selva
amplia, frondosa, verde, yerba himeda, aire fresquito y agua... jagua! Como si
dijéramos esencia de perfumes...

Si cada vez que pongo en el Chaco, al hombre frente a la naturaleza, al llamado
sefior de lo creado, a ese pretendido rey de la tierra, lo sé vasallo de la sed, que
es el escarnio a su poderio teérico... dicen que la voluntad de un hombre es
capaz de alzar una montafa. ;por qué la voluntad de miles y miles de hombres
es aqui incapaz de colocar alld y acd, fuentes claras para el soldado anhelante,
vergeles gratos, plantas aromadticas y alfombras verdes en vez de paramo y sus
matas ariscas?- en fin, no me amargara la vida. Hasta lueguito amiga Yolita.

Un abrazo: Gil
Santa Cruz, 21 de marzo de 1935
Mi querida Yolita:

Hemos perdido el contacto por algunos meses, pero hoy vuelvo a buscarla
con el mismo afin del hombre que al salir del Chaco, quiere refugiarse bajo el
alero de su casa (...) las circunstancias adversas nos han descoyuntado, dolo-
rosamente para mi, porque he vivido a tientas, planeando, tanteando, como un
pdjaro ciego, zarandeado en la noche (...) ssabe usted desde cuindo no sé nada
de la Yolita? Desde una vez que con licencia, sali a Charagua para rogarle que
obsequiara a mi hermano por navidad.- yo le escribi también posteriormente,
y hasta le hacia algin pedido, telegriaficamente, de pinturas y pinceles, bien
recuerdo. — la verdad es que yo, confiado en que del Comando Superior de
Villamontes me podrian enviar por avién esos cachivaches, le indicaba la ruta
oficial.- pero aviones no vinieron a mi destacamento por ser zona de peligro,
luego ni siquiera cartas pude recibir de diciembre hasta hoy. jpero las reclamaré
y las recibiré! No todo ha de ser mala suerte, caramba! Pierda usted cuidado,
Yolita, que mis cosas vendrdn siempre a mis manos.

Heme aqui, Yolita, otra vez ante una ciudad con garbo de castafiuelas y con
olor a manzanilla...ante Santa Cruz, la tierra de mis padres, a la que llego
empujado por las fuerzas que decretan mi destino a la belleza; ante estos ojos
parpadeantes, donde se aprende lo que fue la mas pura antigiiedad castellana, y
cuyo temblor divino jamas dirdn bien los mejores artifices de la maravilla (...)
Aqui estoy pues, por vez primera, como vagabundo del arte, queriendo ampliar
la visién completa de mi patria. Desharé mis maletas, alzaré mis cartulinas, y
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haré una muestra de mis apuntes de guerra (no una exposicion, sino una exhi-
bicién parcial) para luego, tal vez, seguir alli o quedarme no mas ampliando,
puliendo, definiendo las notas rdpidas de mis cuadernos (...) ya le haré conocer
lo que haga, posteriormente, en esta ciudad.

Le he de hacer un pequefio giro, para que me empaquete por correo aéreo con
urgencia, estas cosas: 4 tubos blanco, 2 amarillo claro, 1 azul cobalto, 1 verde,
mids 2 pinceles nimero 12, finos; trate de ganar el correo aéreo. Y saludo con
mi grande y sincero afecto a sus papis, a la Guga?, (...) No olvido tampoco
ala Mari” ni menos a la gatita romdntica de la Nilda** ; ni mucho menos a
la esfinge de perfil dorado de la Yolita, de cuyos flirts (jeso si!) he tenido avisos
interesantes y gordos... Gil

Membrete del Comando en Jefe del Ejército en el Chaco
Villamontes, 9 de agosto de 1935

¢Cémo ha pasado usted, mi querida Yolita, estos dos meses, para mi tan largos
y cansadores? Aqui, pesan como un fardo estos dias que alternan el bochorno
de su insolacién, con el chillido de grillos en las noches apretadas, durante las
cuales para enervarte el desfile de todos los recuerdos... ¢para qué la mente se
obstinard en lo que fue? jQué tonteria!

Le contaré, Yolita, que estuve con su tio Estigarribia®, en el asiento de su pro-
pio comando, en Capirenda. Cuando tornaba de acd de Villamontes tras el al-
muerzo que les ofrecié nuestro comando superior, yo me agregué al cotejo que
mareado, entraba la champaa “oficial” que a cdntaros le brind6 Pefiaranda,?
feliz de recibir en su seno al futuro cacique del Chaco... (1)*’

Hicimos tres sesiones con el general Estigarribia, de las cuales result6 un re-
trato. Lo estudié a mi paladar. Hablé de muchas cosas y observé con los cama-
radas de la oficialidad subalterna de ese ejército ayer enemigo a muerte, todas
las diferencias étnicas y de costumbres, que lo caracterizan y lo tipifican con
relacién a nuestra gente.

22 Carmen Bedregal Iturri, “Guga”, hermana de Yolanda Bedregal.

23 Se refiere a la gran escultora, Marina Nufez del Prado.

24 Nilda Nuifiez del Prado, orfebre y hermana de Marina.

25 José Félix Estigarribia, Comandante en Jefe del Ejército paraguayo durante la Guerra del Chaco.

26 Enrique Pefiaranda, en ese momento Comandante en jefe del Ejército boliviano. Mds adelante fue presidente de
Bolivia.

27 Para mayor informacién sobre los retratos de Estigarribia y Pefiaranda a cargo de Gil Coimbra, visitar https://
palaciodecultura.uabjb.edu.bo/notablesdelbeni/index.php?option=com_quix&preview=true&view=page&id=49
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De alli escribi a la Nilda*® también, logré escribir por la via del Rio Paraguay a
mi hermano Gerardo®” que ha recibido mi carta en cinco dias. Hice muchos,
interesantisimos apuntes jCudntas cosas para escribir una novela, que miré y of
en los sétanos donde viven esos muchachos acogedores y cordiales del ejército
paraguayo!

Ha transcurrido una semana y aqui de nuevo estoy, con mis bartulos, luego
de una aventura increible de prisionero voluntario, que corri anhelante. Estoy
desarrollando mis croquis.

¢Y usted, Yolita, ha trabajado? ;Cémo quisiera volver alld y encontrar su estu-
dio pleno de estudios escultéricos y de obras acabadas! ;Y qué es de Guga®?
Preséntele mis saludos, juntamente con sus apreciables papds. Y hasta lueguito

mi querida Yolita, Gil
Donato Olmos Pefiaranda, poeta y actor de cine*

E! Cruce 14 de octubre 1933

Yolita:

Otra vez el bosque me aprisiona, limitindome su

horizonte en el estrecho limite del fortin. El sol
casi perpendicularmente, como plomo derretido,
haciendo caldear la tierra sofocindonos con su
calor, y desde el “pahuichi” de un amigo que se
da el lujo de gastarse una Underwood,*> me doy
el placer de escribirte. Temo que la poca costum-
bre de escribir a mdquina haga la carta demasiada
mecdnica, y que mis ideas se cifian y se ajusten
como las tuercas, resortes, palancas y demds bar-

tulos que componen estos inventos modernos de

No tengo seguridad de que
. esta fotografia sea, en efecto,
lugares. Pero el lujo de escribir en este artefacto, de Donato Olmos Pefiaranda,

s . aunque todo indica que asf
solo nos damos el Principe de Gales, yo y algunos podria ser. O quiza sea un retrato
de Miguel Olmos Pefaranda,
su hermano, de quien Yolanda
Bedregal fue madrina de guerra.

los cuales muy raros ejemplares existen en estos

28 Nilda Nufiez del Prado.
29 Gerardo Coimbra Ojopi.
30 Ver nota 13.

31 Donato Olmos fue el actor principal de la pelicula Hacia la gloria (1932). Para mayor informacién ver https://elias-
blanco.blogspot.com/search?q=Donato+Olmos

32 Una de las marcas mds reconocidas y famosas de maquinas de escribir.
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otros amigos (sobre todo en este fortin. Oye, Yolita eso del Principe, no serd
mis que delirios de grandezas que el calor me hace sentir, disculpards).

Al salir de la gran Capital de Villa Montes (El Paris del Chaco) dejé constan-
cia en un telegrama que remiti, me equivoco, no fue telegrama sino radio, na-
turalmente que alli se vive mds a la moderna y se gastan pistos de hacer radios.

Por ahora no puedo contarte nada de por aqui, pero siempre tendrds noticias
mias ya sean cartas o telefonemas. Cuéntame qué hace Malaco, Oscar, y de-
mds amigos que salieron a esa, creo que le han tomado el gusto a La Paz, y
no hacen mal, tienen que desquitarse todo el tiempo que estuvieron por aqui,
cinemas, paseos y tomar una de helados hasta quedarse como el Illimani de
frios. A propdsito del Illimani, spor qué no le ruegas a nuestro antiguo amigo
que se venga a dar un paseito por estas tierras? O temerd el muy “sefiorotingo”
(estoy medio crucefiizado”) que nos lo terminemos en menos de un dia, no a
él, se entiende, sino a ese precioso manto al cual tanto le aluden los poetas en
sus noctambulismos alcohdlicos, no nos caeria del todo mal unos heladingos
[...] con tal que nuestra garganta se sienta refrescada con el halito sutil (ya sali6
el poeta. Por Dios que estoy cargoso, vaya con el colla presumido, como me
decian por ahi). Lo cierto es que el calor es un agente fisico, que lo deberian
meter en tubos, como el de las inyecciones, para que lo tome quienquiera y los
que no lo queremos. Donato

Villa Montes 20 de mayo de 1933
Yolita:

Tengo miedo de desprenderme de mi par de libretas. Ellas forman la sintesis
de mi pasado y de mi presente, he decidido mandare mi pardo, lo otro no me
pertenece ain. Cuando la vordgine concluya, “si vivo” a través de este horrendo
suefio, seré duefio de esto, que ya serd también “mi pasado”, uno y distinto al
primero, totalmente distinto. Luz de humo el ayer, tinieblas el presente. Ahora
mi vida se ha vuelto una paradoja ridicula...

Mas no ha llegado la hora de analizar en frio los acontecimientos presentes,
por eso no lleno esta pagina de una “chichara” que ti bien podrias llamar
vulgar e insipida y més que todo eso, tonto. Comprendo muy bien todo esto,
por esta causa, me he quedado mucho tiempo pensativo, porque no sabia qué
ponerte en mi carta.

Oscar, mds o menos, te contard mi estado moral y psicoldgico, pero supongo
que €l no es tan perspicaz para conocer profundamente lo que me ocurre. Tan
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raro me he vuelto que para mi mismo soy una ecuacién de 10°. En estas cir-
cunstancias, en que me desconozco a mi mismo, raro ha de ser que otro que
no convive intimamente conmigo se dé cuenta de mi interior. El laberinto de
Creta es un juego de nifios a comparacién de los vericuetos que han formado
en mi interior, el desfile patético de los 4 jinetes del Apocalipsis... Dirds, y con
razén, de esta lucha, va a necesitar 5 afios de hospedaje en el Hotel Pacheco de
Sucre®; creo y ando a las puertas.

Hay un muchacho Peres en la sala, en este momento canta “Cumparsita™*
(lo hace muy bien). Este tanto ha sufrido la misma transformacién que yo.
Lo oigo con escepticismo, es decir con ese escepticismo que ha crecido en el
término de la campana, y va creciendo mis, cada vez mds, mucho...... “que mi
viejita rota...”. Sigue el tanto... me lastima profundamente y me causa alegria
enorme. Paradoja, todo es una horrible paradoja en mi vida...

Sin duda creerds que escribo bajo el influjo del alcohol, aunque es mi tnica
distraccién en Villa Montes, hoy hace la casualidad que no sea asi. Por lo tanto,
todos los disparates que voy ensartando satdnicamente con ganas de torturar-
me y con mayores de torturar, son fruto idéneo de mi estado encéfalo-raquideo.

El mundo bajo mis pies, es un volcin en erupcion, estoy sofocado por la lava y
el calor, tengo agrietada el alma, por esas rendijas penetran los gases mortiferos
de la duda y la desesperanza, ni un rayo de sol, me falta oxigeno...me ahogo.
Pronto vuelvo al frente, otra vez me dominard la locura sangrienta, hervira la
tierra, los hombres matarin a los hombres, y en aquel montén de sangre tus
versitos de la libreta serdn las horas tranquilas de las cuales he olvidado ya hasta
el color; retengo esa libreta, Yolita, perdéname toda esta carta inutil de palabras
hilvanadas en horas de profundo escepticismo. Abrazos de Donato

Puesto Bez‘tﬁS 4 de noviembre de 1933

Yolita:

Siempre he procurado que sepas dénde estoy, seguro que recibiste los telegra-
mas que te hice de aqui y Villa Montes. Quiero que sepas donde estoy porque
tus cartas son inyecciones de vida para mi.

El 27-X-33 te escribi una larguisima carta que la quemé, figirate, el dia que
era la banda que vino esos dias a la linea. Un poco de alcohol en la cabeza...

33 Se refiere al Hospital Psiquidtrico Gregorio Pacheco, fundado en 1880. Es una de las principales instituciones
psiquidtricas en el pais y ha brindado atencién a pacientes con enfermedades mentales durante mds de un siglo.

34 El tango “La Cumparsita”, atribuido al musico uruguayo Gerardo Matos Rodriguez en 1916.

35 Puesto Betty o Puerto Betty.

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

111



112

* diciembre 2024

Revista nimero 53

“Siempre he procurado que sepas doénde estoy”: el Chaco en el género epistolar

remembranzas... Cumparsita que por primera vez resuena en los “Bosques de
Betty” (...) mi corazén a punto de estallar... voy al “buraco” de Gutiérrez y en
la maquina escribo la carta mas... como pudiera decir? Mas Becqueriana que
en mi vida escribi, después, la primera estrellita, la distancia que nos separa
en un rapto de locura rasgo aquel papel que debié llegar a tus manos, no sé
si estuvo bien o mal. La cosa es que estd hecho. (...) Cuéntame algo de vida,
qué piensa la gente por alli. ;Se acuerdan de nosotros? O ya somos unos mds
guardados para siempre en el olvido. No creo, a lo menos lo juzgue asi por mi
mismo.

Subteniente D.O.P Puerto Betty. Reg. 33 de Infanteria Sector Morteros

R. D. Resguin, prisionero paraguayo que
emprende rumbo al Paraguay al finalizar la
guerra. Se desconoce su nombre completo

Cochabamba, marzo 1° de 1936

Distinguida amiga:

Entiendo que las promesas son deudas y las deudas deben pagarse temprano o
tarde. Por ello y porque siento verdadero placer en recordar su fugaz conversa-
cién —conversacién que puso raras notas de alegria en nuestro corazén de cau-
tivo que empieza, después de tanto, a gustar de nuevo aires y sol de libertad—,
escribole estas lineas para hacerle llegar a Ud vy, por su intermedio, a su padre
mis respetuosos saludos, asi como los de los demds camaradas.

A fuer de sinceridad, debo confesarle que bendecimos el dia y la hora en que la
teliz disposicién de las cosas hizo que la conociéramos, tanto que muy pronto
estuvimos en casa de dofia Maria Quiroga®* a continuar la charla trunca el
domingo 22 por la cruel premura del tiempo y, le aseguro, no estuvo Ud. au-
sente de nuestra fiesta modesta.

Hoy afirmase una vez mds mi conviccién de que si nuestros pueblos se hu-
biesen conocido antes, que si las juventudes de ambos pueblos se hubiesen
enamorado al por igual de un ideal declarado en armonia, se hubiera podido,
acaso, evitar la dolorosa crisis que no trajo sino luto y dolor a los hogares de
Bolivia y Paraguay. ;No le parece que si estuviera en nuestras manos la reparti-
cién de la herencia —manzana de discordia— lo hubiéramos hecho en perfecto
acuerdo, sin mds preocupacién que la de amigos o hermanos comprensivos?

36 Poetisa. Para mayor informacién, consultar https:/elias-blanco.blogspot.com/2012/02/maria-quiroga-vargas.html
Yolanda Bedregal escribié el ensayo “Marfa Quiroga Vargas y su poesia” (2009 pp. 281-286).
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Verdad, Yolita? (Permitame que la llame asi sin protocolos, con sincero afecto
de mejor amigo. Por lo demads, dofia Maria ha hecho que me acostumbrara
a escuchar su nombre en vocablo familiar que me suena con incomparable
dulzura).

Su buena dofia Maria nos obsequié con sendos libros, obra de su Sr. Padre
de Ud.*" , aparecido ultimamente bajo el titulo de “Figuras animadas”. Son
unos cuentos interesantes que empezamos a leer. Sabemos, también, que su
jardin personal, Yolita, produce hermosisimas flores y, como Ud. es tan buena
y generosa, esperamos nos brinde la feliz oportunidad de admirarlas y gustar
de su encanto.

Espero que antes de regresar a la tierra nativa recibiré noticias suyas y que estos
papeles que vencen espacio y tiempo serdn los primeros de una serie sin tér-
mino. Vayamos formando, gentil amiga, los eslabones de la cadena venturosa
que en tiempo no lejano unird solidariamente a nuestros pueblos jévenes que
alientan idénticos ideales humanos de superacién y grandeza.

Confie, Yolita, que en tierra Paraguay hay y habra espiritus sinceramente fra-
ternos que serdn por siempre atentos y obsecuentes servidores. En las almas
tropicales, buena amiga, hay mucho fervor.

Estrecha sus manos fuertemente

R. D. Resguin

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024

37 Juan Francisco Bedregal, padre de Yolanda Bedregal. Escritor, docente y rector de la Universidad Mayor de San Andrés.
Para mayor informacién, visitar https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=juan+francisco+bedregal
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The Music of the Chaco War and the
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Jenny Cdrdenas Villanueva™
Resumen

Investigacién sobre la produccién musical boliviana durante la Guerra del
Chaco aparecida en La Semana Grafica, publicacion hebdomadaria que se pu-
blicé en La Paz durante los tres afios del conflicto bélico. Se rescatan los titulos
de todas las partituras publicadas, con un anilisis y descripcién de los géneros
musicales y si los compositores fueron bolivianos o extranjeros. Finalmente, se
analiza la presencia temadtica de la guerra por los titulos de las composiciones.

Palabras clave: Guerra del Chaco; géneros musicales; composiciones musica-
les bolivianas; La Semana Grdfica.

Abstract

Research on Bolivian musical production during the Chaco War appeared in
La Semana Grdfica, a weekly publication that was published in La Paz during
the three years of the war. The titles of all the published scores are rescued, with
an analysis and description of the musical genres and whether the composers
were Bolivian or foreign. Finally, the thematic presence of war is analyzed by
the titles of the compositions.
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Keywords: Chaco war; musical genres; Bolivian musical compositions; La
Semana Grdfica.

1. Introduccién

La musica criollo-mestiza durante la Guerra del Chaco adquirié un notable
desarrollo. Si tenemos en cuenta que muy poco antes de la guerra los medios
de difusién —radios, cinematografia, discogratia, prensa escrita, etc.— apenas al-
canzaban a llegar a una poblacién local, quedando la produccién musical muy
relegada o muy limitada en su difusién, gracias a la guerra —paradéjicamente—
revive y se desarrolla su produccién como no se habia dado anteriormente.

Principalmente, las bandas militares del ejército fueron uno de los medios mds
trascendentales para la difusién de la musica, esa masa sonora que penetra e
invade el corazén de quienes las escuchan. En la guerra fueron fundamentales
por la enorme emotividad que despertaba entre los jévenes, principalmente,
quienes se enrolaban cargados de un sentimiento de patriotismo y valentia;
inclusive los mds jévenes, casi adolescentes, casi nifios, se enrolaban o huian
de sus casas para entrar en la guerra. Las bandas militares, con sus marchas,
sus boleros de caballeria y sus cuecas y huayfios fueron una pieza fundamental
durante los tres afios que dur la guerra.

La radio, aunque tuvo un inicio incierto, fue en la guerra donde se constituyé
como otra pieza fundamental en la construccién del espacio que poco a poco
empez6 a ocupar la musica criollo-mestiza. El cine y el teatro fueron siempre
acompanados por musica; las instituciones especificamente creadas para hacer
musica, las retretas y todo tipo de conciertos y eventos con fines solidarios fue-
ron otros medios y otras ocasiones para escuchar y difundir la musica.

Se compuso mucha musica especificamente para cantarle a la guerra, pero
también se adaptaron canciones antiguas con letras que aludian a personajes y
a acciones heroicas del conflicto (ver final del articulo). Paralelamente también
se difundia la musica de moda; principalmente fue una guerra peleada por jé-
venes y éstos, como sucede en general con generaciones que estdn iniciando la
aventura de vivir, cantaron y vivieron la musica de moda de su tiempo: foxtrots,
rumbas, tangos, valses y rancheras; también fueron parte de la musica de la
Guerra del Chaco, fue musica de la generacion que peleé en el Chaco.

Nuestra fuente principal de informacién, en relacién a este tema, han sido
principalmente ex combatientes y beneméritos, pero también hemos trabaja-
do en diversos archivos y discotecas. Sin embargo, la informacién que hemos
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encontrado en las hemerotecas ha sido de importancia trascendental en la pre-
sente investigacion. La produccién literaria, la guerra a través de los dibujos,
las imdgenes fotogréficas y también las investigaciones bibliograficas son otra
fuente ineludible que hemos consultado para tener una idea mds clara y mas
completa del contexto y de la propia guerra.

2. La Semana Grdfica

La Semana Grdfica, revista de emisién semanal, tiene una gran importancia,
por haberse publicado durante los tres afios que duré la guerra’. El objetivo
de esta revista era informar a la opinién publica, para lo cual enviaba periodis-
tas que cubrian estas dreas, entre otros, el célebre escritor Augusto “Chueco”
Céspedes. También la revista registraba todos los eventos que cotidianamente
sucedian en la vida social y politica.

Una diversidad de estos eventos y acciones con fines benéficos eran organi-
zados por diversas instituciones que también emergieron como consecuencia
de la guerra, instituciones de muy diversa indole, principalmente, liderizadas
por mujeres. Segin Durdn y Seoane (1997), la guerra dio lugar a un desarrollo
de los roles de la mujer en una diversidad de instituciones que ellas mismas
crearon y que de manera eficaz fueron un aporte singular para el sostén ma-
terial y moral de la sociedad y de los propios combatientes en la guerra. La
iniciativa de estas mujeres las llevé a crear organizaciones, impensables bajo
otro esquema, por su papel marginal y conservador, por esa época, permitién-
doles avanzar y consolidar una presencia mas liberada y mds trascendental en
la vida social y politica del pais. Estas mujeres organizaban diversos eventos:
los juegos florales, eventos deportivos, rifas, recolecciéon de “fondos para la de-
fensa nacional”, campafas para enviar ropa al frente de batalla, y sabanas para
la atencién de los heridos, pero ademds fueron “madrinas de guerra”, las que
escribieron innumerables cartas a las familias y a los combatientes, haciéndose
cargo, en muchos casos, de los huérfanos y viudas de guerra (Durdn y Seoane,
1997). Estas mujeres liderizaron las siguientes instituciones: “Comités pro
patria”, las “Ligas de madres bolivianas”, el “Ateneo femenino”, la “Sociedad
protectora de la infancia”, la Cruz Roja, “Los amigos de la ciudad”, los diversos
clubes deportivos, etc. Todas las actividades que se organizaron desde estas ins-
tituciones siempre estaban acompafadas de musica, y aparecian mencionadas
en las pginas de La Semana Grifica.

1 Lainformacién sobre La Semana Grdfica fue extraida de la coleccion existente en la Biblioteca de la UMSA de La
Paz.
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En la revista también se expresaban las criticas a la conduccién de la guerra; se
escuchaban voces que disentian con las opiniones de los gobernantes en curso,
ironizando dcidamente respecto de la conduccién del ejército en la guerra. En
otro sector de la misma revista se publicaba literatura (cuento, poesia, teatro)
y una partitura musical en cada nimero. Esta revista, en consecuencia, ha sido
para el presente trabajo una de las fuentes mds interesantes que, complementa-
da con la informacién oral, la discografia y la investigacién complementaria de
otros archivos, nos permite acercarnos de mejor manera al universo de la musi-
ca durante la Guerra del Chaco. De esa revista hemos logrado recopilar setenta
y dos partituras, principalmente de musica criollo-mestiza, pero también de la
musica que por entonces estaba de moda entre la gente de la época. El orden
cronoldgico de las partituras de La Semana Grifica es el siguiente:

Ne1l. 15/10/32: “Las intenciones” (ranchera), letra y musica de Francisco
Bastardi

Ne2.26/10/32: “Fiesta” (rumba-foxtrot) de L. Whitcup.

Ne3.8/11/32: “La mentirosa” (ranchera) letra de Lito Bayardo.
Ne4.15/11/32: “A orillas del Pilcomayo” (foxtrot) de Radl Miranda
Ne5.26/11/32: “Olas del Danubio” (vals) de J. Ivanovich.

Ne6. 3/12/32: “Debajo del parral” (ranchera) de Juan Gandolfi.
N©7.10/12/32: “Yuraj Killa” (foxtrot) de Nemecio Ochéa Morén.
Ne°8.17/12/32: “Boquerén” (cueca) de Prudencio Garcia.

N©9.24/12/32: “Carmen” (foxtrot) de Prudencio Garcia.

N°10. 31/12/32: “Cancién del viento” de Armando Marisfany

Ne11. 7/1/33: “Manabi” (pasillo popular ecuatoriano).

Ne12. 4/1/33: “Al teniente Villa” (cueca antigua de la época de Melgarejo)
Restaurada por Luciano N. Bustios, letra de Antonio Gonziles Bravo.
Ne13.21/1/33: “;A vencer o morir!” (marcha militar) de Juan Humérez.
Ne14. 28/1/33: “Hacia el Chaco los aviones” (bailecito de la época de
Melgarejo). Restaurado por Luciano N. Bustios. Letra de Antonio Gonziles
Bravo.

Ne15. 4/2/33: “Campo Jordin” (marcha) de Prudencio Garcia.

N°16. 11/2/33: “Muchachos al Chaco” (tango) de Julio Martinez Arteaga.
Ne17.18/2/33: “Ensuefio azul” (vals) de Julio Martinez Arteaga.
Ne18.25/2/33: “Canto patriético” de Tomds José MacDermot.

N°19. 4/3/33: “Destacamento 100” (marcha) de Julio Martinez Arteaga.
N°20. 11/3/33: “Los valientes del Catorce” (marcha) de Jack del Solar.
Ne21.18/3/33: “Himno al Chaco” (marcha-cancion) de Rigoberto Sainz.
Ne22.25/3/33: “Rosita” (vals) de Julio Molina.
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Ne23.1/4/33: “Ensuefo” (tango) de Teodoro Rodriguez.

Ne24. 8/4/33: “La cancién del Strongest” (foxtrot) de Luis Felipe Arce.
Ne25.15/4/33: “Al crucificado” de Francisco Molina.

N©26.22/4/33: “Tu recuerdo” (tango) de Teodoro Rodriguez.
N©27.29/4/33: “1ro. de Mayo” (marcha) de Teodoro Rodriguez.

Ne28. 6/5/33: “Despedida” (cueca) de Constantino Perales.
N©29.13/5/33: “Hacia el Chaco” (aire nacional) de Javier Lépez.
Ne30.20/5/33: “Poema indio N°1” de Armando Palmero Nava.
Ne31.27/5/33: “La cancién del indio” (foxtrot) de Teodoro Rodriguez.
Ne32.3/6/33: “Coronel Estigarribia” (galopa) de R. Miranda.
Ne33.10/6/33: “A ti” (tango) de Teodoro Rodriguez.

N©34.17/6/33: “Negra consentida” (rumba).

Ne35.24/6/33. “Eco militar” (marcha) de Antonio Visquez
Ne36.1/7/33: “Gaby” (tango) de Rigoberto Sainz.

Ne37.8/7/33: “Pahuichi o vivienda del soldado” (tango) de Rigoberto Sainz.
Ne38.15/7/33: “Glorias del Chaco” (foxtrot) de Rigoberto Sainz.
N©39.22/7/33: “Héroes de sanidad” (foxtrot) de Rigoberto Sainz.
N°40. 30/7/33: “Brigada fantasma” (Bolero de caballeria) de Rigoberto Sainz.
Ne41. 6/8/33: “Himno reivindicacién” de Rueda Marifio.
Ne42.12/7/33: “En los bosques” (baile) de Teodoro Rodriguez.
N°43.19/8/33: “Siboney” de Buddy

Ne44.26/8/33: “Por favor” (fox) de Buddy.

Ne45.2/9/33: “Mutilados del Chaco” (vals) de Teodoro Rodriguez.
N°46.9/9/33: “Rencor” (tango) de Charlo.

Ne47.16/9/33: “La muchacha del centro” (tango) de Francisco Canaro.
Ne48.24/9/33: “Elvirita mia” (vals) de Victor Mendizabal.

N°49. 30/9/33: “Mentira” (tango) de Discépolo.

Ne50. 7/10/33: “Destacamento 111” (cueca) Cueca histérica

Ne°51. 14/10/33: “Jai deux amours” (foxtrot) de Vincent Scotto.

NPe52. Publicacién perdida.

Ne53. Publicacién perdida.

N*54. Publicacién perdida.

NPe55. Publicacién perdida.

Ne56. 18/11/33: “Falsedad” (tango) de Discépolo.

Ne57.25/11/33: “Amor pagano” (vals).

N°58.2/12/33: “Capitin Santiago Pol” (marcha) de Bernabé Zarate, 1ra parte
N©59.9/12/33: Continua la parte segunda de la misma marcha.

Ne60. 16/12/33: “El indio alegre” (foxtrot) de Teodoro Rodriguez.
Neo61.23/12/33: “Adelante” (marcha) de Medardo Villafin.
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Ne62.1/1/34: “Sentimiento indio” (fox) de Pedro Mérida G.

Ne63. 6/1/34: “Renovacion” (tango) de Belisario Zarate

Ne64. 13/1/34: “Un silencio en el bosque” (marcha funebre) de Pedro C.
Rodriguez.

N©65.20/1/34: “Candelaria” (ranchera) de Raul Vargas O.

Ne66. 28/1/34: “Yotalehita” (foxtrot) de Javier Lépez.

Ne67. 3/2/34: “Gloria a los defensores del Chaco” (bolero de caballeria) de
Medardo Villafin.

N°68.19/2/34: “Alma kolla” (fox) de Clod Térrez Ortiz.

N°69. 17/2/34: “No me olvides” (pasacalle) de Medardo Villafin.

N©70. 3/3/34: “Chaquefio viejo” (tango) de Teodoro Rodriguez
N°71.10/3/34: “Cancién del viento” (repetida)

Ne72. Partitura arrancada.

A partir del nimero 72, La Semana Grdfica no publica mds partituras.
3. Andlisis de las partituras

De las 72 partituras publicadas, cinco fueron arrancadas y dos son repetidas,
quedando 65 para el andlisis. Del total de 65 partituras, alrededor del 61% co-
rresponden a ritmos de musica extranjera o “de moda”. Este dato nos muestra
que habia una conexién bastante fluida con el mundo, mds alld de las limita-
ciones propias de la época, es decir, de una limitada difusién discogrifica y
un elemental desarrollo radiofénico. Ya alrededor de los afios 20, los tangos?,

por ejemplo, estaban muy presentes y muy aceptados en Europa y en parte de
América Latina, dando por descontada su presencia en Argentina y Uruguay.

El tango aparece en el siglo XIX, alrededor de 1880, como fusién de expre-
siones musicales afro y criollo-mestizo-europeas emergentes en Uruguay y
Argentina. Sin embargo, su definicién como baile que tiene un texto de carac-
teristicas dramaticas se da alrededor de 1910, y su mayor apogeo se produce en
las décadas de los afios 30 a 50. A inicios del siglo XX aparece en escenarios
suburbanos y marginales del Uruguay y la Argentina. Figura emblemdtica y
conocida mundialmente fue la del cantante Carlos Gardel, quien alrededor de
1910 se inicia en la interpretacion de tangos y fue el mayor exponente -ain en
este siglo XXI- hasta su trigica muerte. Gardel muere el 24 de junio de 1935
en Medellin, al incendiarse el avién en el que partia continuando una gira de
presentaciones.

2 Eltango aparece a fines del siglo XIX como fusién de expresiones musicales afro y criollo-mestizo-europeas, emergentes
en Uruguay y Argentina, en el Rio de la Plata, entre los sectores populares.
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Los foxtrots, originados en bailes anglosajones, con un sello distintivo del jazz,
que tan de moda estaba también por esos afios, al igual que los tangos eran
muy queridos y estaban entre los ritmos de moda preferidos por los jévenes
compositores bolivianos. Es decir que habia una difusién de musicas, princi-
palmente de las Américas, pero también de Europa, hecho que se fue acen-
tuando con la emergencia de la radio y discografia, en medio de una creciente
industria cultural.

Los discos de 78 rpm. fueron una primera forma de difusién masiva y comer-
cial; las vitrolas a cuerda, es decir, con un sistema de funcionamiento mecénico,
sin energia de alambres, llegaban a los mercados nacionales de los diferentes
paises de América del Sur, y con ellas la discografia. En este momento también
se empiezan a desarrollar las transnacionales de esta produccién discografica,
en consecuencia, también se empieza a grabar musica llamada ‘nacional’, que
era en los hechos la musica criollo-mestiza de Bolivia. Esta musica estaba gra-
bada por artistas bolivianos, pero también por cantantes extranjeros.

4. Frecuencia de apariciéon de los géneros
musicales y nacionalidad del compositor

Ntmero Género Compositor iif;f,‘;?ﬁf,” Total
1 Ranchera 1 3 4
2 Rumba 1 2 3
3 Rumba-foxtrot 1 1 2
4 Galopa 1 1 2
5 Pasillo 1 1 2
6 Foxtrot 11 3 14
7 Tango 7 3 10
8 Vals 5 1 6
9 Cueca 4 - 4
10 Bailecito 2 - 2
11 Himno 2 - 2
12 Marcha finebre 2 - 2
13 Marcha 9 - 9
14 Bolero de caballeria 2 - 2
15 Musica culta 3 - 3
16 Pasacalle 1 - 1
Total 52 13 65
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Es notable la cantidad de foxtrots y tangos que compusieron musicos pro-
piamente bolivianos; muchos de estos tangos y foxtrots con tendencias indi-
genistas fueron llamados “foxtrots incaicos” y “tangos incaicos”. En nuestro
estudio hemos encontrado en Lima partituras de “valses incaicos”, lo que nos
permite apreciar que también hay una influencia de la estética indigenista —~de
moda en esas décadas iniciales del siglo XX~ en el discurso musical de corte
nacional. En nuestro caso, principalmente son memorables los foxtrots incai-
cos Khunuskiwa, Nevando estd 'y Chairiita (que hace referencia al equipo de
futbol The Strongest), de Adridn Patifio, célebre director de bandas militares.
También fue famoso Boguerdn abandonado que es originalmente un foxtrot,
compuesto por Antonio Montes Calderén, quien fue un renombrado director
de bandas militares. Estas musicas, estos ritmos de moda (tangos, foxtrots,
rumbas, valses etc.) se difundian durante la Guerra del Chaco, entre los secto-
res de poblacién urbana y semiurbana de pequefios pueblos, y también en los
centros mineros, que por entonces tenfan mucha importancia.

Una segunda observacién sobre esta musica de moda en la época es la frecuen-
cia de aparicién de los géneros musicales:

Ritmos de moda Total

Foxtrot 14
Tango 12
Vals
Ranchera
Rumba
Pasillo
Galopa

RlIRLr N[~

El cuadro nos muestra cinco géneros de musica de moda, sin contar el pasillo,
género de la musica popular ecuatoriana, y la tinica galopa, género de la musica
tradicional de Paraguay. De estos cinco géneros o formas musicales los mds
apreciados, en orden del nimero de veces de aparicién, son los foxtrots y los
tangos. Como ejemplo de la fuerte influencia de la musica de moda en la com-
posicién de los musicos bolivianos, de los 14 foxtrots y 12 tangos, que suman
mas del 50% del cuadro en anilisis, 11 de los 14 foxtrots y 8 de los 12 tangos
son de compositores bolivianos. Varias de estas composiciones bolivianas tie-
nen la impronta indigenista; se llaman fox aymara o fox incaico.



5. Composicién boliviana
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Compositor
boliviano

Foxtrot

Tango

Marcha

Vals

Cueca

Baile

Bolero de
caballeria

Musica
culta

Ranchera

Pasacalle

Total

T. Rodriguez

2

4

Rigoberto Sainz

2

2

Medardo Villafin

Prudencio Garcia

1

Martinez Arteaga

e

Palmero Nava

=W ww]|o o

A.G. Bravo
R. Bustios

Javier Lépez

Belizario Zirate

Juan Humérez

José Macdermot

[

Jack del Solar

Julio Molina

Luis Felipe Arce

Francisco Molina

C. Perales

Antonio Visquez

R. Rueda Mifio

Y I Y Y I N I I SIS

19

Victor
Mendizabal

—

20

Lavadenz
Solares
Zirate

21

Bernabé Zirate

22

Pedro Mérida G.

23

Nemecio Ochoa

== ==

24

Pedro C.
Rodriguez

25

Radl Vargas
Otero

26

Clod Térrez
Ortiz

1

27

J. Ivanovich

1

Total

48

El 80% del total son compositores bolivianos que confirman que durante la

guerra se cre6 mucha nueva musica, con la aparicién de nuevos compositores.

Como el cuadro nos permite ver, Teodoro Rodriguez es el mds prolifico, segui-

do de Rigoberto Sainz. Ambos compositores fueron importantes directores de

banda militar. En nuestra investigacién hemos encontrado dlbumes de compo-

siciones de ambos directores de banda e inclusive un estudio sobre las bandas

militares escrito por Sainz. Otro importante compositor boliviano, sin duda,

fue Armando Palmero Nava, en el género de musica culta o académica. Cabe

mencionar al famoso Trio Lavadénz, conformado por José Lavadénz, Telmo

Solares y Belisario Zdrate. Este ultimo aparece entre los compositores de las

partituras de La Semana Grdfica, mientras que José Lavadénz es, sin duda, uno

de los mas grandes compositores de musica criollo-mestiza boliviana.
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También aparece Antonio Gonziles Bravo, importante musicélogo y com-
positor, precursor de la musicologia y etnomusicologia bolivianas, y Luciano
Bustios, excelente compositor y estudioso de la musica boliviana. Un dato su-
mamente relevante es el ‘baile’ (bailecito) y la cueca, de la época de Mariano
Melgarejo, restaurados por ambos musicos. Nos muestra que ambos géne-
ros ya eran muy definidos y conocidos en 1870 en el medio criollo-mestizo.
Efectivamente, ambas piezas aparecen como restauraciones de esos afios, y
ambas son de excelencia musical. El baile o bailecito destaca un rasgo dnico en
su linea melddica.

También debemos destacar que son dominantes los tangos y los foxtrots como
formas de la musica de moda. La presencia de las marchas, como no podria ser
de otra manera, en un momento de fervor patriético, son numerosas y también
de muy buena calidad musical. Los dos boleros de caballeria, en si mismos,
nos permiten leer una continuidad de la composicién de musica boliviana del
siglo XIX. Solo hay un pasacalle, que por entonces era otra manera de de-
nominar a los huayfios. Sin embargo, en La Semnana Grifica aparecen textos
de cacharpayas o huayfios de despedida que combinaban el idioma aymara
con el castellano, una manera muy frecuente en esos afios de cantar la musica
criollo-mestiza.
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Para realizar un analisis de la significacién de la guerra reflejada en los titulos
de las piezas musicales, hemos identificado las siguientes ocho categorias: 1)
titulos que mencionan la palabra Chaco o hacen alusién al Chaco, 2) alusién
al ejército, 3) sentimentales, 4) nombres propios, 5) indigenistas, 6) acciones
heroicas, 7) emblemdticas y 8) varias. A continuacion, hacemos el andlisis:

Categoria 1: Alusién al Chaco

La musica de la Guerra del Chaco y la revista La Semana Gréfica

Titulo Género
1. Muchachos al Chaco Tango
2. Chaqueiio Viejo Tango
3. Himno al Chaco Marcha
4. Glorias del Chaco Foxtrot
5. Hacia el Chaco los aviones Bailecito
6. Gloria a los defensores del Chaco Bolero de caballeria
7. Mutilados del Chaco Vals
8. Hacia el Chaco Culta
9. Un silencio en el bosque Marcha
10. En los bosques Bailecito
Categoria 2: Alusién al ejército
Titulo Género
1. Destacamento 100 Marcha
2. Destacamento 111 Cueca
3. Los valientes del 14 Marcha

4. Brigada fantasma

Bolero de caballeria

5. Héroes de sanidad Foxtrot
6. Himno reivindicacion Marcha
7. Canto patriético Marcha
8. Eco militar Marcha
9. Capitdn Santiago Pol Marcha
10. Al teniente Villa Cueca

11. Campo Jorddn Marcha




Categoria 3: Sentimentales

Jenny Cérdenas Villanueva

Titulo Género
1.Tu recuerdo Tango
2.At Tango
3. No me olvides Pasacalle
4. Carmen Foxtrot
5. Rosita Vals
6. Elvirita mia Vals
7. Gabi Tango
8. Candelaria Ranchera
9. Yotalefiita Foxtrot
Categoria 4: Indigenistas
Titulo Género
1. Sentimiento indio Foxtrot
2. El indio alegre Foxtrot
3. La cancién del indio Foxtrot
4. Yuraj Killa Foxtrot
5. Poema indio Culta
6. Alma colla Foxtrot
Categoria 5: Emblemiticas
Titulo Género
1. Boquerén Cueca
2. 1ro. de mayo Marcha
3. Cancién del Strongest Foxtrot
4. Al crucificado Marcha
Categoria 6: Acciones heroicas
Titulo Género
1. A vencer o morir Marcha
2. Despedida Cueca

3. Adelante

Marcha

U BISIATY
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Categoria 7: Varias

La musica de la Guerra del Chaco y la revista La Semana Gréfica

Titulo Género
1. Cancién del viento Culta
2. Olas del Danubio Vals
3. Ensuefio azul Vals
4. Ensuefio Tango
5. Renovacién Tango

La informacién que obtenemos de estas categorias nos muestra claramente que
hay una presencia dominante de la idea de la guerra. 28 titulos hacen alusién
al Chaco, al ejército y a acciones heroicas y emblemiticas. Esto nos confirma
que las composiciones fueron especificamente creadas en el marco de la propia
guerra, y se crearon en las diversas formas musicales, incluyendo tangos y fox-
trots, aunque lo dominante fue componer marchas. Otra tendencia importante
es el indigenismo. Expresado de manera evidente al utilizar la palabra indio en
cinco piezas, refleja claramente esa influencia estética y romantica de la visién
de un proceso que podriamos identificarlo en sus inicios basicamente en esa
percepcidn estética que conducird mds tarde a una reflexién social y politica.

La mencién de personajes que cumplieron papeles heroicos, como por ejemplo
el capitan Santiago Pol, el teniente Villa o el mayor Jorddn, recuerdan el sacri-
ficio y la entrega de la vida como actos heroicos que justifican y dignifican las
guerras, y que en este caso de manera muy especifica son personas del ejército.
En el caso de los cuerpos del ejército, fue muy difundida, y hasta el presente
sigue siendo cantada, la cueca Destacamento 111. Fue comtn componer para
recordar a estos batallones, brigadas y diversas conformaciones colectivas del
ejército. El bolero de caballeria Brigada fantasma hace alusién a una compafiia
de soldados que desaparecio sin dejar rastros en un intento de salvar a los ca-
maradas del fortin Boquerdn. Igualmente, la mencién a los “héroes de sanidad”
nos recuerda la gran importancia del tema de la sobrevivencia y los muchisi-
mos sacrificios y el riesgo permanente de sus vidas que realizaban enfermeros
(as) e improvisados médicos para salvar la vida de los heridos.

En cuanto a la expresién sentimental, dominantemente se mencionan nom-
bres de mujeres que seguramente eran de las madres, esposas o novias, pero
también de las “madrinas de guerra”. Titulos como No me olvides y Tu recuerdo
nos estdn diciendo claramente la nostalgia de la separacién y la distancia.
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Podemos afirmar que la musica de estas partituras expresa dominantemente
en la produccién nacional ese momento critico de una sociedad que en su
conjunto vivia de manera cotidiana, emocional y existencialmente la Guerra
del Chaco. Descontando las cinco partituras arrancadas y las dos repetidas,
el 80% de las 65 partituras, es decir 48, son de compositores bolivianos. En
cuanto al género de estas 48 piezas la relacion es la siguiente: 12 marchas, 10
foxtrots (algunos inkaikos), ocho tangos (entre ellos un tango inkaiko), cuatro
valses, cuatro cuecas, dos bailecitos, dos boleros de caballeria, dos himnos, un
pasacalle, un aire nacional y un poema indio.

7. Conclusién

Hay que reconocer que durante la Guerra del Chaco se compuso mucha nueva
musica, y la mayoria con temas alusivos al conflicto, ain si fue en ritmos de
moda, como tangos o foxtrots. Entre las formas dominantes se encuentran los
ritmos de moda. Esto se explica por la preferencia y popularidad que tenian
entre la juventud de entonces y la todavia muy poca apertura hacia ritmos del
género criollo-mestizo. Los compositores provenian de un sector de clase me-
dia con conocimientos musicales. Hay que sefialar que algunos de ellos tras-
cienden esta coyuntura para seguir la carrera de la musica. Del mismo modo,
es necesario remarcar que, de estas composiciones, apenas dos se difundieron
y fueron grabadas. Esto hace de nuestro material una invalorable informacién
en términos de estética, estilos, forma, etc. de esos afios y anteriores a la guerra.

Con algunas excepciones que estin en los conciertos de “Homenaje a la ge-
neracién de la Guerra del Chaco” en los que presenté varias de estas piezas y
que estdn grabados en dos volimenes en cds, en los que presento algunas de
estas piezas —la cueca Despedida de Constantino Perales, las restauraciones de
los afios de Melgarejo, el baile Hacia e/ Chaco los aviones y 1a cueca A/ teniente
Villa—, el resto del material es inédito. Se publicé la partitura de la cueca cono-
cida con el nombre de Destacamento 111 como “cueca histérica” compuesta por
Pardo Uzeda, aunque otras referencias orales dicen que era una cueca antigua
a la que adaptaron el texto. Esta cueca forma parte de las mds conocidas por
todos los bolivianos. La influencia indigenista, por ejemplo, en los foxtrots
inkaikos, es notoria. Hay también un “tango Inkaiko”. Todos los boleros y mar-
chas cargan indiscutiblemente el sabor de la musica criollo-mestiza. A estas
65 partituras, algunas enviadas desde las trincheras, se suma una produccién
dispersa en todo tipo publicaciones.
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A lo largo de casi 10 afios de este trabajo, hemos recolectado, comprado, re-
cibido en préstamo y copiado las grabaciones que se hicieron en discos de 78
rpm. Las primeras grabaciones se hicieron en los sellos RCA Victor y Odeén,
ademas de Columbia (en Estados Unidos). Posteriormente, en el afio 1949, se
inician las grabaciones nacionales en el sello Méndez. Sin embargo, la fuente
mads sustancial, tanto sobre la musica como sobre los detalles de la guerra, fue
la informacién oral que hemos recibido de muchos ex combatientes. Las letras
son un tépico fundamental. Pero este cuadro de la discografia, su anilisis y el
de las letras, serdn tema de un nuevo articulo. La publicacién del libro de esta
investigacién es un proyecto largamente anhelado.

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024
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Fey esperanza: estudio sobre
el accionar de los capellanes
catdlicos en la Guerra del Chaco

Faith and Hope: Study on the Actions of
Catholic Chaplains in the Chaco War

Airton L. Chambi Ocaiia”
Resumen

Este trabajo estd dedicado a estudiar el papel de los sacerdotes catdlicos que
participaron en la Guerra del Chaco como capellanes. Se realizé en base a
notas periodisticas, asi como testimonios de los ex combatientes y beneméritos
de la guerra que dan fe del accionar de estas personas en favor de los soldados
bolivianos, como soporte espiritual y apoyo emocional en los momentos tra-
gicos que se produjeron durante la campafa militar. Este estudio busca dar a
conocer con mayor detalle histérico el accionar de este grupo social que fue

participe de la Guerra del Chaco.

Palabras clave: Capellanes; Guerra del Chaco; ejército; religién; Iglesia
Catolica.

Abstract

'This paper is dedicated to studying the role of Catholic priests who participa-
ted in the Chaco War as chaplains. This work was carried out based on jour-
nalistic notes, as well as testimonies of former combatants and merits of the
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Chaco War that attest to the actions of these people in favor of the Bolivian
soldiers, both as spiritual support and emotional support in tragic moments
that existed during the military campaign. This study seeks to reveal in greater
historical detail the actions of this social group that participated in the Chaco
War.

Keywords: Chaplains; Chaco War; army; religion; Catholic Church.

Y of la voz del Serior que decia: sa quién enviaré, y quién ird por nosotros?
Entonces respondi: heme aqui; enviame a mi (Isaias 6:8)

1. Antecedentes

La Guerra del Chaco fue un hito social a gran escala. La sociedad boliviana
se vio envuelta en una realidad que quebrantaba su estabilidad. Decenas de
miles partieron a la contienda del Chaco a lo largo de los tres afios que duro
el conflicto (1932-1935), separando familias por un tiempo, indeterminado
en algunos casos y permanente en otros. Fue en este proceso que muchos bo-
livianos, al verse alejados de su lugar de origen, de sus seres queridos y de su
cotidianidad para enfrentarse al campo de batalla, al hostil clima chaquefio y al
enemigo, vieron afectada su realidad en varios aspectos. Solo uno permanecia
en pie y que serviria como pilar de apoyo a los combatientes, y ese aspecto era
la espiritualidad.

Debido a sus antecedentes coloniales espanoles y a la simbiosis cultural y es-
piritual, la sociedad boliviana que tuvo que enfrentar la realidad bélica de la
contienda chaquefa tenia arraigada en si misma la fe catdlica, la misma que
seria base de su espiritualidad y de muchas de las creencias sociales existentes
en ese momento, varias de las cuales atin persisten hoy en dia. Es de esta forma
que la Iglesia Catdlica tenia una fuerte presencia en la sociedad boliviana, una

1 3 6 jerarquia eclesidstica y un accionar social constante. Existian escuelas y cole-
gios, hospitales y postas sanitarias, orfanatos y asilos donde feligreses catdlicos,
asi como miembros del clero, participaban activamente.

Iniciado el conflicto con el Paraguay, muchos partieron a la zona de operacio-
nes; se organizé el envio de sacerdotes y otros miembros del clero catélico para
ser participes de la contienda, pero no como combatientes, sino como colabo-
radores de la Cruz Roja boliviana, como sanitarios, enfermeros y ayudantes de

* diciembre 2024

hospitales de campafa, entre otras actividades. Pero la principal atencién a los
combatientes bolivianos, tanto a aquellos heridos en accién de combate, que

Revista nimero 53



Airton L. Chambi Ocana

cayeron en dolencias por enfermedades, como a los que la estadia en la con-
tienda representaba una gran carga moral, era psicoldgica y espiritual.

Al mismo tiempo de ejercer estas atenciones médicas y espirituales, estos
miembros de la Iglesia debian cumplir con su labor evangelizadora y con la
eucaristia en las misas de campafa, escuchar confesiones, dar absoluciones,
otorgar bendiciones y administrar los diversos sacramentos a los soldados en
campaiia. Todo ello en favor del bienestar espiritual de los combatientes, quie-
nes fueron testigos del accionar de los prelados en el Chaco Boreal.

Es asi que surgieron los “capellanes de campafia”, que dejaron sus parroquias a
manos de seminaristas o didconos, se enrolaron en el ejército con el grado de
oficial o suboficial, y vestidos con uniforme militar partieron a la guerra para
servir de apoyo y dar consejo a varios de sus antiguos feligreses, quienes veian en
ellos al gufa y sacerdote que les apoyaria espiritualmente (Chambi Ocaifia, 2019,
p- 163).

La participacién de los capellanes en la Guerra del Chaco constituye una pa-
gina de la historia que ain no ha sido trabajada a profundidad, por lo cual,
mediante estas lineas, se busca dar a conocer su participacién en la misma, des-
tacando su labor y accionar durante todo el tiempo que duré el conflicto bélico.

2. Contexto social y eclesidstico

A fines del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX, en Bolivia la
Iglesia Catdlica era un ente religioso fundamental, cuya religién oficial era la
fe catélica. Por tal motivo se produjo la presencia de sacerdotes tanto nacio-
nales como extranjeros llegados en calidad de misioneros o colaboradores con
las diversas congregaciones de fe catélica, asi como la activa participacién de
monjas, monjes y frailes que inspiraban vocaciones religiosas y participaban
activamente dentro de la sociedad boliviana. Menester es mencionar también
que el trabajo clerical, asi como la vida religiosa exige los votos de obediencia,
pobreza y castidad, los mismos que deben ser practicados de por vida. Tal de-
cisién radical y permanente podria determinar la falta de vocaciones religiosas
en aquella época, pero que a la vez determinaba el valor y dedicacién de quie-
nes si aceptaban el llamado a la vida religiosa.

Para inicios de 1932, la Iglesia Catélica en Bolivia estaba organizada territo-
rialmente en las didcesis de La Paz, Cochabamba, Santa Cruz, Oruro, Potosi
y Tarija, los vicariatos apostdlicos del Beni, de Chiquitos y el Chaco, asi como
la arquididcesis de Sucre. En las capitales departamentales existian catedrales,
monasterios y conventos. En las dreas circundantes habia parroquias y capillas,
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asi como en las dreas alejadas de los centros urbanos se encontraban iglesias
poblacionales o misiones de evangelizacién dependientes del clero secular o
de las 6rdenes religiosas existentes en Bolivia, tales como los franciscanos, los
agustinos, los carmelitas, etc. Grupos de monjes, monjas y frailes que tomaban
los votos religiosos y dependiendo de su carisma religioso formaban parte de
la realidad social donde se encontraban, servian como misioneros o vivian re-
cluidos en su claustro conventual. Esta realidad apoyada por la sociedad y el
gobierno bolivianos se debié en gran medida a que el pais declaré como oficial
la religién catdlica apostélica romana. En tal sentido, existia una buena rela-
cién internacional con la Santa Sede en el Vaticano y su santidad el Papa Pio
XI. Es asi como se encontraba social, econémica y religiosamente establecida
la realidad boliviana a inicios de 1932.

3. Organizacién y jerarquia

Iniciada la guerra del Chaco, se consideré pertinente la participacion de los sa-
cerdotes catélicos como capellanes de campafia. Dicha organizacién de envio
de prelados a los campos de batalla no era ajena al ejército boliviano, teniendo
en cuenta el antecedente histérico de que fue un sacerdote, el reverendo padre
José Antonio Medina, cura de Sicasica, quien acompafio a Pedro Domingo
Murillo en la revolucién del 16 de julio 1809. Asi como fue el cura Idelfonso
de las Muiiecas quien dirigié la republiqueta de Larecaja. Pero aparte del ac-
cionar bélico propio del ente militar nacional, los sacerdotes ya no empuarian
armas, sino que se dedicarian a la atencién médica y espiritual de los comba-
tientes mediante los sacramentos, la confesién y el consuelo. Para tal organi-
zacién se establece la base del Cédigo del Derecho Canénico, que en su parte
IT establece la constitucién jerdrquica de la Iglesia y de los capellanes; dicho
elemento fue recabado por el historiador Rojas:

1 3 8 El capelldn es un sacerdote a quien se le encomienda al menos en parte, la aten-
cién pastoral de alguna comunidad o grupo de fieles, (...) el capellin por razén
de su cargo, tiene la facultad de oir las confesiones de los fieles encomendados a
su atencion, predicarles la palabra de Dios, administrarles el vidtico y la uncién
de los enfermos y también conferir el sacramento de la confirmacién a los que se
encuentren en peligro de muerte (Rojas, 2016, p. 1).

A todo lo mencionado, se incluyen los reglamentos castrenses del siglo XIX,
con los que conjuntamente serian la base del accionar de los capellanes du-
rante todo el tiempo que dure la Guerra del Chaco. Es después de las batallas
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de Laguna Chuquisaca, Boquerén y Mula Muerta, y mientras atn se dan los
combates en las trincheras de kilémetro 7, especificamente el 25 de noviembre
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de 1932, que se aprueba el decreto supremo que establecia la jerarquia eclesial
militar boliviana (J.E.M.) Dicha organizacién seria la siguiente, segun la in-
vestigacion realizada por Rojas:

- Obispo castrense: excelentisimo monsefior Cleto Loayza Gumiel pri-
mer Obispo de la Di6cesis de Potosi

- Vicario General Castrense: Tte. Cnl. Mons. Félix Delgadillo

- Vicario del Primer Cuerpo: My. Luis A. Tapia

- Vicario del Segundo Cuerpo: My. Alberto Cotier

- Capellin de la Tercera Divisién: Cap. Leonardo Swatrs

- Capellan de la Cuarta Divisién: Cap. Lucio Rojas

- Capellin de la Quinta Divisién: Cap. Medardo Torres

- Capellan de la Séptima Divisién: Cap. Pedro Miranda

- Capellan de la Octava Divisién: Cap. Julio Garcia Quintanilla.

(Rojas, 2016, p. 1).

Aparte de los mencionados, muchos sacerdotes y seminaristas también parti-
rian en calidad de capellanes de regimientos o batallones, y otros en calidad
de sanitarios o ayudantes de campo. Entre ellos estaban cuatro seminaristas
recién ordenados junto a otros 12 compaiieros de estudios que el 17 de marzo
de 1933 partirian a la contienda bélica como parte del famoso destacamento
111 de Sucre. Asi como ellos, muchos otros partieron a la contienda del Chaco.
Rojas menciona que fueron cerca de mas de un millar de capellanes que par-
tieron a la guerra vistiendo uniforme militar, pero llevando la cruz de Cristo al
pecho y con la misién evangelizadora a favor de sus feligreses.

4. Capellanes de guerra

Entre los muchos sacerdotes que partieron a la Guerra del Chaco es importan-
te mencionar algunos que se destacaron por su labor religiosa y por el esforzado
trabajo que realizaron tanto por los heridos de retaguardia y los combatientes
de primera linea como por los cautivos en las prisiones paraguayas. Todos los
capellanes de guerra dieron su maximo esfuerzo para el bien de las almas de los
soldados en la Guerra del Chaco.

Es relevante indicar que el auxilio religioso y espiritual que otorgaban los ca-
pellanes en campafia estaba distribuido territorialmente entre los fortines de
retaguardia, donde se encontraban los hospitales para la atencién medica de
los heridos y enfermo, en los puestos de sangre de segunda linea en los fortines
de vanguardia, donde atendian a los heridos inmediatos del combate, asi como
daban las misas, escuchaban confesiones y realizaban absoluciones, y final-
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mente en las trincheras adelantadas de la linea de combate, donde se daban
las bendiciones a las tropas antes de entrar en batalla. Asimismo, cuando se
dieron casos en que los capellanes fueron capturados y recluidos en los campos
de prisioneros, estos recibieron trato preferencial por su calidad de prelados y
pudieron salir de los recintos de cautiverio y visitar a sus compatriotas prisio-
neros, dindose casos de que se celebraron misas en los campos de prisioneros.
Es en todos estos lugares donde la labor de los capellanes se destaca en favor
de los soldados en campaia.

El capelldn Luis Alberto Tapia es el sacerdote catélico y capellin de campaia
con mayor reconocimiento de la Guerra del Chaco, ya que era capellin en
funciones de la Cuarta Divisién del ejército cuando se inici6 la campana cha-
quefia, y como tal seria testigo y participe de hechos bélicos. Fue uno de los
enviados por via aérea para que enviase proclamas, documentos y viveres a los
cercados de Boquerén en septiembre de 1932, mantuvo su presencia en fortin
Yucra durante toda la batalla de Boquerén y estuvo presente en la retirada
de Arce y la creacién de la linea de combate en kilémetro 7, posteriormente
conocido como Campo Jorddn. También estuvo presente en los comandos di-
visionarios y en los hospitales de campafia donde estaba la Cuarta divisién, y
en su regreso a las capitales departamentales, especialmente La Paz, a donde
volvia cada cierto tiempo de estar presente en la linea de combate, realizaba
conferencias y charlas contando la realidad de la Guerra del Chaco, narrando
los actos heroicos, reconociendo el fervor patrio y el valor de los soldados y
oficiales, asi como reivindicando el honor y valor boliviano.

Entre sus anécdotas que rescatan los periédicos de la época, relatadas en sus
conferencias, asi como por otros autores testigos, estd la vez que, después de
dar misa en las trincheras de puesto Yucra, cerca de Boquerdn, visitando los
puestos adelantados, suplié como centinela a dos soldados que, cansados y ex-
1 40 haustos como estaban, a solicitud del prelado se quedaron dormidos mientras
él vigilaba toda la noche. En otra ocasién relata la fuga de algunos prisioneros
bolivianos que lograron evadirse con éxito y llegar a las lineas bolivianas. Asi
como también el trigico hecho de que un soldado indigena herido de grave-
dad recibié de él los santos oleos, diciendo al moribundo: “Hijo encomienda
tu alma a Dios”. El soldado, en un tosco castellano, solo comprendié la pala-
bra: “encomienda”, respondiendo al sacerdote: “Encomienda no ha llegaru tata,
etapiru di ritaguardia ha comiru”. Asimismo, rescataria la imagen del nifio
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Jesus de Campo Jorddn, imagen religiosa creada de forma improvisada con
material bélico que tenian a mano los soldados del regimiento “Chacaltaya” 27
de infanteria, y que posteriormente seria llevada a la ciudad de La Paz.
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Asimismo, su accionar como capellin y agregado a la Cruz Roja boliviana en
la zona de combate toma realce durante la batalla de Campo Via, una de las
mids relevantes de las acciones bélicas en el Chaco Boreal, tal como lo relata el
teniente coronel Carlos Banzer, entonces comandante de la Cuarta Divisién:

El capellin de la Cuarta Divisién, Luis A. Tapia, se presenté en el comando di-
visionario trayendo una peticién firmada por el cuerpo sanitario de las dos divi-
siones en la que, invocando la Cruz Roja Internacional, el estado de agotamiento
y la insolacién de una gran parte de los efectivos, pedian que por humanidad se
suspendiese la lucha por ser ya estéril todo sacrificio (Querejazu, 2007, p. 215).

Es de esta manera que la carta del personal de sanidad entregada al coman-
dante divisionario por parte del padre Tapia demostraba la realidad de la tropa
combatiente cercada en Campo Via y las acciones posteriores que concluirian
con la rendicién de la cuarta y novena divisiones bolivianas, tropas a las que el
padre Tapia habia asistido y atendido espiritual, emocional y materialmente.
De la misma forma, el padre Tapia llegé a los campos de prisioneros, pues su
calidad de capelldn le daba la posibilidad de actuar con cierta libertad en te-
rritorio paraguayo, visitar hospitales y campamentos de cautivos, y realizar la
entrega de encomiendas y viveres para los prisioneros bolivianos.

Por mediacién del nuncio apostélico, el padre Tapia fue devuelto a Bolivia an-
tes de la conclusién del conflicto, volviendo a realizar charlas y conferencias de
sus vivencias en el cautiverio en el Paraguay. El accionar del padre Tapia como
capellin de campaa fue uno de los mas meritorios de la Guerra del Chaco.

Reverendo Padre Luis Alberto Tapia
Fuente: Semana Grafica, N° 11, 7 de enero de 1933, p.8.

Otro capellan importante fue el presbitero Carlos Gericke Sudrez, natural de
San José de Chiquitos. Segun su biografia, redactada en la pdgina del museo
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catedralicio de Santa Cruz que €l fundaria afios después de la guerra, se rela-
tan sus actividades como capellan en 1933-1935 y en el hospital de sangre de
Santa Cruz. Participé en las actividades del Regimiento de Infanteria N° 9.
Es durante su estadia en los puestos de sangre en los fortines adelantados que
relataria sus impresiones en su diario de campafia, donde narra sus experiencias
como capelldn. En una de sus anotaciones sefiala:

. esta vez he estado alejado de la granizada de balas por ayudar al doctor
Montafio, en su puesto de socorro, que estd cerca del Comando del Regimiento,
de tal manera que todos los que han caido en el asalto han muerto sin ningtin
auxilio religioso. Sali con un grupo de zapadores y camilleros, para cumplir con
la piadosa tarea de enterrar a nuestros muertos. Hemos encontrado tan solo a 4,
con los 7 de ayer suman 11 (...) Me he acercado a ellos con emocién. Con respe-
to y elevando a Dios una fervorosa plegaria por el eterno descanso de sus almas,
luego ordené que abrieran cuatro fosas y no una comun (Rojas, 2016, p. 2).

En este relato se nota la carga emocional y empatia que representaba la aten-
cién religiosa a los combatientes, asi como las impresiones que causaban en el
capelldn dar la extrema uncién a los soldados caidos, el respeto mezclado con
la admiracién y el terror ante la muerte de quienes cayeron en combate.

Después de la guerra, en 1940, el padre Gericke fue nombrado camarlengo
de su santidad Pio XII, siendo testigo de la Segunda Guerra Mundial en el
Vaticano. Fue condecorado con el Céndor de los Andes y de parte del gobierno
municipal de Santa Cruz con la Medalla de Oro, por sus servicios prestados;
en 1983 fund6 el Museo de Arte Sacro que lleva su nombre hasta la actualidad.

Movus. Carlos
(T SO,

Reverendo Padre Carlos Gericke Suarez
Fuente: Museo Catedralicio de Santa Cruz.
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Una congregacién religiosa que envié a varios de sus miembros a la Guerra del
Chaco en calidad de capellanes de campaiia fue la de los franciscanos; varios
de sus miembros estuvieron en la zona del conflicto como oficiales, suboficiales
y clases. Lara Claros (1991) realiza una recopilacién del aporte de la orden
franciscana a la campana del Chaco:

Capellanes con grado de capitin: Luis Ferndndez, Antonio Paredes, Nataniel
Crespo, Jorge Zurita. Servicios Auxiliares con grado de sargentos: Pacifico
Torrico, Jorge Forero, Temistocles Jaimes, Carlos Carballo, Armando Villamil,
Leonardo A. Claure, Rainerio Molina, Buenaventura Pérez (Lara Claros, 1991).

Tal como recalca Lara Claros, los capellanes que ejercian los sacramentos y
celebraban misas de campafia estaban con rango de oficiales, especificamente
capitanes, mientras que otros capellanes considerados auxiliares otorgaban los
sacramentos, asi como colaboraban con el 4mbito médico-sanitario.

De la misma forma, en los periédicos de la época y en posteriores investigacio-
nes referidas a las acciones del Chaco se menciona el accionar de algunos de
los sacerdotes que sirvieron como capellanes de campaifia y cuya relevancia en
unos u otros momentos fue esencial para los combatientes bolivianos. Algunos
de aquellos capellanes cuyos nombres escapan de la condena del olvido estan:

Muchos son los religiosos que tomaron parte en la contienda, animando al afli-
gido, curando al herido y bendiciendo al caido (...) el beniano Marcelo Torres
quien falleceria el ultimo dia de la guerra. (...) Otro canénigo rescatable es el
sacerdote crucefio Medardo Torrez, quien conocia el uso de la brijula y ayudé a
un grupo de enfermeros y soldados heridos a salir del cerco de Campo Via (...)
El padre Oliguieri estuvo encargado de dar los santos 6leos a los soldados que
morian ante ¢l (...) Un prelado que dio la vida en el Chaco fue el pirroco de
Copacabana, el padre Adridn Velasco, conocido como “el mirtir del Algodonal”,
herido y capturado en la batalla del Algodonal en 1934; los propios paraguayos
al notar su calidad de religioso le pidieron perdén; las Gltimas palabras del padre
Velasco fueron: les perdono pero muero por las almas y por mi patria (Chambi

Ocaiia, 2015, p. 38).

Asi como sucedié con el padre Tapia, el padre Gericke y muchos otros ca-
pellanes de guerra, aparte de las atenciones y cuidados religiosos, también se
encargaron de temas de atencién médica en los puestos de socorro u hospitales
de sangre, asi como hubo algunos que trabajaron como dactilégrafos, furrieles
o encargados de los archivos de los regimientos. Pero fue en los hospitales
de campafia, ya sea hospitales de sangre o puestos de socorro inmediatos a la
primera linea, donde estuvieron presentes de forma constante o intermitente
los capellanes de campaifia. Rojas (2016, p. 2) da un listado de varios de estos
religiosos y los hospitales en los cuales desempefiaron su labor. Pero no solo

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

143



144

* diciembre 2024

Revista nimero 53

Fe y esperanza: estudio sobre el accionar de los capellanes catélicos en la Guerra del Chaco

ellos sino los que también cumplieron labores en las ciudades durante el trans-
curso de la guerra.

- Capitan Silverio Menacachi (Charagua)

- Capitan Nazario Neri (Machareti)

- Capitan Luis Mateoli (Tarairf)

- Capitin Tomas Huerta (Entre Rios)

- Capitan Julio Francisquini (Tarija)

- Capitan Félix M. Triguez (Villazén)

- Tte. Cnl. Francisco Cerro SJ (Sucre)

- Capitan Nicanor Vela, Capitin Jorge Procopio Gutiérrez (Potosi)

- R.P. Guardiin del Convento de San Francisco (Oruro)

- Mayor Manuel Pio Rojas Balcdzar, capitin Friseo Oblitas, R.P.
Rodriguez SJ (La Paz,)

- Mayor Victor Rueda (Santa Cruz de la Sierra)

- Francisco Cano (Cochabamba).

En los hospitales de retaguardia, asi como de los fortines y poblaciones cerca-
nas a la zona de operaciones o en otros hospitales improvisados para la recupe-
racién y convalecencia de los heridos y enfermos en las capitales de provincia
o departamento, también estuvo presente personal civil que trabajaba como
sanitarios o, en el caso de las monjas y novicias, como enfermeras. El caso
mids reconocido es el de las monjas de la orden de Santa Ana, que estuvieron
presentes en el Chaco Boreal como enfermeras durante la guerra. Reconocida
también fue la labor sanitaria y de accién social en beneficio de huérfanos de
guerra y la creacién de un hospital de sangre por parte de las misioneras ponti-
ficias de la Congregacién Cruzadas de la Iglesia fundada por la madre Nazaria
Ignacia March, actualmente reconocida como la primera santa boliviana. La
misma labor realizaron otras congregaciones religiosas de presencia femenina,
que al igual que los capellanes de campaiia, ayudaban y daban curaciones fisi-
cas y espirituales, dictando catequesis o escuchando a los heridos, ya sea en sus
delirios y estertores o en sus voces cotidianas. Si bien no podian administrar
sacramentos, si podian atender espiritualmente a los heridos y convalecientes,
obteniendo ademds medicamentos, ropa y comida, asi como cualquier ayuda
necesaria para su total recuperacion. Su labor dependia en gran medida de la
caridad de la poblacién en general.
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Despedida a los capellanes para la Guerra del Chaco. Segundo y cuarto de la tercera fila, con uniforme
militar, los capitanes capellanes de campafia Luis Fernandez Guevara y Antonio Paredes. De rodillas en el
circulo blanco el entonces estudiante Rene Barrientos Ortufio. Convento de San Francisco de La Paz, 13 de
febrero de 1933.

Fuente: Lara Claros (1991).

5. Realidad espiritual en la Guerra del Chaco

La importancia de los capellanes de campafia recae en la consolidacién de una
tuerte espiritualidad en quienes partian a la contienda chaquefa. Reconociendo
que se encontraban en un ambiente hostil y frente a la posibilidad de la muerte
cada dia, veian psicolégicamente reforzada su creencia en el sacrificio por la
patria. Es asi que establecer una paz espiritual a través de los servicios religio-
sos consistia en si mismo una forma de dar tranquilidad y paz a los combatien-
tes antes de una batalla, y mds aun cuando el accionar del sacerdote, aparte de
reconfortarlos y consolarlos, les daba dnimos y aumentaba la moral combativa;
los capellanes eran importantes para la paz y fuerza emocional y psicolégica de
los combatientes. Es por ello que el historiador Rojas da énfasis a lo expresado
por el comandante de la 8va. Divisién, coronel Angel Revollo, quien dijo:

Tienen que venir los sacerdotes hébiles comprendidos en los llamamientos. No
importa que las ciudades y los pueblos queden mal atendidos: Bolivia es ahora el
Chaco y aqui tiene que converger todo, lo profano como lo sagrado. Necesitamos
sacerdotes para cada unidad. Que vengan todos los que puedan. Aunque no
recorran la linea ni se expongan, en los combates, es suficiente que celebren

frecuentemente la misa ante los “repetes”, que creen en Dios y en la misa (Rojas,
2016, p. 2).

Esta expresién denota la influencia que tenia la Iglesia Catdlica en la sociedad
boliviana previa a la guerra y mas aun durante la misma. Es asi que su accionar
fue un hecho reconocido y recordado por los soldados que concurrieron a la
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campafa del Chaco, siendo la figura del sacerdote catélico un aliciente previo
a los combates. El hecho de celebrar misa y la expresiéon de una homilia que
motivase el sentir patridtico forjaban una consolidacién de unidad y herman-
dad entre los soldados, asi como daba paz a sus espiritus. Esto era tanto mds
patente en los soldados que fueron participes de combates en los que hubo
gran cantidad de bajas, que fueron testigos de heridas de diversos grados en sus
compaiieros y escucharon sus gritos de agonia antes de perecer, o que fueron
victimas de la constante tensién de estar en la linea de combate, siendo afecta-
dos fisica y emocionalmente; en estos casos el accionar de los capellanes daba
cierta paz o calma en momentos de gran pesar.

Sibien para ese momento ya existian en Bolivia diversas comunidades de otras
iglesias de indole cristiana, la fe catdlica era la de mayor presencia en Bolivia,
y como tal estuvo presente en las trincheras del Chaco. Los combatientes re-
conocieron su accionar, especialmente con la celebracién de la eucaristia, que
se daba cada vez que un capellin de campafa llegaba a su sector. Dicha ce-
lebracién era recordada de diversas maneras por quienes participaron en las
mismas. Importante es mencionar que la mayoria de los destacamentos de
soldados bolivianos al momento de partir a la campafia chaquefia lo hacian
de forma ceremoniosa, con despedidas de sus familiares y la celebracién de
una misa de bendicién, asi como con una despedida o envio de parte de los
parrocos locales, con la confeccién de un estandarte propio en algunos casos
y el sonido de una banda musical. Esta accién se repetia cuando se pasaba por
Tarija o Villamontes, donde también, aparte del capellin de campaia, esta-
ban presentes algunos musicos pertenecientes a la banda de un regimiento o
destacamento, que hacia resonar las notas de algin bolero de caballeria que
acompanaba la celebracién eucaristica y el posterior ingreso de los soldados a
la zona de operaciones. En ésta la celebracién de misas pasaba a segundo plano,
dando prioridad a las acciones bélicas, pero eso no significaba que no estuvie-
146 ran presentes, en menor medida, pero si de forma lo mas constante posible.

Segin varios testimonios, la misa catélica no era algo que pasaba de forma
cotidiana, sino que podian pasar dias, semanas o incluso meses entre una cele-
bracién y otra. Por tal razén eran reconocidas y recordadas, y sobre todo eran
realizadas con solemnidad y religiosidad atenta por parte de los soldados, tal
como declara el entonces oficial Juan Granier Chirveches:

* diciembre 2024

20 de diciembre/32 (...) el padre Francisco Aguilar celebré una misa en el hos-
pital, después nos visit6 el obispo de Potosi monsefior Loayza, que dijo: “Tened
confianza en Dios y después en nuestros medios que los ofrendareis a la patria”.
El que mds y el que menos se ha educado en la religién catdlica y aun a los me-
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nos observantes les llega el momento en que se les despierta la fe, cual si hubiera
invernado dentro de sus espiritus. Alguien dijo que nunca habia presenciado mds
uncién en los soldados que cuando eran absueltos por el capelldn antes de en-
trar en combate. No cabe duda que las fuerzas morales dominan las materiales,
impulsando al hombre a los mds grandes sacrificios (Granier Chirveches, 2005,

p-77).

El accionar de los sacerdotes Aguilar y Loayza fueron esenciales para que
Chirveches realizara esta reflexién sobre las fuerzas morales, ya que tanto él
como sus camaradas reconocen la importancia e influencia de los capellanes de
campaia en la tropa combatiente y en ellos mismos, asi como las palabras de
aliento realizadas por el obispo de Potosi. Este sentido de un uncién y confian-
za en la voluntad divina previo a un combate por parte de los soldados también
fue presenciado por el entonces combatiente Jesis Lara, quien menciona lo
ocurrido en agosto de 1934 en el fortin Ballividn: “Son las 11:30 aproximada-
mente, un capellin de ejército celebra misa en un corredor de la plaza, muchos
soldados y oficiales escuchan contritos el sagrado rito” (Lara, 2005, p. 102)

Es asi que la celebracién eucaristica desarrolla ese sentimiento de uncién, paz
y reflexién de los soldados al momento de encontrarse con el rito sagrado
del que son participes desde su infancia y que en ese momento de angustia
consolidaba una presencia estable y concreta para sus espiritus y conciencias,
antes de continuar con las acciones bélicas. Ello también ocurria al momento
de avanzar hacia las trincheras de primera linea donde se darian los combates.
Es en este avance que también se requeria la presencia de un capellan de cam-
pafia que, encaramado a un camién, un grupo de cajas o turriles y desde una
cierta altura sobre el suelo, se cubria de su estola sacra y haciendo uso de sus
manos otorgaba la ultima bendicién y perdén de los pecados a los soldados que
partian a combatir, muchos de los cuales la recibian con serenidad, otros con
respeto y algunos con uncidn, persignindose, acto que para muchos de ellos
seria el postrero.

La bendicién es un acto constate y concreto de la fe cristiana catdlica, ya que
es el acto con el que una madre despide a su hijo al abandonar el hogar; es el
acto que realiza el sacerdote al concluir una misa y es también una referencia
a la bendicién divina al iniciar un nuevo camino o enfrentarse a una situacién
desconocida. Por ello era tan relevante al momento de entrar en batalla o ser
participe de una accién bélica. Asimismo, el capellin cumplia este rito sagrado
como un ultimo consuelo a aquellos soldados que cometian crimenes tales
como la desercién, el amotinamiento, la automutilacién (izquierdismo) o la

traicién a la patria. Ya que dichos cargos en tiempos de guerra se castigaban
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con la pena de muerte y eran realizados poco tiempo después de cometido el
crimen y capturado el soldado que lo realizé, era dificil que un capellin de
campafa pueda asistir al fusilamiento del o los condenados. En pocas oca-
siones estuvieron presentes para dar aquella ultima bendicién a los fusilados,
quienes recibieron esta atencién espiritual con el acto sacro que representaba
la dltima bendicién de parte de un capellin de campafa.

Bendicion de tropas antes de ingresar en combate.
Fuente: Sanchez Guzman (2011).

Otro aspecto que era fundamental era aumentar la moral combativa de los sol-
dados, tanto de aquellos que ya llevaban tiempo en campana y habian sobrevi-
vido a diversos combates como de los recién incorporados, cuyo nerviosismo y
expectativa de la nueva realidad a la que se enfrentaban los caracterizaba. Esto
se daba durante la homilia, que es un acto donde el sacerdote da un sermén
reflexivo sobre las sagradas escrituras y contextualiza el tema del evangelio con
la realidad que se vive en ese momento. De la misma forma, se afianzaba el es-
148 piritu patriético y combativo de las tropas asistentes a la misa haciendo uso de
una elocuencia y palabras convincentes. Los capellanes de campaia aliviaban
el nerviosismo de los nuevos soldados y calmaban el pesar de los veteranos,
reconociendo su valor y esfuerzo, dando énfasis al sacrificio de los presentes
como de los de otros regimientos y narrando sus acciones, mencionando hé-
roes nacidos del pueblo y recordando el honor patrio por el cual estaban com-
batiendo. Testigo de ello fue el soldado Rail Ibargtien, del regimiento 25 de

infanteria, que recién ingresaba a la zona de operaciones:

Llega un sacerdote, es el capellin de la Divisién, es la tltima misa antes de entrar
a la linea de fuego. Cuenta algunos pasajes de los puestos adelantados en Agua
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Rica, dice: Se dio la orden de retirada del fortin Saavedra, empero la actitud del
Reg. “50” de infanteria modificé esta decision, ya que el lema del regimiento de
morir antes de dar un paso atrés se lo impedia. Comprendimos que el sacerdote
no hacia otra cosa que alentar y levantar la moral de los que se dirigian al campo
de batalla (Ibargtien, 1979, p. 25).

Dichas palabras, como bien indica Ibargiien, levantaron la moral de los nuevos
combatientes como él, asi como honraban las acciones de sus camaradas vete-
ranos por acciones previas. Este mismo sentir tuvo otro capellin cuyo nombre
no se menciona pero que celebré una misa en memoria de los caidos en com-
bate, como menciona Saturnino Rodrigo: “It Misa est. El capelldn elogié las
bravuras de las tropas. Los jefes a su turno exaltaron las virtudes del soldado y
luego, silenciosos y admirables, los repetes desfilaron honrando a sus compaiie-
ros que, al salvarlos, salvaron a la patria toda” (Rodrigo, 1959, p. 95).

Es mediante el rito religioso, tanto con una misa tradicional en latin, como
atestigué Rodrigo, como con la que atestigu6 Ibargtien, que se da un recono-
cimiento sagrado de los caidos, enfatizando a los soldados sobrevivientes que
su sacrificio, como el de sus camaradas, seria reconocido y honrado, y recor-
dandoles que cada uno de los soldados son importantes tanto para Dios como
para su patria.

Mas existieron momentos durante la campana en los que no hubo tiempo de
celebrar misas, en los que el caos, miedo, incertidumbre y desconfianza da-
fiaban el ambiente y los corazones de los soldados. Un caso concreto de este
tipo de sucesos fue el cerco de Campo Via, en diciembre de 1933, cuando el
accionar del capellin Luis A. Tapia fue esencial para calmar los espiritus atri-
bulados de los soldados cercados. Es el caso del suboficial de sanidad Alberto
Loaiza Beltrdn, farmacéutico de la 4ta divisién, quien recuerda cémo el sacer-
dote alzé la voz en medio del caos para aliviar los espiritus de sus compatrio-
tas, sin celebrar una misa, sin erogar elogios, sino solo buscando calmarlos y
afianzar la fortaleza que todos ellos requerian para enfrentar ese momento de
incertidumbre:

(En Campo Via) entonces vi al Padre Luis Alberto Tapia hablando a un grupo
de soldados y oficiales. Intentaba darnos la fortaleza necesaria, a fin de que las
tropas no llegasen a desmoralizarse y pudiésemos salir adelante en este terrible
momento de la guerra, nos decia mds o menos: (...) yo quiero que esta desgracia
nacional nos haga pensar mds en nuestra patria, en nuestras familias, en nuestros
seres queridos, en nuestro pueblo que estd tan lejos de nosotros y que no tiene
idea de lo que estamos pasando en estos momentos aqui en el Chaco, que es una
guerra que debemos soportar con verdadera fe, pensando que cuando pasen estos
momentos tan dolorosos, estaremos orgullosos de haber servido a nuestra patria
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y la habremos conservado grande, justa y generosa, siempre con base en nuestra
gran fe y amor de Dios (Loaiza Beltran, 1998, p. 36).

Es asi como el accionar del padre Tapia logré calmar y aliviar el pesar de quie-
nes le rodeaban durante aquella batalla. Posteriormente, tanto Tapia como sus
camaradas serian llevados en calidad de cautivos a los campos de prisioneros
en el Paraguay.

Si bien existia un gran apoyo y reconocimiento del accionar de los capellanes
de campaiia, también es verdad que existia cierto resentimiento y recelo hacia
ellos, porque su presencia significaba que se libraria un ataque o una batalla
que a la postre representaria que muchos de los oyentes o testigos perece-
rian en dicha accién. Testigo de este tipo de actitud fue el entonces Sargento
Andrés Carrasco, del regimiento “Jordan” 1 de infanterfa:

Una mafiana aparece en nuestras posiciones el comandante de compafiia tenien-
te Atiliano Yugar, quien nos informa que habia llegado al comando del tercer
batallén un sacerdote para celebrar una misa para todos los soldados catélicos
(...) termina diciendo muy ceremoniosamente: -;Todos los soldados que deseen
escuchar la sagrada misa pueden ir, llevando sus fusiles y cartucheras! (...) Por
fin comienza la celebracién, que la escuchamos con mucha fe, antes de terminar
el sacerdote dirige estas palabras a los reunidos: soldados bolivianos, hoy celebro
esta misa para ustedes, porque estamos en guerra, todos estamos sufriendo de
hambre y sed, pero la patria requiere este sacrificio. Estin perdonados de sus
pecados, todos los que quieren recibir la sagrada comunién pueden acercarse, no
es necesario contestar! Después de terminada la eucaristia regresamos a nuestras
posiciones. Algunos comentan que los curas son malagueros, que vienen a hacer
misa cuando se aproxima un ataque —acaso no recuerdan— dice alguien —el afio
pasado en el mes de noviembre (1934) se celebré una misa en el fortin Santa Fe
y luego nos lanzaron en una ofensiva donde murieron muchos (Carrasco, 2009,

pp- 188-189).

La creencia de la tropa veterana de que un sacerdote representaba una posible
1 5 O batalla futura, era 16gica, mas en contraposicién, también representaba una
tranquilidad espiritual para las futuras acciones bélicas.

Asimismo, los capellanes de campafia, aparte de celebrar misa y otorgar comu-
nién o bendiciones en las cercanias de la primera linea de combate, también
sirvieron en los fortines de retaguardia, donde colaboraron con la atencién
medica de los heridos y enfermos de la guerra. Si bien no tenian conocimien-
tos médicos, si otorgaban consuelo y paz a los evacuados, muchos de los cuales
sufrian heridas emocionales y fisicas. Esto también refleja cémo mediante la fe
de una pronta recuperacién y la esperanza de volver a ver a sus seres queridos se
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daba un consuelo y una gran ayuda a todos los soldados. Asi lo recalca Lizardo
Suarez, cuando evoca al sacerdote destinado al hospital del Fortin Saavedra:

En Saavedra habia un capelldn, era el padre Aguinaco. Todos los evacuados que
hemos residido en ese hospital lo recordamos seguramente con carifio. Qué soli-
citud, qué abnegacion, qué formidable contextura espiritual del anciano padreci-
to. Todas las mafianas decia su misa, y una vez tres aviones “pilas” irrumpieron en
los aires del fortin, en el momento de la ceremonia, los heridos y enfermos que
podian andar, escaparon o se cobijaron en los pozos existentes, solo se quedaron
en cama los heridos inmovilizados y el sacerdote que cumplia mientras tanto
con los rituales. El padre Aguinaco es un anciano todo amor, su sueldo lo in-
vertia en la adquisicién de javas de cigarrillos de diez centavos. Todas las tardes,
después de dormir su siesta, como todo buen recoleto hacia su visita al hospital.
Obsequiaba a cada uno de nosotros un buen cigarrillo y atendia al de mds alld,
enterraba a todos los muertos y los auxiliaba en todos sus momentos (Sudrez,

1985, pp. 54-55).

El accionar del anciano capellin de campafa fue relevante para el alivio es-
piritual y emocional de los soldados heridos y enfermos. Al ser un anciano,
el padre Aguinaco no estaba comprendido entre los llamamientos militares,
podia haberse quedado en su iglesia 0 monasterio de origen, pero en lugar de
ello partié a la guerra y fue un solicito colaborador en la atencién de todos los
evacuados. Una accién que también puede atribuirse al padre Gericke y a otros
sacerdotes participes de la campafia bélica.

Esta realidad, la del apoyo y consuelo de parte de los capellanes de campaiia
para con los combatientes bolivianos en los hospitales retaguardia, es retratada
de forma realista por Ramiro Calasich cuando relata el encuentro de un sacer-
dote con un evacuado de la linea de combate, en el hospital del fortin Ballivian.
Alli se enfrascan en un debate sobre el papel divino en una guerra humana y
cémo ésta afecta a quienes participan de la misma. Calasich escribe desde el
punto de vista del soldado veterano, expresando su critica a la realidad que
vivieron los soldados bolivianos en la guerra:

Sali evacuado a retaguardia y de ahi quiso Dios que me destinaran a Villamontes,
para curar las heridas del cuerpo; para aquéllas que llevo en el alma no existe cura
alguna. Adolorido y en medio de espeluznantes delirios, recibi la inesperada visi-
ta de ese sacerdote, el padre Eduardo, quien me consolé mientras anegaba la en-
fermeria con un repentino diluvio de amargura. Me dijo que jamds olvidaria, que
deberia aprender a vivir con el recuerdo pegado en mi almohada, que no existe
poder humano o divino que me permitiera borrar tanta matanza. (...) me ley6
la Biblia, me mostré fotografias de sus lejanos familiares y lloré conmigo porque
nadie puede entender cémo nos sacrifican en esta inutil guerra. El desahogo me
dej6 mis tranquilo, aunque sigo teniendo mis dudas sobre el comportamiento
de Dios; al menos la conciencia me duele menos (Calasich, 2000, pp. 76-79).
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El consuelo y consejo realizado por el padre Eduardo ejemplifica el papel que
cumplieron los capellanes de campafa al atender espiritual y emocionalmente
a los combatientes, tanto en primera linea como en los hospitales de retaguar-
dia, demostrando que donde estaba un capelldn estaba un amigo, alguien en
quien se podia confiar. Pero ahi no termina su accionar, porque mds alld de las
salas de hospitales, més alld de la linea de combate, estaban los campamentos
de los prisioneros de guerra, donde los soldados bolivianos en calidad de cau-
tivos se sometian a la voluntad de sus captores por un tiempo indeterminado,
y junto a ellos estaban presentes algunos de los capellanes de campana. Un
testimonio al respecto es el de Victor Varas, quien rememora que durante su
estadia en el campo de prisioneros recibieron la visita de varios religiosos:

Entre los visitantes reconocemos al R.P. Alberto Tapia, capelldn del ejército,
caido en Campo Via (...) Regresa el padre Tapia hecho un Santa Claus en
desgracia, procurando remediar en algo la miseria y postracién de la que fue
observador; obsequia a algunos muchachos conocidos una especie de calzén a
cuadros a manera de pantalén; a otros, una camisa del mismo género, algunos
reciben agujas y hebras de hilo... a los de mds alld les toca recortes de género
para remiendos. Casi llorando el buen sacerdote exclama: - jEs que no puedo
hacer nada mds! (...) nivelados en su condicién de prisioneros, estin presentes
desde humildes indigenas campesinos de todos los dmbitos bolivianos; obreros,
empleados, estudiantes, profesionales, mestizos o blancos (...) dvidos de alivio
espiritual mediante su comunicacién con lo divino (...) todos contemplamos la
rememoracién que trae el rito vivamente conmovidos (...) habla el R.P. Tapia
(...) pide resignacién hasta que venga la paz salvadora de todos los infortunios y
poder regresar al pais para poder contribuir a su resurgimiento. Las palabras del
orador sagrado conmueven profundamente a los concurrentes (...) se suministra
la comunién, dentro de un solemne silencio la reciben por igual los bolivianos,

asi como los custodias y el elemento civil paraguayo (Varas, 1972, pp. 300-303).

La forma en que el padre Tapia hacia lo que podia en favor de los cautivos bo-
livianos es uno de los principales hechos que se realizaron a favor de mejorar la
calidad de vida en el cautiverio. No solo se daba consuelo espiritual, mediante
la misa celebrada en cautiverio y la homilia que inspiraba a resistir el tiempo
que durase el presidio, sino que también se buscaba aliviar los pesares fisicos,
tales como la desnudez obligada en que se encontraban muchos de los prisio-
neros de guerra. La falta de alimento y las diversas dolencias que afectaron la
sobrevivencia en el cautiverio fue paliada en gran medida por la colaboracién
mutua entre los cautivos y también en actos similares al realizado por el padre
Tapia. Este padre también abogé por el cuidado de los prisioneros a sus capto-
res y capataces, solicitando en mas de una ocasién acabar con el trato que éstos
recibian. Tal fue su accionar en el cautiverio en el Paraguay.
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Cuando finalizé la campaiia bélica, en los dias posteriores al 14 de junio de
1935, cuando ya estaba activo el cese de hostilidades en todos los frentes de
combate, el coronel Bernardino Bilbao Rioja ptblicé un comunicado titula-
do: “Que la patria sea para todos y nosotros para la patria”, agradeciendo los
servicios y esfuerzos de todos aquellos que participaron en la contienda, tropa
y oficiales, telegrafistas y choferes, cirujanos e ingenieros, asi como a los ca-
pellanes de campana. En referencia a ellos, el comandante boliviano decia:
“Capellanes: os agradezco vuestra noble colaboracién. Trajisteis el estimulo y
el amparo espiritual para nuestro soldado. Muchas madres sienten aliviada su
pena, al saber que sus hijos recibieron de vosotros los tltimos auxilios y que os
dieron sus dltimas palabras de recuerdo para ellas” (citado en Pacheco, 2021).

Tales palabras vinculaban fuertemente el lazo que tenian los capellanes de
campaiia con la sociedad boliviana, que reconocié su labor espiritual al conso-
lidar los sentimientos de la tropa combatiente con sus familiares y viceversa.
Una loable labor que el Comando boliviano reconocié durante toda la campa-
fia bélica, y mds ain en los dias en los que ésta llegaba a su fin.

Es mediante todos estos testimonios que se reconoce el accionar de los cape-
llanes bolivianos en la Guerra del Chaco y cémo fueron de gran ayuda para los
combatientes bolivianos, tanto en la retaguardia como en el frente de batalla
y en los campos de prisioneros. Su presencia fortalecié la fe de muchos, tanto
en el credo catélico como en el ideal patrio. Los ritos religiosos y las celebra-
ciones eucaristicas, las confesiones, las bendiciones y las oraciones por vivos y
muertos, otorgaban a los soldados paz y esperanza de no ser olvidados en caso
en caer en batalla, asi como también mantenia viva la esperanza de volver a
sus hogares junto a sus familias. Es asi que la relevancia de los capellanes de
campafla recae en su accionar para confortar espiritus, renovar fuerzas, motivar
voluntades y desarrollar la fe y la esperanza en las almas de los soldados boli-
vianos que combatieron en el Chaco Boreal.
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6. Conclusiones

Bendicion de dos soldados condenados a ser fusilados.
Fuente: https://www.lostiempos.com/actualidad/cultura/20170320/contemplacion-estallido

La actuacién de los capellanes bolivianos en la Guerra del Chaco respondia
a un interés de parte del alto mando nacional para atender las necesidades
espirituales y emocionales de los combatientes. Conscientes de que el ambien-
te bélico y la tensién constante en la zona de operaciones serian demasiado
fuertes para quienes combatian por mucho tiempo, sabian que los capellanes
de campafia serian de gran utilidad dando paz espiritual a los soldados. El
accionar de los sacerdotes catélicos mediante el ejercicio de los ritos sagrados,
tales como la misa, la confesién y la bendicién de la tropa combatiente fue
relevante porque tomé en cuenta la importancia de las creencias religiosas de
los soldados en un ambiente bélico; mediante ese trabajo, los soldados podian
mantener el control sobre sus pensamientos y emociones al momento de en-
trar en combate. También es importante mencionar que las acciones sociales,
representadas por actos de la misericordia cristiana tales como dar alimento al
hambriento, vestir al desnudo, enterrar al muerto, entre otros fueron realiza-
dos con gran esfuerzo y solicito apoyo de parte de los sacerdotes para con los
soldados bolivianos, en todas sus facetas bélicas, ya sea combatiente, herido,
enfermo, prisionero o evacuado.

Conocer el accionar de los capellanes de campafa genera un nuevo punto
de vista de la contienda bélica, proporcionando una visién mds amplia de la
realidad de la Guerra del Chaco. Este estudio ha identificado esas nuevas pers-
pectivas de la realidad social y militar de Bolivia al momento de la Guerra
del Chaco, ampliando el conocimiento de este conflicto en varios aspectos,
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tanto militar como social y religioso. En tal sentido se considera un aporte a
la historiogratia social y religiosa de Bolivia, buscando generar una reflexién
sobre como la fe y la esperanza influyen en nuestros sentimientos, acciones y
decisiones, tal como sucedié con quienes asistieron al conflicto bélico.

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024
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Angels in the Rear: War Godmothers in
the Chaco Campaign, 1932-1935

Luis Fernando Aruquipa Chino”
Resumen

Durante la tercera década del siglo pasado, a Bolivia le tocé afrontar una de las
guerras mds sangrientas de su historia. Una guerra que terminard cambiando
por completo el destino del pais, ademds de llevarse consigo una generacién
entera de jévenes que tenfan muchos suefios que cumplir. Mucho se hablé
del heroismo mostrado por los hombres en el campo de batalla, omitiendo
asi la importante participacién femenina durante este conflicto. Pues ni bien
empezé la guerra, una parte de la poblacién femenina de La Paz se ofrecié
para formar parte de la Sanidad Militar y Cruz Roja; algunas sefioritas tam-
bién organizaron las labores Pro-Patria, creando sociedades patriéticas. Una
de éstas fue la institucién “Madrinas de guerra”, que inicialmente nacié en La
Paz, presidida por la sefiora Bethsabe Iturralde. Dicha institucién que tuvo la
autorizacién del Ministerio de Guerra y Colonizacién, en los meses siguientes
a su creacién, se fue expandiendo a todo el pais, con el objetivo de que estas
sefioritas brinden apoyo moral y material al ahijado y a su familia.
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Abstract

During the third decade of the last century, Bolivia had to face one of the
bloodiest wars in its history. A war that will end up completely changing the
destiny of the country, in addition to taking with it an entire generation of
young people who had many dreams to fulfill. Much was said about the he-
roism shown by men on the battlefield, thus omitting the important female
participation during this conflict. Well, as soon as the war began, a part of the
temale population of La Paz volunteered to be part of the Military Health
and Red Cross, some young ladies also organized Pro-Patria work by creating
patriotic societies. One of those patriotic societies was the “Godmothers of
War” institution, which was initially born in La Paz, chaired by Mrs. Bethsabe
Iturralde. This institution, which had the authorization of the Ministry of War
and Colonization, in the months following its creation, expanded throughout
the country, with the objective of these ladies providing moral and material
support to the godson and his family.

Keywords: War; women; institution; population.
1. Introduccién

La Guerra del Chaco fue un conflicto sangriento que se llevé la vida de toda
una generacién de jévenes. La guerra siempre cae bien a los nacionalismos, y el
conflicto del Chaco no fue la excepcién. Parece ser que los gobernantes ven en
la guerra una buena oportunidad para unir el pais en una sola causa: “defender
el territorio” asi cueste toda una generacién de jévenes. En este contexto, las
mujeres también fueron participes, impulsadas por sus sentimientos patriéti-
cos. Es por ello que desde inicios de la guerra la mujer participé activamente,
incluso aquellas damas que repudiaban las guerras. Una de ellas fue Ana Rosa

1 5 8 Tornero, que inicialmente proclamaba discursos repudiando la guerra y pos-
teriormente se la ve apoyando a la causa patridtica. En este contexto surgié la
instituciéon “Madrinas de guerra”, una sociedad conformada por varias sefioras
y sefioritas del pais, preocupadas por la situacién de los soldados en el Chaco,
sobre todo de aquellos que no tenian familia. Esta institucién cumplié impor-
tantes labores en favor de la sociedad en general.

Este articulo estd escrito principalmente en base a fuentes primarias, ante la

* diciembre 2024

ausencia de estudios sobre la institucién de las “Madrinas de guerra”, entre los
cuales solamente se puede destacar la obra de Florencia Duran y Ana Maria
Seoane (1997), y algunos otros estudios mas. Considero que se debe seguir
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investigando sobre el tema de las madrinas de guerra, que no solamente da
para escribir un articulo, si no para una tesis. Debido a algunas limitaciones,
solamente se hizo la consulta a algunos periédicos que estuvieron a mi alcance.
También se complementé con fuente primaria que se encontraba transcrita en
otros estudios.

2. La mujer en el contexto de la Guerra del Chaco

La Guerra del Chaco, un conflicto entre Bolivia y Paraguay que empezé en el
siglo XIX por la cuestién de los limites, pese a varios intentos de negociacién
diplomatica jamds se logré evitar mediante un acuerdo concreto'. A finales del
siglo XIX se mandé expediciones al Chaco mediante el rio Pilcomayo, para
la observacién de este territorio poco conocido?. Una de estas expediciones
contaba con la presencia de una mujer de nombre Maria Pericén (Noticias;
noviembre 1947); posteriormente en las primeras décadas del siglo XX, Bolivia
se asent6 en el Chaco fundando fortines’.

Es en 1928 cuando se produce el primer enfrentamiento entre ambos ejér-
citos, exactamente el 5 de diciembre, cuando un regimiento paraguayo atacé
violentamente a un reducido grupo de soldados bolivianos que resguardaban
el fortin, haciéndolos prisioneros. Esto generé manifestaciones en las ciudades
del pais, principalmente en la ciudad de La Paz, donde una gran multitud de
damas salieron a marchar, protestando en contra de las acciones tomadas por
Paraguay. Se dirigieron a la plaza Murillo, donde en presencia del presidente
de la republica, Hernando Siles, mujeres como Ana Rosa Tornero y Bethsabé
de Levy pronunciaron discursos rechazando el accionar del enemigo (Virreira,
1932, pp. 92-95).

¢El conflicto armado en el Chaco habia comenzado?, pues asi parece. La Liga
de las Naciones trataba a toda costa evitar el estallido de la guerra, motivando
tanto a Bolivia como a Paraguay a optar por la diplomacia para solucionar los
problemas de limites. Al final nada resulté, lleg6 1932 y también la guerra. Los
combates de junio y julio en el fortin Pitantuta o Chuquisaca dieron inicio a
largos tres afios de sangrienta guerra que se llevé consigo a toda una genera-
cién de jévenes bolivianos.

1 Primero se firmé el tratado Decoud-Quijarro en 1879, que planteaba que los limites entre Bolivia y Paraguay iban a ser
en cercanias del rio Pilcomayo. Este tratado no fue ratificado por Bolivia. Posteriormente, en 1887, se firmé el tratado
Acebal-Tamayo, el 14 de febrero, en Asuncién. De igual manera, el tratado no fue ratificado por los desacuerdos por
ambas partes.

2 Una de esas expediciones la realizé Daniel Campos, navegando desde Tarija hasta Asuncién mediante el rio Pilcomayo
en 1883. Posteriormente publicé su informe en formato de libro, una edicién maravillosa con varias ilustraciones.

3 Puestos militares.
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Ni bien comenzé la guerra, varias mujeres participaron mostrando su opinién
y su interés en colaborar. Algunas opinaron en contra del conflicto bélico,
como el caso de la sefiora Ana Rosa Tornero, que junté a sefioras y sefioritas
y las concentré en una multitudinaria presencia en la plaza Murillo, el 20 de
julio de 1932*. Después de recibir una ovacién por parte del publico, expresé
su opinién condenando el conflicto bélico y pidiendo que se reestablezca la
paz entre ambos paises. Otro caso es la opinién publica del Ateneo Femenino,
que fue difundida por los periédicos de la época. Esta institucion invitaba a
las mujeres del mundo en general a meditar y pedir paz para que el conflicto
del Chaco llegara a su final’. Otra mujer que fue muy critica por los naciona-
listas que apoyaban la guerra fue Hilda Mundy, quien publicé varios articu-
los metaféricos criticando el accionar de las sociedades patridticas: “La mujer
boliviana consciente de sus deberes, ha repudiado eternamente las guerras de
conquista...”

La otra parcialidad de las mujeres pedia la guerra, impulsadas por sus senti-
mientos nacionalistas, como en el caso de Oruro, donde las mujeres se mostra-
ron a favor de la guerra, pidiendo que continden las hostilidades para castigar
los actos antihumanitarios de los paraguayos®. En Potosi se concentraron 5000
mujeres, manifestando su fervor nacionalista, en la plaza 10 de noviembre, lan-
zando mensajes patriéticos para el ejército en campafia’; algunas damas ex-
presaron su sentir patridtico mediante las radioemisoras, como lo hizo la Liga
de Damas Catdlicas, que envié mensajes de aliento y gratitud por el sacrificio
alos combatientes bolivianos en el Chaco®. También en la prensa se podia leer
textos como el siguiente:

Mi deseo vehemente es que mis ahijados actien en defensa del patrimonio na-
cional, con toda suerte, demostrando la valentia del soldado boliviano, que, en la
hora presente, lucha por el derecho y la justicia que le asiste sobre suelo patrio.
Al desearos un feliz viaje, imploro a la providencia por vuestra buena conser-
vacién y retorno con los laureles de la victoria. Recibid por separado, pequefios
paquetes cuyo contenido os servird en algo. Muy atenta y segura servidora: Frida

de Brindley’.

Al final, tanto las mujeres que estaban a favor de la guerra como las que la
repudiaban unieron fuerzas para participar activamente en las campanas de

La Razén, 21 de julio de 1932.

La Razén, 29 de julio de 1932.

La Razén, 25 de septiembre de 1932.
El Diario, 9 de agosto de 1932

El Diario, 6 de agosto de 1932.
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recoleccién de fondos, viveres, ropas, materiales de sanidad, organizacién de
kermeses. Incluso algunas damas llegaron hasta la linea de fuego para supervi-
sar el curso de la guerra®.

Para recolectar fondos mediante donaciones y realizar otras actividades en fa-
vor de la patria, con el fin de posibilitar el pago de aguinaldos a los combatien-
tes en el Chaco, se creé el Centro de Propaganda y Defensa Nacional. Dicho
centro controlaba todas las donaciones que hacian instituciones privadas, pu-
blicas y la poblacién. De este Centro van a depender todas las sociedades de
damas y comités pro-patria que se formaron una vez que inicié la guerra.

Inicialmente, en la ciudad de La Paz, se formaron sociedades patriéticas de da-
mas. Una de ellas estuvo organizada por las hijas del presidente de la republica,
Daniel Salamanca, quienes hicieron un llamado en tal sentido a las sefioras y
sefioritas de la sociedad pacena. En un inicio se convocé a una reunién para
definir el papel que iban a jugar las mujeres, y posteriormente se organizé la
“Sociedad de senoras patriéticas”, compuesta por varias sefioras y sefioritas de
La Paz. Esta sociedad se organizé con el objetivé de cumplir ciertas medidas
en favor de los combatientes del Chaco™. Otro caso es el de las ex alumnas
del colegio Santa Ana, quienes organizaron un comité que tenia el objetivo
de realizar colectas de viveres y fondos econémicos para destinar al ejército en
campana®. Una de las sedes donde hacian sus reuniones estas sociedades de
damas de La Paz era el Colegio de los Sagrados Corazones, donde se ponian
de acuerdo para aunar los esfuerzos por el bien del pais. En una de estas reu-
niones incluso se tuvo la presencia de legaciones extranjeras™. También se de-
ben mencionar las labores de recoleccién de fondos cumplidas por asociaciones
religiosas como la “Liga de damas catdlicas”, que organizé un comité para
realizar actividades de socorro a los soldados. Otro caso es el de la “Asociacién
de cristianas”, que en base a varias medidas que tomé para la adquisicién de
materiales de donacién, hizo la entrega de vendas, sabanas y ropas para desti-
nar a la Cruz Roja®.

10 Es el caso de Laura de la Rosa, que lleg6 hasta el Chaco para entrevistarse con el alto mando militar del ejército de
Bolivia y los soldados. Una vez concluido su viaje, publicé en 1935 un interesante libro con el titulo de “Mi visita a las
trincheras y zanjas del Chaco”, un ejemplar maravilloso ilustrado con varias fotografias.

11 La Razén, 23 de julio de 1932.
12 La Razén, 24 de julio de 1932.
13 La Razén, 27 de julio de 1932.
14 La Razén, 27 de julio de 1932.
15 La Razén, 24 de julio de 1932.
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En las comunidades rurales de La Paz también se organizaron comités de se-
fioras y sefioritas en beneficio de la patria, como en la provincia Aroma, donde
se conformé un “Comité de damas”, que realizaron una donacién de racién
seca (pito de cafiahua, quinua, trigo) destinado a los soldados'®; en Sica Sica
también la poblacién femenina hizo la entrega de dinero y sacos de pito de
cafiahua'’; en Sorata, de igual manera, se organizé un comité de sefioras y
sefioritas para la recoleccién de fondos y viveres'®.

En el interior del pais también se organizaron comités de damas patridticas,
como en Tarija, donde las sefioras y sefioritas se encargaron de la confeccién
de mosquiteros, uniformes para los soldados y materiales para la sanidad; en
Cobija la poblacién femenina realizé recaudacion de fondos, ademas de or-
ganizar diversas actividades recreativas y una kermese para atraer fondos eco-
némicos, todo apoyado por las autoridades locales. En las compaiias mi-
neras se formaron comités de damas; concretamente, en la compaifiia minera
Aramayo las esposas de los trabajadores donaron ropa para los soldados; en
Cochabamba se lanzé una iniciativa para crear un comité de ayuda a las fami-
lias de los reservistas que se encontraban en el Chaco®. Y lo mismo ocurrié
en Sucre, Potosi, Oruro, Santa Cruz, Villazén, Uyuni y otros municipios.

Independientemente de las sociedades femeninas, algunas personas parti-
culares también hicieron su donacién al Centro de Propaganda y Defensa
Nacional, como la sefiora Hortensia Ramos, que hizo la donacién de todas sus
joyas para su venta en favor de los combatientes del Chaco?’.  Otra dama que
realiz6 su donacién fue la “Sefiorita Santa Cruz”, Juanita Mercado Antelo, con
un total de 200 Bs. al Centro de Propaganda y Defensa Nacional®?, aunque
no fue la unica miss que hizo su donacién para la causa patriética, también
aportaron la “Miss Cochabamba” con Bs. 134, 1a “Miss Sucre”, con Bs. 61, 1a
“Miss Oruro”, con Bs. 58, 1a “Miss La Paz”, con Bs. 48, y 1a “Miss Potosi”, con
1 6 2 Bs. 9.Toda esta colecta fue organizada por Ana Rosa Tornero, quien era presi-
denta de la escuela Profesional de Sdnscritas “Uruguay”™. Algunas docentes
del Liceo Venezuela de igual manera hicieron su donacién para contribuir a los

16 La Razén, 04 de septiembre de 1932.
17 El Diario, 12 de agosto de 1932.

18 El Diario, 27 de julio de 1932.

19 El Diario, 10 de agosto de 1932.

20 El Diario, 01 de agosto de 1932.

21 La Razén, 09 de agosto de 1932.

22 La Razén, 26 de Julio de 1932.

23 La Razén, 30 de julio de 1932.
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defensores del Chaco. A esta larga lista de mujeres que hicieron su donacién, se
suma la sociedad femenina religiosa de la “Congregacién de los tabernéculos”,
que hicieron una donacién de Bs. 100*.

Una de las instituciones que también se organizé de gran manera fue la Cruz
Roja, conformando un cuerpo de enfermeras para partir al Chaco y cumplir
con las funciones de sanidad®. Varias voluntarias pidieron incorporarse a la
Cruz Roja, como el grupo de las hermanas de Santa Ana, que con un grupo de
enfermeras adiestradas pidieron viajar al Chaco para poder socorrer a los sol-
dados?*. En el Liceo Nacional Venezuela, varias sefioritas solicitaron incor-
porarse a la Cruz Roja?, y lo mismo ocurrié en el asilo San José de la ciudad
de La Paz con las sefioritas que habian cumplido la mayoria de edad, mientras
que las nifias se encargaron de confeccionar ropa para los soldados del ejército
boliviano®. A todas las sefioritas que voluntariamente pidieron ser incorpo-
radas a la Cruz Roja se les imparti6 cursos de enfermeria en Santa Cruz® y
La Paz*, y muy probablemente en las demds ciudades del pais. Ademis, se
hizo el llamamiento a todas las sefioras y sefioritas voluntarias para que pasen
a formar parte del cuerpo de enfermeras de la Cruz Roja.

La participacién femenina en la primera etapa de la Guerra del Chaco fue
muy destacada y organizada de manera masiva. Ante la necesidad de recur-
sos, la poblacién femenina respondié realizando varias donaciones; pese a que
algunas damas opinaban en contra de la guerra, de igual manera hicieron su
contribucién patridtica. Las madres no dudaron ni un solo segundo en enviar
a sus padres, esposos, hermanos e hijos al Chaco, en defensa de la patria, y es
que la poblacién boliviana estaba impregnada en su totalidad de nacionalismo.
Incluso algunas damas pidieron ir a la linea de fuego, como la aviadora Amalia
Villa de la Tapia®, que ofrecié sus servicios al Estado Mayor del ejército bo-
liviano en campafia®, aunque dicha solicitud fue negada, no se sabe el motivo.

24 La Razén, 28 de julio de 1932.
25 El Diario, 21 de julio de 1932.
26 La Razén, 23 de julio de 1932.
27 La Razén, 23 de julio de 1932.
28 El Diario, 21 de julio de. 1932.
29 La Razén, 24 de julio de 1932.
30 La Razén, 17 de julio de 1932.

31 Amalia Villa de la Tapia fue la primera aviadora boliviana, y una de las primeras en Sudamérica, hizo sus estudios de
aviacién en Pert en donde logro conseguir su brevete en aviacién. A mediados del siglo pasado fue incorporada a la
Fuerza Aérea boliviana.

32 El Diario, 19 de agosto de 1932.
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3. La institucién “Madrinas de guerra”

En Bolivia existe la peculiar tradicién de nombrar padrinos y madrinas para
diversos acontecimientos a lo largo de la vida, en el bautismo, en la primera
comunién, en la graduacién, en el matrimonio, etc. Y durante el conflicto del
Chaco surgié la inédita costumbre de tener una madrina de guerra, que poste-
riormente se extenderia al Paraguay, e incluso, unos afios después, en la guerra
civil espafiola.

Inicialmente los reservistas antes de marchar al Chaco, nombraban como ma-
drinas de guerra a sus enamoradas, tias, hermanas o sefioritas distinguidas de
la sociedad (Criales, 1991, p. 69). Esta madrina de guerra significaba para los
soldados la personificacién de una madre-dngel, pendiente siempre de su ahi-
jado y deseando que todo salga bien y el combatiente vuelva de la guerra.

Pero posteriormente las madrinas de guerra empezaron a operar ya como una
institucién, con sede en la ciudad de La Paz y presidida por la sefiora Bethsabé
Iturralde, una distinguida dama de la poblacién pacefia. Esta institucién em-
pez6 sus funciones el 29 de julio de 1932, con la autorizacién del Ministerio
de Guerras y Colonizacién, la misma que fue publicada en la prensa escrita:

El Ministerio de Guerra y Colonizacién ha autorizado a la sefiora Bethsabé
Iturralde para organizar la institucion MADRINAS DE GUERRA. Dicha au-
torizacién indica que la franquicia telegrifica debera recabarse del Ministerio de
Comunicaciones®,

Las “Madrinas de guerra” establecieron su oficina en la avenida Villazén N°
247*, donde también operaba la seccién de mensajeria de dicha institucién.
Posteriormente se publicé en la prensa escrita el “Programa de la Institucién
de Madrinas de Guerra”, que establecia seis puntos importantes para su fun-
cionamiento. En el primer punto se realiza la solicitud al Estado Mayor para
1 64 que éste pueda comunicar a todos los jefes y comandantes de los regimientos,
y por ende a los oficiales, suboficiales y soldados sobre la organizacién de la
institucién. En el segundo punto se debia nombrar en cada departamento a
una sefiora encargada de la creacién de la filial. En el tercer punto se convoca a
los oficiales y soldados que deseen tener una madrina de guerra, lo soliciten a la
sefiora representante de la institucién, brindando la informacién de su nombre,
su regimiento y el lugar donde se encuentra, para que se le designe una ma-

33 El Diario, 29 de julio de 1932.

34 Esta oficina era en realidad el hogar de la sefiora Bethsabé Iturralde, que se encontraba al frente de lo que ahora es el
monoblock de la Universidad Mayor de San Andrés.
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drina de guerra. En el numeral cuatro se aclara que las madrinas de guerra no
solamente se ocuparian del oficial o soldado, sino también de la familia del ahi-
jado, brinddndole apoyo moral y econémico. En el quinto punto se menciona
la creacién de una seccién de correspondencia para mantener la comunicacién
entre los soldados y sus familiares. Finalmente, en el sexto punto se establece
que desde La Paz se realizarian viajes a otras ciudades de la republica siempre
y cuando sea necesario®.

Muchos de los objetivos trazados en el programa de la institucién se llegaron
a cumplir, aunque la seccién de correspondencia llegé a durar poco tiempo
debido a la censura que establecié el Estado Mayor del Ejército. La directiva
de la institucién estaba conformada de la siguiente manera: la directora e ins-
pectora era la sefiora Bethsabé Iturralde; la seccién de la correspondencia entre
los soldados y sus familiares estaba dirigida por las sefioras Esther de Perou y
Cecilia de Saavedra; la seccién de correspondencia entre los soldados y sus ma-
drinas estaba a cargo de las sefioras Elena de Salmén y Victoria de Pinedo; la
seccion de encomiendas estaba dirigida por las sefioras Maria Luisa de Zapata
y Rosa de Mendoza Lépez; en las secretarias estaban las sefioras Alina C. de
Prudencio y la sefiorita Laura Sdnchez.

Una vez establecida la institucién se hizo el llamado a todas las sefioras y
sefioritas para la instruccién. Esta convocatoria fue publicada en los medios
escritos, principalmente en los periédicos La Razén'y El Diario:

Insinuamos a todas las sefioras y sefioritas residentes de esta ciudad que deseen
ser madrinas de guerra tengan a bien a pasar a inscribirse en horas de 2 a 4, todas

las tardes, en la AVENIDA VILLAZON 427.

Actualmente existe un pedido grande de Madrinas de Guerra, y es deber que
las sefioras y sefioritas se han impuesto obligatoriamente, cumplir con el amor
patridtico®.

Al parecer la demanda de madrinas de guerra por parte de los oficiales y solda-

dos era alta, motivo por el cual “Madrinas de guerra” solicita en los periédicos
)

que varias sefioras y sefloritas se sumen y acepten ser madrinas:

Se necesitan cuatrocientas sefioritas que quieran aceptar ser Madrinas de Guerra.

Inscribirse en la secretaria de la Institucién, avenida Villazon, frente al Colegio
Militar’,

35 La Razén, 30 de septiembre de 1932.
36 El Diario, 11 de agosto de 1932.
37 El Diario, 6 de agosto de 1932.
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1.1. Expansidn de la institucién por todo el pais

Una vez establecida “Madrinas de guerra” en la ciudad de La Paz, se expandié
por todo el pais. Inicialmente, en agosto de 1932, se cre6 la filial en la ciudad
de Santa Cruz, organizada bajo la presidencia de la sefiora Adriana de Peredo
y la direccién de la sefiora Candelaria de Afiez. Una vez que se realizé la ins-
truccién, las damas se movilizaron rdpidamente para concurrir al cuartel del
Regimiento Pari N” 30, para realizar la entrega de varios obsequios para los
conscriptos’®.

Para septiembre de 1932 ya existia la filial en Oruro, realizando ayudas a los
pobres de dicha ciudad, ademds de las familias de los soldados movilizados.
Esta filial logré identificar un total de 300 familias que vivian en condiciones
de pobreza, y para brindarles ayuda tuvieron que extremar la estrategia para
recaudar mds fondos para la causa patriética®*. Al parecer, por la inexistencia
de una filial en Sucre, en la primera etapa de la guerra muchos conscriptos de
Chuquisaca eligieron a damas orureiias como madrinas de guerra®. Luego
la asociacién se organizé en Sucre, realizando kermeses y otras actividades
recreativas en la plaza 25 de mayo, con el fin de recolectar fondos destinados
a la caja pro-atencién de heridos evacuados del Chaco*. Es sabido que la
princesa de la Glorieta fue madrina de varios soldados, apoyando activamente
de manera econémica y moral.

En la ciudad de Tarija también se conformé una filial de la institucién, al pa-
recer formada por la sefiora Bertha Perou de Paz, quien mediante una carta
dirigida a Bethsabé Iturralde solicité la conformacién de la filial, debido a
que muchas damas estaban entusiasmadas de ser madrinas de guerra®. En
Cochabamba, de igual manera, una vez formada la filial, damas de la poblacién
cochabambina asistieron a la despedida de los conscriptos que partian rumbo

1 6 6 al Chaco®.

De esta manera, para 1933 la institucién ya estaba instalada en todo el pais,
incluso llegando a comunidades rurales como Achacachi, que estaba bajo la
direccién de la sefiora Justina Durdn de Mollinedo, Sorata, donde recolecta-

38 La Razén, 27 de agosto, de 1932.
39 La Razén, 22 de septiembre de 1932.
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40 El Diario, 17 de agosto de 1932.
41 La Patria, 9 de agosto de 1933.
42 El Diario, 30 de agosto de 1932.

Revista nimero 53

43 El Diario, 13 de septiembre de 1932.



Luis Fernando Aruquipa Chino

ban fondos y viveres, y un poco después Sica Sica, Viacha, Coroico, Villazén y
Uyuni (estas dos ultimas en Potosi). Pero lo mds interesante es que la entidad
transcendié fronteras, llegando hasta Chile, donde un grupo de damas boli-
vianas que residian en Valparaiso enviaron una carta a la sefiora Iturralde so-
licitando organizar una filial en esa ciudad*. Otro caso es el de las hermanas
chilenas Azucena y Martha Latorre, que pidieron ser madrinas de guerra de
combatientes bolivianos.

1.2. Actividades que cumplié la

institucion “Madrinas de guerra”

La institucién cumplié importantes labores en todo el pais, desde el apoyo
moral a los soldados hasta brindar apoyo econémico a las familias de los movi-
lizados. A parte de estas actividades también cumplian la funcién de recepcién
y envio de correspondencia al Chaco, para mantener comunicado al soldado
con su familia.

E124 de agosto de 1932 se publicé en los periédicos uno de los primeros infor-
mes de las “Madrinas de guerra”, donde se establece que la institucién trabajé
en tres actividades. La primera era la correspondencia, registrindose mds de
400 cartas despachadas, ademas de la distribucién de la correspondencia pro-
veniente del Estado Mayor. La segunda tenia por tarea la recepcién y despacho
de las encomiendas; la institucién habia logrado remitir al Chaco hasta esa
fecha un total de 140 paquetes. Por dltimo, el tercer objetivo era la busqueda y
llamamiento a la poblacién femenina para que puedan ser madrinas de guerra,
ademds de remitir circulares al interior de la repuiblica para organizar institu-
ciones similares®.

Respecto a la actividad de envio y recepcién de cartas provenientes del Chaco,
las “Madrinas de guerra” publicaban en los periddicos el listado de cartas que
llegaban a la institucién, pidiendo que sean recogidas de sus oficinas*. Las
madrinas también cumplian la funcién de redactar y leer las cartas para las
familias que no tenian la capacidad de leer y escribir, principalmente de reser-
vistas indigenas. Toda esta imperiosa labor de correspondencia solamente se
realizé en la primera etapa de la guerra, debido a las disposiciones que tomaron
las autoridades estableciendo la censura de la correspondencia para evitar el

44 La Razén, 16 de septiembre de 1932.
45 El Diario, 24 de agosto de 1932.
46 El Diario, 14 de septiembre de 1932.
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espionaje. A partir de 1933 se creé el Correo Militar, dependiente del Estado
Mayor, y toda carta debia ser enviada o recibida mediante éste*.

Las cartas que intercambiaban las madrinas con sus ahijados, o viceversa, eran
muy conmovedoras; muchas de ellas eran publicadas en los periédicos, con el
objetivo de mostrar el sentimiento patriético de las mujeres, ademds de con-
seguir que mds damas voluntarias fueran madrinas de guerra. He aqui dos
muestras:

Regimiento 47 de Infanteria 4ta Compafiia
Sefiora Cristian P. de Leén

Quillacollo

Respetable madrina:

Hemos llegado ayer sin novedad a este cuartel, todos nosotros llenos de fervo-
roso patriotismo, como legitimos hijos de nuestra grandiosa patria, debiendo
proseguir el viaje el 29 con direccién a Mufioz.

Madrina: en poco tiempo mds, mi regimiento empezard con su cometido dentro
de nuestra Historia, ya que por nuestras venas corre sangre fria y serena. Nuestra
accién no se concretard simplemente a la toma de fortines, si no que arrojard al
audaz invasor del dominio de nuestros territorios.

Y asf triunfantes levantaremos en la asta (SIC) nuestra bella tricolor sobre el
limite que marcara nuestra propia sangre, tinte que no habrd quien lo borre
con otra accién de guerra... Perdone Ud. Madrina que le recomiende de modo
eficaz, atienda a mi pequefio hijo, si acaso le faltaron recursos de vida, ya que he
dejado mi hogar sin ninguna ayuda.

Sin mas que decirle, le envié mil saludos a Ud. asi como a mi padrino, su ahijado
q ’ p y j
y seguro servidor.

Aurelio Fernandez Vargas
iViva Bolivia Grande y Unida, digna madrina Que viva!

El Imparcial. Cochabamba, 1 de noviembre de 1932 (cit. en Arce e# al., 2015,
pp- 53-54).

Carta del T'te. de aviacién José Arzabe
Chaco boliviano, 23 de febrero de 1933

Locamente querida madrinita:

47 El Diario, 19 de diciembre de 1932.
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Hace dos dias que llegé aqui el Regimiento Aroma,y en él un muchacho que me
trajo una carta suya; la recibi y la “devoré” con la avidez de un sediento que no ha
bebido durante una semana. {Qué buena es Ud. Madrinita! Si no fuera por sus
cartas y las de mi casita...la vida seria muy pesada aqui. Ldstima que el correo
nos da muy de vez en cuando ese consuelo que nos sostiene a los que luchamos”

El imparcial. Cochabamba, 21 de marzo de 1933 (cit. en Arce ez al., 2015, p.
142).

Carta de una madrina de guerra:
Soldado y amigo. Don Pastor Solis
Presente

Al aceptar gustosa y con orgullo la designacién de “Madrina de Guerra”, que te
has designado hacerme, hago votos como extranjera de tu madre patria, Bolivia,
para que triunfes en toda accién que, desde hoy dia, tienes impuesta como sol-
dado boliviano.

Las obscuras nubes de la guerra han empafado el claro y generoso cielo de esta
noble nacidn, pero, gracias a la hombria y el gran corazén que, asi como tu, tiene
cada soldado boliviano, muy pronto veremos todas nuestras aspiraciones coro-
nadas y entonces sabremos hacer recuperar en el mundo entero “que el cobarde
agresor ha sido derrotado”, “entonces gritaremos, bolivianos y extranjeros de ver-
dad queremos a Bolivia “Viva Bolivia integra, grande y sublime”.

Hasta luego muchacho, tengo seguridad que volverds con honor y gloria para el
orgullo de tu patria, de tus padres y también de tu Madrina de Guerra, que te
promete no olvidarte y desde esta tierra hacer llegar aqui el aliciente que nece-
sitas en el campo de honor. En cuanto a tu familia si la tienes yo tendré mucho
gusto de verla y cuidarla durante todo el tiempo de tu ausencia.

Tu madrina:
Carmela de Lauderdate

E! Republicano. Cochabamba, 25 de abril 2015 (cit. en Arce e al., 2015, p. 167). 1 6 9

La imagen de la madrina de guerra era muy querida por los soldados, pues
estas generosas damas se concentraban en las despedidas de los regimientos en
todas las ciudades del pais, llevando varios obsequios, como cigarrillos, deten-
tes, cartas, ademds de comida. En estas despedidas varios soldados nombraban
a las sefioras y sefioritas como sus madrinas de guerra; en muchos casos una
dama tenia como ahijados a varios soldados, e incluso podia haber madrinazgo
de unidades enteras, como ocurrié con la sefiora Gumercinda Mendizdbal,
en Oruro, quien fue nombrada madrina de todo un destacamento, llegando a
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tener 400 ahijados. En sus despedidas ofrecia una cena, o una chocolatada, y en
algunas ocasiones y obsequiaba chompas a todos sus ahijados*.

Las despedidas que realizaban las madrinas de guerra eran actos muy solem-
nes en las cuales muchas veces se hacia entrega de estandartes al regimiento
que iba a partir, como sucedié en La Paz, en la ceremonia y jura a la bande-
ra del Regimiento Illimani, el 9 de diciembre de 1932. La sefiorita Yolanda
Bedregal*®, comisionada de la institucién, entregé un estandarte bordado
por las manos de las madrinas al comandante del Regimiento, mayor Ricardo

Mejia®.

170

o
A

De igual manera, en la ciudad de Cochabamba, las madrinas de guerra entre-
garon un estandarte al regimiento de dicha ciudad, antes de su partida. Esto
tue reflejado en un medio de comunicacién:

48 Semana Grifica, 6 de mayo de 1934

49  Yolanda Bedregal fue una importante literata boliviana del siglo XX.
50 El Diario, 10 de diciembre de 1932.
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MADRINAS DE GUERRA OBSEQUIAN UN ESTANDARTE DE
GUERRA

La mujer boliviana como siempre ha respondido al llamado de la patria que
honra la nacién, no ha escatimando su esfuerzo y voluntad para contribuir en la
medida de sus alcances a la defensa nacional.

A los muchos valiosos objetos que han hecho nuestras damas a los reservistas
cochabambinos que se alistan en el ejército, vamos a afadirle el siguiente: las
socias de la Juventud Catélica Femenina han confeccionado un hermoso estan-
darte de guerra que serd obsequiado a nuestros soldados que partirdn el martes
ala zona de operaciones.

E! Tiempo. Cochabamba, 24 de septiembre de 1932 (cit. en Arce e al., 2015, p.
32).

Las madrinas de guerra no solamente velaban por el bienestar moral de los
soldados escribiéndoles cartas y envidndoles cigarros, fésforos, pito de cafiahua,
etc., también les interesaban la familia de combatiente. En la mayoria de los
hogares, la presencia masculina era importante, pero ante la ausencia de esta
presencia masculina, varias familias sufrieron por la escasez de recursos econé-
micos. Algunas familias vivian en alquiler, y como el jefe del hogar se encon-
traba en la guerra, se les dificultaba el pago de la renta. Es por eso que hubo
varios casos de duefios de casa que pretendian dejar en la calle a familias de
reservistas®. Las madrinas de guerra intervenian en estas situaciones para
evitar que las familias queden en la calle. Ademads, eran intermediarias entre la
familia y el conscripto, brindando a sus ahijados informacién sobre sus fami-
liares, y visitando a éstos de vez en cuando.

LE PIDE A SU MADRINA DE GUERRA LES INFORME SOBRE SU
ESPOSA Y NINOS PEQUENOS

Hospital Puerto Escobar, 21 de octubre de 1933
Sefiora Rosa Ferndandez de Carrasco

“...Le ruego madrina que no se olvide de darme noticias de mi sefiora e hijitos, a
quienes Ud. conoce. Comprenderd la infinita alegria que experimentaré al saber
ellos. Su recuerdo me acompafa y es un motivo mds que en los momentos de
grande lucha ponga mi mds grande decisién y empefio, pensando en que tam-
bién cumplo una obligacién sagrada de defender territorio nacional”

(Elimparcial. Cochabamba, 15 de noviembre de 1933) (Arce ez 4l., 2015, p. 210).

51 El Diario, 19 de agosto de 1932.
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En la ciudad de Santa Cruz, la sociedad de madrinas de guerra ofrecié sus
servicios al Comité Pro Defensa Nacional para confeccionar ropa desinada a
los conscriptos del Chaco, ademas de la confeccién de mosquiteros y paquetes

sanitarios>?

. En la ciudad de Tarija, las madrinas cumplieron tareas de con-
teccién de paquetes sanitarios para asistir a la Cruz Roja y hospitales militares

cercanos.

Para la época de navidad, durante todo el periodo que duré la guerra del
Chaco, el Comité Pro Defensa Nacional tuvo el objetivo de entregar a los

combatientes, a los prisioneros de guerra y a familias de soldados, el aguinaldo
de navidad®.

Para la recoleccién de fondos participaron activamente las sociedades femeni-
nas en todo el pais, recolectando dinero, viveres, ropa y juguetes. Una vez llega-
da la navidad, las asociaciones femeninas, incluidas las “Madrinas de guerra”,
fueron las encargadas de distribuir los aguinaldos de navidad, principalmente
en los hospitales a donde era trasladados los soldados heridos en el Chaco. Las
sociedades femeninas ofrecian inicialmente un desayuno, para posteriormente
entregarles prendas de vestir, cigarrillos y otros tantos obsequios™. También
hicieron la entrega del aguinaldo de navidad a las familias de reservistas.

El Rotary Club fue la sociedad encargada de realizar el envio de los paquetes
de aguinaldo a los soldados del Chaco. Estos paquetes estaban compuestos por
diversos articulos indispensables para los soldados en campaa, como ser coca,
cigarrillos, fésforos, dulces, ganchos, drogas, pafiuelos, tarjetas postales, lapices,
mensajes, medallitas religiosas, entre otros objetos. Todos estos paquetes fue-
ron armados por las manos de las sociedades femeninas®.

Algunas damas pidieron viajar hasta Asuncién para entregar el aguinaldo de
navidad a los prisioneros bolivianos. La impulsora de esta iniciativa fue la se-
1 72 fiorita Ana Rosa Tornero, que solicité al Ministerio de Relaciones Exteriores
un permiso especial para, acompafiada por otras mujeres, visitar a los prisione-
ros en la capital paraguaya®. Dicha peticién fue negada, pues hubiese desper-
tado sospechas de espionaje en el Paraguay. Lo que si logré la sefiorita Tornero
fue llegar hasta la linea de fuego para observar la situacién de los soldados®.

52 El Diario, 17 de septiembre de 1932.
53 La Patria, 15 de noviembre de 1933.
54 La Patria, 24 de diciembre de 1932.
55 El Diario, 11 de diciembre de 1932.
56 La Patria, diciembre de 1933).

57 Semana Grifica, 6 de mayo de 1934.
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El periédico Semana Grifica®® habilit6 la secciéon “Nuestro correo para las
madrinas de guerra” el 9 de septiembre de 1933, para que los conscriptos so-
licitaran una madrina de guerra, y que dichas madrinas puedan recibir infor-
macién breve sobre sus ahijados. Esta seccién duré hasta diciembre de 1933,
cuando fue cancelado.

La labor que cumplieron las madrinas de guerra fue muy importante para los
soldados que se encontraban el Chaco. En muchos casos estos combatientes
no tenfan quién les escribiera cartas, y este vacio era llenado por las madrinas
de guerra, envidndoles cartas con el objetivo de levantar la moral del recluta.
Una vez terminada la guerra del Chaco muchos soldados se mostraron agrade-
cidos con sus madrinas de guerra, ofreciéndoles fiestas y obsequios, como hizo
el artista Gil Coimbra, quien organizé una fiesta en el Club de La Paz, a su

madrina de guerra, Lola Sierra (Durdn y Seoane, 1997, p. 77).
3. ¢Qué pas6 con las madrinas de guerra?

Existe una minima informacién sobre la participaciéon femenina, sobre todo
de las madrinas de guerra, en las ultimas etapas de la Guerra del Chaco ;Qué
pasé? Eso mismo se preguntaba la prensa escrita en ese momento. La Semana
Grdfica, el 13 de abril de 1934, publica un interesante articulo, preguntindose
sobre las madrinas de guerra: “sDénde quedé todo el patriotismo de las ma-
drinas, aquéllas que con tanta alharaca publicaron su deseo de aliviar la pesada
carga que gravita sobre los hombros de sus ahijados? ;Dénde estd la continua-
cién de aquella sencilla ofrenda que consistia en la pulsera de identificacién y
el escapulario?”. Probablemente la institucion siguié funcionando hasta el final
de la guerra, pero la poblacién femenina ya no se mostraba tan interesada en
mostrar su patriotismo, debido a la desmoralizacién de la poblacién boliviana
por los desastres que iba sufriendo el ejército de Bolivia. Ademis, la guerra
siempre trae consigo duras crisis econémicas. Algunas sociedades femeninas
tuvieron que cesar sus funciones, como la “Sociedad de sefioras pro-Chaco” en
Oruro, que, ante el poco interés mostrado por las damas, ademds de la falta de
recursos, dejé sus labores®®.  Muchas otras asociaciones de mujeres siguieron
el mismo camino.

58 Al parecer este semanario circulaba en la linea de fuego para las tropas del ejército boliviano, pues se tiene informacién
que reporteros de Semana Grifica estaban presentes en el Chaco.

59 La Patria, 13 de diciembre de 1933.
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4. Conclusiones

La “Madrinas de guerra” fueron muy importantes en el contexto de la Guerra
del Chaco, pues no solo beneficiaron a los soldados, sino también a las familias
de escasos recursos, que se vieron beneficiadas con las actividades de ayuda
social que cumplian las madrinas. No solo fueron ellas quienes cumplieron con
esas funciones colaborativas, también hubo muchas sociedades femeninas que
cumplieron labores similares. Ademads, la poblacién siempre se mostraba cola-
borativa ante las diversas actividades que eran organizadas por las sociedades
temeninas. Finalmente, en la Gltima etapa de la guerra, ante la falta de interés
por parte de la poblacién y la crisis econémica que se produjo en el pais, éstas
se vieron afectadas.

La Guerra del Chaco fue un hecho histérico que marcé un antes y después
en la historia de Bolivia. Y en el caso de las mujeres significé una oportunidad
para su propia transformacion, pues se valoraron a si mismas, descubriendo
hasta donde llegaban sus limites. Ante la ausencia masculina, de un momento
a otro tuvieron que aprender nuevas cosas, se hicieron cargo del hogar, en el
area rural el trabajo agricola fue realizado netamente por las manos femeninas,
lo mismo que el espacio obrero de las fibricas. No creo que el pensamiento
femenino haya sido el mismo una vez terminada la guerra, pues ademds cada
vez llegaban con mds fuerza las influencias de las corrientes feministas, por lo
que la mujer boliviana aspiraba mds a un trato igualitario y a la participacién
en la politica.

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024
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Resumen

Este estudio analiza la influencia de la Guerra del Chaco en la posmemoria

colectiva de los jévenes bolivianos de 18 a 31 afios con educacién superior

residentes en La Paz. A través de un enfoque mixto, se emplearon encuestas y

un grupo focal para explorar la persistencia y transformacién de este conflicto

en la identidad nacional. Los resultados muestran una desconexién entre la

relevancia histérica del conflicto y la comprensién profunda de sus causas y
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La Guerra del Chaco y la posmemoria entre los jévenes con educacién superior residentes en La Paz

Abstract

This study analyzes the influence of the Chaco War on the postmemory of
young Bolivians aged 18 to 31 with higher education residing in La Paz.
Through a mixed-methods approach, surveys and a focus group were used to
explore the persistence and transformation of this conflict in national identity.
The results reveal a disconnection between the historical significance of the
conflict and a deep understanding of its causes and consequences. The study
highlights the need to strengthen education and cultural activities to revitalize
the memory of the conflict and its impact on Bolivian identity.

Keywords: Collective memory; postmemory; Chaco War; identity.
1. Introduccién

Hace casi noventa afios, llegaba a su fin la Guerra del Chaco, un conflicto que
seg6 cerca de cien mil vidas y dejé una profunda huella en la generacién de
bolivianos que lo vivié. A medida que esta generacién llega a su fin, se vuelve
crucial analizar cémo la memoria histérica de este acontecimiento sigue influ-
yendo en la identidad de los jévenes bolivianos actuales.

La memoria histérica y su impacto en la identidad colectiva son temas de
creciente interés en las ciencias sociales. Comprender cémo eventos histéri-
cos cargados de trauma y conflicto afectan a las generaciones posteriores es
esencial para analizar la construccién de la identidad nacional y la memoria
cultural. Este estudio se centra en la Guerra del Chaco y explora cémo este
evento sigue impactando la memoria colectiva y la identidad de los jévenes
bolivianos con educacién superior residentes en La Paz en la actualidad. Para
alcanzar este objetivo, el presente documento se estructura en cinco secciones.
En primer lugar, se presentan los fundamentos teéricos sobre la posmemoria
colectiva, asi como los aspectos mds relevantes de la Guerra del Chaco. En se-
gundo lugar, se describe la estrategia metodolégica empleada. A continuacion,
se exponen los resultados obtenidos, tanto desde una perspectiva cuantitati-
va como cualitativa. Posteriormente, se plantea la discusién de los hallazgos.
Finalmente, se presentan las conclusiones del estudio.
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2. Marco tedrico

2.1. Teoria de la posmemoria

Al considerar los momentos que definen a una generacién, es esencial esta-
blecer los eventos histéricos mds importantes. Ademds, es necesario tomar en
cuenta los recuerdos, memorias y traumas que estos eventos pueden dejar en
una generacién. Estas emociones pueden transmitirse a lo largo de los afios,
generando un sentimiento colectivo hacia determinados sucesos. Este fenéme-
no se conoce como posmemoria, una teoria que busca explicar cémo las gene-
raciones posteriores lidian con traumas que no vivieron directamente, pero que
les afectan profundamente.

La teoria de la posmemoria, desarrollada por Hirsch (2013), describe la expe-
riencia de generaciones que, sin haber vivido directamente un evento trauma-
tico como el Holocausto, se ven profundamente afectadas por él debido a la
transmisién de memorias y traumas a través de relatos, imdgenes y comporta-
mientos familiares. La autora argumenta que la posmemoria se diferencia de
la memoria tradicional en que esta no se basa en la experiencia directa, sino
en una conexién afectiva intensa con el pasado. Basindose en los traumas del
Holocausto y en cémo las vivencias de su familia impactaron su vida personal,
Hirsch sefiala que “la posmemoria es una estructura de transmisién inter- y
transgeneracional de conocimiento traumético” (Hirsch, 2013, p. 106).

Este concepto se manifiesta, por ejemplo, en casos como las dictaduras de
América Latina, especialmente en Argentina y en la Espafia postfranquista.
En estos contextos, la posmemoria actia como un medio para recuperar y
reactivar memorias reprimidas, a menudo a través de practicas culturales como
la fotografia, el cine o la literatura. En Argentina, por ejemplo, se puede men-
cionar al colectivo H.I.J.O.S, conformado por personas cuyos padres desapa-
recieron durante la dictadura, que buscan reencontrar su identidad a través de
otros colectivos como “Las abuelas de Plaza de Mayo”. Aunque estas personas
no tienen recuerdos directos de la dictadura, o probablemente ni siquiera la
vivieron en carne propia, experimentan este complicado suceso a través de los
recuerdos de sus familias.

En el contexto espafiol, la posmemoria se ha convertido en un concepto clave
)
para entender la memoria histérica y la lucha contra el olvido institucional.
Segun Laia Quilez, la posmemoria actiia como una forma de “contra-memoria
)
critica”, desafiando la narrativa oficial que intenta silenciar ciertos aspectos del
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pasado, como los crimenes del franquismo. Este proceso de recuperacién y re-
significacién es fundamental para construir una memoria colectiva que incluya
las voces y experiencias de los oprimidos (Quilez, citada por Valls, 2018).

Por lo tanto, la posmemoria no solo trata de recordar, sino también de cuestio-
nar y confrontar los relatos hegemoénicos. Hirsch enfatiza que esta confronta-
cién es esencial para construir una memoria verdaderamente inclusiva y justa,
capaz de dar cuenta de las complejidades y ambigtiedades del pasado (Whiting,
2014). Ademds, la académica asigna un papel central a la fotografia en el pro-
ceso de transmision de la posmemoria. Segin la autora, “la fotografia ofrece
una conexion afectiva con el pasado, permitiendo a las generaciones posterio-
res imaginar y reconstruir eventos traumdticos que no vivieron” (Hirsch, citada
por Whiting, 2014). Este poder de la fotografia es especialmente relevante en
el contexto de la posmemoria, ya que las imédgenes permiten a las personas “ver
y tocar el pasado”, aunque éste sea inaccesible a través de la experiencia directa.
Es decir, la fotografia, al igual que otros medios culturales, juega un papel cru-
cial en la construccién y mantenimiento de la posmemoria, permitiendo que
los traumas del pasado se integren en la identidad y la cultura contemporénea.

Asimismo, en el contexto de la posmemoria, las pricticas reparativas, como
la preservacién de testimonios de sobrevivientes, son fundamentales para en-
frentar el pasado traumatico. Estas practicas buscan desmantelar el “marco del
silencio” impuesto por las narrativas oficiales y permitir que los fantasmas del
pasado se hagan visibles. Estos fantasmas representan el retorno de lo reprimi-
do, y en el caso de la posmemoria, este retorno es crucial para entender cémo
los traumas colectivos contintan influyendo en el presente.

Un ultimo aspecto importante en el entendimiento de la posmemoria es que la
generacién posterior al evento traumadtico recibe una serie de “recuerdos”a tra-
vés de diferentes formas de transmisién por parte de la generacién anterior. En
algunos casos, estos recuerdos pueden trascender mds alld de una generacién.
Violi (2020) explica que los recuerdos ajenos, del tipo que sean, forman parte
de la memoria generacional. Todo recuerdo que una persona transmite sobre
una experiencia propia es escuchado por el receptor y convertido en parte de su
imaginario personal e individual. De esta forma, cada quien procesa, entiende y
hasta recuerda las vivencias ajenas de diferentes formas, lo que puede tener un
efecto en la modificacién de los recuerdos.
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2.2. La Guerra del Chaco

La Guerra del Chaco, librada entre Bolivia y Paraguay desde 1932 hasta 1935,
ha sido calificada como “la guerra mds costosa y sin sentido jamds peleada”
(Jones, 1938, p. 33). Este conflicto, que resulté en la muerte de aproximada-
mente 100.000 soldados y la mutilacién de otros tantos, fue en gran medida el
resultado de una disputa territorial sobre el Chaco Boreal, una regién que se
convirtié en un simbolo estratégico y econémico para ambas naciones. Segun
el historiador Kain (1935), “la verdad es que habia intereses sustanciales in-
volucrados” (p. 468), aunque el conflicto podria haberse evitado mediante un
compromiso que no hubiera perjudicado los intereses vitales de ninguno de los
dos paises.

Desde un punto de vista econémico, la guerra fue impulsada por el deseo de
explotar los recursos naturales del Chaco Boreal, asi como por la necesidad
de Bolivia de asegurar un acceso directo al océano Atldntico a través del rio
Paraguay. Bolivia, un pais enclaustrado desde la Guerra del Pacifico (1879-
1884), buscaba una salida al Atldntico para facilitar el comercio y desarrollar
las regiones orientales, ricas en recursos, pero aisladas debido a la falta de in-
fraestructura adecuada. Kain (1935) destaca cémo Bolivia estaba “mucho mais
interesada en la cuestién de desarrollar su region oriental, mucho mas rica” (p.
468), que en la explotacién directa del Chaco. Sin embargo, la falta de cono-
cimiento sobre la regién y las duras condiciones en el campo de batalla, como
la escasez de agua y comida, complicaron enormemente la situacién para el
ejército boliviano.

Por otro lado, Paraguay veia la defensa de sus derechos sobre el Chaco Boreal
no solo como una cuestién econémica, sino también de supervivencia nacional.
Segun Kain (1935), para Paraguay, la posesién del Chaco Boreal era “una cues-
tion de vida o muerte” (p. 470), ya que representaba una parte sustancial de sus
ingresos publicos y una fuente importante de recursos naturales, especialmente
madera de quebracho y tierras para la agricultura y la ganaderia.

El conflicto también estuvo influenciado por la intervencién de intereses inter-
nacionales, en particular de las compaiiias petroleras. La “lucha del petréleo”,
como se ha denominado en algunos circulos, fue un motor significativo detrds
del conflicto. Jones (1938) describe cémo el conflicto fue percibido como una
“lucha entre Standard Oil y Shell” (p. 33), en el cual la primera apoyaba a
Bolivia y la segunda a Paraguay. Aunque el rol de las compaiiias petroleras ha
sido ampliamente debatido por la historiografia, los eventos posteriores a la
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guerra, como la nacionalizacién de la Standard Oil en Bolivia, demuestran la
controversia que este aspecto genero.

La memoria histérica de la Guerra del Chaco en Bolivia y Paraguay se ha cons-
truido a partir de una mezcla de glorificacién y victimizacién. Para Paraguay,
la guerra es recordada como una lucha heroica contra un enemigo mds grande
y mejor equipado, una narrativa que ha sido central en la construccién de la
identidad nacional paraguaya en el siglo XX. Por su parte, Bolivia recuerda la
guerra con una mezcla de dolor y resentimiento, no solo por la derrota sino
también por las profundas divisiones internas que el conflicto expuso y exacer-
b6. Martinez (2015) sefala que la Guerra del Chaco fue un evento clave en la
historia de Bolivia, ya que no solo marcé un punto de inflexién en su politica
exterior, sino que también aceleré el proceso de reforma social dentro del pais
al exponer las fallas del sistema politico y militar boliviano.

3. Marco metodolégico

3.1. Enfoque metodolégico

La investigacién adoptard un enfoque metodolégico mixto, que combina
métodos cualitativos y cuantitativos para capturar una visién completa de la
memoria colectiva sobre la Guerra del Chaco. El enfoque cualitativo permi-
tird explorar en profundidad las narrativas y percepciones individuales de los
participantes, capturando la complejidad de las experiencias personales y las
influencias sociales. Por otro lado, el enfoque cuantitativo proporcionara datos
estadisticos generales sobre el conocimiento y las percepciones de la poblacién,
permitiendo identificar patrones y tendencias a nivel poblacional.

3.2. Poblacién de estudio

La poblacién de estudio estd constituida por todos los residentes de la ciudad
de La Paz en el rango de edad comprendido entre 18 y 31 afios y con algin
grado de educacién superior al momento de la encuesta. La proyecciéon del
tamafio de la poblacién se basa en la informacién del Instituto Nacional de
Estadistica (2024), utilizando datos del censo de 2012 ajustados por el trans-
curso de doce afios. Se estima que aproximadamente 184.825 personas en La
Paz tienen entre 18 y 31 afios. De acuerdo con la misma fuente, se calcula
que el 40.90% de estas personas tiene o estd en proceso de obtener un grado
de educacién superior. Por lo tanto, la poblacién objetivo asciende a cerca de

75.594 individuos.
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3.3. Recolecciéon de datos

Se empleardn dos instrumentos principales para la recoleccién de datos: en-
cuestas y grupo focal.

3.3.1. Encuestas

Para asegurar la representatividad de la muestra, se utilizard el muestreo alea-
torio simple. La férmula de poblacién finita utilizada para calcular el tamafo
de la muestra es:

donde:

n: tamafo de la muestra.

N: tamafio de la poblacién.

Z: valor Z correspondiente al nivel de confianza deseado.

p: proporcién estimada de la poblacién que tiene la caracteristica de interés.
e: margen de error deseado.

Para esta investigacion se ha seleccionado un nivel de confianza del 90%, con
un valor Z de 1,645 y un margen de error del 5% (0,05). Al no tener una pro-
porcién estimada especifica, se utilizé una proporcién de 0,50.

Aplicando la férmula

el tamafo de la muestra resultante es de 270 personas. La encuesta constard de
ocho secciones con diecinueve preguntas, que incluyen:

1. Informacién personal: recopilard datos sobre la edad, sexo y nivel educa-
tivo de los encuestados.

2. Conocimiento general: evaluara el conocimiento general del encuestado

sobre la Guerra del Chaco. 1 83

3. Percepcién personal: investigard las percepciones individuales sobre el
evento histérico.

4. Influencia familiar y social: indagara sobre la influencia de la familia
y el entorno social en la formacién de la memoria sobre la Guerra del

Chaco.

5. Representacién actual: explorard cémo se representa la Guerra del
Chaco en los medios de comunicacién y otros espacios publicos.
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6. Posmemoria colectiva y cultura: examina la relacién entre la posmemo-
ria colectiva y la cultura contemporinea.

7. Identidad y conexién nacional: evalda la identidad y la conexién nacio-
nal generadas por la memoria de la Guerra del Chaco.

8. Educacion sobre la guerra: se centra en como se ensefa y transmite la
historia de la Guerra del Chaco en el sistema educativo.

Las encuestas se llevardn a cabo en linea, asegurando que los mecanismos de
recoleccién mantengan la representatividad y la fiabilidad de los datos obteni-
dos. Se implementaran controles de calidad, como la verificaciéon de respuestas,
para minimizar el sesgo y asegurar la validez de los resultados.

3.3.2. Grupo focal

Se llevard a cabo un grupo focal con cinco participantes seleccionados por
criterios de diversidad en género y edad. La sesién se moderard en un espacio
adecuado y durard una hora y media. Las discusiones serdn grabadas con el
consentimiento de los participantes para el andlisis posterior. Las preguntas
del grupo focal incluirdn temas clave como el conocimiento sobre la Guerra
del Chaco, la influencia familiar y social, y la representacion de la guerra en la
cultura contemporanea.

3.4. Analisis de datos

Como ya se explicé, el andlisis de datos en esta investigacion se llevard a cabo
utilizando un enfoque mixto. Esto implica la integracién de técnicas tanto
cualitativas como cuantitativas para garantizar un andlisis completo y exhaus-
tivo de la memoria colectiva sobre la Guerra del Chaco entre la poblacién
estudiada.

3.4.1. Analisis cuantitativo

Los datos cuantitativos obtenidos a través de la encuesta serdn analizados me-
diante un enfoque descriptivo. Es decir, a través de la aplicacién de herramien-
tas de la estadistica descriptiva se resumira la informacién demogrifica y las
respuestas clave de la encuesta. De ese modo, se podrd identificar patrones
generales en la percepcion y conocimiento de la Guerra del Chaco entre los
jévenes.
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3.4.2. Analisis cualitativo

El analisis del grupo focal se llevard a cabo mediante un enfoque de analisis
temitico. Las transcripciones de las discusiones serdn revisadas y codificadas
para identificar los temas recurrentes y las divergencias en las percepciones
de los participantes. Este andlisis permitird identificar narrativas comunes, asi
como aspectos particulares que no emergieron en las encuestas cuantitativas.

3.5. Alcances y limitaciones del estudio

Considerando lo planteado previamente, es preciso establecer con claridad
tanto los alcances como las limitaciones de la presente investigacion.

3.5.1. Alcances

Este estudio se centra exclusivamente en la ciudad de La Paz, Bolivia, y aborda
la posmemoria colectiva de los jévenes de 18 a 31 afos. Los resultados serin
representativos para esta poblacién especifica, proporcionando una visién clara
sobre cémo se percibe y recuerda la Guerra del Chaco en esta comunidad ur-
bana. Por otra parte, el uso de un enfoque mixto permitird obtener una visién
integral de la posmemoria colectiva. Los andlisis cuantitativos ofrecerdn una
visién general y estadisticamente robusta, mientras que el analisis cualitativo
permitird explorar en profundidad las percepciones individuales.

3.5.2. Limitaciones

Dado que la investigacién se enfoca inicamente en una ciudad y en un rango
etario especifico, los hallazgos no pueden generalizarse a toda la poblacién bo-
liviana o a otros contextos geograficos sin considerar las particularidades cultu-
rales y sociales de otras regiones. Por otro lado, es importante notar que los da-
tos se recogen en un momento especifico, lo que significa que las percepciones
y memorias reflejadas pueden variar con el tiempo, especialmente en funcién
de eventos sociopoliticos que puedan influir en la posmemoria colectiva.

4. Resultados

4.1. Encuestas

Con el fin de realizar un andlisis mds preciso, esta seccién se ha dividido en los
bloques tematicos establecidos en la encuesta.
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4.1.1. Perfil demogrifico de los encuestados

iviana

Antes de abordar los resultados relacionados con la memoria colectiva, es fun-
damental presentar el perfil demogrifico de los encuestados.

Universidad Catdlica Bol

I 18-21 aios [ 22-25ahos
[ 26-29 aios [ 30-31ahos

Figura 1. Edad de los Encuestados
Nota. Elaboracién propia basada en los resultados de las encuestas.

La Figura 1 refleja una distribucién equitativa de las edades dentro del rango
establecido. Aproximadamente un tercio de los encuestados tenia entre 18 y 21
afios, otro tercio se encontraba en el rango de 22 a 25 afios, y el tercio restante
abarcaba personas con edades entre 26 y 31 afios. Esta distribucién garantiza
una representacién equilibrada por edad.

186

] Femenino ] Masculino
[ Prefiero no decirlo

Figura 2. Sexo de los Encuestados
Nota. Elaboracién propia basada en los resultados de las encuestas.
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En cuanto al sexo de los encuestados, la distribucién es relativamente balan-
ceada, aunque no alcanza una divisién exacta del 50%. Aproximadamente el
57% de los participantes corresponde al sexo femenino, mientras que el 43%
son hombres, lo que asegura una adecuada representatividad de ambos géneros.

- 85199

4741% |
22.59%
>
I Técnico en curso Técnico completo
Universitario (pregrado) en curso Universitario (pregrado) completo
Universitario (postgrado) en curso [ universitario (postgrado) completo

Figura 3. Nivel Educativo de los Encuestados
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.

La Figura 3 muestra que los encuestados presentaban una variedad de niveles
de educacién superior, lo que contribuye a la representatividad de la mues-
tra. Se incluyeron participantes con educacién técnica superior, tanto en curso
como finalizada, y aquellos con estudios universitarios de pregrado y posgrado.
La mayoria de los encuestados, un 47.41%, se encontraba cursando estudios
universitarios de pregrado, mientras que solo un 0.74% reporté tener educa-
cion técnica superior.

4.1.2. Conocimiento general

Para explorar el conocimiento general de los encuestados sobre la Guerra del
Chaco, en primer lugar se les pregunté acerca de la participacién de sus ances-
tros en dicho conflicto.
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Figura 4. Participacion de los Ancestros de los Encuestados en la Guerra del Chaco
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.

La Figura 4 revela que solo el 52.96% de los encuestados asegura que al menos
uno de sus ancestros participé en la Guerra del Chaco. EI 47.05% restante
afirmé que ninguno de sus familiares estuvo involucrado en la conflagracién
bélica. Este dato resulta llamativo, considerando que al final de la guerra se
decret6 la movilizacién general de los hombres mayores de edad para luchar
en el Chaco (Querejazu, 2008). Es posible que una proporcién de ese 47.05%
desconozca detalles sobre la historia familiar, lo que los lleva a responder de
forma negativa. Esto sugiere que podria haber una desconexién entre la me-
moria familiar y la percepcién actual sobre el conflicto, ya sea por el paso del
tiempo o por la falta de transmision de esta historia entre generaciones.

La segunda pregunta indagaba directamente sobre el nivel de conocimiento de
los encuestados acerca de la Guerra del Chaco.

I Nada [ Poco
[ Moderadamente | Bastante

Mucho

Figura 5. Nivel de Conocimiento de los Encuestados sobre la Guerra del Chaco
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.
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Como se observa en la Figura 5, la mayoria de los encuestados (62.22%) afir-
mo tener un conocimiento moderado sobre la Guerra del Chaco, seguido por
un 23.33% que indicé tener un conocimiento limitado. Solo el 11.85% afirmé
contar con un conocimiento profundo del conflicto. Este hallazgo refleja que,
aunque el conflicto sigue siendo un tema relevante en el imaginario colectivo
boliviano, la profundidad del conocimiento sobre el mismo varia considerable-
mente, lo que sugiere la necesidad de fortalecer la ensefianza y la divulgacién
de este tema histérico en diferentes contextos educativos y culturales.

Para profundizar en estos resultados, se evaluaron las respuestas sobre las cau-
sas y consecuencias de la Guerra del Chaco.

o s
Figura 6. Percepcion de los Encuestados acerca Figura 7. Percepcion de los Encuestados acerca
de los Intereses Econémicos de Empresas de las Causas Histéricas de la Disputa con
Petroleras como Principal Determinante de la Paraguay como Principal Determinante de la
Guerra del Chaco Guerra del Chaco
Nota. Las empresas petroleras incluyen a la Nota. Elaboracion propia basada en
Standard Oil y la Royal Dutch Shell. los resultados de las encuestas.

Elaboracion propia basada en los
resultados de las encuestas.

Al preguntar sobre el rol de los intereses econémicos de las empresas petro-
leras, como la Standard Oil y la Royal Dutch Shell, solo el 47.41% de los en-
cuestados identificé estos intereses como una causa importante del conflicto.
Este resultado sorprende, ya que durante mucho tiempo la narrativa domi-
nante en Bolivia ha sostenido que los intereses de estas empresas en la regién
fueron un factor decisivo para precipitar la guerra (Jones, 1938). La baja iden-
tificacién de esta causa podria indicar un desajuste entre las explicaciones his-
téricas tradicionales y el conocimiento popular actual, lo que abre un espacio
para reflexionar sobre cémo se estdn transmitiendo estos hechos. De manera
contrastante, el 71.11% de los encuestados identificé las disputas histéricas por
el territorio del Chaco con Paraguay como la principal causa del conflicto. Este
resultado refuerza la nocién de que, para la mayoria de los bolivianos, la dispu-
ta territorial fue el detonante mas importante para la guerra. La percepcién de
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una amenaza territorial directa parece haber permeado mas profundamente en
la posmemoria colectiva que los factores econémicos.

Figura 8. Percepcion de los Encuestados acerca Figura 9. Percepcion de los Encuestados acerca
de los Cambios en las Politicas Nacionales como del Impacto en los Pueblos Indigenas de la Region
Principal Consecuencia de la Guerra del Chaco como Principal Consecuencia de la Guerra del
Nota. Elaboracion propia basada en Chaco
los resultados de las encuestas. Nota. Elaboracién propia basada en

los resultados de las encuestas.

I No [ si

Figura 10. Percepcion de los Encuestados acerca del Impacto en la Poblacion Civil y Militar como Principal
Consecuencia de la Guerra del Chaco
Nota. Elaboracién propia basada en los resultados de las encuestas.

En cuanto a las consecuencias de la guerra, se pregunté a los encuestados so-
bre los cambios en las politicas nacionales. Sorprendentemente, solo un tercio
de los participantes consideré que la Guerra del Chaco fue un factor clave
en dichos cambios. Esta percepcién es notablemente baja si se considera que,
histéricamente, el conflicto ha sido visto como un catalizador para la adopcién
del socialismo militar y, posteriormente, para la Revolucién Nacional (Klein,
1963). Este resultado podria reflejar una desconexién entre las consecuencias
politicas a largo plazo y la posmemoria colectiva contempordnea del conflicto.
Otro aspecto importante es el impacto de la guerra en los pueblos indigenas
de la regién afectada. Solo el 30.74% de los encuestados lo identificé como una
consecuencia significativa del conflicto. Esto sugiere que las narrativas predo-
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minantes sobre la guerra han tendido a minimizar o ignorar el impacto que el
conflicto tuvo sobre las poblaciones indigenas, un aspecto que merece mayor
atencién y andlisis en estudios futuros sobre la Guerra del Chaco.

Finalmente, cuando se consulté sobre el impacto de la Guerra del Chaco en la
poblacién civil y militar, un 60% de los encuestados afirmé que este no fue un
aspecto relevante del conflicto. Este hallazgo contrasta con la enorme pérdida
de vidas y las severas condiciones de vida que enfrentaron tanto soldados como
civiles durante y después de la guerra (Querejazu, 2008). La falta de reconoci-
miento de estas consecuencias podria estar relacionada con una representacién
insuficiente de estas experiencias en los relatos histéricos y educativos.

4.1.3. Percepcién personal

Para explorar la percepcién personal de los encuestados sobre la Guerra del
Chaco, se comenzé por consultar su opinién acerca de la relevancia del con-
flicto en la historia de Bolivia.

2.963%
1.481%
42.59%
52.96%
N Nada relevante Poco relevante
Relevante Muy relevante

Figura 11. Percepcion de los Encuestados acerca de la Relevancia de la Guerra del Chaco en la Historia de
Bolivia.
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.

Mis del 95% de los encuestados consideré que la Guerra del Chaco fue “rele-
vante” o “muy relevante” para la historia del pais. Este resultado refleja que el
conflicto ha dejado una huella profunda en la posmemoria colectiva, consoli-
d4dndose como un evento clave en la narrativa histérica nacional. No obstante,
al contrastar este hallazgo con respuestas previas, surge una discrepancia inte-
resante: aunque los encuestados reconocen la importancia del conflicto, mu-
chos no logran identificar claramente las razones especificas que lo hacen tan
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significativo. Esto sugiere que, si bien la Guerra del Chaco se ha establecido
como un pilar en la identidad histérica de Bolivia, las causas y consecuencias
concretas del conflicto no estdn tan presentes en el conocimiento popular. Este
vacio podria estar relacionado con una ensefianza insuficiente o con un enfo-
que limitado en la narrativa histérica predominante.

Otra pregunta exploré la percepcién sobre la ensefianza de la Guerra del
Chaco en los colegios.

2

17.41%

46.67%
: N
I No tengo opinion Muy mala
Mala Regular
Buena I Muy buena

Figura 12. Percepcion de los Encuestados sobre la Ensefianza de la Guerra del Chaco en los Colegios
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.

En este caso, el 46.67% de los encuestados calificé la ensefianza de la Guerra
del Chaco en las escuelas como “regular”, mientras que el 20.74% la evalué
como “mala”. Por otro lado, un 17.41% opiné que la ensefianza es “buena”. Esta
diversidad de opiniones refleja una notable heterogeneidad en la percepcién
sobre como se aborda este tema en el ambito educativo. La falta de consenso
podria indicar que la calidad de la ensefianza de la Guerra del Chaco varia
considerablemente segin el contexto geogréfico, las instituciones educativas o
los propios recursos disponibles.

4.1.4. Influencia familiar y social

Las preguntas siguientes estuvieron dirigidas a examinar la influencia familiar
y social en la posmemoria de la Guerra del Chaco. En primer lugar, se consult6
si los encuestados habian sostenido al menos una conversacién con familiares
o amigos sobre el conflicto.
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I No [ si

Figura 13. Conversaciones de los Encuestados con Familiares o Amigos sobre la Guerra del Chaco
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.

El 57.41% de los encuestados indicé que habian conversado sobre la Guerra
del Chaco con familiares o amigos. Aunque este porcentaje podria considerar-
se relativamente bajo en comparacién con la relevancia histérica del conflicto,
representa una proporcién significativa que sugiere que el tema sigue estando
presente, al menos en ciertos circulos sociales. También, esto refleja que, a pesar
del tiempo transcurrido, la Guerra del Chaco continda siendo un punto de
referencia en la posmemoria colectiva, lo que permite su transmisién interge-
neracional, aunque no de manera universal ni uniforme.

A continuacién, se pregunt6 sobre el impacto de esas conversaciones en la
percepcién de los encuestados sobre el conflicto.

I No ha influido [0 Perspectiva diferente
[0 cambio opinién sobre su importancia [ Aumentd interés

Figura 14. Influencia de Familiares o Amigos sobre la Percepcién de los Encuestados de la Guerra del
Chaco
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.
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Los resultados en este caso fueron mds diversos. Un 37.78% de los encues-
tados afirmé que las conversaciones con familiares o amigos no influyeron
en su comprensién de la Guerra del Chaco. Este grupo parece mantener su
perspectiva original sobre el conflicto, lo que podria estar relacionado con una
concepcion ya establecida, o bien con la falta de nuevos elementos que puedan
alterar su percepcién. Sin embargo, el 32.96% asegurd que las conversaciones
les ofrecieron una nueva perspectiva sobre el conflicto, lo que sugiere que el
didlogo social puede ser una herramienta poderosa para enriquecer y matizar
la comprensién histérica. Por otro lado, un 19.26% indicé que las conversacio-
nes incrementaron su interés en el tema, lo que resalta el rol de la interaccién
social en despertar curiosidad y motivar una mayor investigacion sobre eventos
histéricos. Este dato sugiere que, aunque la Guerra del Chaco puede no ser un
tema de conversacion habitual, cuando surge, tiene el potencial de generar ma-
yor interés en quienes participan en el didlogo. Por dltimo, solo el 10% de los
encuestados report6 que dichas conversaciones cambiaron su opinién sobre la
importancia del conflicto, lo que podria indicar que la memoria sobre la guerra
estd relativamente asentada, y las discusiones familiares o sociales tienden a
reforzar més que a transformar las opiniones ya formadas.

4.1.5. Representacion y medios

Las preguntas siguientes se enfocaron en la percepcién de los encuestados so-
bre la representacién de la Guerra del Chaco en los medios y las fuentes de
informacién que consideran mdas confiables para aprender sobre el conflicto.

Figura 15. Percepcion de los Encuestados sobre Figura 16. Percepcion de los Encuestados sobre
los Libros como Fuente mas Confiable para el los Documentales como Fuente mas Confiable para
Aprendizaje de la Guerra del Chaco el Aprendizaje de la Guerra del Chaco
Nota. Elaboracién propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en

los resultados de las encuestas. los resultados de las encuestas.
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I No [ si I No I si
Figura 17. Percepcion de los Encuestados sobre Figura 18. Percepcion de los Encuestados sobre
las Redes Sociales como Fuente méas Confiable las Conversaciones Familiares como Fuente mas
para el Aprendizaje de la Guerra del Chaco Confiable para el Aprendizaje de la Guerra del
Nota. Elaboracién propia basada en Chaco
los resultados de las encuestas. Nota. Elaboracion propia basada en

los resultados de las encuestas.

La mayoria de los encuestados identificé los libros como la fuente mds con-
fiable para adquirir conocimiento sobre la Guerra del Chaco, con un 78.89%
seleccionando esta opcién. Este resultado sugiere que, a pesar de los avances
tecnoldgicos y la digitalizacién del conocimiento, los libros siguen teniendo
una gran influencia en la construccién de la memoria colectiva, especialmente
cuando se trata de temas histéricos. De manera similar, los documentales tam-
bién fueron considerados como una fuente clave para aprender sobre la gue-
rra, con un 84.44% de los encuestados afirmando que los perciben como muy
importantes. Es interesante notar que este porcentaje supera incluso al de los
libros, lo que sugiere que los medios audiovisuales tienen un impacto significa-
tivo en la forma en que las personas absorben y retienen informacién histérica.

En contraste con los libros y los documentales, las redes sociales no fueron con-
sideradas una fuente importante para el aprendizaje de la Guerra del Chaco.
Un 82.96% de los encuestados desestimé su relevancia en este contexto. Este
resultado es revelador, ya que pone de manifiesto la percepcién de que las redes
sociales no son vistas como plataformas confiables para el estudio de temas
histéricos complejos. Respecto a las conversaciones con familiares o amigos,
solo el 33.7% las consideré una fuente importante de aprendizaje. Este bajo
porcentaje refuerza el andlisis previo sobre la influencia familiar en la transmi-
sién de la posmemoria colectiva. Es posible que, a medida que las generaciones
pasan, la transmisién oral de historias familiares sobre la Guerra del Chaco se
haya debilitado, lo que limita el papel de estas conversaciones como fuentes
valiosas de conocimiento.
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I No [ si I No [ si

Figura 19. Percepcion de los Encuestados sobre Figura 20. Percepcion de los Encuestados sobre la
los Periodicos como Fuente méas Confiable para el Enciclopedia de Contenido Libre Wikipedia como

Aprendizaje de la Guerra del Chaco Fuente méas Confiable para el Aprendizaje de la
Nota. Elaboracion propia basada en Guerra del Chaco
los resultados de las encuestas. Nota. Elaboracion propia basada en

los resultados de las encuestas.

I No [ si

Figura 21. Percepcion de los Encuestados sobre las Paginas Web acerca del Tema como Fuente méas
Confiable para el Aprendizaje de la Guerra del Chaco
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.

En cuanto a la relevancia de los periédicos como fuente de aprendizaje, los re-
sultados fueron igualmente reveladores. Solo el 22.96% de los encuestados los
consideré como fuentes confiables. Este bajo porcentaje podria deberse a que
las generaciones mds jévenes prefieren medios de informacién mds accesibles
y dindmicos, como las plataformas digitales, en lugar de los periédicos tradi-
cionales. El uso de la enciclopedia en linea Wikipedia también fue evaluado,
y el 92.96% de los encuestados desestimé esta fuente como la mds importante
para aprender sobre la Guerra del Chaco. Este rechazo generalizado podria
estar relacionado con la percepcién de Wikipedia como una fuente de infor-
macién que, aunque accesible y popular, puede carecer de rigor académico o
estar sujeta a cambios constantes en su contenido. De manera similar, cuando
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se pregunté acerca de la relevancia de las paginas web especificas sobre el tema,
solo el 27.41% las consider6é como fuentes importantes de aprendizaje. Este
resultado sugiere una clara desconfianza en la informacién disponible en in-
ternet sobre la Guerra del Chaco, particularmente en comparacién con medios
mis tradicionales como los libros y los documentales. La falta de supervisién
académica o editorial de muchas pdginas web podria estar detrds de esta per-
cepcién negativa.

4.07
40.37%
49.63%
N Nada precisa Poco precisa
Moderadamente precisa Precisa

Figura 22. Percepcion de los Encuestados sobre la Representacion de la Guerra del Chaco en los Medios
Actuales
Nota. Elaboracion propia basada en los resultados de las encuestas.

Finalmente, se pregunté a los encuestados sobre la precisién con la que los
medios actuales representan la Guerra del Chaco. Casi la mitad de los par-
ticipantes (49.63%) consider6 que la representacién es moderadamente pre-
cisa, mientras que un 40.37% la calificé como poco precisa. Estos resultados
muestran que existe una preocupacién significativa sobre cémo los medios
contempordneos manejan y presentan los hechos histéricos. La desconfianza
en la precisién de las representaciones medidticas podria estar vinculada a la
tendencia de los medios a simplificar o dramatizar eventos histéricos, lo que
puede distorsionar la realidad.

4.1.6. Posmemoria colectiva y cultura

Esta seccién se enfocé en explorar los principales elementos que los encues-
tados asocian con la Guerra del Chaco, buscando identificar las fuentes mds
importantes de recuerdo colectivo.
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I No [ si I No [ si
Figura 23. Imagenes de Batallas como Principal Figura 24. Imagenes de Soldados como Principal
Recuerdo de la Guerra del Chaco para los Recuerdo de la Guerra del Chaco para los
Encuestados Encuestados
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas. los resultados de las encuestas.
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Figura 25. Fotografias de Ancestros en el Frente de  Figura 26. Relatos de Héroes o Figuras Destacadas

Batalla como Principal Recuerdo de la Guerra del como Principal Recuerdo de la Guerra del Chaco
Chaco para los Encuestados para los Encuestados
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas. los resultados de las encuestas.

E158.89% de los encuestados sefialé que las imagenes de batallas son su prin-
cipal fuente de recuerdo de la Guerra del Chaco. Este hallazgo destaca la im-
portancia de los elementos visuales en la construccién y mantenimiento de
la memoria colectiva, mostrando cémo las representaciones graficas pueden
perdurar en la mente de las personas, especialmente cuando se trata de eventos
bélicos. De manera similar, el 57.04% de los encuestados identificé las ima-
genes de soldados y equipos militares como su principal fuente de recuerdo
del conflicto. Este resultado refuerza la relevancia de la comunicacién visual
en la memoria histérica, sugiriendo que las representaciones icénicas de los
soldados y el equipamiento militar tienen un impacto profundo y duradero
en la percepcién colectiva del conflicto. El panorama cambié cuando se pre-
gunté sobre la importancia de las fotografias de ancestros que participaron en
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la guerra. Solo el 34.07% de los encuestados consideré este aspecto como su
principal fuente de recuerdo.

Este bajo porcentaje refleja el debilitamiento de la transmisién intergenera-
cional de la memoria, lo que sugiere que, a medida que se acercan los 90 afios
desde el fin de la guerra, la conexién personal con el conflicto a través de relatos
familiares se ha ido perdiendo con el tiempo.

Al indagar sobre la relevancia de los relatos de héroes o figuras destacadas, solo
el 34.44% de los encuestados lo consider6 una fuente importante de recuerdo.
Esto indica que, aunque las narrativas heroicas han sido parte de la historia
oficial, no han tenido un impacto tan significativo como las imagenes visuales
en la posmemoria colectiva.

I No I si I No [ si
Figura 27. Relatos de Experiencias Personales de Figura 28. Testimonios de Vida en las Zonas
Ancestros como Principal Recuerdo de la Guerra Afectadas como Principal Recuerdo de la Guerra
del Chaco para los Encuestados del Chaco para los Encuestados
Nota. Elaboracién propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas. los resultados de las encuestas.

Figura 29. Momentos Claves en las Negociaciones  Figura 30. Eventos Importantes durante el Conflicto
de Paz como Principal Recuerdo de la Guerra del como Principal Recuerdo de la Guerra del Chaco
Chaco para los Encuestados para los Encuestados
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en

los resultados de las encuestas. los resultados de las encuestas.
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Cuando se abordé el tema de los relatos de experiencias personales de los
ancestros que participaron en la guerra, el 74.07% de los encuestados no los
consideré una fuente principal de recuerdo. Este resultado refuerza la idea de
que el relato oral de quienes vivieron el conflicto se ha ido desvaneciendo con
el paso de las generaciones, lo que contribuye a una pérdida de detalles y ma-
tices importantes de la posmemoria colectiva. Por su parte, solo el 19.63% de
los encuestados identificé los testimonios de vida en las zonas afectadas por la
guerra como una fuente importante de recuerdo. Este resultado pone de ma-
nifiesto que, fuera de las regiones directamente involucradas en el conflicto, las
historias locales no han sido suficientemente compartidas en el resto del pais,
limitando su impacto en la posmemoria colectiva a nivel nacional.

En cuanto a los momentos clave de las negociaciones de paz, solo el 19.26% de
los encuestados los consideré como una fuente importante de recuerdo. Este
resultado sugiere que, aunque la firma de acuerdos y las negociaciones fueron
fundamentales para poner fin al conflicto, estos eventos no han logrado ocupar
un lugar destacado en la posmemoria colectiva, posiblemente debido a una
mayor focalizacién en los aspectos bélicos del conflicto, mds traumiticos, en
lugar de los procesos diplomiticos.

Los eventos importantes durante el conflicto tampoco son ampliamente re-
cordados, ya que el 74.44% de los encuestados no los identificé como factores
principales para rememorar la Guerra del Chaco. Esto refuerza la idea de que,
aunque existe una conciencia generalizada sobre la importancia de la guerra
para Bolivia, los detalles especificos sobre los eventos clave del conflicto no han
logrado arraigarse en la memoria popular.

Figura 31. Monumentos Conmemorativos como Figura 32. Dias de Conmemoracién y
Principal Recuerdo de la Guerra del Chaco para Celebraciones como Principal Recuerdo de la
los Encuestados Guerra del Chaco para los Encuestados
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en

los resultados de las encuestas. los resultados de las encuestas.
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I No [ si I No [ si

Figura 33. Medallas o Distinciones Asociadas al Figura 34. Conocimiento de los Encuestados sobre
Conflicto como Principal Recuerdo de la Guerra del  algun Simbolo o Celebracion Relacionado con la

Chaco para los Encuestados Guerra del Chaco
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas. los resultados de las encuestas

En relacién con los monumentos conmemorativos, solo el 22.96% de los en-
cuestados los consideré una fuente significativa de recuerdo. Este bajo porcen-
taje podria estar relacionado con el desconocimiento general sobre la existencia
de estos monumentos, lo que sugiere que su impacto en la posmemoria colec-
tiva es limitado y podria beneficiarse de una mayor visibilidad y promocién.
De manera similar, apenas el 17.04% de los encuestados identificé los dias de
conmemoracién de la guerra como una fuente de recuerdo importante. Este
resultado refleja el escaso impacto que las celebraciones y conmemoraciones
oficiales tienen en la posmemoria colectiva, lo que podria sefialar una falta de
conexién emocional o simbélica con estas fechas por parte de la poblacién.
Finalmente, al preguntar sobre la relevancia de las medallas o reconocimientos
asociados al conflicto, el 87.41% de los encuestados los rechazé como un factor
importante para recordar la Guerra del Chaco. Esto sugiere que los simbolos
materiales de condecoracién, que podrian haber sido significativos en épocas
pasadas, han perdido su relevancia en la actualidad.

Al indagar sobre el conocimiento de algin simbolo o celebracién relacionado
con la Guerra del Chaco, solo el 11.85% de los encuestados afirmé tener co-
nocimiento al respecto. Este bajo porcentaje refuerza la idea de que la posme-
moria colectiva de la Guerra del Chaco se esta diluyendo con el tiempo, y que
existe una creciente desvinculacién con los simbolos y rituales culturales que
alguna vez fueron representativos del conflicto.
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4.1.7. Identidad y conexién nacional

Esta seccién se centré en investigar como los encuestados perciben la relacién
entre la Guerra del Chaco y su identidad nacional, asi como el impacto del

conflicto en la unidad y el patriotismo.

Figura 35. Percepcion de los Encuestados sobre la Figura 36. Percepcion de los Encuestados sobre

B No [ si

Guerra del Chaco como Simbolo de Resistencia y la Guerra del Chaco como un Evento Clave para
Valor para el Boliviano Conectar su Identidad con las Luchas del Pasado
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas

[ Hay relacion I No hay relacion | B N0 N si

Figura 37. Percepcion de los Encuestados sobre la  Figura 38. Asociacion de la Guerra del Chaco con

Relacion entre la Guerra del Chaco y su Identidad Sufrimiento y Pérdida segun los Encuestados
202 Nota. Elaboracién propia basada en Nota. Elaboracién propia basada en
los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas

E166.67% de los encuestados no considera la Guerra del Chaco como un sim-
bolo de resistencia y valor para el boliviano. Este resultado sugiere que, aunque
el conflicto es un evento histérico significativo, su simbolismo como emblema
de coraje y tenacidad no ha sido plenamente adoptado por la poblacién. Esto
podria indicar una desconexién entre la narrativa histérica oficial y la percep-
cién popular contemporinea. Asimismo, el 70.37% de los encuestados rechazé
la idea de que la Guerra del Chaco haya sido un evento clave para conectar su
identidad personal con las luchas del pasado. Este resultado refleja que, para la
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mayoria, la guerra no ha logrado establecerse como un vinculo entre su senti-
do de identidad actual y las luchas histéricas de Bolivia. La falta de conexién
puede estar influenciada por la distancia temporal y el enfoque limitado en
la ensefianza de este evento en el sistema educativo. Reforzando lo anterior,
el 70% de los encuestados negé la existencia de una relacién directa entre la
Guerra del Chaco y su identidad personal. Este resultado apunta a que el con-
flicto, si bien es reconocido como parte importante de la historia del pais, no es
percibido como un evento que influya en la identidad individual o en el sentido
de pertenencia nacional de las nuevas generaciones.

Sorprendentemente, tampoco hay una mayoria que asocie la Guerra del Chaco
con sufrimiento y pérdida, lo cual es llamativo considerando la magnitud del
conflicto. Este resultado podria sugerir una dilucién de los detalles emocio-
nales y trigicos de la guerra en la posmemoria colectiva, posiblemente de-
bido a la falta de transmisién efectiva de las experiencias vividas por quienes

participaron.
Figura 39. Percepcion de los Encuestados sobre la Figura 40. Percepcion de los Encuestados sobre
Guerra del Chaco como Punto de Reflexién sobre la Guerra del Chaco como Factor de Unidad
la Identidad de su Regioén dentro de Bolivia Nacional.
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas

De manera similar, una amplia mayoria (83.33%) indic6é que la Guerra del
Chaco no fue un punto de reflexién sobre la identidad de su regién dentro de
Bolivia. Esto refuerza la idea de que el conflicto no ha sido integrado de ma-
nera significativa en las narrativas identitarias regionales, lo que podria estar
relacionado con un enfoque mis centralizado en la historia nacional y la falta
de conexién con las particularidades de cada regién. Lo mds destacado de las
respuestas es que el 73.70% de los encuestados negé que la Guerra del Chaco
haya sido un factor de unidad nacional. Esto contradice la idea comtinmente
sostenida de que los conflictos bélicos tienden a unir a una nacién. En este
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caso, parece que el conflicto no se percibe como un elemento que haya fortale-
cido el sentido de nacién.
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w

Figura 41. Percepcion de los Encuestados sobre Figura 42. Percepcion de los Encuestados sobre la
la Guerra del Chaco como Factor de Patriotismoy  Guerra del Chaco como Factor de Resiliencia para

Orgullo Nacional los Bolivianos
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracioén propia basada en
los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas

Cuando se pregunté sobre la Guerra del Chaco como un factor de patriotis-
mo y orgullo nacional, solo el 34.44% estuvo de acuerdo. Este bajo porcentaje
sugiere que, a pesar de ser un evento importante, no ha generado un fuerte
sentimiento de orgullo en la mayoria de los encuestados, lo que puede estar

relacionado con la percepcién de que la guerra fue una derrota o un sacrificio
sin resultados positivos claros.

Asimismo, el 74.81% de los encuestados rechazé la idea de que la Guerra del
Chaco haya sido un factor de resiliencia para los bolivianos. Este resultado
muestra que la narrativa de superacion y resistencia ante la adversidad no estd

asociada con este conflicto.

204 .

Figura 43. Percepcion de los Encuestados sobre la Figura 44. Percepcion de los Encuestados sobre

Guerra del Chaco como Factor de Autoconciencia la Guerra del Chaco como Factor Decisivo en la
de la Vulnerabilidad Nacional Politica y Relaciones Exteriores de Bolivia
Nota. Elaboracién propia basada en Nota. Elaboracién propia basada en

los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas
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I No [ si I No [ si

Figura 45. Percepcion de los Encuestados sobre Figura 46. Percepcion de los Encuestados sobre la

la Guerra del Chaco como Factor de Cambio en Guerra del Chaco como Fuente de Dudas acerca
la Identidades Regionales y su Relacion con la de la Identidad Nacional y las Diferencias Internas
Identidad Nacional de Bolivia
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas

En cuanto a la Guerra del Chaco como factor de conciencia de la vulnerabi-
lidad nacional, solo el 38.52% de los encuestados estuvo de acuerdo. Aunque
el conflicto revel la fragilidad del pais en términos de defensa y preparacién,
este aspecto parece haber sido subestimado en la posmemoria popular, lo que
podria deberse a un enfoque mas centrado en las consecuencias inmediatas que
en las lecciones estratégicas a largo plazo. Un 70.37% de los encuestados no
percibe que la Guerra del Chaco haya sido un factor decisivo para la politica
nacional y las relaciones exteriores del pais. Este dato es significativo, ya que
contrasta con la narrativa histérica que vincula la guerra con los cambios pro-
fundos en la politica nacional que desembocaron en la Revolucién Nacional
de 1952. Este resultado sugiere que la poblacién no necesariamente asocia el
conflicto con estos cambios histéricos clave.

Por su parte, el 76.30% de los encuestados negé que la Guerra del Chaco
haya sido un factor de cambio en las identidades regionales y su relacién con
la identidad nacional. Esto refuerza la idea de que el conflicto no ha sido un
elemento central en la construccién de identidades regionales, lo que podria
deberse a una visién mas homogénea de la historia nacional que no toma en
cuenta las experiencias particulares de las distintas regiones durante el conflic-
to. Asimismo, solo el 24.07% de los encuestados consideré que la Guerra del
Chaco fue una fuente de dudas sobre la identidad nacional y las diferencias in-
ternas de Bolivia. Esto sugiere que, aunque la guerra fue un evento traumitico,
no ha sido percibida como un factor que haya generado un cuestionamiento
profundo sobre la identidad y la cohesién interna del pais.
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Figura 47. Percepcion de los Encuestados sobre la Figura 48. Tiempo de Ensefianza que se Deberia

Relacion entre la Guerra del Chaco vy la Identidad Dedicar a la Guerra del Chaco en los Colegios
Nacional segun los Encuestados
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas

A pesar de los resultados anteriores, el 92.07% de los encuestados reconocié
que existe una relacion entre la Guerra del Chaco y la identidad nacional. Este
dato es sorprendente, ya que muestra que, aunque no se comprendan o recuer-
den los detalles especificos del conflicto, si existe un reconocimiento generali-
zado de su importancia en la formacién de la identidad boliviana.

4.1.8. Educaciéon y conocimiento

La dltima seccién de la encuesta se centré en explorar las opiniones de los
encuestados sobre el tiempo que deberia dedicarse al estudio de la Guerra del
Chaco en los colegios, asi como los métodos de ensefianza mds efectivos para
abordar este tema histérico.

E157.04% de los encuestados consideré que se deberia dedicar més tiempo al
estudio de la Guerra del Chaco en los colegios, mientras que el 31.10% opiné
que el tiempo actual es suficiente. Solo el 4.07% expresé que se deberia dedicar
menos tiempo a este tema. Este resultado es coherente con los hallazgos pre-
vios que sugieren un interés general por profundizar en el conflicto, probable-
mente debido a una sensacién de que el tratamiento que recibe en la educacién
formal es insuficiente.

En cuanto a los recursos educativos mas efectivos para ensefiar sobre la Guerra
del Chaco, solo el 34.81% de los encuestados considera que las clases teéricas
son el mejor método. Este bajo porcentaje puede indicar que los enfoques tra-
dicionales, centrados en la teoria, no son percibidos como los mas adecuados
para transmitir de manera efectiva la relevancia y el impacto del conflicto.



Rodrigo Burgoa Terceros y Amanda Alurralde Marién

I No [ si I No N si
Figura 49. Percepcioén de los Encuestados sobre Figura 50. Percepcion de los Encuestados sobre
las Clases Tedricas como Recurso Educativo Méas los Documentales como Recurso Educativo Mas
Efectivo para Aprender de la Guerra del Chaco Efectivo para Aprender de la Guerra del Chaco
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas

Figura 51. Percepcioén de los Encuestados sobre Figura 52. Percepcion de los Encuestados sobre
las Actividades Culturales como Recurso Educativo  los Proyectos Practicos como Recurso Educativo
Mas Efectivo para Aprender de la Guerra del Mas Efectivo para Aprender de la Guerra del
Chaco Chaco
Nota. Elaboracion propia basada en Nota. Elaboracion propia basada en
los resultados de las encuestas los resultados de las encuestas

El panorama cambia significativamente cuando se analizan las respuestas so-
bre los documentales como herramienta educativa. E1 55.56% de los encues-
tados expresé que los documentales son el recurso mis efectivo para aprender
sobre la Guerra del Chaco. Este resultado estd alineado con la preferencia por
medios audiovisuales, que tienden a ser mds dinimicos y accesibles, facilitando
una comprensién mds profunda y emocional del conflicto.

En cuanto a las actividades culturales, el 64.81% las consideré la mejor manera
de aprender sobre la Guerra del Chaco. Este resultado resalta la importancia
de experiencias educativas que involucren a los estudiantes de manera mds ac-
tiva y creativa, permitiéndoles interactuar con el tema a través de medios como
exposiciones, obras de teatro y visitas a sitios histéricos. La preferencia por
actividades culturales refuerza la idea de que el aprendizaje experiencial tiene
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un impacto mds duradero y significativo en la comprensién de eventos histé-
ricos. Finalmente, el 47.78% de los encuestados manifesté que los proyectos
précticos, como investigaciones o actividades colaborativas, son una excelente
manera de aprender sobre la Guerra del Chaco. Este porcentaje sugiere que los
estudiantes valoran métodos de aprendizaje mds interactivos que les permitan
aplicar el conocimiento de manera préctica.

4.2. Anilisis de los resultados del grupo focal

Con el fin de facilitar una mejor comprensién de los resultados obtenidos del
grupo focal, a continuacién se presentan los principales hallazgos organizados
en distintas secciones temadticas.

4.2.1. El fracaso bélico y el factor
militar en la Guerra del Chaco

El grupo focal mostré que una percepcién dominante sobre la Guerra del
Chaco es que fue un fracaso, atribuible en gran parte al factor militar. Este con-
flicto bélico evidencié la mala administracién de los recursos y la ineficiencia
en la organizacién de las tropas, exacerbada por barreras sociales y lingiisticas
que dificultaron la cohesién entre los soldados. Las divisiones internas, como el
regionalismo y el individualismo, jugaron un papel central en la fragmentacién
de un ejército ya mal preparado, lo cual impidié un sentido de unidad nacional.
A nivel militar y social, las jerarquias reforzaron esta divisién. Muchos de los
participantes destacaron que el conflicto reflejé la falta de identificacién con
un proyecto nacional unificado. Este distanciamiento entre los soldados y la
élite militar evidencié la debilidad estructural del pais, tanto en términos de
organizacién como en la construccién de una identidad nacional compartida.
Para muchos, la guerra marcé un punto de inflexién en la historia de Bolivia,
vinculdndola con la posterior Revolucién Nacional de 1952.

4.2.2. La Guerra del Chaco en la

memoria escolar y académica

El acercamiento inicial de la mayoria de los bolivianos a la Guerra del Chaco
se produce en la etapa escolar. A pesar de ser un momento formativo impor-
tante, la enseflanza suele ser superficial, presentando el conflicto como “una
tarea mas”. Los participantes del grupo focal destacaron que, si bien el sistema
educativo introduce los conceptos bdsicos, falta un enfoque que motive una
comprensién mds profunda. En ciertos casos, la influencia de materiales edi-
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toriales, como los libros de la editorial Santillana, se mencioné como parte de
este proceso educativo limitado. En el dmbito universitario, el estudio de la
Guerra del Chaco es atin mis fragmentado, y depende en gran medida de las
areas de especializacién. Para muchos, la universidad no ofrece una revisién
completa del conflicto, lo que perpetia la sensacién de que la guerra sigue
siendo un tema mal abordado en los niveles educativos. Este vacio en la ense-
fianza contribuye a la idea de que la Guerra del Chaco no es completamente
comprendida por las nuevas generaciones.

4.2.3. Los intereses petroliferos y

el rol de 1a Standard Oil

Un tema recurrente en las discusiones del grupo focal fue el vinculo entre la
Guerra del Chaco y los intereses econémicos internacionales, particularmente
los relacionados con la Standard Oil. Existe una tendencia a ver el conflicto
como una guerra impulsada por razones econémicas, en las que los intereses
petroliferos jugaron un rol clave. Esta percepcién se ha mantenido en la pos-
memoria como uno de los “fantasmas” del conflicto, simbolizando la recurrente
intervencién extranjera en la politica boliviana. La relacién entre lo interno
y lo externo también fue discutida, evidenciando una constante en la histo-
ria del pais: el tropiezo con los capitales extranjeros. Para muchos, la Guerra
del Chaco dej6 una profunda herida en la nacién, no solo por la devastacién
econdémica, sino también por la sensacién de impotencia ante intereses em-
presariales externos. En este sentido, el conflicto es recordado como un en-
frentamiento en el que los intereses nacionales fueron sacrificados en favor de
alianzas estratégicas que favorecieron a actores externos.

4.2.4. La influencia artistica en la
posmemoria del conflicto

La posmemoria del conflicto no solo se preserva a través de relatos histé-
ricos, sino también mediante el arte. Las canciones, como “Infierno verde”y
“‘Boquerdn abandonado”, han servido como medios poderosos para transmitir el
dolor y el sacrificio vivido en el Chaco. Para muchos de los participantes del
grupo focal, la musica “no es fria, hace viajar en el tiempo y sentir la historia”, lo
que subraya el papel emocional que desempefia este arte en la memoria colec-
tiva del conflicto. Asimismo, el cine y la literatura han influido en la percepcién
del conflicto. Obras cinematogrificas como “Chaco”y “Los viejos soldados” han
2
tratado de capturar el drama y las complejidades del conflicto, aunque mu-
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chos criticaron la limitada difusién de estas peliculas. En el dambito literario,
autores como René Zavaleta han ofrecido andlisis criticos que complementan
esta visién artistica, proporcionando un entendimiento mas profundo de las
dimensiones culturales y sociales del conflicto.

4.2.5. Ellegado emocional y familiar
de la Guerra del Chaco

La Guerra del Chaco sigue evocando emociones profundas en las generacio-
nes actuales, especialmente a través de materiales de archivo como cartas y
diarios de soldados. Estos testimonios permiten que los ciudadanos modernos
se identifiquen con las experiencias vividas por los combatientes, creando un
vinculo emocional con el pasado. Para muchos, la guerra representa un capi-
tulo de sacrificio y pérdida, tanto a nivel personal como nacional. Ademis, el
legado familiar juega un papel crucial en la preservacién de la memoria del
conflicto. Historias transmitidas por padres y abuelos que vivieron la guerra
o conocieron a veteranos son recordadas y discutidas en espacios intimos, lo
que refuerza la conexién personal con el evento. Estas narrativas familiares, a
menudo cargadas de sentimientos de orgullo o dolor, afaden una dimensién
emocional al entendimiento histérico del conflicto.

4.2.6. La multiplicidad de perspectivas
sobre la Guerra del Chaco

Uno de los hallazgos clave del grupo focal es que no existe una tnica manera
de entender la Guerra del Chaco. Si bien el sistema educativo juega un papel
inicial en la formacién del conocimiento, la comprensién profunda del conflic-
to varia segun la experiencia personal de cada individuo. Algunos participantes
sefialaron que su interés por la guerra se desarrollé a través de medios artis-
ticos, familiares o de conversaciones sociales, mientras que otros lo hicieron
por la fascinacién hacia el andlisis militar del conflicto. Esta multiplicidad de
acercamientos al conflicto refleja la diversidad de experiencias y perspectivas
en la sociedad boliviana. El entendimiento de la guerra se construye de forma
fragmentada, influenciado por miltiples fuentes y contextos, lo que subraya la
complejidad del legado de la Guerra del Chaco en la memoria nacional.
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4.2.7. La incertidumbre sobre la
importancia del conflicto

A pesar del reconocimiento general de la relevancia de la Guerra del Chaco,
muchos participantes sefialaron que definir su importancia exacta resulta com-
plicado. EI conflicto es visto como una gran pérdida humana, territorial y eco-
némica, y al mismo tiempo, como un momento constitutivo que precedié a la
Revolucién de 1952. Sin embargo, no existe un consenso claro sobre el impac-
to duradero de la guerra en la identidad nacional. Esta ambigiiedad se ve agra-
vada por la falta de una narrativa consolidada sobre la relevancia del conflicto
en el contexto moderno. Para algunos, la Guerra del Chaco es un simbolo de
los desafios de la construccién nacional en un pais pluriétnico y multicultural.
Para otros, la guerra es un eco lejano de un pasado doloroso que, aunque sigue
siendo importante, ha perdido parte de su poder como fuente de identidad.

4.2.8. Comparaciones entre la Guerra

del Chaco y la Guerra del Pacifico

Una comparacién recurrente en el grupo focal fue la de la Guerra del Chaco
con la Guerra del Pacifico. Para muchos, la pérdida del Litoral en la Guerra
del Pacifico ha dejado una huella mucho mds profunda en la posmemoria co-
lectiva que la pérdida del Chaco Boreal. La derrota en la Guerra del Pacifico,
al quitar a Bolivia su salida al mar, sigue siendo vista como una herida abierta
que afecta la identidad nacional, mientras que el Chaco es percibido de manera
mids distante y menos emocionalmente cargado. A pesar de los paralelismos,
los participantes destacaron que la Guerra del Chaco ha sido “romantizada” en
mayor medida, reflejada en obras artisticas y canciones populares. En cambio,
la Guerra del Pacifico ha sido recordada de manera mds solemne, sin tantos
himnos o expresiones culturales masivas. Este contraste en la forma en que se
recuerdan ambos conflictos revela diferencias importantes en cémo la sociedad
boliviana procesa sus derrotas y victorias.

4.2.9. La globalizacién y la dilucién
de la memoria del Chaco

El proceso de globalizacién ha afectado profundamente la forma en que los
bolivianos se identifican con su historia. Para muchos, es mds facil sentirse
conectados con conflictos internacionales como la Segunda Guerra Mundial
que con la Guerra del Chaco, lo que refleja un cambio en las prioridades iden-
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titarias. La influencia de la globalizacién ha creado identidades fluctuantes y
una migracién cultural que ha diluido el sentido de pertenencia a conflictos
nacionales. Este fenémeno plantea desafios para la preservacién de la memoria
del Chaco, ya que las nuevas generaciones estin menos inclinadas a identifi-
carse con un conflicto que no vivieron. Para muchos jévenes, la guerra ya no es
una fuente de orgullo o identidad, sino mds bien un episodio doloroso que ha
perdido relevancia en el contexto de un mundo cada vez mds interconectado.

5. Discusién

La teoria de la posmemoria, tal como la conceptualiza Hirsch, se manifies-
ta claramente en los resultados obtenidos de las encuestas y el grupo focal.
Aunque ninguno de los encuestados o participantes del grupo focal vivié di-
rectamente la Guerra del Chaco, el conflicto sigue ejerciendo cierta influencia
en su percepcion del pasado. Esta influencia se evidencia en la persistencia
de un sentido de conexién con el conflicto, a pesar de la falta de experiencia
directa.

Sin embargo, se observa una ambivalencia en la comprensién de la relevancia
de la conflagracién bélica. La mayoria de los encuestados y participantes men-
cionan relatos familiares y material educativo como las principales fuentes de
su conocimiento sobre la guerra, pero presentan una falta de claridad respecto
a las causas y consecuencias del conflicto. Este fenémeno resalta una brecha
entre la memoria afectiva y el entendimiento analitico del evento histdrico.

Asimismo, el andlisis de los datos también refleja la influencia de la posmemo-
ria colectiva. La memoria de la Guerra del Chaco no es un fenémeno estitico;
se configura y reconfigura en funcién de las necesidades y contextos actuales.
Las encuestas y el grupo focal muestran cémo la memoria del conflicto se ha
moldeado a través de narrativas oficiales y no oficiales, y cémo estas narrativas
se ven afectadas por factores como la educacién, la politica, la cultura popular
y la globalizacién.

Un aspecto notable es la presencia de narrativas contradictorias y la existencia
de una memoria oficial que a veces entra en conflicto con las memorias sub-
alternas. La glorificacién de los héroes nacionales en Bolivia contrasta con las
criticas a la corrupcién y la incompetencia en el liderazgo militar, reflejando la
tension entre la memoria oficial y las experiencias vividas por los individuos.
Esta dualidad ilustra cémo la posmemoria colectiva puede ser manipulada o
reprimida por narrativas dominantes, mientras que las memorias subalternas
buscan resistir y preservar una visién mas completa del pasado.
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Por tltimo, los resultados de las encuestas y del grupo focal también indican
una tendencia preocupante: la Guerra del Chaco estd perdiendo su relevancia
como componente central de la identidad nacional en Bolivia. Este fenémeno
es evidente en los resultados de las encuestas, que muestran una disminucién
en la transmisién de emociones y recuerdos de las generaciones anteriores ha-
cia las nuevas. El descenso en la transmisién emocional de la guerra sugiere
que los encuestados y participantes del grupo focal tienen dificultades para
asociar el conflicto con sentimientos profundos como el dolor, el heroismo
o el orgullo nacional. Esta pérdida de conexién emocional puede estar vin-
culada a una disminucién en la presencia de relatos familiares y educativos
que refuercen la importancia del conflicto en la narrativa nacional. Ademis,
esta tendencia podria reflejar un cambio en las prioridades y preocupaciones
actuales, desplazando el enfoque de eventos histéricos hacia cuestiones mds
contemporineas. A medida que las generaciones actuales se alejan de la expe-
riencia directa de la guerra, el conflicto mismo se convierte en un recuerdo mas
distante y menos relevante para la construccién de la identidad nacional. En
consecuencia, la posmemoria enfrenta el desafio de mantener viva la relevancia
de estos eventos en el tejido cultural y nacional. La pérdida de la conexién
emocional con la Guerra del Chaco podria tener implicaciones significativas
para la preservacién de una narrativa nacional cohesiva y la formacién de una
identidad compartida.

6. Conclusiones

Los resultados de este estudio demuestran la relevancia de la teoria de la pos-
memoria para comprender cémo los jévenes bolivianos actuales perciben la
Guerra del Chaco, a pesar de no haber vivido directamente este conflicto. A
través de relatos familiares, materiales educativos y fuentes culturales, las ge-
neraciones actuales mantienen una conexién con el pasado, aunque esta co-
nexién estd matizada por una falta de comprensiéon profunda de las causas y
consecuencias del conflicto. El anlisis revela una disonancia entre la memoria
afectiva y el entendimiento analitico. Aunque los encuestados y los participan-
tes del grupo focal reconocen la importancia de la Guerra del Chaco como un
hito en la historia boliviana, muchos de ellos no logran articular con claridad
los factores econdmicos, politicos y sociales que influyeron en el conflicto. Esta
brecha destaca la necesidad de revisar y fortalecer los enfoques educativos y
culturales para enriquecer el conocimiento histérico y profundizar en la com-
prensién critica de la guerra.
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Un hallazgo importante es la pérdida gradual de la relevancia emocional de la
Guerra del Chaco en la identidad nacional boliviana. Si bien el conflicto sigue
presente en el imaginario colectivo, su conexién emocional con los jévenes
parece estar diluyéndose, lo que refleja un cambio en las prioridades y preo-
cupaciones de las generaciones actuales. Este distanciamiento podria deberse
a varios factores: la globalizacién, que ha hecho que los jévenes bolivianos se
identifiquen mds con conflictos internacionales que con los propios; la trans-
misién inconsistente de relatos familiares; y un enfoque educativo limitado en
cuanto a la ensefianza de la historia del conflicto. Esta pérdida de relevancia
tiene implicaciones significativas para la preservacién de una narrativa his-
térica compartida en Bolivia. A medida que las generaciones mds jévenes se
desconectan emocionalmente de la Guerra del Chaco, existe el riesgo de que
este evento fundamental en la construccién de la nacién pierda su capacidad de
fortalecer la identidad colectiva y la cohesién social intergeneracional.

Para enfrentar este desafio, es necesario intensificar los esfuerzos en la educa-
cién formal y la difusién cultural. Esto incluye el fomento de proyectos que
integren relatos personales, testimonios orales y material educativo innovador
en los planes de estudio, asi como el desarrollo de actividades culturales que
revitalicen el interés por la historia nacional. Estas iniciativas no solo permi-
tirdn profundizar el conocimiento sobre el conflicto, sino también reavivar el
vinculo emocional con este evento histérico, asegurando que siga siendo una
parte integral de la identidad compartida de Bolivia.

En conclusién, la Guerra del Chaco sigue siendo un elemento relevante de la
posmemoria colectiva boliviana, aunque enfrenta el desafio de mantener su
vigencia en la conciencia nacional. Es fundamental que las instituciones edu-
cativas y culturales trabajen en conjunto para preservar y revitalizar la memoria
de este conflicto, de manera que las futuras generaciones puedan comprender
su significado en la construccién de la nacién y la identidad boliviana.

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024
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los horizontes histéricos que operan en y desde estas miradas.

Palabras clave: Literatura boliviana de la Guerra del Chaco; vanguardia li-
teraria en Bolivia; mirada histérica; mirada alegérica; historia y literatura
bolivianas.

Abstract

Based on images and writings of Bolivian military and cultural actors rela-
ted to the Chaco War, this essay explores the imagination of that conflict.
'The allegorical expression, having in its core the relationship between image
and writing, is proposed as a lens to read in detail the dilemma at stake in
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Urzagasti, the following essay delves into the historical horizons that operate
in and from these gazes.

Keywords: Bolivian literature of the Chaco War, literary avant-garde in Bolivia,
historical gaze, allegorical gaze, Bolivian history and literature.

A los muertos

1. Un retrato

Fig. 1. Froilan Tejerina Alcoba (Guayabillas, 1907-Chaco Boreal, 1934). Archivo Urzagasti-Montero.

En su mirada se combinan el asombro y la firmeza; ambos sostenidos por el
terror primigenio que centellea al fondo de los ojos.

Si jugamos el juego de los retratos y tapamos la mitad de su cara con nuestra
mano derecha, vemos al hombre. Si tapamos con la izquierda, adivinamos al
nifio.

La camisa militar es holgada en los brazos y estd abotonada hasta el cogote. El
cuello negro por momentos trae el espejismo de un grillete, donde culmina el
abotonamiento tras una cadena serpenteante.

Su cabellera agreste se burla del corte firpo. En su hombro derecho hay un bo-
tén y dos estrellas. El nimero seis en el cuello lo asigna al regimiento de infan-
teria; es decir, el de combate a pie con armas portatiles, el de cuerpo a cuerpo.

No se sabe dénde estd, pero lo vemos ante un pupitre sobre el que hay un libro
abierto y dos frascos: uno blanco y otro negro mds pequefio.
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La nitidez del primer plano respecto al fondo le da a este tltimo un aire fan-
tasmal y al primero la materialidad fisica de lo tictil.

El soldado agarra una pluma y sostiene una hoja que muestra al fotégrafo.

Alli leemos: “en este libro aprendi a leer y escribir en un mes./ Sgto. Froilan
Tejerina”.

2. Buen Retiro

“['Y Ja casado pero sin hijos, volvi6 a cruzar el desierto con su mirada de animal
ciego”, escribe Jesus Urzagasti en Los tejedores de la noche (2010 [1996], p. 88)
a propésito de Froilin Tejerina. En la novela, el retrato del héroe de Fortin
Sorpresa estd pegada en la pared del cuarto desde donde escribe el narrador sin
nombre, un cuarto debajo del piso donde viven los tejedores de la noche (p. 25).
Sin embargo, Froildn Tejerina como tal aparece mucho antes que su imagen.

Los tejedores de la noche enlaza al menos dos espacios narrativos: el ya mentado
cuarto y la residencia imaginada de Buen Retiro —dinamizados por un proyec-
to cinematografico sobre la Guerra del Chaco que trastoca y revira ambos es-
pacios. En el segundo —Buen Retiro— aparece Froilin Tejerina por primera vez.

Buen Retiro es la residencia que el narrador imagina para estar a sus anchas,
alejado de la vida cotidiana que lo requiere ahi donde vive, en un cuarto. “Cabe
inventarse una residencia” —dice el narrador sobre Buen Retiro—, “y la levanté
de la tierra firme de la imaginacién (...): un drbol de por medio, una biblioteca
de anarquista, puertas y ventanas abiertas para ventilar la intimidad con esas
criaturas consumidas por el desorden creador” (p. 139).

Y es que el narrador no estd solo en la residencia imaginada.

Un dia después de la invencién de Buen Retiro, halla “restos de cigarrillos,

botellas de singani a medio consumir [...], yesqueros, jergones de cuatreros,
~ » o« . o . . »

quesos, cafia paraguaya’, “en fin, rastros de enigmdticos visitantes” (p. 18).

Mientras mira aquel desorden sin mucha sorpresa, suena el timbre:

Bajaria sin vacilar las escaleras, abriria la puerta y me toparia con un cuarentén
hurafio como los seres de otro tiempo. La cortesia me obligaria a muchas cosas
esa noche; para empezar, no le advertirfa al forastero que la residencia era inven-
tada, al igual que el jeep metido en el garaje. La realidad ocasiona estragos al por
mayor, en eso estamos de acuerdo; pero la irrealidad, si no es mutuamente con-
sentida, puede provocar un escindalo existencial de cuyos resultados mds vale no
preguntar. Cabe sefialar que Froildn Tejerina no habia cambiado nada (p. 19).
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La llegada de Froilin Tejerina a Buen Retiro no es una mera visita. Su presen-
cia podria parecer efimera, por lo imprevista y casual, pero llega para quedarse.
Y lo veremos transitando multiples escenarios de la residencia imaginada a lo
largo de la novela, proyectindose ademads hacia la pelicula.

Tras sucesivas jornadas de convivencia, el narrador de Buen Retiro y el ex sol-
dado cuarentén de Guayabillas (tronado a los 27 afios en Campo Santa Cruz,
segun parte del ex suboficial Atanasio Ponce Aramayo (Mendieta, 1993, p.

178) —recordado sea entre paréntesis) van haciendo buenas migas.

En una de esas, Froilin Tejerina inicia un didlogo con el narrador —quien se
hallaba ese instante pensando en su tio Ramén. La charla gira en torno a la
resurreccion.

— Me parece que si un hombre se muere es porque estd seguro de resucitar -y
mird los libros de los estantes sin mayor curiosidad. [...] —Como todo incrédulo,
mi padre se ponia furioso cuando alguien le contradecia. Un dia de esos se murié
sin pensarlo dos veces. Seguro que lo estaban llorando mas de la cuenta, porque
de pronto levanté la tapa del ataid, se incorporé de mal humor, desparramé
puteando las flores y afirmé sin pestafiear: Habrda llegado la hora, pero no lego el
muerto. Luego se fue a ver las chivas recién paridas.

— Ese fenémeno se llama catalepsia —agregué como si Froilan fuese un ignorante.

— Puede llamarse lo que quiera — me replic6 con la solvencia de un hombre
instruido en cosas de fondo. —Pero las gentes de mi tiempo se asustaban cuando
los difuntos resucitaban. Por eso se dice que la ignorancia acaba con cualquier
milagro. Al incrédulo que se salié del cajén, poco después los mismos parientes
lo acabaron de joder a garrotazos.

Lancé una risotada que me hizo sentir mal, porque Froildn fruncié el cefio y
prosiguio:

— De morir hay que morir bien; s6lo asi se resucita como Dios manda. Yo troné
en mi ley en Campo Santa Cruz. Desde entonces, lleno de mi mismo camino
por montes y ciudades. Al primero que me pida el certificado de defuncién le
meto seis tiros —se incorpord y se fue a tomar agua de la pila (Urzagasti, 2010,

pp- 140-41).

Antes de ahondar en la resurreccién y “la llegada de la hora, pero no del muer-
to”, cabe notar que esta aparicion de Froildn Tejerina tras el recuerdo del tio
Ramén responde a una cualidad compartida: se conoce de la valentia de ambos
en la Guerra del Chaco, pero se duda de su existencia. Ambos estdn envueltos
en esa neblina donde imaginacién y memoria destejen sus contornos y se ha-
cen indistintos, ahi donde anida la sospecha de verdades hechas a la ligera, a
vistas de un campo regado de huesos.
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Por otro lado, el tio Ramén y el sargento Tejerina son personajes transmiti-
dos por el padre del narrador de Los fejedores de la noche. El decia que Froildn
Tejerina “tenia la talla de héroe, aunque en el colegio me convencieron de que
el susodicho sélo existia en la imaginacién de mi progenitor” (p. 85). En cuanto
al tio Ramoén,

Mi padre aseguraba que su primo Ramén habia muerto en la defensa de ese
heroico fortin [Boquerén], afirmacién que me parecia descocada, habida cuenta
de que en memorables pdginas doradas vi desfilar a Bernardino Bilbao Rioja,
Germén Busch, Francisco Villanueva, Tomds Manchego, Jesus Leén, Victor
Ustérez (...), pero ni por equivocacién a mi tio Ramén (pp. 46-47).

Si morir es “estar seguro de resucitar”, a qué responde la duda de la existencia
de estos muertos. Y en qué encrucijada se halla su imagen.

3. La ruina como alegoria

El escombro suelto o la espacialidad de una ruina, como expresién alegérica
de la Guerra del Chaco y sus aledafios, guarda en sus distintas formas de apa-
recer cada cual una encrucijada. Desde E/ pozo de Augusto Céspedes (la fosa
comun cavada en busca de una gota de vida), hasta la columna trunca en el
mausoleo de German Busch Becerra (el macizo brote de la tierra sibitamente
descabezado), la imagen de aquella guerra y sus aledafios se alegoriza con cierta
naturalidad en algin tipo de ruina. Esta ruina —materializacién fisica de un
proyecto inutil, trunco, inacabado, al mismo tiempo que ineludible, germinal y
totalmente acabado— es ademds aquello que dejan los muertos como marca de
su trascendencia: recuerdo no de la ruina, sino del suefio detrds de la ruina, de
aquello que alguna vez suscité la vida en aquellos restos. El pozo y la columna
trunca, por su polaridad —hacia el fondo una, hacia lo alto la otra—, trazan un
eje vertical en el que las multiples expresiones de la ruina ocuparian cierto lu-
gar, algunas mds cerca de la tierra, otras del cielo.

A propésito del cuento E/ pozo (1936), la escritora Blanca Wiethiuchter re-
marca que su trascendencia es excepcional dentro de la literatura escrita por la
generacién del Chaco, pues el hecho bélico la mayoria de las veces se volcé “en
un lenguaje que no trascendia (...) una intencién testimonial... Podria afirmar-
se, sin malicia, que lo logra por la fuerza misma de la guerra, porque ningtin
otro relato ni novela de Céspedes alcanza el vuelo delirante de esta narracién”
(2002, p. 144). Este guifio lleva a imaginar, “sin malicia”, que la expresion de
la Guerra del Chaco, su “fuerza misma”, tiende a alegorizarse en algin tipo de
ruina, més alld de quien sea su médium.
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El acapite que Wiethiichter dedica a E/ pozo en Hacia una historia critica de la
literatura en Bolivia lleva por titulo La alegoria fantdstica: la matria (pp.142-
48). A pie de pdgina, la autora precisa que entiende el concepto de alegoria “a
la manera de Maurice Blanchot” (nota 24).

Pero antes de entrar en ello, cabe recordar que la nocién general de alegoria
es la de una imagen donde se ha materializado una idea. Una mujer de larga
cabellera, con los ojos vendados, sosteniendo una espada en la diestra y una
balanza en la siniestra es —por ejemplo—la alegoria de la Justicia'. En su minu-
cioso estudio sobre el Trauerspiel alemdn, el escritor Walter Benjamin indaga
sobre las transformaciones de la expresién alegérica; desde la ciencia jeroglifica
(donde los pictogramas e ideogramas forman palabras y conceptos), pasando
por la emblemadtica medieval (donde la iconografia es escritura sagrada y se-
creta), hasta el drama barroco alemédn (donde las imagenes proliferan hasta ser
pedazos cifrados del cédigo muerto de un mundo pasado a la historia).

En todo caso, y a lo largo de sus transformaciones, la alegoria siempre ha ope-
rado desde las relaciones profundas que entretejen imagen y escritura.

Con su teorfa de que toda imagen es tan solo grafia (J. W. Ritter) da en el centro
de la concepcidn alegérica. En el contexto de la alegoria, la imagen es inicamen-
te rdbrica, tan solo monograma de la esencia, y no la esencia en su envoltorio

(Benjamin, 2012, p. 260).

Respecto al concepto de alegoria planteado por Blanca Wiethiichter, la nota
al pie refiere concretamente al ensayo “El secreto del Golem”, incluido en E/
libro por venir (Blanchot, 2005 [1959], pp. 114-21). Alli, el indagador érfico
de Devrouze sefiala una diferencia crucial entre la experiencia simbdlica y la
mirada alegérica.

Lo extrafio en el empleo de este término (simbolo) es que el escritor a cuya obra
se aplica se siente muy alejado, mientras estd inmerso en esta obra, de lo que de-
signa un término semejante. Después, puede que se reconozca en €l, que se deje
adular por este bonito término. Si, es un simbolo. Pero dentro de ¢l hay algo que
resiste, protesta y secretamente afirma: no es una forma simbélica de decir; era

solamente real (Blanchot, 2005, p. 114).

La extrafia realidad que se revela en esta forma de ver la obra como algo en
donde la propia vida ha estado inmersa, ese “solamente real” que se opone al
“bonito término” de simbolo, es producto de la mirada alegérica. Mientras la
experiencia del simbolo supondria comprender la vivencia real mas alla de lo

1 Esta forma de escribir Justicia con letra capital para alegorizarla, esta necesidad grafica de la alegoria, es un ejemplo
otorgado por el Barroco, cuya fuerza habria legado ni més ni menos que la mayuscula a los sustantivos del idioma
aleman —dicho sea a pie de pagina.
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perceptible —es decir, fuera de la obra—, con la alegoria “el mds alld de la obra no
es real sino en la obra; no es sino la realidad propia de la obra” (p. 118). Por ello,
la alegoria aqui supone la materializacién de una imagen tras la realizacién
de cierta fuerza creadora. Y la obra seria aquello que queda tras el paso de esa
“fuerza misma”. No por nada, “el Golem se animaba y vivia con una vida pro-
digiosa, superior a todo lo que podemos concebir, pero sélo durante el éxtasis

de su creador” (p. 121).

El secreto del Golem es la mirada alegérica —que es la mirada de Orfeo en
El espacio literario de Blanchot—, y también la conocida mirada del dngel de la
historia de la novena tesis Sobre e/ concepto de la historia:

En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve
una catdstrofe Unica, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a
sus pies. El dngel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraiso y se arremolina en sus
alas y es tan fuerte que el dngel no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cimulo
de ruinas sube ante ¢l hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso

(Benjamin, 2007, pp. 69-70).

He aqui la “catédstrofe tnica” —fuerza de “lo que llamamos progreso’— que hace
pedazos las construcciones, siempre insostenibles, en cuanto la mirada alegéri-
ca descubre que la proliferacién de sus verdades estaba encubriendo su repenti-
na vacuidad. Y es ahi donde Wiethiichter ve cémo E/ pozo “utiliza lo fantastico
alegérico como otra forma de realismo” (2002, p. 148); es decir, alli donde la
realidad se revela como ficcion. Tal la encrucijada que asomaba su cabeza, por
ejemplo, en ese espacio donde imaginacién y memoria destejen sus contornos

y el tio Ramoén o Froilan Tejerina parecen invenciones abstrusas.

Pero tal vez cavar y cavar el pozo “en direccién a la matria”, con la “voluntad
enloquecida”, con el “sentido ilusorio para ingresar en el dmbito de lo irreal”,
en el “absurdo (...) que fuerza la realidad hasta el desquiciamiento”, toda esa
vida obrando “bajo la luz del simulacro” (pp. 146-77), tal vez todo ello “era
solamente real” (Blanchot: supra).

4. El camba Busch

Lo fantastico alegérico de £/ pozo centellea también en su formato. Compuesto
de fragmentos del diario de campaia del suboficial boliviano Miguel Navajas,
desde el 15 de enero al 7 de diciembre de 1933, el propio texto se presenta

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

225



226

Revista nimero 53 * diciembre 2024

Alegorias y aledanos de la Guerra del Chaco

como un resto de la guerra, y el relato se forma con pdginas sueltas enhebradas

en calzoncillos desde el hospital de Tarairi (Céspedes, 1936, p. 21).

Sin embargo, la fuerza alegérica del diario de campafia, en cuanto resto de
guerra, alcanza su plenitud cuando se desliga de una intencién simbdlica y
aparece como algo que sencillamente sucedid, como aquello que, entre otros
sucesos, fue “solamente real”. Por ejemplo, el diario de campafia de German
Busch Becerra.
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Fig. 2. Fragmento del diario de campafia (1932) de German Busch. Fotografia de la edicién facsimil (2016).

ks

A g manos caerdn estas notas el momento q- una bala paraguaya de fin a esta mi
haraposa existencia, y espero que ¢l llegue a tener este cuaderno en sus manos sea
amigo o enemigo lo remita a lo de mi madre, serd un acto de caridad para con un
muerto, ademds también tendrd una religién y una madre y espero q- p* ellos lo

haga (Busch, p. 23: dia 2. Transcripcién semidiplomatica).

Mis alld de la propia caligrafia de Busch —trazos oblicuos donde mecénica y
caricter engarzan una lluvia de palabras melancélicas—, este diario de campafa
se define a si mismo como el Gnico objeto destinado a trascender la muerte.
Segun el fragmento, del destino del cuaderno depende la memoria del destino
de su autor. Es el objeto guardado siempre en el bolsillo de un cuerpo que —
pronto ya como un autémata— esquiva otras lluvias, “lluvia de balas” (dia 22),
de esas que rozan a cada rato y todos los dias la cabeza del joven de 28 afios.

A propésito de Germdn Busch, el chaquefio Jesus Urzagasti contaba que el
militar camba aconsejaba con estas palabras a sus compaiieros: “No disparen
hacia las ramas, los que nos siguen no son monos”. A diferencia de la lluvia
de palabras —que parecen caer de lo alto sobre las paginas de su cuaderno—, la



Alan Castro Riveros

“lluvia de balas” se vive en el plano material y mortal del horizonte chaquefio
—ni hacia arriba ni hacia abajo, sino aqui mismo.

En el diario se juega en cambio la trascendencia de lo mortal; tal vez porque
para morir hay que estar “seguro de resucitar” —como aconsejaria, “con la sol-
vencia de un hombre instruido en cosas de fondo”, Froilan Tejerina (Urzagasti:

supra).

En ese sentido, la minima enmienda que hace Busch a la frase “para con un
muerto” (fig. 3) —cosa rara en el flujo limpido de su escritura—, este pequefio
rastro material de una aclaracién necesaria, es la cifra de una decisién sobre la
visién de la muerte siempre cercana. “Para un muerto”, habria escrito en prin-
cipio Germén Busch. Pero se detiene, repasa su formulacién, y afiade: “con”.
Es una manera de colocar algo de luz en su propia muerte, en la imagen de si
mismo muerto. “Para con un muerto”, dice ahora, acufiando desde ya —desde
esta minima formalidad— una juntura a la vida que continda su curso, pero
estampada desde entonces con algo que desliza entre sus paginas —entre los
dias—la vida del muerto en este mundo.

La terrorifica candidez devenida melancolia en la marcha militar Sargento
Tejerina, de Adridn Patifio, pinta la atmésfera cabal para leer el inicio del diario
de campana de Germdn Busch®. La progresién de los dias y los detalles de las
jornadas dejan explorar la aparicién de una nueva luz al fondo de los ojos del
joven Busch —ahi donde se asoma el hombre y se espeluzna el nifio.

Con el mismo entusiasmo de todo el viaje salimos de Palomo con direccién a
Muiioz, hacemos un alto a las 3 leguas del Fortin y nos dan la noticia de q- fuer-
zas paraguayas han atacado Boquerdn siendo rechazadas (Dia 9)°.

He dormido bien, corren voces de q- vamos a Boquerén y pienso g p* fin voy a
conocer lo q- pediamos tanto jguerra! [...] durante el camino encontramos varios
camiones q traen heridos, esta es la primera impresién q- tengo, pues recién
comprendo q- la guerra no es chanza, ya ha cambiado la fisonomia de algunos

soldados (Dia 10).

Amanece este dia aciago con los preparativos de marcha hacia Boquerdn, todos
vamos silenciosos, pensando sabe Dios en q:,a los 2km ya vemos varias manchas
de sangre, seguimos algo mds y se nos presentan a nuestra vista varios cadaveres,
en uno de ellos reconozco al de un amigo [...] y recién pienso en lo horrible g-
es la guerra, p- acd y p- alld se ven caddveres de varios lugares parten quejidos pi-
diendo auxilio y agua, llego a charlar con algunos compaiieros, todos ya detestan

2 Instamos al lector a entrar en la red y hacer sonar esta pieza de acceso seguro.

3 Eldiario de campaiia inicia el Dia 9 de la defensa de Boquerén, cuando un escuadrén del regimiento RC-6 conducido
por el teniente German Busch va a dejar sus caballos a Mufioz. Pronto se encaminarian a reforzar el fortin.
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la guerra y protestamos contra todos aquellos q- en las ciudades piden guerra,
deseariamos verlos acd (Difa 11).

En tres dias, el joven Busch y sus compaifieros se percatan de algo; por fin te-
nian “la primera impresién”, recién comprendian “que la guerra no es chanza”.
Tal la adquisicién de una mirada que pronto los lleva a protestar “contra todos
aquellos q' en las ciudades piden guerra”. Es un protestar y es un renegar y es
un re-negar; pues condena el reflejo de la visién perdida, de aquélla que habia
sido la de sus propios ojos durante el furor inicial, antes de que por fin conoz-
can lo que tanto pedian: “jguerra!”.

Pero el temple de Busch sigue entero en su caligrafia, aunque “parece que todo
lo hacemos sin pensar, somos autématas” (segunda parte, Dia 2). Sus cimientos
se siguen revelando en minimos gestos y en expresiones que cifran los rastros
del enigma mayor que lo acecha —a ¢l y a todos.

Por ejemplo, el Dia 11, Busch escribe: “se nos presentan a nuestra vista varios
caddveres”. Entre aquellos que encuentra a su paso, reconoce uno: “en uno de
ellos reconozco al de un amigo”. Esta referencialidad de retruécano —“al de un
amigo’— implica no el reconocimiento del cadaver de un amigo sino de aquel
resto perteneciente a un amigo, “al de un amigo” que estd y no estd en el resto

que ha dejado.

5. El desayuno real

Confeccioné mi café con leche, desdoblé El Diario, constaté si estaba también
La Republica y principié, como siempre, tomdndole el pulso al mundo. Leia dos
veces todo lo que se referia al Brasil. A fuerza de pensar en mi proyectado viaje
a Rio me habia carioquizado ferozmente y por nada del mundo hubiera deseado
oir hablar mal de tan simpdtica nacién. Volvi la pigina; decididamente, pensé al
no comprobar novedades brasilefias, estos periédicos estdn malucos. Me servi un
sorbo de café con leche y casi me atoro al leer la cosa. No era para menos, decia
el titulo a dos columnas:

SON LLAMADOS A LAS ARMAS LOS RESERVISTAS DE LOS ANOS,
etc.

Deberan presentarse en el Cuartel de Miraflores en el término de 48 horas.
etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.

Solté El Diario, consulté La Republica y, convencido totalmente de la veracidad
de la noticia me pregunté: —;Es pues un hecho que debo ir al Chaco? ¢Serd
posible? ;Qué barbaridad! Pensé: —No, no voy, me emboscaré como tanto otro
“vivo”. sMe emboscaré? No. Maldita suerte la mia (Villazén, 2016, p. 120).

Este fragmento es el corazén de la novela Rodolfo el descreido (1939), del es-
critor cochabambino David Villazén. Diriamos que la divide en un antes y un
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después. A diferencia del escuadrén de la caballeria militar boliviana que re-
cibia el llamado como lo que tanto pedian: “;guerra!”, aqui el citadino burgués
casi se atora con su café con leche al ver tronada su suerte, su proyecto de viajar
a Rio —por ejemplo—, el cual incluso ya lo “habia carioquizado ferozmente”.

Dentro de esta “calamidad nacida en forma de novela” —como dice de si misma
en la nota inicial Rodolfo el descreido (2016, p. 31)—, el fragmento anterior es el
Gnico que escenifica un desayuno real (permitaseme semejante expresion). Pues
si bien se hace mencién a otros dos desayunos en la novela, ninguno de ellos
se muestra a nuestros ojos. Por otro lado, este desayuno estd en medio de los
otros dos, justo ahi donde termina la primera parte del libro e inicia la segunda.
Es ademads un desayuno doble, en cuanto el personaje se desayuna también una
noticia, despierta a algo crucial e inminente que desbarata cualquier otro hori-
zonte. Es en ese desayunarse donde se instala la nueva mirada, una que pronto
se retrae (“¢Serd posible? jQué barbaridad!”), se ensimisma (“Pensé: —No, no
voy”), divaga con la ilusién de escapar de aquello que ya opera desde sus ojos
(“Maldita suerte la mia”).

Cabe recordar que la novela inicia precisamente con la alusién a un desayuno;
de hecho, la palabra desayuno es la sexta de la novela. Y tal el primer desayuno
—que no veremos realizarse. “;Pido el desayuno?”, pregunta la rubia Minerette
a Rodolfo, que no tiene la menor gana de levantarse de cama. “Tengo suefio...”,
responde aquél. Entonces, Minerette se calza las chinelas, envuelve su “cuerpo
en un salto de cama estilo japonés, y taconeando” va hacia el cuarto de bafio

(p- 33).

—Parece que el sefior festejo el onomistico de la sefiora [dice el mayordomo
Federico].

—iAh!

—Tomaré desayuno?

—No.

—El bafio?

—;Oo000000h...! Si.

Rodolfo pasé una mirada circular por su dormitorio, y arrastrando los zapatones
se perdié en el cuarto de bafio (p. 33).

Y no se sabe mds del primer desayuno. Sencillamente, es olvidado.

Pero iniciar la novela con una resaca es el gesto decisivo. Despertar a un nuevo
dia de chaqui es una de las formas de desayunarse la jornada que ya ha comen-
zado sin uno (la novela, para el lector; la continuacién de la vida, para el per-
sonaje). Es un despertar cargado del retumbe confuso del pasado inmediato,
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donde cabe pasar “una mirada circular por [el] dormitorio” para reconstruir la
imagen de un rompecabezas trabucado.

El personaje, por supuesto, no estd dispuesto a despertar; atrasa el desayuno y
acepta mds bien que le preparen un bafio donde sumergirse y cerrar nuevamen-
te los 0jos. Y asi, la novela inicia con la postergacién indefinida del desayuno.

El tercer desayuno, en cambio, si ha sucedido, aunque no lo vemos. Sabemos de
él justo cuando acaba de pasar. Sucede en la segunda parte de la novela, ya en
los campos del Chaco. Su mencién es tan trivial como la primera, aunque en
un escenario hostil, opuesto al “saloncete” del sefiorito. Este tltimo desayuno
de la novela es percibido, ademds, como una de las innumerables torpezas de
los soldados recién llegados, otra de las naderias que hace flaquear los operati-
vos de la guerra. Y esta vez el desayuno, en vez de ser postergado, se convierte
en la razén de una postergacion.

—DBuen dia mi teniente

—:Qué tal Rivera?

—THe despachado la patrulla mi teniente.

—:Qué hora es? Las cinco y media, muy tarde. Las patrullas deben salir a las
cuatro o cuatro y media cuando mds.

—Nos hemos retrasado por el desayuno mi teniente (p. 143).

“Nos hemos retrasado por el desayuno”, dice aqui Rivera después de haber de-
sayunado. “;Pido el desayuno?”, preguntaba antes la rubia Minerette a Rodolfo,
quien elude responder. Estas diferencias van cifrando la encrucijada que aqui
se juega.

El tercer desayuno es aqui el pasado inmediato, como lo era durante el cha-
qui “el onomastico de la sefiora”. Y el teniente, con sus palabras, inocula en el
desayuno una culpa que hace admitir al soldado: “Nos hemos retrasado por
el desayuno mi teniente”. Se trata de un desayuno ligado desde entonces a la
reprension, alli donde el teniente es quien des-ayuna —y casi se lo desayuna— a
Rivera, pues el desayuno no es prioridad en el horizonte de los operativos y
de las balas. Y aqui, el haber ido “por el desayuno” adquiere un tono similar al
de “haber festejado el onomdstico de la sefiora”, pues con la culpa cargada, el
nuevo presente exige la alerta del cuerpo y la presencia abierta de sus ojos, a
pesar del propio cuerpo —que deja de serlo cuando se comprende de pronto
como criatura de servicio.

Por otro lado, el tercer desayuno tiene la cualidad esencial de un verdadero
desayunarse, en cuanto la nueva mirada se revela siempre después del desayuno.
Aqui s6lo vemos ese después, depositario ya de una culpa y por ello cercano a
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la situacion de una perseguidora (otra forma de resaca). Y tal la mirada que se
impondrd con “la fuerza misma de la guerra” (Wiethtichter: supra) hasta des-
truir la propia novela o “calamidad en forma de novela”.

Blanca Wiethichter es enfitica al senalar la diferencia entre la primera y la
segunda parte de Rodolfo el descreido —partidas una de otra, recordemos, por el
desayuno real. Tanto asi que considera a esta novela el ejemplo cabal de c6mo
habria sido ahogada la vanguardia artistica en Bolivia, de cémo la “ideologia
del nacionalismo enterré toda literatura experimental no comprometida direc-
tamente (...) con aquel proyecto engendrado en los s6tanos de la Guerra del
Chaco” (2002, p. 144).

Este entierro de toda literatura experimental se puede observar de manera ejem-
plar en la irregular y extravagante novela de David Villazén, Rodolfo el descreido.
En su primera parte ironiza con entusiasmo y humor el modus vivendi de una
modernidad frivola, tecnicista y vacia, extremando las rupturas de una escritura
experimental. Su segunda parte, no obstante, desplaza el ludico narrador prime-
ro y se ve envuelta en un lenguaje que no admite el humor, inscrita como estd
en el horror de la guerra que conduce a la novela, sin chistar, hacia las formas
tradicionales de narracién (pp. 148-49).

Wiethiichter apunta licidamente que la diferencia entre la primera y la segun-
da parte de la novela no sélo estd en los dos escenarios (la ciudad burguesa y los
campos del Chaco) y en los dos humores, sino en la propia escritura. El paso
de la primera a la segunda parte de la novela supone el desplazamiento de una
« . . » « » . «

escritura experimental” que extrema “las rupturas” hacia otra que vuelve a “las
formas tradicionales de la narracién”.

Matizando en algo, habrd que decir que el lenguaje de la segunda parte juega
con los mismos artefactos de la primera, y algin chispazo —dentro de la pesa-
dez de la guerra— agarra vuelo. Sin embargo, la mayoria de las veces, la “escritu-
ra experimental” que venia explayindose antes del desayuno real, no se articula
a la segunda parte. Las ironias y la levedad que quiere darse a la escritura son
desayunadas —digdmoslo asi— por cierta convencionalidad tradicional de enten-
der la guerra. Si bien, tras el desayuno real, se intenta reconstruir el mundo con
los restos del anterior, estos restos no se prestan a otra cosa mds que a ser las
evidencias de la ruina de la que forman parte.

Por otro lado, el desayuno real es el menos real de la novela, pues se trata de un
fragmento del cuarto capitulo de otra novela que estd al interior de Rodolfo e/
descreido: “Una tragedia mds.../ Novela de/ Jorge Santa Cruz/ Premio Gordo de
Loteria” (Villazén, 2016, p. 95). El Autor de Rodolfo el descreido (alegorizado
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asi en capital por tratarse de un personaje —a lo barroco) es otro; como son
otros los que desayunan en cada uno de los desayunos.

Sin embargo, el escenario del desayuno real es muy similar al del primer desayu-
no, aunque el protagonista no sea Rodolfo, sino un amigo suyo. Como también
es otro el mayordomo, aqui llamado Metileno —quien trae el café con leche y
los periédicos. Pero el desayuno real, al ser la apariciéon de una mirada, implica
una frontera, el espejeo de dos imagenes del mundo: una que se desmorona y
otra que se reconoce desconocida. Y siempre es a ojos abiertos, pues tifie el es-
pacio de nuevos tonos mientras arma el rompecabezas. Es asi que la mirada del
personaje de una novela escrita por el personaje de una novela llamada Rodo/fo
el descreido, se torna gris y quiebra la propia escritura. Esta referencialidad en
retruécano —tan propia de la alegoria barroca— es el de la mirada alejindose de
los antiguos restos de si misma, tal vez la mirada que intuye el editor de Una
tragedia mds...

¢Qué escritor no habla en alguna de sus obras de un despertar horrendo, en el
que, algunos o alguno de sus héroes en peligro de ser asesinado, mordido, picado,
envenenado, incendiado, sibitamente despierta y lanza, dos, cuatro, seis, nueve
gritos de horror, segiin sea mds o menos nervioso el autor de la obra?

El autor de la presente obra tiene también para con uno de sus personajes, uno
de esos despertares, terrible, real, pavoroso (p. 119).

6. Un helado cualquiera

Haciendo visible lo intrascendental de lo trascendente y viceversa, las partes
que componen Rodolfo el descreido son también la ruina arqueoldgica de una
escritura que habia empezado “con entusiasmo y humor” (Wiethtchter: supra).
Por ello, algo también habra que decir sobre la tercera y dltima parte de la no-
vela. Por ejemplo, conocer el fin de Rodolfo Azurduy de la Serna, quien “habia
muerto; habia dejado este mundo con pavorosa sencillez. Se habia suicidado.
Habia puesto final a su existencia, con la misma serenidad con que hubiese
hecho una apuesta de 5.000 francos, o hubiese sorbido un ice-cream” (Villazén,

2016, p. 246).

Al igual que en “El pozo” —“aunque de una manera mucho menos ‘perfecta”,
afiadiria Wiethtichter (2002, p. 143)—, aqui la obra es la evidencia de la ruina
de la obra —pues “el mds alld de la obra no es real sino en la obra”, acotaria
Blanchot (2005, p. 118). Sin embargo, en la tercera parte, el “horror de la gue-
rra” (que produce el suicidio de Rodolfo Azurduy de la Serna) y el “modus

vivendi de una modernidad frivola” (ya sea en forma de apuesta de miles de
francos o en sorbete de ice-cream) engranan en una sola mirada. Cualquiera
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sea, toda accién es realizada con la misma “pavorosa sencillez”. No otra cosa
se trastorna y complejiza en el magnifico parrafo que abre las Impresiones de la

Guerra del Chaco de Hilda Mundy:

Las retinas que asomen a estas lineas no esperen encontrar bellezas de estilo,
rigideces de historia o frases de filosofia honda o meditativa. Dificil. Tan sélo es
la cosecha de un espiritu sensible que se bebid los pasajes de una guerra como un

helado cualquiera (2017, p. 135).

Esta nota inicial —dirigida mds a la membrana del ojo del lector que transduce
los fenémenos Gpticos en imagenes (retina), que a la persona del lector— instala
de entrada un centro operativo desde donde la mirada abierta se dirige a los
ojos que la guardan y despliega en ellos su horizonte.

En primer lugar, para abrirse paso, la mirada deja caer los telones —“bellezas de
estilo, rigideces de historia o frases de filosofia honda”. Y segundo, acomoda
los ojos en la situacién de beberse “los pasajes de una guerra como un helado
cualquiera”. Es ahi donde la escritura ubica su estancia y arma su fortin.

El martes 18 de diciembre de 1934, en su columna Brandy Cocktail del perié-
dico orurefio La Mariana, Hilda Mundy escribe:

Para saborear un helado me encanta la “panoramizacién” de unas mesas sencillas,

unas caras humildes, y un murmullo de gente que no encuentra dénde colocarse.
humildes, y llo de gente q tra dénde col

Y precisamente donde la repugnancia contorsiona los rostros de las gentes de-

centes, la tomo yo para encorchar un poco de ingenio que al ser condensado

revienta en risas escépticas.

iA mi criollismo no le sientan los parquets brillantes, ni los mostradores “enlu-

nados”! (2017, pp. 177-78).

Esta “panoramizacién” —cabal “para saborear un helado”™ supone cuidar cierto
horizonte de lo visible; es decir, saber contemplar lo solamente real en su in-
quieto transcurso, a contrapelo de la incomodidad que cause a los “decentes”,
entre el “murmullo de gente que no encuentra dénde colocarse”y con la liber-
tad de no tener un puesto ajeno a la proliferacién de la vida.

Hilda Mundy da con el concepto de “panoramizacién” al comentar sobre un
“Altoparlante” de donde salen “renglones de campafia contra lo anti-higiénico,
lo sucio, lo anti-salibrico de algunos locales”. Ante la pretensién de higienizar
los rincones donde se abre el horizonte cabal para tomarse un helado cualquie-
ra, ante la intencién de borrar de la faz terrestre los dmbitos que no guarden
las apariencias, Mundy afina la punteria. Si seguimos leyendo hacia atris, lle-
gamos al inicio de esta columna de martes, que arranca con una alusién a la
consabida relacién entre palabras y armas —un motivo dilecto para la anfitriona
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de la cooperativa de risas Dum-dum: “terminologia de combate” brotada segu-
ramente durante “las erupciones de nuestra viruela guerreréfila” (p. 258).

“Mi admiracién es conceptuosa —comienza asi la columna Hilda Mundy-.
iCémo se convierten las inofensivas palabras en pertrechos bélicos! [Y qué
incapacidad agresiva la mia que no puedo hacer del lenguaje ni una granada

de mano!” (p. 177).

La admiracion conceptuosa:* tal la mirada que ya ha sentado sus reales en los
ojos contemplativos de una tal Laura Villanueva Rocabado, quien firma texti-
les fulminantes con el nombre de Hilda Mundy —entre otros.

Los pertrechos dispuestos por la Mundy son, en este caso, de trinchera en las
zonas asediadas por el Altoparlante (con capital alegérica), cuya campafia de
“higienizacién” implicaria la desaparicién de esos rincones agradables, “labe-
rinto de la incomodidad” (p. 177), donde experimentar la “panoramizacién”
cabal para beberse “un helado cualquiera” o “los pasajes de una guerra”.

“También en la farsa vienesa, estd presente la veleidad [como] complemento
de la sangrienta tiranfa”, interrumpiria Benjamin ante una copa vienesa (2012,
p- 107).Y cabe abrir un paréntesis para recordar que los estudios sobre la ex-
presién alegorica llevarian al pensador alemdn hacia la poesia de Baudelaire
y, finalmente, a adivinar en los restos arquitecténicos de los pasajes parisinos
del XIX, no sélo la cifra de todo un siglo, sino la imagen articuladora de un
proyecto escritural mds vital que su propio cuerpo de criatura —tronado por
si mismo en Girona tras un asedio sin salida en la Segunda Guerra Mundial.

En su finisimo estudio sobre el concepto de alegoria en Benjamin, el profesor
francfortés Burkhardt Lindner hace una diferencia crucial entre lo alegérico
del Trauerspiel barroco y el de la poesia moderna de Baudelaire.

mientras que el Trauerspie/ asume y agudiza la experiencia del caricter criatural
muerto como situacién politico-religiosa de la época, esta posicién contrarresta
en la poesia de Baudelaire las ideologias de su época, el “capitalismo avanzado”.
Porque ellas estdn inspiradas por las fantasmagorias del lujo capitalista, por los
triunfos del progreso técnico y las promesas de revolucién social. Baudelaire se
comport6 diversamente al respecto, pero su ingenio melancélico-alegérico brilla
no cuando vislumbra, sino cuando destruye (2014, p. 48).

4 Alausanza de la época, aqui entendemos la admiracién como aquello situado entre al asombro y el desconcierto; no
“un admirar hacia arriba” —digamos, idealizante—, que resultaria extrafio en los predios de la artilleria mundyana. Por
otro lado, entendemos lo conceptuoso como la fijeza serena de una mirada que inquiere y escruta; una contemplacién
activa, capaz de engarzar pequefios artefactos explosivos en el tejido de las apariencias convencionales.
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Tal la mirada —la que “brilla cuando destruye”™ no sélo potenciada por la “pa-
noramizacién”, sino que dotada ahora de artilleria de mdltiple calibre. Y ope-
rada ademds por Hilda Mundy, quien siempre atina a reventar como a pompas
de jabén los cruentos ataques a la sencillez de lo solamente real. Ante la posi-
ble desaparicién de la “panoramizacién’y la consiguiente tiranizaciéon de toda
imagen por obra y gracia de la “pureza” de la apariencia, la mirada abre el fortin
a nuevos arsenales. Las palabras se despliegan desde alli como artilugios que
manchan los simbolos ideales para alumbrar en ellos “el lujo del desorden” (p.
177), palabras que “encorchan un poco de ingenio” ahi “donde la repugnancia
contorsiona los rostros de las gentes decentes” (p. 178), balazos de pirotecnia
que tifien el mundo con sus detonaciones.

“Deseariamos verlos acd”, irrumpiria Germdn Busch al recordar las lluvias de
bala real y a “todos aquellos q- en las ciudades piden guerra” (Dia 11).Y en
otra de sus Impresiones de la Guerra del Chaco, Hilda Mundy responderia con
precisién que “todos aquellos q- en las ciudades piden guerra” tienen un funcio-
namiento muy parecido al del Altoparlante, cuyo aparataje de ruido estd hecho
para imponer la vista ciega a miles de ojos que tal vez nunca se desayunen.

iGuerra!, gritaban las muchedumbres lobescas por las calles.

iGuerral, repercutian los muros, las montafias, las planicies de Altipampa.
iQueremos Guerra!, resumian con ansias carnivoras las bestias humanas. [...]
La energia bruta alzibase cual una marejada inmensa que queria abarcarlo todo,

exclusivamente todo (2017, p. 137).

Fig. 3. Imagen generada por IA de Microsoft Bing a partir del “esbozo alegérico” de Hilda Mundy.

Tanto el Altoparlante como las “muchedumbres lobescas” estin ahi para diluir
en su estrépito cualquier horizonte ajeno al repetido en su sonsonete. Y no
s6lo hay Altoparlante para llevar soldados enceguecidos a la guerra. Hay para
« ] » . o1 .

exclusivamente todo”. Por ejemplo, para recibirlos.
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En uno de los teledirigidos a los militares tras el final de la Guerra del Chaco,
el viernes 14 de junio de 1935, en Brandy Cocktail, Hilda Mundy propone
que, en vez de una “[a]legria que brinca por las calles cuando un ejército de
mutilados, de tullidos, de ciegos” vuelve a la ciudad (p. 206), podria cifrarse ese
regreso del soldado en un “Esbozo alegérico que habria pintado un segundo
Durero. Un esqueleto equilibrando sus mufiones en unas muletas y pisando
con ademdn tragico la fé6rmula de paz” (p. 205).

7. Ultimas fronteras

El viaje de Froilin Tejerina Alcoba a la ciudad de Oruro, desde esa ultima
frontera que era Fortin Sorpresa, culmina en un recibimiento de altisimo
Altoparlante. Después de pasar por las estaciones de Villazén, Tupiza, Uyuni,
Challapata —lugares todos donde es recibido con flores y “bulliciosa concu-
rrencia’ (Mendieta, 1993, p. 125)—, el héroe de Fortin Sorpresa llega a Oruro,

ciudad que ya ostentaba la denominacién de capital ferroviaria de la nacién.
Hombres y mujeres. Nifios y colegiales portando banderas tricolores de la en-
sefia nacional. Veteranos de las Guerras del Pacifico y del Acre, autoridades y
corporaciones en el andén de la estacién férrea homenajearon a Tejerina con
patriético frenesi.

“La patria” de Oruro, destacé en sus pédginas el paso del héroe (Mendieta, 1993,
p-129).

Este es apenas el inicio de una gira nacional que hard pasear a Froilan Tejerina
por multiples rincones de la bolivianidad. Tras visitar otras ciudades y los po-
blados mds poblados del Altiplano, llega el 5 de febrero de 1928 a la ciudad
sede gobierno; entra y sale del palacio, visita el cuartel general de Miraflores,
los predios de E/ Diario, el Club Social y muchos lugares mds, entre innume-
rables discursos, homenajes, representaciones artisticas y fanfarria irrefrenable.
Ya antes habia ido a Tarija, y tras su paso por pequefios pueblos en el cami-
no (con discursos, homenajes y etcéteras de rigor), seria recibido en la capital
chapaca, por un “nimero mayor de diez mil almas” (p. 106). Y asi, hasta su
llegada triunfal a Guayabillas, lugar de origen, donde por fin “Froilan olvida
momentineamente el bullicio de los homenajes y se confunde en la sencillez
de hombre de campo” (p. 122). “Momentdneamente”, pues luego emprenderd
el viaje hacia las ovaciones de altisimo Altoparlante del “publico” pacefio men-
cionadas en principio.

Callado como era, aceptaba la fanfarria como otra misién que cumplir, y sus
respuestas en lo tocante a su heroismo surgian casi invariables: “El prisionero
quiso escapar y me ataco. Yo le disparé: no habia mds, pues, no habia mis. (...)
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Cuando volvi en mi, después del ataque, le hice el disparo (...) No habia mas,
pues, no habia més” (p. 134).

No habia m4s. Tal la tltima frontera.

Segin la biografia escrita por Mendieta Pacheco, Froilin Tejerina Alcoba na-
cié el 27 de marzo de 1907 en la comunidad de Guayabillas. Perdié a sus
padres cuando tenia diez afios y quedé al cuidado de su tia Liberata Farfin.
Alrededor de 1922, con algo mds de trece afios, habria viajado a pie hasta la
zafra argentina. La primera vez, regresaria a su pago con un caballo; la segunda,
con dos. Los primeros dias de enero de 1926, Froilin se habria presentado al
servicio militar en Padcaya, capital de su provincia.

Un afio antes, tras avances paraguayos, el gobierno boliviano habia levantado
los fortines Esteros y Sorpresa en las proximidades del rio Pilcomayo. Seria
en este fortin de ultima frontera, un 24 de febrero de 1927, donde ocurri-
ria la accién por la cual Froilan Tejerina serd luego declarado héroe nacional.
Del informe escrito segtin el testimonio del propio sargento Tejerina, incluido
en la biografia de Mendieta, tomamos estos fragmentos:

Los paraguayos aparentaban estar tranquilos, pero el 26 de febrero aproximada-
mente a las cuatro de la tarde, el Tte. Rojas Silva de subito dijo: me voy... (p. 69).

Al poco rato, alrededor de las cinco de la tarde, aparecieron Rojas Silva con su
soldado Araya, corriendo hasta un extremo del campo donde se sentaron a des-
cansar, creyendo estar libres de toda persecucion [...]

Rojas Silva se detuvo al verme, mirdndome fijamente y con revélver en mano me
grité: “Atrés, obedezca o lo mato”. Y solté un tiro, sin que de mi parte le hubiese
contestado, porque teniamos orden de tomarlo vivo, sin lastimarlo (p. 72).

Me trencé, con los dos paraguayos, yo a golpes y ellos a culata y hacha hasta que
estaria de Dios [sic] lo tumbé a Araya con una patada en los “compafiones”. De
inmediato en un instante, logré también dominar al Tte. Rojas Silva, tomédndole
de la cabeza y “mancorndndolo”, pero aun asi llegé a sacar su puifial, “chiquito
nomas”, con el que me equivoc una pufialada en el hombro derecho para luego
emprender una carrera de fuga (p. 73).

Al parecer, en ese preciso momento, Araya por dolor o susto dio un grito, por-
que la sangre nada me dejaba ver, pero sabia que retenia mi carabina, la que le
arranqué como “hombre”, pero al grito que profiri6, Rojas Silva que entendia
que yo estaba desarmado, vino a socorrer a su soldado y grande seria su asombro
al verme en posesién de mi arma. [...]

Tire, si es hombre, me dijo, veremos quién muere. Y sin mds, le solté un tiro
hiriéndole el lacrimal izquierdo, cayendo al suelo sin movimiento alguno (p. 74).
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De la tltima frontera expresada en la voz de Froilin Tejerina (“no habia mads,
pues, no habia mds”) a este “testimonio” escrito hay una mano de trucaje. Por
algo, el sargento Tejerina, a su llegada a La Paz, lo tnico que pide es aprender
a leer y escribir. Por otro lado, el joven teniente Adolfo Marcial Rojas Silva,
de 21 afios, era hijo del expresidente paraguayo Liberato Marcial Rojas. Por
lo cual, antes de condecorarlo por sus acciones —mds de cinco afios antes de
la Guerra del Chaco— en Fortin Sorpresa, sus superiores le insinuaron que su
torpeza podria desatar la guerra. Pero en vez de crucificarlo, lo convirtieron en
la estrella del Altoparlante de reclutamiento, ramas afines y hasta la imagen de
campaia de un libro de alfabetizacién publicado en 1929 con el largo titulo de
El alfabetizador del indio: en este libro el sargento Froilin Tejerina aprendid a leer
y escribir en un mes, firmado por Felipe Pizarro G.

Pero, més alld y mas aqui de su actuacién en las dltimas fronteras, qué imagen
de Froildn Tejerina guardaban quienes lo conocieron y lo trataron. Y qué de las
imégenes que Froilin guardaba ¢l mismo tras el brillo de sus ojos. Tomando
en cuenta que Sargento Tejerina de Adridn Patifio es la primera marcha militar
que habria aprendido el narrador de Los fejedores de la noche (2010, p. 85), y
que comparte la residencia de Buen Retiro ni mds ni menos que con el pro-
pio Froilan Tejerina, resucitado y cuarentdn, cabe tomarle la palabra cuando
dice que “[a]ntes que por su heroismo en Fortin Sorpresa, Froilin quedé en
la memoria popular por haber narrado con felicidad [una] perversa anécdota”

(p.21).

Frente a la neblina donde imaginacién y memoria destejen sus contornos, don-
de anida la sospecha de verdades hechas a la ligera, a vistas de un campo regado
de huesos, atn es posible abrir los ojos a la mirada.

De modo que nada me costé recordar a dofia Clemencia y sus dos nietos, uno
mimado y otro entenado; previo sorteo, el primero se fue a estudiar a la Argentina
y en eso se murié la anciana y el segundo no sabia cémo darle la noticia sin
asestarle una pufialada en el corazén, hasta que atiné a mandarle el siguiente
telegrama: “Los campos verdegueando, los animales que se pelan culeando y de
la abuela no te digo nada porque si no te cagas llorando” (p. 21).

Desde las ultimas fronteras, Froilan Tejerina, en su pedido de escritura, tendria
en mente la fineza con la que este telegrama sacude el brillo de los ojos de la
criatura ante las ruinas tras la catdstrofe.
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Abstract

'This brief essay has a modest purpose: to comment, qualify and gloss the Nozes
on my agenda: The Chaco War, by Lieutenant Colonel Carlos Soria Galvarro. I
do it because analyzing the brochures and writing about them, as specialists
in historical and historiographical topics know, can contribute some small but
valuable data to the reconstruction of the story of history, which is always
plural, tangled and opaque. Throughout this essay, I will gloss the critical notes
that I consider most interesting by Soria Galvarro, and not the complaints or

assertions that may be repetitive or already well known through other post-
Chaco War authors.

Keywords: Chaco War; brochure; campaign; race; corruption.
1. Introduccién

A comienzos de 2024, en un lote de libros que me regalé mi tio Carlos Enrique
Riveros Dimberg, encontré un folleto titulado Nozas de mi agenda: la Guerra del
Chaco, escrito por el teniente coronel Carlos Soria Galvarro y publicado en
1936, en la ciudad de La Paz, por la imprenta de la Intendencia General de
Guerra. Aquel librito de tapa anaranjada, escrito en la ciudad de Potosi hacia
fines de 1935 y de solo 42 pédginas, me parecié un documento peculiar y valioso
por las anécdotas y revelaciones (“aspectos y observaciones rdpidamente toma-
das del suceso bélico del Chaco y de los acontecimientos producidos en todo
el pais” como dice el mismo autor en la advertencia preliminar de la pigina
5), que vierte el soldado del Chaco en torno al conflicto bélico suscitado entre
1932y 1935 entre Bolivia y Paraguay. Entonces me propuse leerlo atentamen-
te y tomar algunas notas, para después confrontarlo con otras fuentes o relatos
historiogrificos o con lo que popularmente se conoce sobre aquel evento bélico
que, para el momento en que escribo esto, terminé hace algo mas de 89 afios.
De esta forma, el objetivo de este corto ensayo es muy modesto: comentar,
matizar, glosar y caracterizar las Nozas de Soria Galvarro, poniendo como tel6n
de fondo el contexto sociopolitico boliviano, continental y mundial de los afios
30 del siglo XX. Lo hago porque leer y analizar la folleteria y escribir sobre ella,
como saben los especialistas en temas historicos e historiograficos, puede apor-
tar algunos datos pequefios pero valiosos -que no se hallan en los documentos
canénicos que son mds consultados por los historiadores- a la reconstruccién
del relato de la historia, la cual es siempre plural, enmarafiada y opaca.



Ignacio Rodrigo Vera de Rada

Sobre la Guerra del Chaco se ha escrito en Bolivia una cantidad apreciable de
textos (entre articulos y libros), unos de mayor calidad que otros, y de tiem-
po en tiempo salen a la luz nuevos documentos (folletos, cartas,' fotografias,
periédicos, diarios personales, documentos varios o raros) a partir de los cua-
les pueden hacerse nuevas interpretaciones y nuevos descubrimientos sobre lo
ocurrido en tal evento. En los lustros inmediatamente posteriores al suceso, y
como dice Jorge Siles Salinas en su libro La literatura boliviana de la Guerra
del Chaco (1969), los escritores se encargaron de formar una bibliografia tan
copiosa como digna de atencién:

Asi como la Guerra Civil de Espafia o la Revolucién Francesa o la Guerra de
Secesién en los Estados Unidos han originado una variada produccién nove-
listica inspirada en esos grandes sucesos, que han configurado el rumbo de la
historia, asi también, en nuestra particular circunstancia, reducidas las propor-
ciones al médico rango en que nuestras biografias nacionales se desenvuelven, la
contienda que libraron Bolivia y Paraguay, desde 1932 a 1935, no ha dejado de
suscitar un movimiento interpretativo, en uno y otro pais, tanto en la literatura
puramente histérica como en la de ficcidn, que ha venido a iluminar uno de los
momentos mds dramdticos y memorables de su existencia (p.11).

Entre los grandes clasicos bolivianos puede mencionarse a Masamaclay (1965),
de Roberto Querejazu Calvo o, en un plano mas literario-periodistico, a Sangre
de mestizos (1936) y Cronicas heroicas de una guerra estipida (1975), de Augusto
Céspedes, a Aluvion de fuego (1935) de Oscar Cerruto o a Laguna H3 (1967),
de Adolfo Costa du Rels. Pero luego de aquellos autores, que ademads estuvie-
ron involucrados en el conflicto, aparecieron en las siguientes décadas varios
otros que elaboraron investigaciones de gran calidad académica y que abor-
daron la guerra desde perspectivas mas distanciadas (frias) y con instrumen-
tos analiticos tal vez mds sofisticados y metodolégicamente mds sistemdticos.
Onmitiré hacer una lista sobre los trabajos mds recientes sobre la guerra, pues
la abundancia de los mismos limitaria considerablemente el espacio que dis-
ponemos para el presente ensayo sobre el trabajo del teniente coronel Carlos
Soria Galvarro.

Cabe adelantar que las Nozas de este militar son, segin él mismo advierte al
lector en las primeras lineas, “desarticuladas, en las que no se trata de sentar
ninguna doctrina, pero si donde se apuntan vicios y errores notorios que es
preciso sefalarlos con insistencia para encontrar los correctivos que sea me-
nester” (Soria Galvarro, 1936, p.5). Y es muy posible que esté en ese cardcter

1 Poseo en mis papeles un compilado relativamente numeroso de cartas manuscritas que pertenecieron a mi bisabuela, en
las que ésta recibe noticias de uno de los frentes de batalla (Gondra). Espero en algin momento poder transcribirlas y
trabajarlas.
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fragmentario, disperso y, podria decirse, inmediatista de las notas, su riqueza y
valor. También hay que advertir el tono con el que escribe Soria Galvarro, un
tono de queja, inconformidad e insatisfaccién, por lo demds nada extrafio en
los textos de aquellos escritores-soldados que representaban a toda esa genera-
cién que habia visto una guerra sin ningun sentido, conducida por una élite de
politicos y militares corruptos o ineptos y en la cual se habian perdido tantas
vidas jévenes. El autor, ademds, advierte que no se debe esperar de sus notas
ninguna riqueza literaria o estética, pues ¢l es un “rudo soldado que dice las
cosas con claridad, rotundamente, sin retéricas... [...] por un riguroso culto a

la verdad” (Soria Galvarro, 1936, p.6).

A lo largo de este corto ensayo glosaré las notas criticas que considere mds
interesantes u originales, y no asi las quejas o asertos que puedan resultar re-
petitivos o ya muy conocidos a través de otros autores post guerra del Chaco.
Hay que tener en cuenta, pues, que varios fragmentos de las Nozas de Soria
Galvarro poseen el mismo tono grandilocuente (irracionalista) de un texto de
las caracteristicas que tienen aquellas: exhortacién al civismo, amor a la patria,
tenor discursivo, etcétera. En algunos casos, me detendré en comentarios con-
textuales o cotejaré lo que dice el texto con lo que se cree en el saber popular
acerca de la guerra, y en ningin momento me desapegaré a lo que sugiere o
quiere decir el autor analizado, sin verter comentarios caprichosos que puedan
distorsionar las ideas o el espiritu del texto en cuestion.

2. Un soldado desencantado

Como es habitual en la literatura post guerra del Chaco,y en general en la lite-
ratura posterior a toda guerra, el tono en que escriben los excombatientes o los
intelectuales es de critica y cuestionamiento. El de Soria Galvarro es también
de desencanto y frustracién. La frustracién que mostraban los excombatientes
era, por razones obvias, diferente de la de los intelectuales que juzgaban los
eventos bélicos estando a miles de kilémetros, como Hilda Mundy o Alcides
Arguedas, entre otros. Cabe recordar que durante la Guerra del Chaco se habia
establecido una censura de prensa muy severa; solamente eran bien vistos, o
al menos tolerados por el gobierno, los medios que publicaban articulos que
alentaban a los soldados que derramaban su sangre en el frente de batalla o
inflamaban el patriotismo de la ciudadania, pero los que se atrevian a hacer cri-
ticas o asumian posiciones escépticas eran amonestados, suspendidos o clausu-
rados; medios como La Repiiblica de La Paz, La Accion de Sucre o Cronica de
Cochabamba, entre otros, corrieron esta suerte.
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En su Notas, Soria Galvarro comienza lamentando el espejismo en el que ha
vivido el boliviano, quien ha recibido en la escuela solamente “engafo o la
piadosa ilusién”y no asi “la verdad desnuda de lo que es nuestra patria” (Soria
Galvarro, 1936, p. 9). Pero lo mis interesante en torno a esta primera critica
estd algunas lineas mds abajo, cuando deplora que el boliviano medio se de-
dique siempre a lo mismo en cuanto a su formacién profesional o sus activi-
dades laborales: medicina y abogacia. Para el autor, esas dos profesiones viven
siempre a costa del siempre “paupérrimo” erario publico y siempre en trajines
burocraticos:

cada uno ve en si mismo un posible ministeriable [sic], cuando no apunta en for-
ma desmesurada hasta el solio presidencial, sin hacer de su parte, mayor esfuerzo
por contribuir a que se lleve a esa situacién de privilegio, merced a cualidades
sobresalientes (Soria Galvarro, 1936, p. 10).

Esta critica estd relacionada con la empleomania que Alcides Arguedas (1909)
habia denunciado en su Pueblo enfermo de hacia mas de 35 afios y que era un
rasgo sintomdtico de la cultura politica boliviana, secularmente nepotista y
clientelar:

Generalmente se cree alli, con ingenuidad perfecta por cierta clase de gentes,
que la misién del Estado es procurar a todos, sin excepcién, medios de trabajo y
subsistencia. Un individuo, cualesquiera que sean sus conocimientos, aptitudes
y modo de ser, necesita estar empleado en una oficina gubernamental. El fun-
cionarismo es un peligro social en ciertos paises, con la agravante de que todo
funcionario piensa que ser inescrupuloso en el manejo de los fondos del Estado
es acto revelador de admirables cualidades especulativas (p. 90).

Ademds, Soria Galvarro critica el oportunismo de la critica, que solamente
ocultaba un ansia inmoderada de acceder al poder (o de asaltarlo) apenas se
dieran las circunstancias para hacerlo, y “los sentimientos del provincialismo
estrecho” de cada provincia o departamento, que eran perjudiciales para la ge-
neracién de un sentimiento nacional: “La victoria, el puesto prominente y el
respeto general serdn para aquella provincia o aquel departamento que, ademads
de haber conseguido su bienestar particular, contribuya mayormente al bien-
estar general del pais” (p. 12). Después, el teniente coronel pasa a analizar el
asunto del federalismo, lamentando que las aspiraciones federales hallaran eco
en el pais, pero admitiendo que aquella forma de gobierno constituye de las
“mds perfectas” para la organizacion de las naciones. Sin embargo, admite que
el momento no habia cuajado todavia para las aspiraciones federales: el tejido
social y el sistema administrativo no habrian estado listos para una organi-
zacién asi, pues todavia no se habia consolidado “el sentido de nacionalidad
que defienda la aparente desarticulacién distrital que entrafia una federacién”
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(Soria Galvarro, 1936, p.12). En este sentido, hay que tener en cuenta que el
asunto del federalismo habia sido un tema recurrente en las preocupaciones
politicas ya desde fines del siglo XIX?, y no solo en Bolivia, sino en varios
Estados latinoamericanos; pero también hay que tomar en cuenta que la ban-
dera federalista en muchos casos habia sido solamente un pretexto para un
cambio de élites politicas y econémicas en el poder, como ocurrié en Bolivia
al cabo de la Guerra Federal, en la que gané el Partido Liberal, ya que el pais
siguié siendo draconianamente centralista.

3. Andlisis de la situacién del ejército boliviano

Habiendo hecho un anilisis general de lo que era el pais en su conjunto en
varios de sus aspectos, Soria Galvarro pasa a analizar las condiciones en las que
se hallaba el Ejército boliviano a la hora de iniciarse la contienda bélica. En
primer lugar, lamenta la mezquindad en la dotacién de recursos materiales a la
masa combatiente y el 4nimo cdndido del pueblo y los gobernantes, quienes,
en primer lugar, no se imaginaban que una conflagracién tan sangrienta podia
estar tan cerca y, en segundo lugar, pensaban que la guerra seria de muy corta
duracién. Este “cdndido aletargamiento” habria ocasionado que el Ejército pa-
raguayo ocasione muchas bajas en los puestos de centinelas, minando la moral
de los soldados; en muchos casos, ocurria que los ciudadanos que se llamaba
bajo banderas se ocultaran para no enlistarse en el Ejército, pues el derrotismo
se habia apoderado de ellos. Los acontecimientos se habrian precipitado sin
que los gobernantes hubieran atendido a los consejos de los técnicos o peritos
en asuntos militares; un patriotismo irracional e inflamado por el momento de
desconcierto habria ganado a un anilisis racional, el cual hubiera significado
un mejor comienzo de la guerra para Bolivia.

La critica mas dura recae sobre la figura del presidente del pais, Daniel
Salamanca Urey, “engreido impostor” que no habria parado mientes en hacer
su voluntad y salirse con su gusto, incluso cuando la técnica militar le reco-
mendaba hacer lo contrario a lo que queria, o sencillamente no hacerlo: “...él
crefase un hombre infalible que no podia estar a las iniciativas ni indicaciones
de la ‘semi-ciencia’ de los militares, como dijo en cierta ocasién oficial y solem-
ne...” (Soria Galvarro, 1936, p. 24). Salamanca habria despreciado reiteradas
veces los consejos técnicos de los militares que le sugerian hacer algo de una
u otra manera. Hubo, pues, un quiebre constante entre el Gobierno y el Alto
Mando vy, cuando si habia comunicacién, malentendidos o desavenencias que

2 Las aspiraciones ¢ ideas de Andrés Ibafiez, Lucas Mendoza de la Tapia o Casimiro Corral, para no hablar de las de los
primeros liberales, son ejemplares en este sentido.
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hacian que la condicién de la campafa fuera mala: “La direccién de la guerra
fue desarticulada y muchas veces contradictoria, por las opiniones irreconcilia-

bles del Gobierno y el Comando” (Soria Galvarro, 1936, p. 22).

Pero para el soldado de las Nozas, 1a culpa de la debacle no la tenia so-
lamente el Gobierno, sino toda la nacién en su conjunto, por no haber actuado
ésta como un todo unido, ya que el éxito o el fracaso de un pueblo se mide por
la accién conjunta y cooperativa. Soria Galvarro lanza sus criticas al maestro
de escuela, por ensefiar al joven un “desviado patriotismo”; al capitalista, por no
cooperar en obras que sirvieran para colonizar el Chaco; al ciudadano de a pie,
que “buscé los medios licitos e ilicitos de negociar con la guerra y de escabu-
llirse hasta donde podia de los llamamientos y de las pruebas de sacrificio” (p.
26). “Desde el orador que en el momento preciso ha de encender de pasién las
muchedumbres, hasta el artista, que con sus obras hechas pacientemente en las
épocas de paz puede hacer propaganda de su patria en el extranjero gandndole
simpatia y admiracién de los vecinos hacia el arte, hacia la cultura de la nacién;
desde el laboratorista, el constructor y el mecdnico hasta el salubrista y el sastre,
deben echar la simiente de una patria fuerte...” (p. 22).

La poblacién que vivia en las ciudades, ajena al desangramiento que se vivia en
el Chaco, vivia tranquila, sin percatarse de la catdstrofe; en vez de “llevar todas
nuestras energias hacia el campo de batalla, de provocar la atencién general
hacia el horrible suceso, lodbamos la tranquilidad impermeable del interior
del pais...” (p. 26). Augusto Céspedes (1973), en Salamanca o el metafisico del
fracaso, lamenta lo mismo con palabras similares: “El chauvinismo chaquefio
exuberaba [sic] en Asuncién, entre tanto que en La Paz la cuestiéon no des-
pertaba emociones y solo servia de material a internacionalistas que deseaban
demostrar su patriotismo ‘en aquellas alejadas regiones” (p.12). Con estas de-
claraciones los autores aluden a la desintegracion social de la nacién, una masa
social que convivia dentro de unas fronteras que parecian un absurdo o un
sinsentido; clases y “razas” vivian en mundos diferentes y a ello se sumaba en
andinocentrismo secular, que habia hecho que los gobiernos nunca se interesa-
ran por explorar el Oriente o asentarse en €.

Segin Soria Galvarro, las tropas necesitaban y pedian mds pertrechos, viveres y
efectivos, pero los estratos dirigentes se mantenian impertérritos e indiferentes
ante el clamor. Ahora bien, esta indiferencia denunciada por Soria Galvarro o
Céspedes puede ser relativizada, ya que hay muchos testimonios escritos sobre
la amargura o angustia que, con mucha razén, vivian los familiares de quienes
habian partido a la linea de fuego y una cantidad apreciable de textos de inte-
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lectuales (como Hilda Mundy o Alcides Arguedas) que, aun estando a miles de
kilémetros del teatro de operaciones, se sentian preocupados por el conflicto
armado y su conduccién, y actuaban en consecuencia.

4. Abastecimiento de viveres, combustibles y sanidad

La campaifa del Chaco se inicié con un reducido personal de sanidad y pre-
carios servicios; los medicamentos y drogas necesarios en cualquier evento
sangriento escaseaban y, segun Soria Galvarro, el reclutamiento de médicos y
cirujanos se hacia entre los que egresaban recientemente de las facultades, que
naturalmente estaban sin trabajo® por tanto, eran, médicos sin experiencia y
sin especializacion en cirugia militar. Eran

cirujanos y médicos con poquisimos afios de prictica profesional y sin el as-
cendiente necesario, dirigir hospitales militares o mandar desde puestos de alta
direccién, con mengua de otros profesionales de larga préctica, de espiritu orga-
nizador, que tenian que aceptar situaciones de segunda y tercera categoria, nada
mas que por disciplina y patriotismo (p. 27).

De la misma manera, las enfermeras eran improvisadas y estaban desprovistas
de lo indispensable, y el de los camilleros era un “servicio pobrisimo”.

Luego el autor hace referencia a Juan Manuel Balcézar (Potosi, 1894-La Paz,
1956), que fue un médico, politico y polimata que se desempefié como diputa-
do nacional, prefecto de Potosi y varias veces ministro de Estado. Ademas, tuvo
una larga y notable carrera como médico, siendo, entre otras cosas, director
del Hospital Militar de La Paz, profesor de varias materias de medicina en la
Universidad Mayor de San Andrés, médico en diversos hospitales de campafia
en la guerra del Chaco y cirujano jefe de la Séptima Divisién del Ejército. Con
solo 23 afios, fundé la Cruz Roja Boliviana. Pero cierto dia ocurrié algo muy
malo; segiin Soria Galvarro,

la Direccién General de Sanidad Militar, en virtud de las disposiciones del
Gobierno, eché por tierra todo el laborioso trabajo de iniciacién de la Cruz
Roja, haciendo pasar este organismo a dependencia de la Direccién General
de Sanidad, la que como primera medida dispuso que la Asistencia Publica se
convierta en una simple botica, quitdindole toda la importancia que tenia como
escuela de preparacién de personal de la Cruz Roja para la guerra... (p. 28).

Pero la improvisacion no solo se dejé ver en el drea de la sanidad y la provisién
de materiales médicos y drogas, sino también en el abastecimiento de viveres.

3 Cabe mencionar que la literatura paraguaya sobre la sanidad en la guerra del Chaco es probablemente mds abundante
que la boliviana sobre la misma tematica.
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“Felizmente tenfamos desde tiempos atras, buenos proveedores en la Argentina,
para los sectores del Sudeste, y en el Brasil para la regién del Oriente”. Pero,
segun el autor, lo “interesante” fue lo que ocurrié “con los proveedores del otro
lado del Pilcomayo” (p.29). Resulta que la Cuarta Divisién firmé un contrato
con un tal N. Alemdn, representante de una firma comercial que solia facilitar
grandes créditos; cuando comenzdé la guerra, los pedidos aumentaron mucho,
tanto que en un momento se tuvo que acudir a otras firmas, como la del “sefior
Pérez Trigo”. En algtin momento llegé a escasear el combustible, peligrando el
movimiento de los camiones, que por lo demds no eran muchos. Entonces se
hicieron radiogramas a los comerciantes Alemdn y Pérez Trigo para que estos
enviaran la gasolina necesitada. Por algiin motivo (Soria Galvarro dice que
podia haber sido por “exceso de escrupulosidad”, para que al pagar no hubiera
descontento, o sencillamente porque era la ocasién propicia para encarecerla),
el precio de la gasolina ya no era el mismo de antes. El autor insintia hechos
de corrupcidn, pues luego de la subida del precio del carburante, sucedié que

el Comando de Cuerpo requirié la gasolina en el puerto acostumbrado sin con-
sideracién del aumento de precio, y envié un comisionado que debia, en lo posi-
ble, conducir él mismo la primera partida. Pasé el tiempo y llegaron por aquella
zona, cierto dia, el Ministro de Hacienda y el Contralor General, quienes se
trasladaron luego a Linares, para ver de iniciar el aprovisionamiento del ejército
directamente por el Supremo Gobierno. Estos caballeros hicieron protestas muy
airadas porque no se habia llamado a propuestas, conforme a ley, para la compra
de gasolina. Se anulan los contratos para abastecimiento de viveres que estaban
para recibirse en ese puerto, y cosa rara, sucede después que se le concede la
propuesta a otro comerciante que realizé un viajecito especial a La Paz (p. 30).

Todo ello supuso dilacién y, por tanto, que el Ejército sufriera la falta de viveres.
A inicios de 1933, la tropa estaba “a media racién”; no habia posibilidades de
almacenar o acumular comida para el dia después; practicamente todo lo que
llegaba era consumido en el instante por soldados hambrientos que, ademas,
no podian manejar sus camiones, pues no habia gasolina. Un informe de abril
de ese 1933, elevado al Comando Superior, se quejaba sobre la mezquindad
con que el gobierno central actuaba en la provisiéon de fondos con la oportuni-
dad debida, y sobre la unilateralidad de contratos que

favorecen a determinados contratistas, y que por tanto suprimen la competencia
que antes existia entre diversas y fuertes casas comerciales, como ser las firmas:
Pérez Trigo y Ca., Tovar, Alemdn y Ramos, Nicols y Coto, etc., que antes lu-
chaban en abierta competencia para proveer en los mejores precios... (Informe

elevado al Comando Superior, 1933, en Soria Galvarro, 1936, p. 31).
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Asimismo, el autor del folleto lamenta la negligencia y aun la ineptitud con
que actué el Gobierno al no sostener debidamente la existencia del Ejército
movilizado; al mismo tiempo, reniega del “espiritu leguleyesco” de la mentali-
dad gubernamental, que, pese a los pedidos reiterados del Comando, se fijaba
mucho mids en férmulas y procedimientos burocriticos futiles antes que en lo
préactico y que fuera en pro de las vidas de los soldados bolivianos en el frente
de batalla. A juicio de Soria Galvarro, lo que faltaba eran visién y determina-
cién, para, por ejemplo, sustituir a los campesinos que habian asistido al com-
bate con maquinaria para las labores agricolas y la produccién de alimentos,
con el fin de que los precios se mantuvieran relativamente bajos tanto para el
Ejército como para la poblacién civil. E1 Gobierno habria actuado con total
improvisacién, a la cual se fueron sumando la corrupcién y las trabas burocra-
ticas, que entorpecian la provisién de comida y medicamentos.

5. Apuntes socioldgicos sobre el ejército en campaia

Ya casi al final de sus Nozas, Carlos Soria Galvarro vierte algunas considera-
ciones sociolégicas del Ejército en campaia, segin las categorias raciales de la
pirdimide social por entonces aceptada por casi todos: el indio, el mestizo, los
criollos. Pero hace también consideraciones sobre los oficiales de carrera y los
oficiales de reserva, con apreciaciones basadas no en su condicién o estatus
social, sino en su cargo militar y destreza técnica.

Cuando se iniciaron las hostilidades en el sudeste boliviano, el indio de mon-
tafia alta se hallaba en una situacién de abandono, labrando tierras altipldnicas
en grandes latifundios o en sus comunidades. Su situacién era infrahumana;
sometido secularmente por las élites politicas y sociales, vivia en situacién no
solo de servidumbre, sino ademds de miseria. Y esta miseria no era solo mate-
rial, sino también intelectual; debido a ella, desconocia la historia y la geografia
del pais en el que vivia. No conocia lo que era el Chaco ni lo que ese enorme
y lejano territorio significaba para Bolivia, pero incluso asi fue a inmolarse por
él. Mas no lo hizo por voluntad propia ni por patriotismo, sino porque fue
reclutado para esa tarea; no tuvo otra opcién. Soria Galvarro indica que “gente
de cuartel derramada sobre el extenso altiplano, reclutaba anchos grupos indi-
genas...” (p. 31). Explotado por el patrén de hacienda, el cura rural o el corre-
gidor, ¢;qué podia haber sabido sobre lo que constituia una guerra moderna o
sobre los intereses que sobre ese desconocido territorio tenian los dos Estados
enfrentados? Soberania nacional, sentimiento civico o patridtico, disciplina
militar o sistema democritico (del cual era solamente una pieza insignificante)
eran conceptos totalmente desconocidos para él. A ello hay que sumar el su-
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frimiento que experiment6 al marchar a un lugar climéticamente tan diferente
al suyo. Acostumbrarse al uniforme de soldado y aprender a operar armas de
fuego tampoco debié ser ficil.

Luego [...] vencié distancias en montén dentro de los carros de ferrocarril, y
cruzé el altiplano y hubo de caminar hacia el llano chaquefio a pie, fusil al hom-
bro, con los ojos azorados descubriendo un nuevo paisaje que pasmaba su pobre

fantasia (p. 33).

Augusto Céspedes (1973), en Salamanca o el metafisico del fracaso, afirma que, a
diferencia de Paraguay, “cuya vecindad al Chaco estimul6 una conciencia cha-
quefia, un integracionismo intensamente cultivado por sus politicos y ‘doctores
en limites” (p. 11), en Bolivia no existia apego al Chaco “ni apetito por aquella
alejada regién”. En esas condiciones, y como ya lo dijeron varios autores que
escribieron sobre la guerra del Chaco, el indio fue disciplinado mucho mds que
por convencimiento y un sentido de defensa de la patria, por sometimiento, y
peled por un pais que desconocia y por el cual era despreciado, contra un ene-
migo al que también desconocia y al cual no le enemistaba nada.

Segin también otros autores, como Roberto Querejazu Calvo, el indio andi-
no peleé con bravura y determinacidn, tal vez porque veia o sentia en aque-
lla camaraderia que se habia hecho entre todos los soldados una razén, un
sentido que hasta entonces no habia sentido ni visto. La masa combatiente
estaba integrada casi en su totalidad por indigenas de tierras altas, a diferencia
del Ejército paraguayo, que estaba en gran medida constituido por indige-
nas de tierras bajas que, por lo mismo, tenian un conocimiento mucho mejor
del terreno y estaban totalmente adaptados al clima del teatro de operaciones.
“Carne de canén, eso fue el indio convertido de golpe en soldado para la gue-
rra” (p. 35). “Sefiores de la tierra”, asi describe Soria Galvarro a los indios de los
Andes, “domadores de la montafia, y sin embargo, en el valle profundo pobres
pingajos de carne humana, con el espiritu a rastras por el temor estupendo a
la selva enmarafiada e inviolada” (p. 35). De alguna manera, ocurrié lo mismo
que cuando José Manuel Pando, jefe del liberalismo a fines del siglo XIX,
hizo alianza con Pablo Zarate Willka para que las masas indigenas fueran a
combatir contra los conservadores y, en realidad, durante toda la historia. Ya
en el siglo XIX, en las guerras crucistas por ejemplo, la masa combatiente que
iba a la vanguardia estaba integrada en su mayoria por Mamanis, Quispes y
Condoris anénimos.

Pero ;qué pasé con los efectivos pertenecientes a las clases medias, a los
mestizos o a la “criollidad”? El autor afirma que al comienzo marcharon a la
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vanguardia, pero que al poco tiempo buscaron subterfugios y pretextos para
marcharse a la retaguardia o establecerse en labores burocraticas, o que senci-
llamente optaron por desertar; muchos de ellos, segin el folletista, buscaron
reconocimiento y consideraciones cuando llegé la paz:

Todos aquellos estudiantes y todos aquellos obreros alfabetizados, que en los
primeros dias de la guerra habrian de llegar en su frenesi patriético a entonar
himnos marciales en cada manifestacién multitudinaria, ante la crueldad de la
guerra buscaron el subterfugio y rehuyeron el sacrificio perseverante... (p. 34).

“Numerosos obreros semileidos”, afectos al gobierno de turno, habrian sido
destinados por Salamanca a labores de carabineros en la Policia, y la “juventud
)
letrada” habria sido utilizada en labores burocriticas que no suponian ningin
peligro de muerte. Soria Galvarro cuenta que cuando los estudiantes, una vez
terminada la contienda bélica, pidieron preferencia para su desmovilizacién
y aquel fue a la primera Divisién de Infanteria a escoger personas, la tarea
fue muy facil porque muy pocos estudiantes se encontraban en las filas de los
excombatientes.

Los mestizos también marcharon al frente de batalla, pero en menor propor-
cién. Por esa época, el estamento mestizo por lo general estaba ocupado en
labores fabriles, mineras y comerciales, aunque también habia muchos mesti-
zos en la politica. Segun el autor del folleto, el mestizo, “de contextura fisica
resistente, profundamente sentimental y pasional”, se desempefié bien en la
guerra, “mientras tenia a su lado al inmediato superior que le aguijoneaba a
vencer obsticulos y doblegar al enemigo. Mas, lejos de todo control de au-
toridad, mostrése flojo y muchas veces enganiador” (p. 35). Esta apreciaciéon
sobre el mestizo es muy similar a la que tenian autores de la misma época,
como Alcides Arguedas, imbuidos de las corrientes positivistas y darwinistas
finiseculares. Arguedas (1909), en su Pueblo enfermo, trazé un perfil psicol6gi-
co y aun fisico muy similar al de Soria Galvarro respecto al mismo estamento
social; en el capitulo “Psicologia de la raza mestiza” de aquel libro, dice:

Del abrazo fecundante de la raza blanca, dominadora, y de los indios, raza domi-
nada, nace la mestiza, trayendo por herencia los rasgos caracteristicos de ambas,
pero mezclados en una amalgama estupenda en veces, porque determina con-
tradicciones en ese cardcter que de pronto se hace dificil explicar, pues trae del
ibero su belicosidad, su ensimismamiento, su orgullo y vanidad, su acentuado in-
dividualismo, su rimbombancia oratoria, su invencible nepotismo, su fulanismo
turioso, y del indio, su sumisién a los poderosos y fuertes, su falta de iniciativa,
su pasividad ante los males, su inclinacién indominable a la mentira, el engafio
y la hipocresia, su vanidad exasperada, por motivos de pura apariencia y sin base
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de ningun gran ideal, su gregarismo, por dltimo, y, como remate de todo, su tre-

menda deslealtad (p. 57).

Hubo muchos que, por méritos de guerra, fueron ascendidos a suboficiales

y también muchos que trabajaron en el servicio de choferes en el servicio de

transportes. Soria Galvarro lamenta que el Gobierno haya preferido destinar

mestizos a sus cuerpos de carabineros en vez de enviarlos “como médula del
., . . »

ejército combatiente”.

Finalmente, el autor de las Nozas se refiere al “sefiorio dominante en Bolivia”,
los criollos, que eran los menos en las primeras lineas de combate.

A la vez, con marcada insistencia se ha venido diciendo que el Gobierno o que
el Comando, por hacer prosélitos de afanes caudillistas, retuvo en puestos de
retaguardia, desde Villa Montes a La Paz, o en puestos de comandos, desde
Muiioz a Villa Montes, a todos los jévenes universitarios, empleados burdcratas,
elementos del comercio y de la industria y gente moza de las profesiones libe-

rales (p. 36).

Y continda lamentando que se hubiera enviado a la juventud a las trincheras
del sacrificio y no se hubiera obrado con ella como Alemania en 1914 obrd,
para cuidar a grupos juveniles que serian élites “en las grandes lides universales
del arte y de la ciencia”; Soria Galvarro afirma que fue un grave error sacrificar
a todos los militares jévenes de carrera: “No se quiso recordar el lamento de
von Der Goltz en La nacion en armas por la pérdida de los oficiales alemanes
en la gran guerra” (p. 37) y que no se economizaron las vidas ni la sangre. Con
todo, Bolivia se podia preciar de contar con un “brillante cuerpo de oficiales”,
que demostré coraje y brio en duros combates, como Boquerén. De los ofi-
ciales de reserva, por ejemplo, afirma que, improvisadamente, adquirieron en
el fragor de la guerra pericia y una “lucida preeminencia’, que subsanaron la
carencia de oficiales de linea, y que rellenaron los vacios que dejaban con sus
muertes los militares de profesion.

Salta a la vista que el autor de las Nozas tiene a Alemania como paradigma de
organizacién militar, sobre todo cuando dice que este pais “nos da normas”
para organizar escuelas militares, tanto para jefes como para oficiales de linea
y de reserva, a cargo del Comando Superior. Cree ademds que, en las escue-
las de instruccién civil, o sea en las escuelas comunes y corrientes, también
deberia impartirse instruccién militar, mas no como se hacia antes, con “fa-
chadismo pedagégico”, “patrioterismo con banderolas y cohetes” o discursos
pomposos que, ademds, son mentirosos. Segin Soria Galvarro, era necesario

ensefiar un “sentimiento de deber civico”, para mostrar al estudiante que la
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patria serd “lo que sus hijos quieran que sea” (p. 38). Pero también, y ponien-
do a Norteamérica como ejemplo, cree que la instruccién militar deberia ser
abordada en los estudios facultativos, con el objeto de que los estudios civiles
puedan ser aprovechados en la guerra, cuando ésta sobrevenga.

Para varios militares y politicos, como el mismo presidente Salamanca, la gue-
rra fue una especie de catarsis o evento purificador de todos los males en los
que habia incurrido y sufrido la nacién boliviana. De manera similar también
piensa el autor de las Notas de mi agenda, pues ya hacia el final del folleto afir-
ma que la guerra debia ser “acicate de perfeccionamiento o de enmienda”, para
obrar sinceramente y reorganizar el Ejército. Lo interesante en este punto es
que la culpa no la echa sobre el estamento politico inicamente, sino también
en el militar, indicando que en este hubo malos elementos que habria que de-
purar para tener un Ejército sélido, institucién que deberia ser la preferida y en
la que deberia descansar la tranquilidad de todo el pueblo y la seguridad inte-
rior y de las fronteras: “Los hombres, al igual de las médquinas, tienen su tiem-
po de duracién como artefacto til, pasado ese tiempo, por desgaste o por no
corresponder ya a éste, se hace necesario repararlo o reemplazarlo por otro mis
moderno...”. (p. 39). Soria Galvarro sugiere que se produjo una suerte de des-
crédito por parte de la poblacién hacia el Ejército Nacional, habiendo incluso
“mentalidades respetables” que renegaron de la importancia de los militares y
hasta se presentaron contrarios a éstos. Muchas personas, contrariamente a lo
que habia sucedido al inicio de las hostilidades, cuando se miraban las facetas
estimulantes y hasta romdnticas de la sangria que se avecinaba (“Emocionaban
los argentinos bronces de las bandas militares y pedian las madres la aureola
roja del combate para sus tiernos hijos” (p. 39), ahora vefan solamente los lados
tragicos y grises de aquella guerra (como la inutilidad del sacrificio de decenas
de miles de vidas jévenes o la ineptitud de los politicos) que, al menos en tér-
minos territoriales y pese a las ultimas victorias de Villamontes, Bolivia habia
perdido (aunque esto tltimo luego se volvié muy controvertido y debatible).
Por tanto, habia que rehacer el escalafén militar, eliminar a los elementos per-
judiciales dejando solo “elementos selectos”y arrancar a los militares de la vida
cuartelera, que era como una “escuela correccional” estéril y corruptora, para
ingresarlos en el estudio y el aprendizaje. En las criticas de Soria Galvarro
también se denuncia que el Ejército habria servido a lo largo de la historia
nacional para organizar cuartelazos y no para brindar seguridad interna. Todas
estas son ideas interesantes e irreverentes, teniendo en cuenta quién es su autor
y el tiempo en que fueron dichas.
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6. “Nuestro deber patriético”

Asi titula el dltimo apartado del folleto. Son dos breves pdginas en las que
Soria Galvarro hace un recuento de aspectos como la aparicién de articulos
de encendido patriotismo aparecidos en los periédicos bolivianos, luego de la
guerra. Empero, critica el tono inflamado y ardiente de esos escritos, ya que no
es con ese “patriotismo enfermizo” con que se hace patria, patriotismo lleno de
“quijotescas utopias” e inflado de teorias inalcanzables y retéricas que no tienen
incidencia ni influencia en la vida préictica ni en la praxis politica, y que ter-
minan durando tanto como la vigencia diaria del diario en que se publicaron.

En un notable ejercicio de racionalismo y, sobre todo, de valiente critica, el au-
tor deplora que se profiera tanta mentira bajo el disfraz de una retdrica patrio-
ta, que no se hable ni escriba con sinceridad profunda, sino con frases rimbom-
bantes que estin vacias de contenido; que, en fin, no se le diga a Bolivia que

es pequefia porque no tiene el suficiente nimero de escuelas, de caminos, de
ferrocarriles, de lineas telegraficas, de obras de arte, de monumentos, museos,
ciudades, etc., etc.; a la Patria hay que decirle clara y concretamente: “eres pobre,
trabaja para ser rica; eres ignorante, estudia para ser docta; eres débil, drmate

para ser fuerte” (p. 41).

Como él mismo lo dice, su propésito no es hacer un andlisis sobre las doctrinas
politicas; se limita a decir que, sin importar las lineas ideoldgicas que pudieran
regir en el pais, y solo teniendo gobernantes racionales y 16gicos que se dirijan
por donde el mundo quiere marchar, se viviria en un pais mejor. Para para ello
se necesita una unidad post-guerra en torno a un gobernante determinado y
racional. Lamentando la brevedad e inestabilidad de muchos gobiernos boli-
vianos, que por eso mismo no dejaron obra duradera, deplora que todo fuera
“efimero, ilusiones, suefios de un pueblo heroico” (p.42) y advierte que no serd
el patrioterismo circunstancial, sino el patriotismo laborador y constante el
que sacard al pais de la postracién, para convertirlo en una patria libre. He ahi
las palabras de un soldado (de uno més) desencantado y que tiene el valor de
hacer critica.
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Laisla en pozo: una
lectura de arena y agua

The Island in a Well: a Reading of Sand and Water
Rafael Berton Salinas”
Resumen

El texto trabaja con los paralelismos entre el poema “La isla en peso” de
Virgilio Pifiera y el cuento “El pozo” de Augusto Céspedes; estos, a pesar de
estar en contextos geogrificos opuestos, comparten una desesperacion similar
debido al aislamiento y las condiciones opresivas de su entorno. Mientras que
en la isla de Pifiera el agua rodea como una condena; en el pozo de Céspedes,
los soldados buscan desesperadamente agua en un ambiente desértico. Ambos
escenarios representan espacios cerrados que oprimen a sus habitantes, gene-
rando angustia y un sentido de pérdida.

Abstract

'The text works with the parallels between the poem “La isla en peso”by Virgilio
Pifiera and the story “El pozo” by Augusto Céspedes; These, despite being in
opposite geographical contexts, share a similar desperation due to the isolation
and oppressive conditions of their environment. While on the island of Pifiera
the water surrounds like a sentence; At the Céspedes well, soldiers despera-
tely search for water in a desert environment. Both scenarios represent closed
spaces that oppress their inhabitants, generating anguish and a sense of loss.
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La isla en pozo: una lectura de arena y agua

Siempre mds abajo, hasta saber el peso de su isla
Virgilio Piriera

Para algunos, “la maldita circunstancia del agua por todas partes™ es vivida
como una condenacién; para otros, ocurre al contrario, pues “no hay una gota
de agua, lo que no impide que vivan aqui los hombres en guerra”. (Céspedes
1936, p. 22). Los primeros estdn representados en la voz del poema “La isla
en peso’, de Virgilio Pifiera; mientras que los segundos lo hacen a través de
Miguel Navajas, narrador del cuento “El pozo” de Augusto Céspedes. Ambos
personajes se encuentran atrapados en alguna forma de aislamiento, ya que
las condiciones territoriales que habitan los colocan en esas circunstancias. El
espacio que los rodea estd delimitado por el entorno: la isla de Pifiera esta ro-
deada por agua, mientras que los soldados del cuento de Céspedes estdn atra-
pados por la guerra, encerrados en un pozo de tierra y arena. Escapar de estas
formas de cércel parece imposible. El encierro, la desesperacién, la ausencia y
la frustracién son sentimientos compartidos entre la voz caribefia y el soldado
altiplanico. A partir de estas experiencias, podemos afirmar que hay mds rasgos
comunes entre una isla caribefia y un pozo cavado en medio del Chaco boli-
viano de los que se podrian pensar. Sin embargo, més alla de esta constatacién,
frente al encierro en el que se encuentran, a los personajes no les queda mads
que seguir descendiendo, hundiéndose bajo el peso de su desesperacién y el
entorno con el que cargan.

La primera desesperacion es el sentirse rodeado. Esta angustia no solo estd
provocada por el elemento omnipresente que acorrala, sino por lo que ese cin-
turén asfixiante simboliza. En el caso de la isla, “el agua me rodea como un
cancer” (LIP); la desesperacién ya estd instalada y no sabemos cudndo aparecié.
“En otro momento yo vivia addnicamente” (LIP), nos dice la voz del poema,
para luego preguntarse: “;qué trajo la metamorfosis?” (LIP), interrogante que
permanecera flotando a lo largo del poema. De haber vivido en armonia, qui-
zé disfrutando el paisaje, todo ha cambiado sin que nadie se diera cuenta. La
pregunta por la metamorfosis no se responde directamente, pero a lo largo del
poema se va ofreciendo la visién de la isla transformada y el efecto que provoca
en la voz poética. Ademds del mar, es el calor islefio el que también fatiga y
desespera. El mismo calor que sofoca en las arenas del Chaco y desespera en
medio de la guerra. Los soldados mueren en combate, pero también de sed y
agotamiento. Afuera del pozo, “vivimos raquiticos, miserables, prematuramen-

1 Virgilio Pifiera, La isla en peso, en adelante LIP.
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/8370756/mod_resource/content/1/Virgilio%20Pi%C3%B1era%20-%20
La%20is1a%20en%20peso.pdf
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te envejecidos... los hombres, con mds sed que odio” (p. 22). La desesperaciéon
se manifiesta incluso en los detalles: “mariposas blancas acuden sedientas a esa
humedad” (p. 24) del agua derramada en el suelo, o las abejas que se enredan en
los cabellos del suboficial que se moja la nuca. En esas circunstancias, no queda
mis que luchar por sobrevivir: primero al entorno y luego al enemigo. Es en
esta doble estrategia que un grupo de zapadores decide meterse al hueco que
encuentran, con la esperanza de encontrar agua y, quizd, de esconderse de la
dureza del clima y el peligro de la batalla. En su interior, los soldados descien-
den, primero a cinco, luego a diez, a veinte, a cuarenta y cinco e incluso a llegan
a estar a cincuenta metros de profundidad, en un didmetro de cinco metros.
Rodeados de agua y de sol, los caribefios desean mas tierra para pisar; mientras
los soldados estdn buscando aquello que alld sobra: el agua, escapando de lo
que en la isla falta: tierra seca. Desesperados de esta realidad que los aprisiona,
la imaginacién trabaja mecanismos para enganar al cuerpo, y la objetividad es
obligada a ceder el paso.

Un pozo es una isla, y una isla es un pozo. Ambos no son mis que grandes
agujeros vacios, que se ha intentado rellenar por todos los medios. Son hue-
cos donde caben todo tipo de elementos: cosas, personas, fotografias, musica,
caddveres, comida, personajes, recuerdos y demds chucherias. Un buen pozo
nunca se termina de cavar, asi como nunca se termina de repletar. La guerra
del Chaco fue, en cierto sentido, un pozo; la batalla, la empresa de cavarlo. El
proceso de conquista fue otro; la colonizacién, su empresa. Un gran pozo cuya
empresa fue perforarlo buscando algo imposible, ya sea agua en el desierto o la
subyugacién de la libertad humana. Fue un gran agujero sin sentido, que sélo
sirvi6 para enterrar los caddveres de los soldados que lo excavaron; un espacio
que sélo sirve para guardar los cadédveres, aun vivos, que lo recorren y habitan.
Muertos y vivos cuya memoria continda exigiendo respuestas por su sacrificio.
Ambos escenarios no son mds que una isla, donde se puede ver el fruto de
una profunda violencia y la tristeza por el dolor. En la isla se albergan cuerpos
mulatos, manos dsperas, piel himeda, esclavos, prejuicios y dictadura. Es un
lugar que, bajo aparente calma, oculta, la mis abominable de las barbaries, el
enfrentamiento entre hermanos de la misma especie, la busqueda del someti-
miento de unos por otros. Es la memoria de la aberrante esclavitud. Todos los
hombres, metidos ahi, estin condenados a sufrir: los caballos de los conquis-
tadores cubriendo a las yeguas (LIP) o una misma mujer que invariablemente
masturba, noche a noche, al soldado de guardia en medio del suefio de los pe-
ces (LIP). Isla o pozo, pozo o isla, al final de cuentas, “squién puede reir sobre
esta roca de los sacrificios de gallos?” (LIP).
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Frente a una realidad tan dura, que podriamos catalogar como insufrible, todo
se transforma. La alucinacién comienza a alejar a los personajes de la realidad,
para construir una posibilidad alternativa donde puedan existir. La presién del
encierro, el deseo de escapar y la desesperacién ante la condena conducen a la
creacién de una ilusién que permite huir de lo que se tiene delante y constan-
temente agrede. Dentro del pozo, la “obsesién del agua estd creando un mundo
particular y fantdstico” (p. 37): el agua parece manar hasta cubrir a un hombre,
la tierra convertida en bloques de hielo o el vergel en el que se transformaron
las arenas chaquefias. La guerra se pierde en el olvido, y sélo el pozo adquiere
importancia: “¢Tanto dolor, tanta bisqueda, tanto deseo, tanta alma sedienta
acumulados en el profundo hueco originan esta floracién de manantiales?” (p.
41). En la isla ocurre algo parecido bajo “el sol que agota, que quita el aliento
y la arena caliente que martiriza reflejando al sol” (LIP), mientras que “la sal
que entra en los ojos, y la noche fresca, y el sexo de los negros, y la sangre, y
el baile” (Sequeda, citada por Abellan, 2011). Todo en exceso. Todo se carga
agobiante sobre la voz poética, llevando esto hacia una explosién de imédgenes
que invade el poema. En ¢l,los cuerpos bailan, los cuerpos se aman, los cuerpos
copulan, arrancando algunos segundos de placer extremo a las duras horas de
realidad. Al final, a pesar de las prohibiciones o los sufrimientos que se cargue,
“el hombre y la mujer se encontrardn sin falta en el platanal” (LIP).

Sin embargo, mis tarde, el silbido de las balas, el nacimiento de un nuevo dia,
la sed y el calor, pondrin fin a la fantasia, obligando a los cuerpos a volver a la
realidad, a pisar la tierra que los asfixia, ya sea por su escasez o por su abun-
dancia. En la isla, los personajes imploran “que la Tierra nos ampare, que nos
ampare el deseo, felizmente no llevamos el cielo en la masa de la sangre, sélo
sentimos su realidad fisica por la comunicacién de la lluvia al golpear nuestras
cabezas” (LIP). Después del momento de placer, de la breve fuga de la prisién,
“el Paraiso y el Infierno estallan y sélo queda la Tierra” (LIP). Al retornar de la
alucinacién y salir del pozo, nuevamente “el calor se ha adueiiado de nuestros
cuerpos (...) haciéndolos blandos, calenturientos, conscientes para nosotros
s6lo por el tormento que nos causan al transmitir desde la piel la presencia

sudosa de su beso de horno” (p. 27).

El retorno a la realidad nos trae la segunda desesperacion. Esta se encuentra
marcada por la imposibilidad de escapar, de dejar atris el cerco: “¢Acabard esto
algtn dia?... Ya no se cava para encontrar agua, sino por cumplir un designio
fatal, un propésito inescrutable” (p. 41). Los motivos que impulsaron la aven-
tura se han difuminado, solo queda la rutina de un trabajo sin sentido, como el
intento vano de rellenar el hueco abierto. Incluso cuando toca defender el pozo
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seco, se lo hace como si realmente tuviera agua. “Pero nosotros no cediamos
un metro, defendiéndolo jcémo si realmente tuviese agua!” (p. 43) Y, a la par
de la batalla, estd la otra lucha: “nuestra gente se muere de sed. No muere, pero
agoniza diariamente” (p. 34). Y también muere, no de sed, sino por la guerra, y
ahi estdn los cuerpos de los soldados muertos, con sus bocas abiertas, con sus
dientes llenos de tierra. Los negros vuelven a ser conscientes de su esclavitud
genética y “la noche se cierra sobre la poesia y las formas se esfuman” (LIP).

Ya solo queda el hombre, despojado de todo. Desnudo de todo. El suboficial
escritor concluye que “vivimos una escasa vida de palabras sin pensamientos,
horas y horas, mirando en el cielo incoloro mecerse el vuelo de los buitres” (p.
26). Ya solo queda esperar la muerte. En la isla quedan los cuerpos agotados:
“dos cuerpos en el platanal, dos cuerpos que valen tanto como la primera pare-
ja, la odiosa pareja que sirvié para marcar la separacién” (LIP). Aquella pareja
que rompié el pacto con Dios y fue expulsada del Paraiso, con ella comenzé la
metamorfosis que dejé atrds la existencia edénica y nos arrojé al vacio de la isla,
esperando quizd, también, la muerte.

Exhaustos, con las fuerzas disminuidas, enfermos, pero habiendo sobrevivido a
la visita de la muerte, solo queda testimoniar la existencia: “Bajo la lluvia, bajo
el olor, bajo todo lo que es una realidad, un pueblo se hace y se deshace dejan-
do los testimonios: un velorio, un guateque, una mano, un crimen, revueltos,
confundidos, fundidos en la resaca perpetua” (LIP). :Qué queda de toda esta
aventura sino los restos? La fiesta como memoria de la vida paradisiaca, junto
al dolor por la metamorfosis que trajo consigo el luto de la conquista. Fiesta
y dolor que no son mds que la resaca de un cuerpo que alguna vez fue feliz, y
que ahora intenta, intdtilmente, repetir esa sensacién. ;Qué queda de la guerra
sino el gran hueco abierto, y dentro de ¢él, los cadiveres de quienes trabajaron
cavandolo? Cuerpos muertos por el enemigo, que al no saber qué hacer con
ellos, decidieron arrojarlos al pozo, y “vencidos por la gravedad daban un lento
volteo y desaparecian, engullidos por la sombra” (p. 44).

El pozo es un vacio cavado y rodeado de tierra; la isla es una porcién de tierra
rodeada de agua. El exceso de agua desespera a unos, mientras que su caren-
cia atormenta a otros, del mismo modo que ocurre con la tierra. El fuego,
elemento compartido en ambos casos, agrava la desesperacién. Tan solo en la
noche, en la oscuridad, en el fondo, se puede escapar momentineamente de
tanto peso. De vuelta a la realidad, la angustia persiste. Ante el vacio del pozo,
“echamos tierra, mucha tierra adentro. Pero, aun asi, ese pozo seco es siempre el
mids hondo del todo el Chaco” (p. 44). Nunca se llenari el vacio abierto por la
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guerra, de la cual nos queda el testimonio escrito por el suboficial sobrevivien-
te. Y en la isla, el pueblo sufriente, cargado con el peso de su dolor, se hunde
ininterrumpidamente, no tan rdpido como los cadéveres de los soldados, pero
“siempre mds abajo, hasta saber el peso de su isla, el peso de una isla en el
amor de un pueblo” (LIP). El amor que le falté al soldado boliviano para darle
sentido a su guerra, a su busqueda y a su muerte, para evitar acabar en el vacio.
Vacio que el islefio rellend en exceso, con una carga que terminé hundiéndolo
a él y a su mundo-isla.
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politico de Clemente Inofuentes

From Boquerdn to the National Revolution: the
Military and Political Legacy of Clemente Inofuentes

Carlos Ricardo Crespo Torrico®
Resumen

Esta investigacién analiza la Batalla de Boquerén en la Guerra del Chaco
(1932-1935), destacando el liderazgo del subteniente Clemente Inofuentes en
la defensa boliviana. A través de diarios de guerra y estudios especializados, se
reconstruyen los eventos de la resistencia en el fortin Boquerén, un simbolo de
honor y sacrificio nacional. El estudio explora el impacto de Inofuentes en la
defensa de Punta Brava y cémo su experiencia militar influyé en su posterior
rol en la Revolucién Nacional boliviana, ofreciendo una reflexién sobre la me-
moria histérica y la identidad nacional en Bolivia.

Palabras clave: Boquerén; Clemente Inofuentes; Punta Brava; resistencia;

dignidad.
Abstract

'This research analyzes the Battle of Boquerén during the Chaco War (1932-
1935), highlighting the leadership of Second Lieutenant Clemente Inofuentes

in the Bolivian defense. Through war diaries and specialized studies, the events
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of the resistance at Fort Boquerén are reconstructed, a symbol of national
honor and sacrifice. The study explores Inofuentes’ impact on the defense of
Punta Brava and how his military experience influenced his later role in the
Bolivian National Revolution, offering a reflection on historical memory and
national identity in Bolivia.

Keywords: Boquerén; Clemente Inofuentes; Punta Brava; Resistance; Dignity.
1. Introduccién

En los desolados paisajes del Chaco, donde el calor abrasador y la sed parecian
tan letales como las balas, se escribi6 una de las pdginas mds heroicas de la his-
toria de Bolivia: 1a Batalla de Boquerén. Aquel septiembre de 1932, un pufiado
de soldados bolivianos, cercados por las fuerzas paraguayas, resistieron con una
determinacién inquebrantable, enfrentando no solo a un enemigo numeroso,
sino también al hambre, la sed y el agotamiento. Como bien lo describia un
periédico de Buenos Aires: “En Boquerén estdn escribiendo unos pocos sol-
dados bolivianos la mis bella pdgina de heroismo... Antes de rendirse quieren
la muerte” (Paz Soldédn, 1989, p. 174). Boquerén, més que una batalla, fue un
simbolo de resistencia ante lo inevitable.

La Guerra del Chaco, que enfrent6 a Bolivia y Paraguay por el control de un
territorio inhéspito, es recordada como un conflicto que traspasé los limites de
lo militar para convertirse en una tragedia humana. Guillermo Céspedes cap-
turé la esencia del Chaco en una frase devastadora: “El Chaco es un desierto
de agonia. Es tan grande como el mismo mar... no hubo otra musica que los
latigazos de las ametralladoras ni mds coro que el lamento de los heridos y ago-
nizantes” (Azurduy, 1939). En este entorno hostil, el sacrificio de los soldados
bolivianos en Boquerdn se destacé no solo por su valentia, sino por la leccién

2 6 6 de perseverancia que dejaron a las generaciones futuras.

Dentro de este contexto, es imperativo rescatar del olvido a los héroes de
Boquerén, figuras como el subteniente Clemente Inofuentes, quien, junto a
sus hombres, se convirtié en el alma de la defensa boliviana. Mientras las ame-
tralladoras paraguayas y el implacable sol del Chaco golpeaban sin piedad,
Inofuentes y sus soldados resistian en las fortificaciones que construyeron bajo
su direccién, en un sector tan infranqueable que los paraguayos lo denomina-
ron “Punta Brava”. Este sistema defensivo no solo fue un ejemplo de ingenieria
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militar, sino también un testimonio de la capacidad de resistencia de los boli-

vianos (Marzana, 1991, p. 88).
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Boquerén es un capitulo esencial en la memoria histérica de Bolivia, y la recu-
peracién de esa memoria no solo es un deber hacia quienes dieron su vida, sino
una reflexién necesaria para entender los valores que sostienen a una nacién.
La historia de Boquerdn, lejos de ser un episodio bélico mds, representa la
lucha de un pais por su identidad en medio de la adversidad. Como senalaba
Vergara Vicufia, “Boquerdn, episodio bélico de escasa importancia en si mis-
mo, pudo haber pasado desapercibido... sino hubiese mediado la ofuscacién
pertinaz de erigirlo en simbolo de la resistencia victoriosa” (Vergara Vicuiia,

1941, p. 345).

En medio de aquel desorden, donde todo parecia estar al borde del colap-
so, figuras como Quintanilla, Toro y Busch, desde fuera del cerco, y desde
dentro del fortin Boquerdn, personajes como Marzana, Manchego, Ustédrez e
Inofuentes, se revelaron como lideres sin necesidad de proclamarlo. Guiaron a
sus hombres con una combinacién imprevista de ingenio y coraje, donde cada
decisién parecia improvisada, pero estaba cargada de una légica propia. Busch,
segun lo definié Luis Azurduy, “el martir de sus ideales”, representaba el sacri-
ficio total por la patria, mientras que Inofuentes, con su experiencia y empuje,
no solo era un estratega eficaz, sino un referente moral que los demds seguian,
a veces sin darse cuenta (Azurduy, 1939).

La importancia de recuperar la memoria histérica de Boquerén no radica solo
en recordar una batalla mds entre tantas, sino en entender cémo ese episodio
logré quebrar la barrera del tiempo y convertirse en un simbolo que sigue reso-
nando. Boquerén no fue solo un fortin defendido por soldados agotados y mal
armados; fue el escenario donde se puso a prueba el limite de la resistencia hu-
mana y la idea misma de nacién. Los hombres que resistieron alli no defendian
unicamente un punto geogréfico en el mapa, sino algo mucho mds abstracto y
profundo: la dignidad de su pais, el derecho a existir con orgullo y soberania.
Como lo relata Marzana en sus memorias, la resistencia en Boquerén fue de
tal magnitud que, a pesar de las circunstancias terriblemente desfavorables,
el enemigo se vio obligado a pagar un precio desmesurado. La resistencia de
Boquerén fue tal que, a pesar de las circunstancias adversas, el enemigo pagé
con centenares de muertos y heridos, una clara muestra del costo que significé
para Paraguay tomar el fortin (Marzana, 1991, p. 178). Recuperar esa memoria
no es solo un acto de justicia histérica, sino un reconocimiento de lo que sig-
nifica la voluntad de un pueblo por sobreponerse a su destino, incluso cuando
todo parece perdido.
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Esta introduccién al estudio de uno de los héroes de Boquerdén no pretende
solo rememorar el pasado, sino también conectar ese pasado con las lecciones
que puede ofrecer a las futuras generaciones. La historia de Boquerén, con su
mezcla de tragedia y heroismo, es una invitacién a reflexionar sobre los sacrifi-
cios que han cimentado la identidad nacional boliviana y sobre la importancia
de honrar a aquellos que, en las peores condiciones, dieron todo por su pais.

2. Metodologia

La presente investigacién adopta un enfoque cualitativo de cardcter histérico,
con el objetivo de analizar la Batalla de Boquerén en el contexto de la Guerra
del Chaco, centrandose en las figuras clave de la resistencia boliviana, particu-
larmente el subteniente Clemente Inofuentes. A través de la reconstruccién de
los hechos, se busca recuperar la memoria histérica de este acontecimiento y su
impacto en la configuracién de la identidad nacional boliviana.

2.1. Fuentes primarias

El anilisis se sustenta en fuentes primarias que ofrecen una visién directa y
contemporanea de los eventos de la Guerra del Chaco. Se han utilizado prin-
cipalmente diarios de guerra escritos por los propios soldados y oficiales boli-
vianos que participaron en la contienda. Estos documentos aportan un relato
detallado de las ticticas empleadas, las condiciones de vida de los soldados y 1a
resistencia en Fortin Boquerdn, lo que permite capturar la dimensién humana
y estratégica de los hechos. Los diarios fueron consultados para obtener una
cronologia precisa de los eventos y para acceder a testimonios que reflejan el
estado emocional y fisico de los combatientes durante la defensa de Boquerdn.

2.2. Fuentes secundarias

26 8 Asimismo, la investigacién se ha nutrido de libros especializados sobre la
Guerra del Chaco, escritos por historiadores y expertos en el tema. Estas fuen-
tes secundarias proporcionan un marco de analisis que permite contextualizar
el conflicto dentro de la historia boliviana y sudamericana. Los estudios con-
sultados aportan interpretaciones criticas y perspectivas comparativas sobre
la importancia de la Batalla de Boquerdn, sus implicaciones estratégicas y las
figuras clave que emergieron de este enfrentamiento.
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2.3. Procedimiento

La metodologia seguida en este estudio se basé en la recopilacién y analisis
documental. En primer lugar, se realizé una exhaustiva bisqueda de los dia-
rios de guerra relevantes para la defensa de Boquerdn, con especial atencién a
aquéllos que incluian menciones directas al subteniente Clemente Inofuentes.
Posteriormente, estos documentos fueron contrastados con la bibliografia es-
pecializada para corroborar los hechos y obtener una comprensién mds pro-
funda del contexto estratégico y politico. El andlisis documental incluyé la cla-
sificacién de las fuentes en categorias tematicas, como las estrategias militares,
las condiciones del conflicto, el liderazgo de Inofuentes y las consecuencias del
combate. Esto permitié una organizacién coherente de los datos y facilité la
interpretacion de los eventos en términos tanto militares como humanos.

2.4. Anilisis de fuentes

El enfoque histérico-critico fue utilizado para evaluar tanto las fuentes pri-
marias como secundarias. En el caso de los diarios de guerra, se consideré el
contexto en el que fueron escritos, asi como las posibles limitaciones subjetivas
inherentes a los relatos personales de los soldados. Los libros especializados,
por su parte, se seleccionaron en funcién de su rigor académico, incluyendo
trabajos que proporcionan una visién contrastada y balanceada de la Guerra

del Chaco.

Para garantizar la precisién y objetividad en la interpretacién de los hechos, se
adopté un enfoque comparativo entre los relatos de los diarios y las interpre-
taciones de los historiadores. Esta triangulacion permitié validar los eventos
descritos en los diarios con las reconstrucciones histéricas mis recientes, ase-
gurando que las conclusiones extraidas estén bien fundamentadas.

2.5. Limitaciones

Si bien el uso de diarios de guerra ofrece una visién tnica y valiosa de la expe-
riencia de los soldados, este tipo de fuente también presenta limitaciones. Los
relatos personales pueden estar influenciados por el estado emocional de los
autores, el paso del tiempo o la necesidad de justificar ciertas decisiones mili-
tares. Del mismo modo, algunas fuentes secundarias pueden reflejar interpre-
taciones historiograficas que no coinciden entre si, lo cual requiere un analisis
critico por parte del investigador.
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3. La defensa de Boquerén: heroismo y sacrificio
en el corazén de la Guerra del Chaco

La defensa del Fortin Boquerdn, inmortalizada en la historia como un acto
de heroismo inigualable, fue mds que una estrategia militar; fue una cuestién
de dignidad nacional. El presidente Salamanca, decidido a no permitir una
retirada deshonrosa, ordené que el fortin no fuera abandonado bajo ninguna
circunstancia, incluso a costa de la vida de sus defensores (Paz Soldan, 1989, p.
155). Este mandato convirtié6 la defensa de Boquerén en un simbolo de resis-
tencia que costé a Bolivia la vida de mds de un millar de sus mejores soldados

y decenas de oficiales de carrera (Vergara Vicuiia, 1941, p. 337).

En el centro de esta épica resistencia se encontraba el comandante Marzana,
quien, con una planificacién precisa y previsoramente estructurada, organizé
la defensa de Boquerén. Bajo su mando, la seguridad del fortin se extendié
mediante una red de puestos adelantados, destacando el camino Ramirez-
Boquerén, supervisado por el subteniente Clemente Inofuentes, un oficial
respetado por su experiencia y capacidad tictica (Antezana Villagran, 1979,
p- 155). La defensa de Boquerén no solo fue un acto de resistencia, sino una
operacién militar meticulosamente planeada.

David Zook Jr., en su obra La conduccion de la guerra del Chaco, describe que el 9
de septiembre de 1932, a las 5:30 de la mafnana, comenzé la ofensiva paraguaya
con un intenso fuego de artillerfa. Tres baterias y doce morteros abrieron el
ataque, marcando el inicio de una operacién cuidadosamente coordinada. Los
regimientos paraguayos Itororé y Curupayty, avanzando frontalmente en sus
respectivos frentes, llevaron el peso de la ofensiva, buscando romper las defen-
sas bolivianas en Boquerén (Zook, 1962).

270 El sector bajo el mando de Inofuentes, conocido como Punta Brava, desem-

peii6 un papel fundamental en la defensa de Boquerén. Las fortificaciones en
esta drea, disefadas con meticulosa precision, formaban un intrincado labe-
rinto de trincheras y nidos de ametralladoras dispuestos de manera tal que el
fuego convergia de forma devastadora sobre cualquier punto que el enemigo
intentara atacar. Esta disposicién tictica convirtié a Punta Brava en una ver-
dadera muralla, impenetrable a los avances paraguayos. Fue precisamente esa
inexpugnabilidad la que 1levé a los propios soldados paraguayos a bautizarla
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como “Punta Brava”, un nombre que refleja el respeto ganado a pulso por sus
defensores. A pesar de repetidos intentos de captura, las fuerzas bolivianas
bajo el mando de Inofuentes repelieron con éxito cada ofensiva, convirtiendo
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esa zona en un bastién decisivo para la resistencia del fortin (Marzana, 1991,

p- 88).

E111 de septiembre de 1932, a las 21:00 horas, unas sefiales luminosas comen-
zaron a parpadear en la distancia, como un presagio que cortaba la oscuridad.
Se habia ordenado disparar Gnicamente a distancias cortas, una instruccién
que, en medio de la tensién, se seguia con una precision casi ritual. Las tropas,
como si esa calma calculada fuera lo unico que los mantenia en pie, mostraban
una disciplina férrea, esa que no solo consuela, sino que también da fuerza para
seguir adelante, incluso cuando todo parece pender de un hilo. En el centro de
esa batalla silenciosa, el Batallén Cuenca y la indomable Punta Brava, coman-
dada por el subteniente Inofuentes, se enfrentaban a una de las pruebas mds
arduas: rechazar los ataques mds furiosos del enemigo, que insistia una y otra
vez en quebrar la linea en ese sector. Sin embargo, a pesar de la ferocidad del
asedio, Punta Brava resistia como una roca, impidiendo el avance paraguayo.
En esas horas interminables, la defensa no era solo una cuestién militar, sino
un acto de voluntad pura, como si resistir significara mucho mas que soste-
ner una posicion; era el eco de una nacién aferrada a su dignidad (Antezana

Villagran, 1979, p. 194).

El ingenio y la valentia de Inofuentes no se manifestaban solo en la precisién
con la que organizaba las fortificaciones, convertidas en auténticas fortalezas
en medio del desierto, sino también en el efecto que tenia sobre la moral de
sus hombres. Bajo su liderazgo, los soldados bolivianos resistian con una deter-
minacién férrea, conscientes de que cada centimetro de terreno que defendian
era fruto de la cuidadosa planificacién y del coraje implacable de sus oficiales.
Punta Brava, ese sector en el que los ataques enemigos se estrellaban una y
otra vez, no tard6 en convertirse en un simbolo de ingeniosidad y sacrificio.
Era mas que un simple bastién militar; se transformé en el emblema de la
resistencia boliviana, una representacién palpable del espiritu que, a pesar de
las adversidades, mantenia viva la esperanza y la lucha (Marzana, 1991, p. 89).

A pesar de los incesantes ataques paraguayos, que en varios momentos logra-
ron llegar hasta las lineas bajo el mando de Inofuentes, la defensa se mantuvo
firme, imperturbable ante la presién. A las 13:00 horas de un dia decisivo, los
soldados paraguayos, tras una ofensiva que los llevé a avanzar hasta unos es-
casos 50 metros de las posiciones bolivianas, fueron brutalmente repelidos. El
fuego pesado y la feroz resistencia boliviana convirtieron el campo de batalla
en un cementerio improvisado, dejando el terreno cubierto de cadéveres, un
testimonio sombrio de la magnitud de la lucha (Marzana, 1991, p. 127). Sin
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embargo, éste fue solo uno de los innumerables embates que los defensores de
Boquerén enfrentaron sin vacilar, demostrando una vez mas que su resistencia
no se media solo en nimero de bajas, sino en la inquebrantable voluntad de no
ceder ni un palmo de terreno.

El 17 de septiembre, en el punto algido de la batalla, figuras como Inofuentes,
Davila Infante, Juan de Dios Guzman y Renato Sienz lucharon hombro a
hombro con sus soldados, cumpliendo con el solemne juramento de defender
la patria hasta las dltimas consecuencias (Taborga, 1970, p. 180). Estos hom-
bres no solo comandaban desde las trincheras, sino que también compartian
las mismas penurias y riesgos que sus tropas, infundiendo valor en cada com-
bate. La fortaleza que demostraron, incluso cuando las condiciones se torna-
ban desesperadas, personificaba el espiritu inquebrantable de los defensores
de Boquerén, cuya resistencia era mucho mds que una tictica militar: era una
prueba de su lealtad absoluta a la causa boliviana.

Desde las 6:15 horas comenzé un intenso bombardeo de artilleria que superé
en magnitud a cualquier otro dia del asedio. Durante dos horas continuas, 22
cafiones y 12 morteros desataron un fuego incontrolado sobre las posiciones
bolivianas, causando estragos y alterando la configuracién del terreno. A las
8:15, el fuego de la infanteria paraguaya se sumo a la ofensiva, prolongindose
hasta las 13:00 horas. Este ataque coordinado buscaba debilitar las defensas
de Boquerén mediante una combinacién sostenida de artilleria e infanteria

(Antezana Villagrdan, 1979, p. 195).

El sector bajo la direccién de Inofuentes fue uno de los puntos mds ataca-
dos por los paraguayos, quienes concentraron alli gran parte de sus fuerzas.
Sin embargo, la serenidad y el coraje de la primera compaifiia del Regimiento
Campos, a su mando, demostraron que la defensa de Boquerén era més que
una simple batalla; era una lucha por el honor, la patria y la supervivencia de
272 un pueblo. Punta Brava, con su red de trincheras y su resistencia incansable,
se erige como un testimonio perenne del sacrificio de estos héroes, cuyo valor
dejé una huella indeleble en la memoria de la Guerra del Chaco (Marzana,

1991, p. 130).

Elamanecer del 18 de septiembre de 1932 fue testigo de un rugido de artilleria
que rompi6 el silencio abrasador del Chaco. A las 4 de la mafiana, mientras
el sol apenas acariciaba el horizonte, las posiciones bolivianas en Boquerén
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comenzaron a sufrir el embate mds feroz que el enemigo habia lanzado hasta
ese momento. En el corazén de esa tormenta de acero y fuego, el subteniente
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balas no fuera mds que el eco de una vieja melodia conocida. Su sector, Punta
Brava, era ahora el epicentro del ataque paraguayo. “Las fuerzas paraguayas
se han acercado demasiado. Estdn a lo sumo a veinte pasos”, dirfa mds tarde
Arzabe Reque (1961, p. 84), describiendo aquel instante en que el destino
parecia inclinarse peligrosamente hacia el lado del invasor. Y, sin embargo,
no hubo panico. Bajo las 6rdenes de Inofuentes, cada soldado ajusté su arma,
con la instruccién precisa de que cada disparo debia ser certero, de hombre a
hombre, como si con cada bala se estuviera apostando el honor de una nacién.

Los hombres de Inofuentes no se apresuraron. Sabian que en sus manos no
solo estaba la defensa de una posicién estratégica, sino también la memoria
de los que ya habian caido. Las fuerzas paraguayas, como una ola incansable,
se estrellaban una y otra vez contra las fortificaciones bolivianas, convencidos
de que su nimero les daria la victoria. Pero Boquerén, en ese rincén llamado
Punta Brava, era una fortaleza de voluntades inquebrantables. “La fuerza arro-
lladora del grueso del ejército paraguayo estd frente a nuestras posiciones; pero
la defensa es invulnerable” (Arzabe Reque, 1961, p. 84). No era el armamento,
ni siquiera la destreza tictica lo que sostenia a esos hombres; era algo mds
antiguo y mds profundo, un juramento no pronunciado pero inquebrantable:
defender cada palmo de tierra como si en ello les fuera la vida misma. Y de
hecho, asi era.

Entonces, como si el tiempo se hubiera detenido en ese instante de furia, se de-
sat6 la mas terrible de las batallas. Los paraguayos estaban a solo veinte pasos,
y sin embargo, no lograron avanzar un solo centimetro més. “Todo es inutil; ni
la fuerza de los titanes hard que los defensores cedan un palmo de terreno. La
turia guerrera estd en todo su vigor” (Arzabe Reque, 1961, p. 84). Era como si
el destino mismo se hubiera atrincherado junto a los hombres de Inofuentes,
impidiendo que el enemigo quebrara sus lineas. Punta Brava, mds que un pe-
dazo de territorio, se convirtié en un simbolo de resistencia eterna, de ese tipo
de heroismo que no busca la gloria, sino la dignidad silenciosa de resistir hasta
el tltimo aliento. En ese rincén del Chaco, donde el calor y la muerte parecian
ser las Unicas certezas, la historia de Bolivia se seguia escribiendo con balas,
sudor y sangre.

4. Punta Brava: el bastién infranqueable
de la resistencia boliviana

La defensa de Punta Brava, liderada por el subteniente Clemente Inofuentes,
se consolidé como uno de los episodios mds destacados y admirables de la
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Guerra del Chaco, tanto por su brillantez tictica como por la resistencia im-
placable que ofrecié frente a los repetidos embates del enemigo. Inofuentes,
demostrando una extraordinaria capacidad estratégica, organizé un complejo
sistema de fortificaciones que los paraguayos compararon con un “laberinto”.
Estas defensas, meticulosamente coordinadas, permitian que el fuego conver-
giera sobre cualquier punto de ataque enemigo, convirtiendo el terreno en una
trampa mortal para los invasores (Marzana, 1991, p. 88). Este ingenioso disefio
se convirtié en una fortaleza casi impenetrable, resistiendo ataques intensos
apoyados por ametralladoras, morteros y artilleria pesada.

En comparacién con otros sectores del frente, Punta Brava se destacé como
un modelo de fortificacién semipermanente, cumpliendo con todos los requi-
sitos para repeler al enemigo. Su efectividad fue tal que, a pesar de los furiosos
asaltos paraguayos, las tropas defensoras, lideradas por Inofuentes, impidieron
cualquier avance significativo (Marzana, 1991, p. 88). Cada intento de las fuer-
zas paraguayas por tomar la posicién fue rdpidamente frustrado, dejando un
rastro de bajas entre los atacantes.

El mérito de esta defensa recayé en gran medida sobre los hombros de
Inofuentes, quien no solo disefi6 las fortificaciones, sino que también las su-
pervisé con una entrega incansable. Su trabajo fue ampliamente elogiado por
sus superiores y compaieros, ganindose el respeto y admiracién de sus tropas.
Bajo su liderazgo, los soldados bolivianos defendieron Punta Brava con un
sentido renovado de moral y compromiso, conscientes de que estaban dirigi-
dos por un lider brillante y comprometido (Marzana, 1991, p. 89). El sistema
de trincheras y nidos de ametralladoras no solo protegia a las tropas, sino que
permitia desatar un castigo devastador sobre el enemigo, asegurando el éxito
defensivo de la posicién.

Como la describia un historiador uruguayo: al llegar a la Punta Brava, senti la
emocién mds obvia, esa que atraviesa el cuerpo como un relimpago seco: eran
mis fuertes. De repente, todo el drama de la batalla cobré sentido, como si el
aire pesado de la tarde llevara consigo el eco de cada disparo, cada grito aho-
gado. Alli, la alevosia se encarnaba en los nidos de ametralladoras, inclinados
como serpientes al acecho, esperando el momento de morder. Cada rincén del
terreno se habia convertido en un flanco del peligro, donde la muerte acechaba
sin tregua, una presencia palpable que dominaba la escena” (Brezzo y Real,
1998).

Uno de los momentos mds criticos en la defensa de Punta Brava ocurrié cuan-
do los paraguayos lograron avanzar hasta 50 metros de las posiciones boli-
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vianas, causando numerosas bajas en el proceso. A pesar de la proximidad del
enemigo, las fuerzas bolivianas, con sus bayonetas caladas, repelieron el asalto
con una ferocidad implacable. Las ametralladoras bolivianas segaron filas en-
teras de atacantes, obligdndolos a retroceder hacia los montes, perseguidos por
el fuego continuo de los defensores (Marzana, 1991, p. 127). Esta primera ma-
niobra enemiga fue completamente desarticulada, lo que llené de satisfaccién
a las agotadas tropas bolivianas.

El enemigo, reconociendo la importancia estratégica de Punta Brava, concen-
tré gran parte de sus esfuerzos en romper las defensas dirigidas por Inofuentes.
Sin embargo, los soldados del Regimiento Campos, bajo su mando, se desta-
caron por su serenidad y coraje, cualidades que fueron especialmente recono-
cidas por Marzana, quien resalté el papel crucial que desempefiaron tanto los
oficiales como las tropas en mantener la linea defensiva frente a los incesantes

ataques paraguayos (Marzana, 1991, p. 130).

La defensa de Punta Brava, mis alld de su impecable valor téctico, es un tes-
timonio perdurable del heroismo de los hombres que, bajo la direccién de
Inofuentes, convirtieron ese terreno en un simbolo de resistencia frente a las
adversidades de la guerra. A través de su valentia, lograron que Punta Brava
quedara inscrita para siempre en la memoria histérica de Bolivia.

Después del fiasco de los ataques paraguayos por reconquistar Boquerén, del
12 al 29 de septiembre, el comando paraguayo ordend reorganizar las unidades
para un “sitio reglamentario” (Antezana Villagran, 1979, p. 197):

El sitio ofensivo es una de las voces militares mds curiosas, porque pareceria
que solo los atacantes son protagonistas del sitio o los que tienen interven-
cién principal por la iniciativa en la operacién. Ademds, pareceria que sélo los
sitiadores podrian vencer en esta lucha: con la conquista, pues, si desisten de
ella o si son alejados por una salida, las cosas quedaban como estaban antes

(Cabanellas de Torres, 1961, p. 471).

La batalla de Boquerén tuvo dos etapas: los cuatro primeros dias el ataque pa-
raguayo se concentrd en el fortin. Los 19 restantes se disemino, abriéndose en
abanico: el grueso de las tropas persistié sobre Boquerdn, pero ya desde el dia
10 de septiembre, tras su fracaso del dia anterior, los paraguayos comenzaron a
organizar una fuerte linea de resistencia que fue robusteciéndose mds y mds en
los dias subsiguientes” (Pefiaranda, 1943).
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5. La caida de Boquerén: honor en medio de la tragedia

La caida del Fortin Boquerén marcé uno de los episodios més conmovedores
y dramdticos de la Guerra del Chaco, un momento de sacrificio y agotamiento
extremo en el que los defensores bolivianos, pese a su heroica resistencia, se
vieron forzados a rendirse. Desde el comienzo, Punta Brava, bajo el mando del
subteniente Clemente Inofuentes, fue el epicentro de los ataques paraguayos.
En un asalto final, los paraguayos, armados con bayonetas, se lanzaron brutal-
mente sobre las posiciones bolivianas, pero la feroz resistencia de los defenso-
res infligi6 centenares de bajas al enemigo (Marzana, 1991, p. 173).

A pesar de las bajas sufridas, el 13 de septiembre Inofuentes seguia defen-
diendo su sector con determinacién. Marzana (1991) relata cémo llevé una
pieza Semack para reforzar las defensas, despejando temporalmente el drea
de enemigos y permitiendo un breve respiro a los agotados soldados (p. 178).
Sin embargo, la presién del enemigo era imparable. Con armas automdticas y
morteros Stokes castigando continuamente a Punta Brava, las lineas bolivia-
nas comenzaron a ceder, obligando a los defensores a retroceder 50 metros y a
dejar un nido de ametralladora como tdltimo bastién (p. 213).

El impacto emocional de la caida también fue devastador. Inofuentes, al acudir
rapidamente a sus posiciones tras escuchar los gritos de auxilio, no pudo con-
tener las lagrimas al ver la magnitud del desastre y la pérdida de sus compa-
fieros de armas, con quienes habia compartido anos de lucha desde su llegada
al Chaco en 1931 (Marzana, 1991, p. 226). Esta tragedia no solo reflejaba una
derrota militar, sino también la pérdida irreparable de camaradas, lo que subra-
yaba el costo humano de la guerra.

El 28 de septiembre, los ataques paraguayos alcanzaron su punto mas alto. De

los 600 hombres que habian comenzado la defensa, las fuerzas bolivianas se
276 habian reducido drasticamente. Con 160 heridos y 30 muertos, la situacién se
tornoé insostenible (Vergara Vicuiia, 1941, p. 339). Al dia siguiente, el capitin
boliviano informé a sus hombres que ya no habia municiones suficientes para
resistir ni media hora mds de combate, y que muchos soldados estaban tan
debilitados que no podian luchar cuerpo a cuerpo (Vergara Vicufia, 1941, p.
339). La rendicién era inevitable.

* diciembre 2024

A pesar de la desesperacién, la rendicién fue un acto de dignidad. “Estamos
sin viveres ni municiones; de lo contrario, esta rendicién no podria justificarse”,
afirmé el comandante, consciente de la responsabilidad histérica de salvar a
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344). Horas antes de la capitulacién, Inofuentes, completamente agotado, se
desvanecié mientras recorria las trincheras de Punta Brava repartiendo ciga-
rrillos, un ultimo gesto de camaraderia para elevar la moral de sus hombres
(Querejazu Calvo, 1975, p. 83). Este gesto simboliza el dramatismo y la dureza
de las horas finales en Boquerén.

El amanecer del 28 de septiembre de 1932 no llegé con la promesa de la luz,
sino con el eco ensordecedor de la artilleria. Eran las cinco de la madrugada
cuando Boquerén se transformé en un infierno de pélvora y metal. “Estruendo
de artilleria y morteros asemejan al cataclismo de la tierra. Rafagas de ametra-
lladoras y disparos de fusil hacen del reducto de Boquerén un verdadero pan-
deménium. Explosiones y mas explosiones retumban en el espacio. Granizadas
de plomo fundido caen sobre las huestes que al mando del coronel Marzana
se baten como verdaderos leones contra un enemigo veinte veces superior”
(Arzabe Reque, 1961, p. 142). En medio de ese caos apocaliptico, los soldados
bolivianos luchaban no solo contra el enemigo, sino contra la propia naturale-
za, que parecia conspirar para extinguirlos. Era una lucha entre espectros, entre
sombras que se negaban a morir bajo el peso de la muerte que ya los acechaba
desde todos los dngulos.

Boquerén, més que una batalla, era una danza macabra, donde cada explosién
era un latido mds del corazén agénico de Bolivia. El coronel Marzana, cons-
ciente de que el final estaba cerca, pidi6 a sus oficiales que informaran sobre
las municiones restantes. La respuesta llegé con la frialdad de un epitafio: “Mi
coronel, en mi sector tengo como promedio tres cartuchos. En las dos piezas
de ametralladoras, medio cargador; disponibles para una lucha de tres minutos
con blancos asegurados” (Arzabe Reque, 1961, p. 144). La realidad era impla-
cable, el enemigo avanzaba con una fuerza veinte veces superior, y los defenso-
res de Boquerdn tenian lo justo para un ltimo suspiro, un ultimo rugido antes
de ser silenciados para siempre.

Otro oficial, con la voz quebrada por el cansancio, afiadi6: “Si bien tengo en
mi sector unos doscientos cartuchos de guerra distribuidos entre treinta y dos
soldados, éstos ya no pueden sostenerse por la deshidratacién de sus cuerpos y
por la falta de algo que les sirva para llevarse a la boca” (Arzabe Reque, 1961,
p- 144). Asi, los ultimos guerreros de Boquerén, esos espectros que luchaban
contra el destino, sabian que su resistencia estaba marcada por minutos y balas
contadas. Y, aun asi, en medio de ese pandeménium de explosiones y desola-
cién, se aferraron a cada centimetro de tierra como si fuera el Gltimo rincén de
dignidad que les quedaba. Boquerén no era una derrota, era un monumento
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a la resistencia humana, una afirmacién de que el valor, incluso en la derrota,
puede ser mas poderoso que la victoria.

La capitulacién, descrita como “honrosa sin bayonetas”, fue un simbolo del va-
b b
lor boliviano, un acto que permitié evitar una masacre y que resalté el espiritu
)
inquebrantable de los defensores. Inofuentes, a pesar de su agotamiento fisico
y emocional, siguié siendo un pilar de fortaleza para sus compaferos, demos-
trando una valentia que fue mds alld de lo militar.

El 29 de septiembre, tras una reflexién profunda entre los oficiales, entre ellos
Inofuentes, se acordé la rendicién. Se trataba de una decisién undnime y ho-
norable, basada en principios militares y humanitarios, que buscaba salvar a los
heridos y preservar lo poco que quedaba del armamento (Marzana, 1991, p.
248). Esta rendicién fue un acto de honor, enmarcado en la préctica militar y
las normas internacionales.

El cifrado del coronel Pefia informaba sobre la situacién en Boquerén con una
precisién inquietante: “P.C.D.1.4. Sector Boquerén: a las 5:50 horas se escuché
un intenso tiroteo en dicho fortin, que cesé tras 50 minutos. Luego se oy6 una
inmensa algarabia, sintoma evidente de que se habia producido un asalto. Poco
después, se reanudé el fuego. El destacamento Pefiaranda permanece en sus
posiciones sin ninguna variacién... (Fdo) PENA” (Antezana Villagrin, 1979,
p- 220). Este mensaje refleja el drama que se vivia en el campo de batalla, con
constantes fluctuaciones entre el asalto y la defensa, manteniendo en vilo la
resistencia en Boquerén.

Pefiaranda revive ese momento crucial en sus “Memorias sobre la campana del
Chaco” con un tono que captura la tensién y el desenlace inevitable: “Sentimos
de pronto un intenso fuego de ametralladoras y de artilleria que se prolongé
durante una hora. Al cabo de ella, escuchamos la algazara, los gritos de victoria

278 de los paraguayos. El fortin habia capitulado” (Pefiaranda, 1943). Estas pala-
bras reflejan el dramatismo del momento en que la resistencia de Boquerén,
después de semanas de férrea defensa, llegé a su fin, marcando un punto deci-
sivo en la guerra que dejé una profunda huella en todos los involucrados.

El cifrado N° 245 del 30 de septiembre de 1932 confirma de manera oficial la
caida del fortin Boquerén:

* diciembre 2024

Escuadrilla que volé hoy por la mafiana constaté movimiento de camiones que
salian de Boquerdn hacia Isla Poi, lo que confirma la caida de ese fortin en poder
de los paraguayos. Se organiza la defensa en el sector Yujra — Lara — Ramirez
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— Castillo, hasta recibir importantes refuerzos — (Fdo.) Quintanilla” (Antezana
Villagran, 1979, p. 220).

Este mensaje refleja el momento critico en que las fuerzas bolivianas asumie-
ron la pérdida de uno de los puntos mas emblematicos de la resistencia, pre-
parando nuevas lineas de defensa mientras trataban de reorganizarse ante la
creciente presion enemiga.

El dia después de la rendicién, la guerra demostré una vez mds su implaca-
ble crudeza. El coronel paraguayo Fernindez, incrédulo ante la resistencia de
Marzana con solo 240 hombres en los tltimos dias, ordené un recuento de ca-
daveres, convencido de que debia haber mas soldados ocultos en el bosque. Al
preguntar por las ametralladoras, le respondieron que estaban destruidas. La
bandera del fortin, simbolo de resistencia, permanecia desaparecida (Taborga,
1970, p. 107). Aunque la batalla de Boquer6n habia terminado, el impacto de
esta resistencia épica y sacrificada seguiria viviendo en la memoria de los que
lucharon por su patria, hombro con hombro, hasta el dltimo aliento.

La bandera fue rescatada por el subteniente Clemente Inofuentes, quien, ne-
gandose a permitir que fuera enterrada, se apoderé de ella en un acto de pro-
fundo simbolismo. La enroll6 cuidadosamente alrededor de su cuerpo y, con
esa misma bandera abrazada a su piel, marché prisionero al Paraguay. Durante
su cautiverio, Inofuentes la guardé con esmero, protegiéndola como un tesoro
inestimable, una pieza que representaba no solo el orgullo de su unidad, sino
también el honor de la patria. A pesar de las adversidades y el tiempo pasado
en prisién, la bandera regres6 a Bolivia junto con su defensor, quien habia
cumplido su promesa de preservarla a toda costa (Castro Arze, 2008).

Inofuentes relaté con detalle como logré salvar la bandera en medio de la caida
de Boquerén: “Cuando cayé Boquerdn, la oculté en mis botas, envolviéndola
alrededor de mis piernas. Durante el cautiverio, algunos oficiales me ayudaron
a mantenerla escondida, protegiéndola del descubrimiento. En el momento
de la repatriacidn, la cosi como entretela de mi blusa y asi, sin que nadie lo
supiera, la bandera retorné conmigo a la patria”. (Castro Arze, 2008). Este
acto de astucia y lealtad no solo salvé un simbolo de la resistencia, sino que se
convirti6 en un emblema del espiritu de lucha y la dignidad que Inofuentes y
sus compaiieros llevaron consigo a lo largo de la guerra.
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6. Cautiverio y resistencia: la lucha por
la libertad en tierras enemigas

El cautiverio de los soldados bolivianos durante la Guerra del Chaco fue una
experiencia profundamente desgarradora, marcada por el sufrimiento y la re-
sistencia, por la cual la juventud de toda una generacién quedé signada por el
martirio y las injusticias. Durante tres largos afios, aquéllos que habian com-
batido con valor se vieron atrapados en tierras enemigas, enfrentando tribula-
ciones que no solo truncaron su futuro, sino también quebraron el espiritu de
quienes habian luchado por la defensa de su patria. El subteniente Clemente
Inofuentes, junto a otros compaieros prisioneros, vivié este calvario, en el cual
la esperanza de libertad parecia inalcanzable, pero nunca se extinguié (Taborga,

1970, p. 112).

El teniente coronel Marzana, llevado como prisionero a Asuncién, no pudo
contener la carga de frustracién que lo atormentaba desde la caida de Boquerdn.
Fue alli, en tierra enemiga y con la mirada vigilante de sus captores, donde for-
mulé una acusacién grave y directa contra el general Quintanilla. Aseguraba
que las medidas tomadas por €l no correspondian a la enorme responsabilidad
que llevaba sobre sus hombros. Parecia imposible que un hombre de la estatu-
ra moral y el temple de Marzana pudiera cometer semejante indiscrecién en
ese escenario, donde cada palabra se volvia un riesgo y cada pensamiento un
peligro latente. Conocia bien la escasez de recursos, los pocos hombres y las
magras provisiones con las que se habia iniciado aquella campaia defensiva,
una lucha que, desde el principio, parecia destinada al infortunio. Sin embargo,
el peso de la derrota lo llevé a decir lo que quizds nunca debié haber dicho,
revelando, bajo la presién del cautiverio, una grieta en el honor de los que re-
sistieron hasta el dltimo aliento (Guerrero, 1934).

2 80 En medio de este sombrio cautiverio, surgié uno de los actos mas audaces: la
evasién del campamento de Paraguari. En una noche cubierta por una tor-
menta tropical que les brindé la proteccién necesaria, Inofuentes, junto a los
subtenientes Armando Escobar Urfa y el soldado Touchard, emprendieron
una peligrosa huida, desafiando las alambradas del campamento paraguayo.
Su objetivo era claro: alcanzar la frontera argentina, convencidos de que la
neutralidad de esa nacién les garantizaria la tan ansiada libertad (Taborga,

1970, p. 114).

* diciembre 2024

El escape fue agotador. Durante doce dias caminaron incansablemente, en-
frentandose al hambre, la fatiga y los desafios del terreno. Sin embargo, al lle-
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gar a la frontera correntina, la aparente promesa de libertad se convirtié en una
amarga traicién. La gendarmeria argentina, en lugar de brindarles el asilo que
esperaban, los capturé bajo la falsa acusacién de ser cuatreros, entregandolos
posteriormente como un trofeo a las autoridades paraguayas de Villa Florida
(Taborga, 1970, p. 115). Este episodio evidencié no solo el desprecio por la

neutralidad, sino también la fragilidad de la esperanza en medio de la guerra.

Humillados y maniatados, los soldados bolivianos fueron exhibidos publica-
mente como un ejemplo de lo que sucederia a quienes intentaran escapar. Su
objetivo era claro: sembrar miedo y desesperanza entre los prisioneros. Tras ser
expuestos, fueron recluidos en el presidio destinado a delincuentes comunes en
la capital colonial de Asuncién, un lugar donde su condicién de prisioneros de
guerra fue negada, intentando reducir su dignidad al nivel de criminales ante

los ojos del pueblo (Taborga, 1970, p. 115).

Este capitulo en la vida de Inofuentes y sus compafieros no solo demuestra su
valentia, sino que también expone la brutalidad y las injusticias a las que fueron
sometidos. Su intento de fuga, aunque frustrado, se convirtié en un simbolo de
la lucha incesante por la libertad y la dignidad, incluso en las horas mds oscuras
de la guerra. Estos hombres, que se negaron a aceptar la opresién pasivamente,
encarnaron la resistencia incansable de toda una generacién que no solo se
enfrenté al enemigo en el campo de batalla, sino también a la crueldad de la
guerra en su forma mds despiadada y deshumanizante.

La historia del cautiverio de Inofuentes es un testimonio de la fortaleza moral
que prevalecié frente a la adversidad. A pesar de las condiciones inhumanas a
las que fueron sometidos, su espiritu de lucha no fue quebrantado. La resisten-
cia de estos hombres representa un recordatorio duradero de la perseverancia
y el sacrificio de aquellos que se enfrentaron a las peores formas de injusticia,
manteniendo viva la llama de la esperanza y la libertad.

7. Regreso a Bolivia y legado: el soldado que se

convirtié en simbolo de transformacion

El 14 de junio de 1935, los ecos de la Guerra del Chaco finalmente se si-
lenciaron, poniendo fin a la brutal contienda que habia tenido de sangre los
aridos campos del “infierno verde”. Desde los confines de Alberdi, Formosa
y Tartagal, los prisioneros bolivianos, escoltados por la Comisién Militar de
los Neutrales, emprendieron el camino de regreso a su patria. Al llegar a suelo
boliviano en San Antonio de Villa Montes, los oficiales que habian defendido
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Boquerén, entre ellos el subteniente Clemente Inofuentes, fueron llamados a
presentarse ante la Jefatura del Estado Mayor en Campafia (Taborga, 1970, p.
119).

Sin embargo, en lugar de recibir el reconocimiento que merecian, estos oficia-
les fueron acusados de traicién. Un mando militar en la retaguardia, lejos de los
campos de batalla, los increpé con dureza, afirmando que habian conspirado
contra la seguridad nacional y entregado cobardemente sus posiciones al ene-
migo. Este incidente expuso la amarga fractura dentro del ejército boliviano: la
confrontacién entre los verdaderos combatientes del frente, como Inofuentes,
y aquellos “héroes” de la retaguardia que jamds pisaron el campo de batalla. La
respuesta de Inofuentes fue categorica y desafiante: “La revolucién ha de venir
inexorable por obra de la generacién desangrada en el matadero del Chaco”

(Taborga, 1970, p. 119).

Y esa revolucién no tardé en llegar. La frustracién acumulada por los veteranos
del Chaco se transformé en un impulso colectivo de cambio, alimentado por
la decepcién con el liderazgo militar y politico que habia fallado a sus solda-
dos. Este descontento encontré eco en los movimientos politicos emergentes,
como el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que buscaba fi-
guras fuertes y carismdticas para encabezar una transformacién profunda del
pais. Fue en este clima de agitacién que Clemente Inofuentes, forjado en el
crisol de la guerra, comenzé a ganar protagonismo dentro de los circulos revo-
lucionarios (Barrero, 1976, p. 134).

En la Revolucién Nacional, el mayor Clemente Inofuentes desempefié un
papel clave al asumir el control del Regimiento de Infanteria Colorados de
Bolivia, cuya sede se encontraba en la calle Sucre (Rocha Monroy, 2008, p.
190). Este movimiento fue parte de las acciones estratégicas que marcaron el
curso de la revolucién, en las que Inofuentes jugé un rol determinante en la
toma de posiciones clave para asegurar el éxito de la insurgencia.

Triunfante en la revolucién, el MNR, en un movimiento calculado para capi-
talizar el creciente descontento de los veteranos y sectores del ejército, sorpren-
di6 al proclamar a Clemente Inofuentes como vicepresidente en una sesién
parlamentaria el 18 de noviembre, sin consulta previa con el gobierno ni con
las autoridades militares (Barrero, 1976, p. 134). Este inesperado nombra-
miento no solo reflejaba el ascenso del poder militar en la politica boliviana,
sino también el reconocimiento a figuras como Inofuentes, cuya valentia en el
campo de batalla y firme liderazgo le habian otorgado un estatus incuestiona-
ble como lider natural en una época de grandes transformaciones. Su eleccién
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representaba el peso de los veteranos y militares en la configuracién del nuevo
panorama politico del pais.

Posteriormente, Inofuentes fue nombrado ministro de economia e industria
en el nuevo gabinete militar, consolidando asi su rol en la reconstruccién de
Bolivia tras los estragos de la guerra (Barrero, 1976, p. 240). Acompafiado por
otros lideres militares, asumié la responsabilidad de liderar un gobierno que
buscaba no solo reconstruir el pais, sino también modernizarlo e impulsar una
mayor inclusién social. Su participacién en este proceso subrayé su importan-
cia en la transicién del militarismo al desarrollo politico y econémico de la
nacion.

El legado de Clemente Inofuentes, desde su firme resistencia en Boquerdén
hasta su participacién en la Revolucién Nacional, es el de un hombre cuya vida
estuvo profundamente marcada por la defensa de Bolivia en todos los frentes:
el militar, el politico y el moral. Su experiencia como prisionero de guerra,
sumada a la traicién que sufrié por parte de los mandos de la retaguardia, lo
convirtié en un simbolo del coraje y la frustracién de toda una generacién que
vio en él un reflejo de su propio sacrificio.

Inofuentes no solo simbolizaba el transito de los militares del campo de ba-
talla a las intrincadas arenas de la politica, sino también la rara capacidad de
convertir el sufrimiento en una fuerza imparable de cambio social. Su legado
es el de un hombre que, habiendo enfrentado las adversidades mds extremas,
no cejé en su empefio de luchar por la justicia y la dignidad de Bolivia. Su vida,
marcada por el sacrificio y las injusticias que soporté con la frente en alto, nos
recuerda que las verdaderas revoluciones no nacen del poder ni de las traiciones
que a menudo lo acompafian, sino del compromiso profundo con el honor, la
patria y la promesa de una sociedad mejor.

Inofuentes es un simbolo de esperanza incandescente para una nacién que,
como ¢€l, buscaba redimirse tras las cicatrices imborrables de la guerra. Su le-
gado sigue vivo, no solo como un simbolo de perseverancia y dedicacién, sino
también como un ejemplo inmortal para todos aquellos que, en cualquier rin-
c6n del mundo, se levantan en defensa de la justicia y el cambio, incluso en los
momentos mds oscuros de la adversidad.
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L.a mirada de las mil yardas:
los retratos del Prof. Rail
Bravo Portocarrero

Tatiana Suarez Patifio”
Juan Gabriel Morales Medrano™

En el lienzo del tiempo, la fotografia se presenta como un testigo confiable
capaz de documentar las transformaciones del cuerpo, del alma y de la mira-
da humana. Precisamente este andlisis visual busca sefialar aquellos cambios,
desde los evidentes hasta aquellos sutiles dificiles de percibir. El material de
andlisis son cinco retratos que nos muestran momentos decisivos en la vida
Raul Bravo Portocarrero, héroe de la Guerra del Chaco y distinguido maestro
boliviano. Mediante la observacién de estas imagenes —que logran capturar
la metamorfosis de su ser antes, durante y después del conflicto bélico— nos
enfocamos en describir un fenémeno particular: “la mirada de las mil yardas”,
una manifestacién visual del estrés postraumidtico que ha dejado su huella en
incontables veteranos de guerra.

La mirada de las mil yardas (del inglés thousand-yard stare) es una frase que
se popularizé después de que en 1945 la revista Life publicara una fotografia
del corresponsal de prensa Tom Lea. En ella se veia un soldado de la Segunda
Guerra Mundial con la mirada perdida e inerte, la imagen titulaba “Marines

Call It That 2,000 Yard Stare”. Desde entonces, esta frase permite ayudar a
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diagnosticar a las personas que sufren estrés postraumdtico después de haber
experimentado episodios de violencia y miedo. Este temor se refleja como sin-
toma de un dolor, ocasionando que la mirada de las personas se pierda dentro
del vacio, como si hubiera mil yardas de distancia entre la persona y uno.

Con el ejercicio de mostrar la transformacién de Raul Bravo queremos sefialar
que el escenario bélico es un microcosmos de una realidad mucho mds amplia
y desgarradora. Al concluir la Guerra del Chaco, Bolivia se encontraba con una
generacion de hombres marcados indeleblemente por el conflicto. Una gran
parte de la poblacién masculina quedé tullida, herida o profundamente trau-
matizada y, por ende, sus familias también. Estos hombres, que habian pagado
con sus cuerpos y mentes las decisiones y acciones de otros, se enfrentaron a
la tarea titinica de reconstruir una patria desde las ruinas de sus propias vidas.
¢Cbémo podian estos hombres heridos, con la mirada perdida en las mil yardas
de sus recuerdos traumadticos, construir el futuro de una nacién? La pregun-
ta resuena con una ironia trigica que trasciende el caso individual de Bravo
Portocarrero y se extiende a toda una generacién.

Como sefiala Susan Sontag en su obra Sobre la fotografia: “Fotografiar es apro-
piarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una relacién de-
terminada que parece conocimiento y, por lo tanto, poder” (Sontag, 2006). En
este andlisis, nos apropiamos de los momentos capturados en la vida de Bravo
Portocarrero para comprender el poder transformador de la guerra en el espi-
ritu humano.

Breve perfil biogrifico y condecoraciones

Raul Bravo Portocarrero, nacido el 13 de junio de 1906 en la ciudad de La Paz,
personifica la compleja trayectoria de una generacién marcada por la guerra y
el servicio a la patria. Bravo participé de la primera ofensiva paraguaya en 1928
y posteriormente partié al conflicto en 1932, sirviendo en las primeras lineas
de fuego durante los tres afios que duré la contienda. Esta experiencia bélica
le vali6 el reconocimiento como Héroe Nacional y Benemérito de la Patria,
titulos que, si bien honrosos, llevaban consigo el peso invisible de los traumas
vividos en el frente’.

Su vida post-guerra fue un testimonio de resiliencia y amor a la patria. Bravo
tue elegido como el representante de los beneméritos, al concluir la guerra a él
le tocé la dificil tarea de organizar el dolor mediante un sistema de pensiones,

1 Curriculum del benemérito de la patria Radl Bravo 1932-1935. BO. ARBP / LP. FA. CV. 001
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por lo cual luché sin descanso para que los ex combatientes, sus viudas e hijos
reciban una pensién digna®.

Anilisis visual
1.1925: El vigor de la juventud

En esta primera imagen, observamos a un Radl Bravo de 19 afios durante su
servicio militar. Su postura erguida y su complexién reflejan la fuerza y vitali-
dad de la juventud. Sus ojos, brillantes y llenos de determinacién, miran direc-
tamente a la cdmara, desafiantes ante un futuro que se presenta prometedor.

Fuente: Archivo Raul Bravo Portocarrero.

2.1928: Elllamado del deber 2 8 9

Dos afios después, Bravo se alista ante la primera ofensiva del Chaco. La ima-
gen de cuerpo completo es la de un joven uniformado orgulloso de defender a
su patria. Hay un atisbo de seriedad, como si la sombra de los eventos por venir
ya proyectara su influencia sobre él. Nétese que marché al Chaco con abarcas.
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Fuente: Archivo Raul Bravo Portocarrero.
3.1930: Jefe de la Brigada Universitaria de la Revolucién

La fotografia de las revueltas por la autonomia universitaria nos presenta a un
Bravo comprometido con el destino de la educacién. Su expresion es intensa,
reflejando la pasién de la lucha ideoldgica. Los ojos, aunque firmes, comien-

zan a mostrar las primeras sefiales de una mirada que ha visto mas alld de lo
cotidiano.
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4.1932: El umbral del conflicto

La imagen de su libreta de movilizacién marca el inicio oficial de su partici-
pacién en la Guerra del Chaco. Aqui, la mirada de Bravo ha adquirido una
profundidad inquietante. Ya no es el joven despreocupado de 1926; sus ojos
reflejan la anticipacién de lo que estd por venir.

Fuente: Archivo Raul Bravo Portocarrero.

5.1935: El retorno, pero sin volver del todo

La dltima fotografia, tomada de su libreta de desmovilizacién, nos presenta la
transformacién completa. El cuerpo de Bravo aparece disminuido, su rostro
demacrado por las experiencias vividas. Pero es en sus ojos donde encontramos
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la evidencia mds clara del cambio. La “mirada de las mil yardas” se manifiesta:
sus ojos, aunque abiertos, parecen mirar mds alld del presente, fijos en un punto
distante e invisible para los demds.

292

Fuente: Archivo Raul Bravo Portocarrero.

Conclusion

A través de estas cinco fotografias, somos testigos de la metamorfosis del Prof.
Raul Bravo Portocarrero. Lo vimos perder la vitalidad de su juventud hasta que
obtuvo la mirada distante de un joven que se hizo hombre entre las balas, la
sangre y la arena del Chaco. Estas imdgenes nos muestran c6mo la fotografia
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trasciende su funcién de mero registro para convertirse en un medio de explo-
racién psicoldgica y social.

Roland Barthes, en La cdimara hicida, nos habla del “punctum” en la fotografia,
ese detalle punzante que captura nuestra atencién y nos conmueve (Barthes,
1980). En la serie, el punctum evoluciona, moviéndose desde la postura cor-
poral hasta finalmente residir en esa mirada que ha visto mil yardas mas alld
de lo visible.

Por lo tanto, podemos decir que la “mirada de las mil yardas” de Radl Bravo
Portocarrero no es solo un testimonio de su experiencia personal, sino un es-
pejo en el que se refleja la experiencia colectiva de una generacién marcada
por la guerra. Estas fotos son un recordatorio visual de los costos invisibles del
conflicto, que persisten mucho después de que las armas han sido silenciadas.
En este anilisis no solo nos cuenta la historia de un hombre, sino que nos
ofrece una ventana a la historia de Bolivia y, por extensién, a la historia de la
humanidad en su constante lucha entre el deber, el sacrificio y la bisqueda de
una sociedad de bienestar.
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de la Guerra del Chaco
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La Guerra del Chaco (1932-1935) fue un conflicto entre Bolivia y Paraguay
por el territorio del Chaco Boreal. Desde su inicio, la Guerra del Chaco ha
sido motivo de una extensa bibliografia, de la que destacan libros testimonia-
les, memorias y homenajes. Los primeros autores en dar a conocer cémo se
desarrollaba y vivia este hecho bélico fueron sus principales actores: generales,
capitanes, subtenientes, tenientes, sargentos; ademdas de sus esposas, madres,
hijas e hijos. En este texto trataremos de dar una pincelada sobre las imagenes
que acompaian a los libros que testimonian este conflicto histérico.

El libro, segin José Antonio Arze (2016, p. 230), es un objeto cultural que
transmite una variedad de conocimientos. Es decir, los libros son objetos por-
tadores de informacién que recurren a la narracién y andlisis en diversos géne-
ros -novela, cuento, poesia, ensayo, historia 0 memorias- incluyendo ilustracio-
nes como grabados, dibujos, fotografias, mapas y planos.

Aqui voy a referirme a un libro que es parte de la Coleccién Bibliografica de la
Familia Arauco (CFA) de la biblioteca Marcela Inch del Archivo de La Paz.
Se trata de la obra Homenaje a la seccion de hierro. Camparia del Chaco, que fue
publicada el afio 1935 con 116 pdginas e impresa por la Escuela Salesiana de
Artes Grificas de la ciudad de La Paz.

El libro es un homenaje de varios autores al Regimiento Campos 6° de
Infanteria. Al mando de Félix Méndez Arcos (Cochabamba, 28 de mayo de
1905 — Villa Montes, 20 de febrero de 1935),los 24 hombres de este escuadrén
(conocido como La Columna de Hierro o La seccion de Hierro) ofrendaron sus
vidas en defensa de la patria en Villa Montes ese tragico 20 de febrero de 1935.

*  Licenciada en Historiadora por la Universidad Mayor de San Andrés. Docente archivista en el Archivo de La Paz,

UMSA.
Contacto: santusagmm@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1061-9168
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Homenaje a la seccion de hierro. Camparia del Chaco es una compilacién de 27
escritos, entre poemas, ensayos, odas y palabras de agradecimiento. Entre los
autores que se sumaron al tributo figuran, por ejemplo, el entonces ministro de
Guerra, Enrique Baldivieso; el rector de la Universidad Mayor de San Andrés,
Francisco Bedregal; el escritor e historiador Manuel Frontaura Argandoiia; el
poeta Gregorio Reynolds; el historiador, geégrafo y maestro Alfredo Jauregui
Rosquellas y la escritora Maria Pardo de Vargas, entre otros.

De este libro me interesa analizar los recursos graficos utilizados, como un
ejemplo del uso de las imagenes en los libros publicados entre 1932 a 1935,
periodo que duré el conflicto. La Guerra del Chaco “fue motivo de varias crea-
ciones literarias y estudios histéricos y sociopoliticos” (Arze, 2016, p. 239) y
el aporte de pintores, dibujantes, fotégrafos activos en la época permite ver la
magnitud de la guerra en la sociedad boliviana.

Las imdgenes en el libro

Ellibro cuenta con siete figuras, de las cuales cuatro son fotogratias del cortejo
funebre de los miembros del Regimiento Campos. La Figura 1 es la cubierta;

lleva un texto manuscrito en la parte superior que dice: “Sr. My. Julio Arauco
Prado Pte"".

La parte superior presenta un recuadro levemente adornado que tiene en su
interior un disefio en el que sobresalen dos querubines, que son dngeles con
caritas de nifios, considerados seres intermediarios entre Dios y los seres hu-
manos, ademds “simbolizan el conocimiento y sabiduria de Dios”. En la ima-
gen, los querubines preparan las puertas del cielo, para recibir a los héroes
muertos en la Guerra del Chaco con la dedicatoria: ... Al teniente Méndez
Arcos, a la cabeza de sus 24 camaradas, ingresa a paso de vencedor al templo
de la inmortalidad...” (Baldivieso, 1935, p.8). En la parte central estd el titulo
con tipografia sencilla; y en la parte inferior van los datos referenciales de afio
y lugar de publicacién, ademds de una figura con forma de aldaba, “simbolo del

destino o de la muerte” (Bruce-Mitford, 1997, p. 94).

1 Julio Arauco Prado (Cochabamba, 7 de enero de 1884 - :?) fue parte del Centro de Defensa y Propaganda Nacional,
del Club Social de Cochabamba y del Club de La Paz. En 1940 incursioné como empresario hotelero al fundar el Hotel
Cochabamba, en la ciudad del mismo nombre.
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Figural
Cubierta del libro Homenaje a la seccion de hierro

7z .g’,u_ (://,/[; /')-/70‘(4;4 T, 2

A LA

SECCION £ HIERRO

.CAMPANA DEL CHACO

LA PAZ-BOLIVIA

1938
é_ B

La Figura 2 es la portada o la primera pédgina. Es la réplica del contenido de
la cubierta, salvo que incluye la imagen de un carruaje tirado por caballos, que
hace alusion al carruaje finebre que transporta los féretros.

Figura2
Portada del libro Homenage a la seccion del hierro
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Tras el sumario o indice estd la Figura 3, que es la pigina donde se detallan los
nombres de los 25 hombres que murieron en campana. El titulo y la lista de los
25 héroes a la cabeza de Félix Méndez Arcos se encuentran al interior de un
recuadro adornado; en cada extremo, en un encuadro individual, se incluye un
par de coronas florales con rozones que simbolizan “honor y respeto”a quienes

han alcanzado la grandeza o la gloria durante la guerra (Salazar, 2007, p.1).
Figura3

“Nomina de la secciéon Méndez Arcos”

NOMINA DE LA SECCION
MENDEZ ARCOS

DEL
REGIMIENTO “CAMPOS" 6 DE INFANTERIA
DEL EJERCITO DE BOLIVIA

[ttt i el el

Félix Méndez Arcos

Tenlente de reserva

EMILIANO COLQUE BERRIOS
VALENTIN BARRIOS MOLINA
LORENZO VARGAS PACO
EDUARDO ARANIBAR PEREZ
CLETO BARRERA MARTINEZ
ALEJANDRO 2° CHOQUE QUISPE
GENARO ARISPE ORELLANA
RUPERTO HINOJOSA NOGALES
ENRIQUE MARCA CLIURA
FLORENTINO LANOSA ALVAREZ
DEMETRIO FERNANDEZ ESTRADA
CRUZ QUISPE
MIGUEL NAJAYA CAYO

TIMOTEO GONZALES GUTIERREZ
FRANCISCO CABALLERO CARPIO

FELIPE ZARATE ‘

PEDRO ELIAS ARRIOLA

CECILIO ALVAREZ VEISAGA
FRANCISCO CAMARGO ALEGRE
BERNABE ZARATE MARIN

DAMIAN VASQUEZ PILCO
HUMBERTO MOSCOSO CASTRO
MANUEL MARIA RONCAL ERQUICIA
MANUEL VILLA NICACIO

En las ultimas pdginas del libro estdn dispuestas cuatro fotografias que figuran
en el indice como “grabados”. En estas fotos se ve de forma secuencial el re-
corrido funebre y honores que se hicieron en la ciudad de La Paz al escuadrén
Seccion de Hierro el 4 de abril de 1935. Cada una de las fotos tiene su leyenda.

La Figura 4 es la primera fotografia de la secuencia. En la descripcién destaca
la palabra “catafalco” en alusién al espacio que se dispuso, en el interior de la
Catedral de la ciudad de La Paz, para erigir un altar con adornos funebres
como coronas y cruces florales. La decoracién de la capilla ardiente estuvo a
cargo de “los pintores Cecilio Guzmén de Rojas, Ricardo Bohorquez y Fausto

Aoiz” (VV.AA., 1935, p. 1015). Alberga los 25 féretros de los héroes, que estin
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cubiertos con la tricolor nacional en homenaje al heroismo de Méndez Arcos
y sus compaferos.

Figura 4
“El catafalco en la Catedral de La Paz”

El catafalco en la Catedral de La Paz

En la Figura 5 se visualiza el cortejo finebre, que se inicia con los restos del
teniente Félix Méndez Arcos. Su féretro es transportado en una curefia, un
“carro o montaje en el que se coloca la pieza de artilleria para elevarla sobre el
terreno y moverla con facilidad. Las hay de varias clases...” (Tamarit, [1853]
2022, p. 90). Ademais, va acompafado de los escoltas montados en caballos,
los familiares, “el presidente de la nacién José Luis Tejada Sorzano, el cuerpo
diplomitico, altas personalidades administrativas, generales, jefes y oficiales”
representantes del comercio y la banca, delegaciones de las embajadas, etc. En
las gradas de la Catedral estin dispuestos en filas los militares de distintos
regimientos, estudiantes de colegios y escuelas particulares y fiscales junto a
sus maestras que procuran el orden. Mientras que en las dltimas filas se divisan
a varias damas, posiblemente “las sefioritas socias de la Cruz Roja Boliviana”.

En la plaza Murillo se ve otra multitud de personas esperando para rendir su
homenaje a los héroes caidos en combate. “Ante sus despojos, Bolivia entera se
inclina reverente. Lagrimas humedecen los ojos; fuego quema los corazones, y
la patria derrama sobre las cajas mortuorias las hojas de laurel, que las futuras
generaciones bolivianas se encargardn de conservar eternamente frescos y re-

verdecidos” (Jauregui, 1935, p. 16).
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Figura 5
“La curefia de artilleria, en la que fueron conducidos
los restos del teniente Méndez Arcos”

L o (S L L

La cureia de artilleria, en la que fueron conducidos los restos

el Teniente Méndez Arcos

Enla Figura 6 se visualiza el cortejo finebre que llega al barrio de San Sebastidn
por la calle Evaristo Valle rumbo al Cementerio General. En primer plano se
ven en una linea los 24 féretros donde estin los compafieros de Méndez Arcos
que son los soldados: Emiliano Colque Berrios, Valentin Barrios Molina,
Lorenzo Vargas Paco, Eduardo Aranibar Pérez, Cleto Barrera Martinez,
Alejandro 2° Choque Quispe, Genaro Arispe Orellana, Roberto Hinojosa
Nogales, Enrique Marca Cliura, Florentino Lanoza Alvarez, Demetrio
Fernindez Estrada, Cruz Quispe Huaicho, Miguel Najaya Cayo, Timoteo
Gonzales Gutiérrez, Francisco Caballero Carpio, Felipe Zarate, Pedro Elias
Arriola, Cecilio Alvarez Veisaga, Francisco Camargo Alegre, Bernabé Zarate
Marin, Damidn Visquez Pilco, Humberto Moscoso Castro, Manuel Maria
Roncal Erquicia y Manuel Villa Nicacio. Son llevados en hombros por sus
camaradas de otros regimientos. Al respecto, en la prensa de la época se des-
cribié: “...los soldados del legendario CAMPOS compaiieros de armas de los
caidos inmortales, formaron para rendirles el Gltimo homenaje compartiendo
este honor con el bizarro regimiento SANTA CRUZ...” (E/ Diario, 5 de abril
de 1935).
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Figura 6
“El pueblo lleva en hombros las urnas funerarias
de los compaiieros de Méndez Arcos”

El pueblo lleva en hombros las urnas funerarias de los compaiieros de Méndez Arcos

Finalmente, en la Figura 7, la Gltima foto del libro, se ve en un primer plano al
cortejo funebre en la plaza Alonso de Mendoza, donde se rinden los respecti-
vos homenajes con un momento de solemnidad. En el pie de foto destaca la
palabra “apoteosis”, que significa, segin la RAE, “ensalzamiento de una per-
sona con grandes honores o alabanzas”. Ello esta relacionado con la figura del
héroe que genera sentimientos “[de] admiracién”; mientras “el héroe asciende,
es asimilado al panteén y considerado una divinidad” (Sdnchez et. al, 2024, p.

9).

En segundo plano se ve el cortejo compuesto por “...el General en jefe del
Ejército, altos jefes y oficiales, ademas de delegaciones de las unidades que
quisieron rendir homenaje...” (E/ Diario, 5 de abril de 1935). El pueblo estd
dispuesto en filas en los extremos de la calle, y otros ciudadanos rinden su
homenaje desde los balcones. En tercer plano se visualiza el Illimani, nevado
representativo de la ciudad de La Paz; la casa tambo Quirquincho; las torres de
la Catedral y la Iglesia de San Francisco.
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Figura7
“Un aspecto de la apoteosis tributada en La Paz ala‘Seccién de Hierro”

Un aspecto de la apoteosis tributada en La Paz a la “Seccién de Hierro™
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Saravia y Maria Ledo

Franz Ballesteros Saravia

En el presente articulo se expone un testimonio de la Guerra del Chaco a
partir de los recuerdos de mi madre, quien a su vez se basa en los relatos de
su abuela. La memoria actia como ondas de un eco que reverberan en la con-
ciencia colectiva y que poco a poco, con el paso de los afios (89 desde el cese
de hostilidades), se diluyen. Cuando el recuerdo se diluye también se difumina
nuestra memoria moral. Aunque no vivi la guerra en carne propia, mi familia,
al igual que muchas otras, fue condicionada, fracturada y destinada a sobre-
llevarla, permitiéndose decisiones que, en el contexto de su generacién, defi-
nieron el devenir de Bolivia. Hoy, estas decisiones nos permiten comprender
los conflictos contemporaneos de la trama social de aquella época y los afios
consiguientes.

1

La mesa estd preparada, provista de utensilios dispuestos ordenadamente para
disfrutar de un almuerzo en familia. Desfilan los platos, se entremezclan con-
versaciones, risas y, de vez en cuando, el sonido de cubiertos metélicos que al
chocar entre si producen un sonido que logra crispar a mama, mostrandola
irascible y nerviosa. La plitica transita entre los quehaceres y el trabajo de la
semana. Hablamos de futbol, de algin familiar que hace tiempo no vemos,
de la situacién del pais o sobre aquel ser amado que ya no estd entre nosotros.
Todos aportan, alimentando recuerdos. En el trajin de remembranzas y temas
actuales se asoma a la pldtica un periodo sombrio en el que nuestro pais pade-
ci6 la Guerra del Chaco (1932-1935), conflicto bélico que se constituyé en un
hito estremecedor en la historia de Bolivia y Paraguay, por lo confuso de sus

*

Arquitecto, musico, fotégrafo y disefiador grafico. Ilustrador y dibujante. Gestor de Cultura y Arte de la Universidad
Catoélica Boliviana “San Pablo”.
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motivos, por su duracién, por las bajas registradas y por todo lo invertido por
ambas naciones, dejando, tras su culminacién, economias anémicas y mayor
pobreza de la que ya poseian unos y otros. Escarbamos la memoria en busca
de nombres, fechas y circunstancias afrontadas por la familia como evidencia
de que todas las guerras siembran muerte, dolor y sacrifican todo lo que de
humano poseemos. La guerra es una bestia que huele a caddver y se alimenta
de angustia. Devora, oprime, machaca vidas y trunca anhelos imponiendo un
crespén. Para la sobremesa solo quedamos mamad y yo. Ella continda narrando
historias que le conté su abuela y que ahora me las confia a mi. Su principal
fuente de informacién es la memoria, el recuerdo de un recuerdo, prictica en
la que, la mayoria de las veces, se disuelven certezas y se extravian precisiones.
Lo siguiente fue sumergirme en un montén de escritos y escuchar a los prota-
gonistas y testigos a través de la voz de los libros.

2

El pleito del Chaco® es tan antiguo como la existencia misma de Bolivia y
Paraguay. Espafa nos heredé este conflicto, ya que surgié desde el momento
en que ambas colonias espafiolas trataron de fijar sus limites de acuerdo con el
principio americano de u#i possidetis juris de 1810. Ambas reclamaban como
suya la totalidad del Chaco Boreal. Afios antes del conflicto, se sucedieron
varios encuentros entre las tropas de Bolivia y Paraguay, pero desde 1928, el
conflicto adquirié relevancia en la politica internacional. Ese mismo afio, ofi-
ciales bolivianos que recorrian las orillas del rio Otuquis fueron capturados por
una patrulla paraguaya bajo el pretexto de que se encontraban en territorio del
vecino pais. Pasaron muchos dias para que sean liberados luego de un tenso
conflicto diplomatico. Luego, en diciembre de 1928, ocurrié el asalto al fortin
Vanguardia. Quinientos soldados paraguayos atacaron un reducido fortin con
no mis de 39 soldados bolivianos, apresando a algunos y matando a otros,
para luego incendiar el fortin y evitar un contraataque. La noticia desaté en el
pais una ola de indignacién y un deseo de venganza para reparar la ofensa a la
dignidad nacional. Gestiones bolivianas lograron la creacién de una comisién
de neutrales con sede en Washington, encargada del estudio de un pacto de no
agresion, que estaba integrada por: Estados Unidos de Norteamérica, México,
Colombia, Uruguay y Cuba. El 12 de septiembre de 1929, la comisién de
conciliacién e investigacién dispuso: “Bolivia fue el pais agredido y Paraguay,
el agresor”. Sin embargo, lo que hizo estallar el conflicto y recurrir a la accién

1 Solamente 30 afios después de que los primeros conquistadores conocieran esta region se la comenzé a llamar con el
nombre de Chaco, voz que tiene origen en la lengua quechua chacu que significa: territorio de caza.
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bélica fue la ocupacién de la laguna o Gran Lago denominado Pitiantuta por
Paraguay y Chuquisaca, por Bolivia. E1 mayor Oscar Moscoso, sin medir con-
secuencias, asalté la laguna y posteriormente Paraguay retomé esta posicién
encendiendo la mecha, alcanzando la animosidad de ambas naciones que des-
encadenaron una travesia trigica de armas que duraria tres largos afos.

Hoy, queda en tela de juicio la influencia y participacién de las grandes com-
paiiias petroliferas para consumar la guerra, como Royal Dutch-Shell, de capi-
tales anglo-holandeses instalada en Paraguay, y Standard Oil of New Jersey, de
capital norteamericano radicada en Bolivia. Lo cierto es que Bolivia veia en el
Chaco una posible via de comunicacién hacia el Atldntico a través de los rios
Paraguay y Pilcomayo, que atraviesan esta region.

Antes de partir al Chaco. Victor Saravia Rivera, primero de la derecha en la primera fila.

Victor Saravia Rivera, mi bisabuelo, oriundo de Sucre, labré una vida familiar
en Oruro, luego de que el corazén asi lo decidiera, bajo el encanto de Maria
Ledo Mollinedo, escribiendo juntos una hermosa como trigica historia de
amor. Victor trabajaba en la fabrica de calzados “Zamora”, que habia iniciado
sus operaciones en 1910, convirtiéndose en una de las manufacturas mds im-
portantes de la ciudad. Desde muy nifia Maria adoraba la costura, soniaba con
lograr reunir el dinero suficiente para adquirir una maquina de coser Singer,
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anhelo que fue cumplido, y su oficio contribuyé a la economia familiar gracias
a la elaboracién de vestimentas para el ejército y hospitales. Ademads, dominaba
la técnica del tejido a mano, utilizando un ganchillo para construir cadenas
con hilo o lana (crochet) y confeccionar terminaciones de manteles, enaguas,
encajes y cuellos. Echaron raices, el hogar prosperé y el amor dio frutos con el
nacimiento de tres hijos: German, Jorge y Miguel.

Cuando la guerra se declaré en septiembre de 1932 y se hizo el llamado para el
deber sagrado, la estacién de trenes se llen6 de gente que compartia despedidas
entre bailes, lagrimas, musica y desazén. Los vagones se colmaron de rostros
que esbozaban sonrisas intentando encubrir el dolor de un adiés sin la claridad
del reencuentro y con la incertidumbre como tnica evidencia del miedo por
lo que vendria. El tumulto llevaba abarca y zapato de charol, aguayo y casimir,
[luch’u'y sombrero, pero mostraba el mismo rostro de congoja. Se enarbolaban
pafiuelos. Media humanidad se asomaba por la ventana intentando asirse al
sitio en donde quedaba la familia mientras se agitaban los brazos en sefial de
despedida; la otra mitad ya miraba al sudeste.

Victor, dirigiéndose a German, su hijo mayor que apenas tenia siete afios, pro-
metié: “A mi regreso, traeré conmigo una bandera paraguaya y unos pilas’ para

que juegues”.

Para llegar hasta el frente de operaciones debian recorrer aproximadamente
2.000 kilémetros. El término de las rieles los situaria en Villazén o Nazareno,
luego seguirian el viaje en camiones o, para aquellos menos afortunados, a
pie con todo el equipo de campaiia al hombro (Garcia Gallegos, 1964): dos
frazadas gruesas de lana, dos juegos de ropa interior, una toalla, colchonetas,
mosquiteros, zapatos, polainas o abarcas, una gorra con carrillera y visera negra
que resultaba incoémoda (hubiera sido preferible utilizar calatravas o sombre-
ros livianos de tela impermeable); ademds de cartucheras de cuero innece-
sarias para el monte y una caramafiola de hoja de lata que mantenia el agua
tibia (casi imbebible) que se oxidaba ficilmente ocasionando enfermedades.
Portaban también un plato, un jarro y una cuchara en morrales con tirantes
angostos que zanjaban los hombros. Nuestra tropa, antes de iniciar la batalla,
llegaba agotada tras un peregrinaje lastimero. Bolivia llevé al campo de bata-
lla el fusil de cerrojo ZB vs.24, tipo Mauser 7,65 mm. (disefiado y fabricado
por Checoslovaquia), ametralladora Vickers 7,70 mm. con cuchillo bayoneta
y baqueta (originalmente fabricada para el ejército britdnico), mortero stokers
Brandt de 47, 81 y 105 mm. (de origen britinico), ametralladora antiaérea

2 En Bolivia se llamaba a los paraguayos “pilas” porque que iban descalzos, “pata pelada”.
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Oerlikén 20 mm. (de fabricacién suiza) y cafiones 6.5, 7.5 y 10.5 vickers, entre
otras armas.

Aproximadamente 50.000° bolivianos murieron en un escenario marchito,
color polvo, con un calor inflexible que hizo que ambos ejércitos en contienda
tuvieran un enemigo en comun: la sed, con el trasfondo de una naturaleza de
contrastes sinuosos con llanuras salpicadas de palmeras y algarrobos, arenales
agrietados por el ardor del sol, pajonales y bosques bien llamados “infierno
verde”, habitados por serpientes y voraces insectos, sin pajaros. No era selva ni
desierto, era una confluencia perversa de ambas tipologias, una paradoja, una
especie de limbo.

Maria afirmaba que Victor murié en la batalla de Nanawa®, sector en el que se
desarrollaron dos combates: en enero y en julio de 1933°. Ambas operaciones
fueron dirigidas personalmente por el general alemdn Hans Kundt® (a pesar
de la oposicién del Comando General del Ejército), a quien la historia retrata
como arrogante, poseedor de una autoestima excesiva y ticticas obsoletas que,
sumadas a su actitud dictatorial, eliminaron en oficiales y subalternos todo
vestigio de iniciativa.

[...] el Paraguay tuvo en el general Kundt su mejor aliado. [...] Lo dicen Campo
Viay todo el afio 33 (Ayala Moreira, 1959, p. 277).

Kundt prefirié un ataque frontal en lugar de optar por el desbordamiento o
envolvimiento, lo que resulté en mayor desgaste para el soldado convirtiéndolo
en blanco fécil para las armas enemigas. La prensa paraguaya senalaba:

El general Kundt habia sido flojo en geometria estratégica, pues sus conoci-
mientos en la materia no iban mds alld de la linea recta. Los calculos, los dngulos,

quebradas y tridngulos le resultaron siempre fatales (Diaz Arguedas, 1937, p.
453).

La segunda batalla de Nanawa (el mds grande y sangriento ataque frontal en
masa de la Guerra del Chaco) es considerada una de las mds épicas acciones

3 Segun los datos del historiador Roberto Querejazu Calvo; sin embargo, en los afios 80, casi medio siglo después
de la guerra, recién se termin6 de ordenar la totalidad del archivo del Departamento del Estado Mayor, donde se
encuentran documentos de la Guerra del Chaco que dan fe de la totalidad de las bajas. Entonces, el general Tomds Pefia
y Lillo, exdirector de la Academia Boliviana de Historia Militar, dio a conocer que un total de 170.000 hombres fueron
movilizados para la guerra, de los cuales aproximadamente 30.000 murieron.

4 Segun el general ruso Ivan Belaieff, quien sirvié en el ejército paraguayo, Nanawa en lengua macd significa “quebracho
blanco”, y estd en proximidades de Masamaclay, que en la misma lengua quiere decir “lugar donde pelearon dos
hermanos”.

5  El primer ataque a Nanawa se produjo del 20 al 26 de enero de 1933. El segundo ataque, del 4 al 8 de julio de 1933.

6 Hans Kundt (Alemania, 1869-1939) particip6 en la Primera Guerra Mundial. Fue jefe del Estado Mayor General y
Ministro de Guerra de Bolivia en ocasiones anteriores.
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bélicas, no solo en el Chaco, sino en todo el continente. En ella intervinieron
casi todas las armas de la técnica moderna: morteros, cafiones, ametralladoras,
tanques, bombas de mano, bombas de hélice lanzadas desde aviones y lan-
zallamas. Alemania fue uno de los paises que mds aprecié las lecciones de
esta guerra. Un articulo de la Militar Wochenblatt, influyente revista de Berlin,
menciona:

Las ensefianzas que se pueden recoger de la guerra del Chaco son algunas solo
una confirmacién de principios ya conocidos, [...] La guerra del Chaco es la
primera guerra de la historia universal en la que se emplea en forma exclusiva
la traccién mecdnica y en la que, también por primera vez, se manifiesta la im-
portancia insospechada de la pistola ametralladora... (que) ha influido de forma
extraordinaria en el modo de combatir de las armas a pie (Zook. 1962, p. 23).

En Nanawa, el ejército paraguayo habia sembrado minas colocadas a inter-
valos de 30 a 40 metros y construido trincheras rodeadas por varias filas de
alambre de puas, formando un circulo cerrado defendido por cafiones y armas
automdticas. Los dos sistemas de trincheras de ambos ejércitos estaban sepa-
rados por menos de 100 metros.

El mayor boliviano Paulino Meneses comandante del Batalléon RI-17
“Azurduy” sugirié la construccién de un tinel de 600 a 800 metros desde las
trincheras bolivianas a las paraguayas acumulando en su extremo una conside-
rable carga de dinamita para hacer volar por los aires la posicién enemiga. El
general Kundt acept6 con amplio agrado la sugerencia, pero el ejército para-
guayo obtuvo informacién sobre el empleo de galerias subterrdneas y coloca-
ci6én de minas:

En el frente, las unidades establecieron servicios de escuchas, los que tendidos en
el fondo de las trincheras y apoyando el oido al suelo, se afanaron en procura de
captar ruidos de estas excavaciones (Espinola, 1960, p. 29).

A la hora sefialada, comenzé el denso bullicio de balas resonando a lo largo
de los cinco kilémetros de posiciones fortificadas. Un grupo de seres harapien-
tos protagonizaba la escena: un fantasmal bosquejo de hombres con rostros
amarillentos y agrietados, cabellos sucios y toscos como brochas secas y ojos
hundidos cargados de tristeza y furia. La mina que el ejército boliviano habia
preparado durante tres meses, y que dio la sefial para iniciar el asalto, estallé
a las 9:05, produciendo un estruendo ensordecedor que llamaba a la muerte.
La explosién creé un crater de 30 metros delante del objetivo, no debajo. La
mina exploté donde se habia proyectado; no fue un error de cilculo, el ene-
migo se encontraba en una nueva posicién. El azar y las circunstancias habian
contribuido para que, en dias previos, Paraguay rectificara la ubicacién de sus



Franz Ballesteros Saravia

trincheras. La enorme pared de tierra levantada tras el estallido generé miedo y
confusién en el ejército paraguayo, logrando que un sector de la trinchera fuera
abandonado. Un lanzallamas, arrojando una bocanada de fuego de 25 metros,
logré desarticular un nido de ametralladoras chamuscando a sus ocupantes, sin
embargo, su presencia no tuvo mayor relevancia por una errada planificacién.
La tierra retumbaba con cada cafionazo y el cielo atestiguaba el vuelo de 12
aviones lanzando bombas sobre el fortin. Detris de cada explosién avanzaban
agazapados; se escuchaban gritos grotescos cuando alguien cafa herido. Un
tanque llegé a 60 metros de las trincheras y fue alcanzado por un tiro de cafién,
hiriendo al ametrallador y al mayor alemén von Kries, al mando del blindado,
para luego convertirse en blanco de nuestra artilleria con el fin de impedir que
cayera en manos enemigas. El otro tanque dej6 de funcionar por desperfectos
técnicos. El campo se pintaba de rojo, en un contexto cruento y horrendo. Se
confundian voces en castellano y aymara y a lo lejos, en quechua y guarani.
La tremenda inversién de energia y municiones, junto con las largas horas de
térrea batalla, mermaron nuestro ejército; no hubo refuerzos ni reposicién de
municiones. Al amanecer del 5 de julio, el enemigo lanzé un furioso contraata-
que reconquistando las posiciones perdidas y obligando a los nuestros a reple-
garse. Todavia se sucedieron enfrentamientos e intercambio de fuego hasta el
7 de julio, pero de menor magnitud. Un elevado nimero de cadéveres regados
por todo el campo demostraron la inutilidad de tan abnegado esfuerzo.

Fui testigo en aquella ocasion del especticulo mds macabro que recuerdo en mi
vida. En el sector que los bolivianos habian roto nuestra linea y realizado la mds
profunda penetracién en nuestro sistema defensivo, pedazos de piernas y brazos
arrancados por la artilleria seguian colgados de los drboles. En un lugar habian
caido abrazados un soldado paraguayo y otro boliviano. Podia observarse que,
después de furiosa lucha cuerpo a cuerpo, estallaron las granadas de mano que
llevaba el paraguayo en uno de sus bolsillos, matando a los dos, segin se deducia
del hecho de que el paraguayo tenia un costado del muslo destrozado por una
explosion, en el lado donde debié estar el bolsillo cargado de explosivos. Pero lo
que presencié después fue todavia peor. Como el campo estaba lleno de cadave-
res, se habia dispuesto su incineracién. En vez de poner lefia entre los caddveres;
para conservar el fuego hasta la consuncién de todos, se los habia simplemente
apilado y rociado con kerosén, prendiendo fuego al conjunto. El fuego se man-
tuvo por algiin tiempo, pero apenas se apagé el combustible, quedé el horrendo
montén de carne humana chamuscada, que llenaba de insoportable olor todo el
campo. Durante meses me persiguié aquella impresién atroz (Estigarribia, 1972,
pp- 151-152).

Victor cay6 abrazando su arma, como un drbol talado, enterrando el rostro en
la sequedad de un paramo candente e inhdspito junto a una decena de oficiales
y 2.000 hombres de tropa. De nifio, recuerdo escuchar: “Ese es tu bisabuelo”,
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mientras sefialaban un monumento de bronce forjado que imitaba la postura
de su muerte. Asi lo crei por muchos afios, hasta que descubri que esta obra
perteneciente al escultor Emiliano Lujin (quien también fue combatiente en la
Guerra del Chaco) lleva por nombre “Soldado desconocido”. Fue instalada en
la plaza del Obelisco pacefio en la década de los 70, reubicada temporalmente
en el Cementerio General para luego retornar a su sitio original a inicios del
presente siglo, honrando y preservando la memoria de los caidos en la guerra.

Maria tenia tres hermanos: Teéfilo, Max y Eduardo. Todos fueron a la guerra
y retornaron para morir a edad avanzada. Teéfilo afirmé, tras su regreso, reco-
nocer los zapatos de Victor en los pies de un soldado. Esta prenda tan personal
tenia alguna singularidad por tratarse de un trabajador de la fébrica de calza-
dos, ademas, era una indumentaria menos comun que las abarcas o polainas.
Este descubrimiento corroboraba su muerte, porque cuando alguien moria en
batalla, sus prendas, su arma, su caramarfiola y todo lo que llevaba consigo que-
daba para sus camaradas o para quien pueda darle uso. Maria jamds conocié la
techa de muerte de su esposo, como suele ocurrir en la guerra. Los detalles de
su deceso eran intrascendentes; el sufrimiento era el mismo y no reducia el va-
cio de su ausencia. Nunca tuvo acceso a ese conjunto de nimeros que sefialan
una ubicacién en el calendario. Sin embargo, por largos afios y hasta su muerte,
Maria mantuvo la devota costumbre de ofrecer una misa a la memoria de su
amado cada 28 de agosto, fecha de su natalicio.

Germin Saravia, durante el tiempo que duré la guerra, solia escabullirse a la
estacion cada vez que anunciaban la llegada de un tren. Se aferraba a la pro-
mesa recibida tras una despedida que afios después seguia latente como una
herida que no cicatriza y un dolor que no encuentra alivio. El nifio se convirtié
en hombre, pero nunca dejé de ser hijo cada vez que lamentaba entre ligrimas
aquella cruel separacion, injusta y antinatural, porque todo ser humano necesi-
ta un padre o una figura paterna que ofrezca amor y carifio, alguien que tenga
fe en ti, te sostenga cuando pierdas la esperanza y esté a tu lado para celebrar
alegrias y logros.

El segundo hijo de la familia Saravia Ledo tenia cuatro afios cuando vio partir
a su padre. Jorge era especialmente cercano a él. Poco o casi nada se puede
escribir sobre su corta existencia. Luego de aquel quiebre familiar debido a la
guerra, enfermé y murié. Dicen que por amartelo ¢Es posible morir de triste-
za? Tal vez una opinién profesional médica darfa un rotundo no, aunque estd
comprobado que una profunda tristeza y desesperaciéon pueden afectar la salud
fisica y corroer el sistema inmunoldgico. La psicologia explica que nadie muere
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directamente de tristeza, pero si de sus consecuencias. Hay personas cuya vida
depende de la relacién con otra persona, y si esta falta, falta el sostén de su vida.
Me pregunto si toda esta complejidad psicolégica pudo desarrollarse y consu-
mir la mente y el interior de un pequefio nifio. No lo sé. Solo puedo asegurar
que no concibo mi vida sin la presencia de mi padre.

4

Al mediodia del 14 de junio de 1935 cesaron los disparos. El bosque y los
pajonales guardaron silencio. La orden era utilizar hasta el dltimo cartucho en
un cruce de fuego que duraria los 30 minutos previos a la calma. Exhaustos y
encendidos por un tenso nerviosismo, “bolis”y “pilas” salieron de sus trincheras
para dejarse vencer en un abrazo de felicidad por el fin de tanto sufrimiento.
Hubo lagrimas y el intercambio de objetos de uso personal: calatravas, som-
breros y caramarfiolas. Los altos jefes hicieron lo mismo, el general Pefiaranda,
comandante del Ejército Boliviano entregd su reloj al general Estigarribia, co-
mandante del Ejército Paraguayo, quien retribuy6 con su pistola. Terminé
la guerra y se inicié el proceso de reconstruir y reedificar. Las tropas fueron
desmovilizadas y concentradas en Tarija antes de dirigirse a sus respectivos
lugares de origen, recibiendo una libreta como constancia del servicio presta-
do, un traje (pantalén, saco y chaleco), un par de zapatos y unos cuantos pesos
bolivianos. Se abrié asi un nuevo capitulo en la historia que narra el retorno
del conscripto convertido en excombatiente obligado a reparar su vida, a re-
integrarse a la sociedad que abandoné para proteger y continuar su existencia
esperando que la muerte, que no lo hallé en el campo de batalla, en algin
momento lo encuentre. Sobre los hombres que volvieron del Chaco, Wilmer
Urrelo en su novela Hablar con los perros escribe:

es que la guerra lo arruina a uno. esa es la explicacién. nadie vuelve sano. todos
volvemos enfermos. no solo del cuerpo sino también de aqui dentro [...] yo me
enteraba de cosas terribles. de historias tristes. compafieros me contaban con
ldgrimas en los ojos. me decian no puedo dormir en las noches. oigo las balas en
mi habitacién. las granadas vuelan sobre mi cabeza. escucho a todas horas los

ayes de dolor de los heridos [...] (p. 348).

El anico hospital psiquidtrico de la época, el Manicomio Nacional Pacheco de
la ciudad de Sucre, guarda el registro de 24 combatientes que fueron traslada-
dos a sus instalaciones con el diagnéstico de enajenacién mental por psicosis
de guerra. Entre estos hospitalizados figuran tres musicos, un médico y, en
su mayoria, labradores. El promedio de edad era de 25 afios. La mayor parte
de ellos fueron dados de alta después de permanecer aproximadamente cinco
meses en dicho establecimiento; se desconocen los tratamientos usados. Se re-
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porté que uno de los pacientes fallecié por un cuadro de disenteria (Garitano-

Zavala, 2008).

Al concluir la guerra, los hombres retornaban con la escasa esperanza que les
habia dejado el conflicto, dejando a un lado las armas y lo épico para retomar
su oficio o conseguir uno nuevo. Tras el regreso, eran recurrentes los duelos a
pistola, como un acto para limpiar el honor, defender la dignidad y la valia de
un hombre cuando encontraba a su esposa con nuevas familias e hijos. Tal vez
ellas se convencieron de que la campafa les habia arrebatado a sus maridos
y jamds volverian, descubriéndose viudas prematuramente; o tal vez, con las
circunstancias y la distancia, se fue apagando el brio del amor.

El acuerdo de paz debia gestarse en unos cuantos meses, pero tardé tres afios
debido a los golpes de Estado que se generaron en Bolivia y Paraguay, por lo
que para algunos el retorno fue tardio. Prisioneros bolivianos empedraron las
calles de Asuncién, mientras que sus similares paraguayos trabajaron constru-
yendo “el camino de la muerte” hacia los Yungas, entre otras tareas. La repa-
triacién se inicié en abril de 1936. Unos pocos decidieron quedarse en la tierra
contra la cual habian combatido. Entre tantas historias de cautivos bolivianos
y paraguayos, se conoce el caso de la secretaria de una dependencia de la pre-
tectura de Cochabamba, quien tenia la labor de elaborar planillas de pago para
prisioneros paraguayos. Inicié una amistad con un oficial paraguayo capturado
en la batalla de Cafiada Strongest. Pronto, esta amistad se transformé en un
idilio que, en sus inicios, debié ser prudente y furtivo. Lidia y Mareirian se
casaron en marzo de 1936 y emigraron a Asuncién, donde nacié Maria Teresa.
El matrimonio no perduré y Lidia retorné a Bolivia a inicios de la década
de 1940. Cuatro décadas después, Lidia Gueiler fue la primera presidenta de
Bolivia, goberné menos de un afio debido a un golpe de estado en su contra

(Crespo, 1999).

MU TILADOS | HVALIDO S.MADRES,y. VIUDAS.DE,
LA.QUERR
- DOEL . SAG

Maria Ledo Mollinedo, en medio del grupo de personas que participaron de la huelga de hambre.
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Miguel Saravia Ledo, mi abuelo, era el hijo mas pequefio, tenia escasos once
meses y diez dias de nacido cuando se inicié el conflicto. Le tocé crecer en la
estela de la guerra sufriendo sus consecuencias. Miguel era quien mds ayudaba
en el hogar. Aun siendo nifio y sin poseer un reloj, siguiendo las instrucciones
de su madre, planificaba el dia y sus tareas cumpliendo con las marcas en el
piso que la sombra sefialaba cada vez que el sol bafiaba el patio.

Para la familia fue dificil enfrentar el desconsuelo de la ausencia y afrontar
la muerte de Victor, y mds ain explicdrsela a un nifio. Se forjé una mentira
inventando que Eduardo, hermano de Maria, era el padre de Miguel. El nifio
encontré en su tio la figura de padre que se requiere para formarse, pero la
ficcion duré poco. Cuando Eduardo decidié contraer matrimonio, la extrafa
situacién debia ser explicada. Miguel no pudo entenderlo, saberse huérfano de
padre detoné en su interior dolor y amargura, sumando ademds una decepcién
hacia su tio que jamds pudo perdonar. El mejor refugio que encontré fue de-
bajo de su cama y llor6 amargamente sin hallar consuelo, jamds lo encontrd.

La “Congregacién de las Hermanas Pontificias”, ahora conocidas como las
“Misioneras Cruzadas de la Iglesia”, realizé una encomiable labor durante y
después de la guerra, bajo la guia de Nazaria Ignacia March, la primera san-
ta de Bolivia. En 1932, fundé la Sociedad Catdlica de Obreras y a partir de
1934 promovié la creacién de hogares para nifios huérfanos, victimas de la
guerra. Fue en uno de estos hogares donde Miguel hizo su primera comu-
nién, recibiendo una camisa como regalo de las manos de las hermanas de la
congregacion.

5

El resultado de la Guerra del Chaco fue producto de la obstinada decisién de
arrastrar al pueblo boliviano a una contienda sin ninguna preparacién, bajo
la afirmacién: “Pisar fuerte en el Chaco”. Bolivia tuvo superioridad numéri-
ca en hombres y elementos sobre el Paraguay, sin embargo, durante el desa-
rrollo del conflicto, se originé una profunda divergencia sobre la conduccién
de la campana entre el mando militar y el gobierno ocasionando el desastre.
El Ejército Boliviano fue dirigido durante la guerra por cuatros generales:
Filiberto Osorio (de septiembre a octubre de 1932), José Leonardo lanza (de
octubre a diciembre de 1932), Hans Kundt (de diciembre de 1932 a diciembre
de 1933) y Enrique Penaranda (de diciembre de 1933 hasta el fin de la guerra).
En contraste, Paraguay fue dirigido por José Félix Estigarribia. Afios antes,
Bolivia cometié la grave omisién de dejar sus fronteras sin presencia humana.
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La inexistencia de vias de comunicacién fue uno de los mayores tormentos
para el pais durante la campana.

El Tratado de Paz, Amistad y Limites, firmado el 21 de julio de 1938 en el
Palacio de Gobierno argentino, otorgé a Paraguay la soberania sobre aproxi-
madamente el 75% de la zona en disputa, mientras que Bolivia recibié el resto,
incluyendo acceso al rio Paraguay, regiéon con grandes reservas de petréleo. El
Tratado también estableci6 la creacion de la Comisién Mixta Demarcadora
de Limites, integrada por delegados de Bolivia y Paraguay, y de los paises ga-
rantes del Tratado: Argentina, Brasil, Chile, Estados Unidos, Pert y Uruguay.
Argentina ejercié la presidencia de la Comisién. En cumplimiento de lo dis-
puesto en el Tratado y del Laudo Arbitral del 10 de octubre de 1938, la comi-
sién llevé a cabo los trabajos de delimitacién, concluyendo su labor el 2007.
El 27 de abril de 2009, 74 afos después del alto al fuego, los mandatarios de
Bolivia, Evo Morales, y de Paraguay, Fernando Lugo, acordaron en Argentina
la demarcacién definitiva del limite entre ambos paises.

A lo largo de los tres afios que durd la guerra, el Chaco fue el escenario de una
batalla del corazén humano, donde surgieron decisiones de valor y resistencia,
asi como de cobardia y rendicién. La guerra transforma y desintegra, interrum-
piendo la narrativa de la historia; se concibe como una crisis, una enfermedad,
un estado patolégico que afecta tanto a la persona como al sujeto social, re-
percutiendo en sus acciones. Desaté en el pais un proceso de transformacién
social que culminé en la Reforma Agraria de 1952, ya que colocé en el frente
de batalla a miles de campesinos con escasa o nula instruccién militar, quienes
ni siquiera tenian derecho al voto.

La Guerra del Chaco fue un desastre sanitario para los ejércitos en campaiia.
Afecté en mayor grado al Ejército Boliviano, cuyas tropas estaban mayorita-
riamente constituidas por poblaciones originarias de las regiones andinas y mal
preparadas para combatir en las tierras bajas. Su deficiencia en inmunoglobuli-
nas las volvia particularmente vulnerables a las agresiones de los gérmenes in-
fecciosos de las tierras cdlidas, mientras los paraguayos, originarios de regiones
vecinas, resistian mejor (Richard, 2008, p. 29).

Al llamado de la guerra confluyeron personas de todas las latitudes del terri-
torio nacional, sin importar clase social, edad, cultura ni idioma. Hoy, ya no
quedan excombatientes vivos. El tiempo, tras su paso deja un rastro de olvido;
sin embargo, los sucesos y nombres deben ser recordados. Urrelo afirma:

A lo mejor, [...] me atrevo a decir que la verdadera historia de la Guerra del
Chaco estd en nuestras familias, muy adentro, en nuestras casas, en las habita-



Franz Ballesteros Saravia

ciones de nuestros abuelos. En los libros de historia todo sale sobrando. De ahi
ya lo sabemos todo (Urrelo, 2013).

Existen dos formas de comprender el pasado: la historia y la memoria. Mientras
que la historia se construye, la memoria se hereda. La memoria emerge como
una alternativa que, en ocasiones, se contrapone a la historia cuando esta fa-
lla. La historia narra las hazafnas de héroes, pero no siempre menciona a las
victimas. La memoria, por su parte, ilumina aquellos caminos que la “historia
oficial” omite. Ambas son necesarias mutuamente para evitar precipitarse en
caida libre hacia el olvido.

La literatura es una forma privilegiada de memoria, no es un simple acto
de registro sino de reconstruccion para su transmisién. Como menciona
Maurice Halbwachs, recordar es reconstruir el pasado en funcién del presente

(Halbwachs, 1950).
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Marfa Ledo Mollinedo
Dibujo: Franz Ballesteros S.

Victor Saravia Rivera
Dibujo: Franz Ballesteros S.

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY



320

ta niimero 53 * diciembre 2024

Memorias de guerra: Victor Saravia y Maria Ledo

Referencias

1.

10.

I1.

12.

13.

Arze Quiroga, Eduardo (ed.) (1951). Documentos para una historia de
la Guerra del Chaco, seleccionados del archivo de Daniel Salamanca.
La Paz: Editorial Don Bosco

Ayala Moreira, R. (1959). Por qué no ganamos la guerra del Chaco. La
Paz: Talleres graficos bolivianos.

Baptista Gumucio, M. (2002). La guerra del Chaco. Historia (grdfica) y
literatura. La Paz: Comunicaciones El Pais, La Razon.

Barreto, S. (1985). Nanawa. sector de los milagros. Asuncion: Editora
Litocolor.

Bejarano, R. C. (1959). Antecedentes de la guerra con Bolivia”. Serie
Guerra del Chaco No. 1. Asuncion: Casa editorial Toledo.

---- (1967). Boqueron. La batalla decisiva. Serie guerra del Chaco N° 4.
Asuncion: Casa editorial Toledo.

Boullén Barreto, G. (1936). Hoguera de América. La Paz: Imp.
Intendencia General de Guerra.

Cardenas, R. E. (2011). Oruro en la guerra del Chaco. Cochabamba:
Casa de la Cultura.

Chambi Ocana, A. L. (2015). La Guerra del Chaco: los héroes olvida-
dos. Revistas bolivianas.http://www.revistasbolivianas.ciencia.bo/scie-
lo.php?script=sci_arttext&pid=S1997-44852015000300004&Ing=es&n
rm=iso.

Crespo, Alfonso (1999). Lydia, una mujer en la historia. La Paz: Plural.

Dalla-Corte, G. (2010). La guerra del Chaco. Ciudadania, estado y na-
cion en el siglo XX. La cronica fotogrdfica de Carlos de Sanctis. Rosario:
Prohistoria ediciones.

Deheza, J. A. (1936). La tragedia de Boqueron. Sucre: Imp. y litografia
Salesiana.

Diaz Arguedas. J. (1942). La guerra con el Paraguay. Resumen histori-
co-biogrdfico, 1932-1935. La Paz: s.e.



14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.
26.

27.

28.

Franz Ballesteros Saravia

Espinola, J. (1960). Nanawa. 4, 5 y 6 de julio de 1933. Asunciéon: La
Colmena S.A.

Estigarribia, F. (1972). Memorias de la guerra del Chaco. Asuncion:
Imprenta Nacional.

Florentin, H. (1957). Lo que he visto en Boqueron. Buenos Aires:
Editorial Asuncion.

-—-- (1964). Mas alld de Boqueron. Contribucion para la historia de la
guerra del Chaco. Rio de Janeiro: Imprenta Do Exército.

Garcia Gallegos, J. S. (1964). El campo de los muertos. Relatos de la
guerra del Chaco. s.e.

Garitano-Zavala, Fernando (2008). Psicosis de guerra en el frente boli-
viano durante la contienda del Chaco. Academia Boliviana de Historia
de la Medicina.

Murillo, J. S. J. (1945). Monografia del Chaco. La Paz: Imp. Eléctrica,
segunda edicion.

Halbwachs, Maurice (1950). La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas
de la Universidad de Zaragoza.

Opinidn, diario digital. (2015, 12 de junio). ;Quién gano realmente la
guerra? Seis mitos de la Guerra del Chaco. https://www.opinion.com.
bo/articulo/cultura/iquest-qui-eacute-n-gan-oacute-realmente-guerra-
mitos-guerra-chaco/20150612130900523557.html

Pacheco Bellot, G. (1974). Cuentos chaqueiios. La Paz: Libreria editorial
Popular.

Querejazu Calvo, R. (1982). Guerras del Pacifico y del Chaco similitu-
des y diferencias. La Paz: Los amigos del libro.

----- (1990). Historia de la Guerra del Chaco. La Paz: Juventud.
----- (1992). Masamaclay. 5ta. edicion. La Paz: Los amigos del libro.

Richard, N. (compilador). (2008). Mala guerra. Los indigenas en la gue-
rra del Chaco. Asuncion: Servilibro.

Rodriguez, A. (1940). Autopsia de una guerra. Santiago: Ediciones
Ercilla.

20T 2IqUIDDIP « £ 0IWNU BISIATY

321



322

ta niimero 53 * diciembre 2024

Memorias de guerra: Victor Saravia y Maria Ledo

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

Tabera, F. (1960). Apuntes para la historia de la Guerra del Chaco. La
Paz: Don Bosco.

Taborga, T. A. (1956). Boqueron (Diario de camparia). Cochabamba:
Canata.

Toro Ramallo, L. (1936). Chaco. Santiago: Editorial Nascimento.

Urrelo, W. (2013, 20 de diciembre). ; 410, hay algun sobreviviente al otro
lado? Ecdotica. Libreria digital. https://ecdotica.com/alo-hay-algun-so-
breviviente-al-otro-lado/?srsltid=AfmBOorUpAF7mKM77 424sdrJCH
9zyvvrSFfeUdL2NRixxAcFIYXTyTY

----, (2018). Hablar con los perros. La Paz: El Cuervo.

Urioste, O. (1942). La encrucijada: Estudio historico, politico, sociolo-
gico y militar de la Guerra del Chaco. Cochabamba: Editorial Canelas.

Vera, H. (2020). Narrativa boliviana del Chaco. Doce cuentos de la
Guerra del Chaco. La Paz: LOM Ediciones.

Vergara Vicufia, A. (1935). Del caldero del Chaco. Santiago: Nascimento.

----- (1940). La Guerra del Chaco. Tomo 1. La Paz: Libreria e imprenta
Unidas.

Ynsfran, P. M. (1972). Memorias del Mariscal Estigarribia. La epopeya
del Chaco. Asuncion: Imprenta Nacional.

Zook, D. H., Jr. (1962). La conduccion de la Guerra del Chaco.
Traduccion castellana del profesor Pablo Max Ynsfran, Universidad de
Texas. Buenos Aires: Biblioteca oficial del circulo militar de la Republica
de Argentina.



Doctora Elia Chopitea, Mayor

de Sanidad en campaia
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Doctora Elia Chopitea, componente de la delegacion “Liga Filial de Oruro" que visité la zona de
operaciones en el Chaco. La Dra. Chopitea fue Mayor de Sanidad en Campafia y se hizo acreedora de la
admiracion general por su noble y sacrificada labor en los hospitales y puestos de vanguardia.
Fotografo: s/n. Fecha: aproximadamente 1933. Fuente: Oscar Manuel Cérdova Sanchez.
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Dos hermanos en el frente

Pablo Montenegro Ernst

Como muchas familias bolivianas, la familia Montenegro Soria de Cochabamba
aport6 con sus dos hijos varones al gigantesco esfuerzo de guerra que hizo el
pais. Aida, la hermana menor, se quedé en la casa paterna.

Walter, el mayor de los tres hermanos, siendo ya un novel periodista antes del

inicio del conflicto, fue al Chaco como corresponsal de guerra del periédico La
Patria de Oruro. Sin embargo, poco después, Walter se incorporaria al ejército
en campaia en calidad de soldado, para evitar esos desesperantes espacios de
inactividad que sufria como corresponsal. Hacia el final del conflicto, Walter
llegé al grado de subteniente.

Como muchos hijos de clases medias empobrecidas, el hermano del medio,
René, habia ingresado al Colegio Militar en La Paz poco antes del inicio de

la contienda, por lo que le tocé ser parte de la promocién de los Tres Pasos al
Frente, en 1933.

A pesar de ese debut heroico en la vida militar, el destino le tendria reservado
a René un camino marcado por el infortunio. Primero, cay6 prisionero durante
el conflicto, lo que obligé a su hermano Walter a ir a buscarlo al Paraguay al
finalizar la contienda, debido a las angustiantes demoras en la repatriacién de
los prisioneros de guerra.



Pablo Montenegro Ernst

Una vez que retorné a Bolivia, René se reincorporé al Ejército, pero al tiem-
po pidié su baja por un problema con un superior en una alejada guarnicién
amazonica. Intenté buscar suerte en el mundo civil, la cual tampoco encontrd,
muriendo de forma repentina y por causas desconocidas, el 5 de febrero de
1952, a los 35 afios, sin haber logrado conformar una familia (su hermano
Walter atribuy6 el sibito fallecimiento de René a alguna fiebre tropical adqui-
rida durante los duros afios de cautiverio en Paraguay).

Por pocos meses, René no llegé a vivir la Revolucién Nacional de abril de
1952, donde su suerte pudo haber cambiado. Walter, por su parte, hizo carrera
como periodista y escritor, y fallecié en 1991, a la edad de 79 afios.
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Soldado Pablo Huanca

Fotografia del soldado Pablo Huanca
con una dedicatoria escrita por él tras
su servicio en la Guerra del Chaco.

Fotégrafo: s/n. Fecha: 1935. Fuente: Omar
Huanca Hermoso, nieto de Pablo Huanca.
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Luciana Nazareth Lépez

Medallas, heroismo
yla com leJ1dad del
nacionalismo boliviano
en la Guerra del Chaco

Luciana Nazareth Lopez

La Guerra del Chaco, uno de los conflictos mis devastadores en la historia
de América del Sur, enfrenté a Bolivia y Paraguay por el dominio de la vasta
regién semidrida del Chaco Boreal. Aunque Paraguay resulté victorioso en
términos territoriales, el conflicto dejé una profunda huella en la identidad y 1a
memoria colectiva de ambos paises, sobre todo en Bolivia.

Tras la guerra, el gobierno boliviano opté por honrar a los soldados que com-
batieron mediante la entrega de medallas, como un simbolo tangible de su
sacrificio y valentia. Estas condecoraciones no solo reconocieron el coraje indi-
vidual de los combatientes, sino que también se convirtieron en una manifes-

tacion del patriotismo boliviano y la defensa de la soberania nacional.

Sin embargo, la narrativa que rodea a estas distinciones, merece un analisis cri-
tico, ya que glorifica el conflicto vivido. Esto nos lleva a cuestionarnos: ;Cémo
se refleja el heroismo nacionalista en las medallas entregadas a los combatien-
tes bolivianos de la Guerra del Chaco?

El heroismo nacionalista en las medallas entregadas a los combatientes boli-
vianos de la Guerra del Chaco se refleja en la glorificacién del sacrificio y la
valentia como deber patriético, promoviendo una visién idealizada de la guerra
que legitima la violencia en nombre de la defensa nacional.

Podemos entender que el otorgamiento de medallas a los combatientes boli-
vianos es, ante todo, un intento de perpetuar el sacrificio realizado por estos
hombres en la Guerra del Chaco. Este conflicto bélico dejé miles de muertos,
heridos y desaparecidos representando un inmenso costo para Bolivia. En este
contexto, las medallas se transformaron en un reconocimiento estatal a quienes
dieron su vida por el pais, buscando convertir ese sacrifico en un acto heroico
y noble. No obstante, esta exaltacién puede ser problematica, ya que corre el
riesgo de idealizar el conflicto. Al presentar el sacrificio de los combatientes
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como un deber patriético incuestionable, se podria estar minimizando las gra-
ves consecuencias fisicas, emocionales y sociales de la contienda. La glorifica-
cién de la guerra y de sus mértires mediante estas medallas puede justificar la
violencia como un mal necesario, ignorando el dolor y trauma que causé en las
tamilias y en la sociedad boliviana.

Otro aspecto que valoran estas medallas es la valentia de los soldados, quie-
nes enfrentaron condiciones sumamente adversas. La Guerra del Chaco fue
un conflicto brutal, no solo por los combates militares, sino también por las
dificultades que imponian el terreno inhdspito y el clima extremo del Chaco
Boreal. Al reconocer la valentia de los combatientes, las medallas construyen
una narrativa de resistencia y coraje ante la adversidad, retratando a los solda-
dos como héroes que, pese a los obsticulos, defendieron con honor el territo-
rio nacional. Sin embargo, este tipo de reconocimiento tiende a simplificar la
complejidad de la experiencia vivida, reduciéndola a una exaltacién del herois-
mo. Las medallas promueven una imagen idealizada del soldado como un ser
invencible, sin miedo ni dudas, cuando en realidad muchos de estos comba-
tientes sufrieron profundas heridas psicolégicas, temores y traumas.

Esta versién simplificada del heroismo fomenta una visién donde el deber
patriético se convierte en una obligacién incondicional, sin espacio para cues-
tionar las causas o consecuencias del conflicto. De esta manera, las medallas
pueden contribuir a la creacién de un imaginario en el que la obediencia in-
cuestionable al Estado y a la nacién se presenta como la tinica opcién aceptable.

Finalmente, las medallas también representan una visién particular y frecuen-
temente excluyente del nacionalismo boliviano. En el contexto posterior a la
Guerra del Chaco, el nacionalismo se convirtié en una herramienta poderosa
utilizada por el Estado para cohesionar a la sociedad en torno a la idea de la
defensa de la patria. En este sentido, las medallas actian como simbolos de un
proyecto nacionalista, promoviendo una identidad colectiva en la que el valor y
la lealtad se miden segtn la disposicién a sacrificarse por el pais.

Este tipo de nacionalismo, que glorifica la guerra como el dltimo recurso para
proteger la soberania, puede resultar peligroso, ya que legitima la violencia
como un medio aceptable para resolver disputas y salvaguardar los intereses
del Estado. Al presentar la guerra como un acto heroico, estas condecoraciones
pueden fomentar una visién reducida y limitada del patriotismo, donde la leal-
tad a la patria se mide por la disposicién a participar en el conflicto bélico. Esta
perspectiva excluye otras formas de servicio a la nacién, como el didlogo, la di-
plomacia y el trabajo en favor de la paz. Al glorificar la violencia y el sacrificio,



Luciana Nazareth Lépez

se corre el riesgo de perpetuar un ciclo donde la guerra se percibe como una
solucién viable, sin una reflexién critica sobre los costos humanos que conlleva.

En conclusién, aunque las medallas entregadas a los combatientes bolivianos
de la Guerra del Chaco constituyen un importante reconocimiento a su sacri-
ficio y valentia, también requieren una reflexién critica. Estas condecoraciones,
al presentar la guerra como un acto heroico y noble contribuyen a sostener una
narrativa nacionalista que glorifica la violencia y el sacrificio en nombre del
Estado. Aunque es vilido honrar a quienes defendieron la patria, es importante
no perder de vista las complejidades éticas y humanas inherentes a la guerra.
Al enfocarse exclusivamente en el heroismo militar, se corre el riesgo de sim-
plificar el conflicto, ignorando totalmente sus devastadoras consecuencias y
promoviendo una visién reducida del patriotismo que justifica la violencia en
nombre de la nacién.
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Los hermanos Tiburcio Callizaya Aguilar, de 16 afios (izquierda), y Carmelo Callizaya Aguilar, de 15 afios
(derecha), nacidos en el pueblo lacustre de Guaqui, se presentaron con ferviente patriotismo al llamado
para defender la patria durante la Guerra del Chaco. Estuvieron en combate tres afios con la promesa de
que, en caso de muerte de alguno, el otro debia volver al hogar llevando la mala nueva. El hermano menor,
Carmelo, murié en pleno combate y le tocé al mayor, Tiburcio, dar la dolorosa noticia a sus padres.
Fotoégrafo: s/n. Fecha: aproximadamente 1933. Fuente: Eusebia Callizaya Torrez, nieta de Tiburcio Callizaya.
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Sara Fernanda Torrez Maidana

Tres pasos al frente: el peso
de la gloria y el silencio

Sara Fernanda Torrez Maidana

La Guerra del Chaco dejé profundas heridas fisicas y psicoldgicas en los sol-
dados sobrevivientes. Las consecuencias de esta guerra no solo impactaron el
desempeiio fisico de miles de excombatientes, sino también su bienestar emo-
cional y, por ende, la estructura social y familiar de Bolivia. De esta forma, se
perpetué un trauma que pasé de generacién en generacion.

Aunque la historia oficial recuerda da estos soldados como héroes y los aclama
como “la generacién tres pasos al frente” por la valentia que demostraron en
el campo de batalla, estos hombres enfrentaron a su regreso, graves trastornos
mentales, que los alejaron de la imagen heroica que les atribuyé la sociedad. El
machismo dominante de la época no permitié que se hablara abiertamente de
la salud mental de estos soldados, ya que cualquier signo de vulnerabilidad se
consideraba una debilidad incompatible con los estereotipos de masculinidad
que debian representar. Es asi que muchos de estos veteranos de guerra sufrie-
ron en silencio al regresar a una vida civil que, por supuesto, les resultaba ajena
y extrafia debido a la diferencia abismal con la realidad que habian vivido en

el Chaco.

El impacto psicolégico de la Guerra del Chaco en estos soldados alteré en
muchos casos profundamente la dindmica familiar, generando entornos de
violencia y trauma que marcaron a las siguientes generaciones. Un claro ejem-
plo de esto, es el testimonio de la hija de un soldado que retorné de la guerra,
Elizabeth, quien relata que su padre sufria de constantes ataques de ira. En
repetidas ocasiones, cuando estaba borracho, perseguia a sus hijos con una es-
copeta, y tanto ellos como su esposa eran victimas de agresiones fisicas. Este
comportamiento violento fue producto de trastornos emocionales que nunca
fueron tratados y afectaron gravemente a su familia.

Elizabeth explicé que cuando su padre estaba ebrio, se convertia en alguien
irreconocible. Sin embargo, como la violencia en ese momento estaba normali-
zada, nadie nunca intenté ayudarlos. Ademads, el soldado se negé toda su vida a
hablar sobre lo que habia vivido durante el conflicto. Solo en su vejez mencioné
brevemente cémo habia presenciado la muerte de su propio hermano durante
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Tres pasos al frente: el peso de la gloria y el silencio

la guerra y expresé que lo extrafiaba mucho, revelando asi el profundo trauma
emocional que cargé consigo por décadas. Este testimonio evidencia cémo el
trauma de los veteranos de guerra no solo los destruyé internamente, sino que
también afect6 a sus familias al perpetuar ciclos de violencia y sufrimiento.

El estigma asociado a las enfermedades mentales en la sociedad boliviana de
la época, ademds de los estereotipos machistas, impidié que muchos soldados
recibieran el apoyo emocional y psicolégico necesario para lidiar con sus trau-
mas. En una sociedad que exaltaba la valentia y el heroismo masculino, hablar
de los efectos emocionales que la guerra habia causado en los hombres era
muy dificil; resultaba mas facil ignorar este hecho y continuar en silencio con
el orden ya establecido en la sociedad.

Volviendo al testimonio de Elizabeth, en la vejez de su padre ella presencié
cémo ¢l despertaba en medio de pesadillas, gritando y completamente des-
orientado, hasta que finalmente se daba cuenta dénde estaba y lograba tran-
quilizarse. Muchos afios después, ella sospeché que su padre sufria de estrés
postraumdtico, una condicién que nunca fue diagnosticada ni tratada.

En conclusién, la Guerra del Chaco dejé un legado duradero de trauma psi-
colégico en muchos de los soldados sobrevivientes, afectando también a sus
familias y perpetuando un ciclo de sufrimiento intergeneracional. Al cesar las
hostilidades, estos hombres volvieron a un pais que necesitaba un cambio y
muchos de ellos participaron activamente en la transformacién de Bolivia, de-
mostrando una fortaleza y valentia que hasta el dia de hoy son muy reconocidas.

Sin embargo, esta fortaleza fue también un arma de doble filo, porque detras
de ella se ocultaba una carga emocional que estos hombres se vieron forzados
a llevar en silencio. El estigma asociado a mostrar vulnerabilidad, reforzado
por un sistema machista y patriarcal, invisibiliz6 su sufrimiento. Asi, perpetué
ciclos de violencia y aislamiento que no solo marcaron a sus familias, sino que
en muchos casos se extendieron a sus descendientes y mantuvieron patrones de
conducta que aun influyen en la sociedad boliviana.



Batallén en el campo de guerra

333

El soldado Pablo Huanca (segundo en la segunda fila), junto con sus camaradas bolivianos en el campo de
batalla de la Guerra del Chaco.
Fotégrafo: s/n. Fecha: aproximadamente 1933. Fuente: Omar Huanca Hermoso, nieto de Pablo Huanca.
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El infierno verde: breve
analisis de las consecuencias

de la Guerra del Chaco

en la familia boliviana

Maria de los Angeles Barrén Campos

Mi abuelo René Barrén se enlisté (de forma obligada) a la Guerra del Chaco
cuando esta apenas comenzaba, en 1932. Como no llegué a conocerlo, la Gnica
forma de saber sobre su participacién para mi fue escuchar los testimonios de
mi padre y mis tios que habian conocido la historia que el abuelo les habia
contado, entre ldgrimas, al recordar el “infierno verde”. Sin embargo, yo jamds
habia tenido contacto con algin elemento que relacionara a mi abuelo con el
Chaco, o al menos no hasta hace dos semanas, cuando, gracias a una ardua
cooperacién familiar, un primo consiguié su certificado de desmovilizacién.

A partir de este objeto testimonial, surgié en mi un sentimiento amargo, dado
que, si bien el certificado rubricé el fin de la participacién de mi abuelo en el
Chaco, evidencié también que la guerra marcé duramente su vida y muerte, a
) )
tal punto que ahora me cuestiono si la batalla terminé realmente para él. Sé
que como €l hubo miles y miles de personas afectadas por la contienda, asi que
la cuestionante se extiende a la sociedad boliviana de la época, porque después
)

del Chaco hubo de todo menos paz.

El cese del fuego se firmé en junio de 1935 y al pais le tocé sufrir las conse-
cuencias de la guerra, primero en el plano econémico (no es un secreto la crisis
que atravesaba Bolivia, que arrastraba una creciente deuda externa desde el
inicio de las hostilidades). El conflicto con Paraguay dejé un saldo de 50.000
tallecidos, alrededor de 21000 prisioneros e innumerables minusvélidos. Miles
de hombres, cabezas del hogar en una sociedad patriarcal, no volvieron, de-
jando a sus familias en una situacién devastadora. Los que si lograron regre-
sar encontraron sorpresivamente a sus hogares en situaciones poco favorables,
contrario a lo que crefan, pues en 1934 se habia promulgado un decreto que
ordenaba la entrega del 50% del salario de los combatientes a sus familias; no
obstante, en la mayoria de los casos, dicho decreto no se cumplio.



Donde mejor se puede entender el horror del Chaco es, en el ambito social, en
la realidad de la familia boliviana. Si es posible antropomorfizar a Bolivia, se la
puede describir como un rostro adolorido, con ligrimas secas y una confusién
infinita. La cantidad de viudas y huérfanos que dejé la guerra es alarmante. Sin
embargo, la férmula de hogares destruidos tuvo mds de una variante. La obra
Hablar con los perros, de Wilmer Urrelo Zarate, a través de la ficcién relata un
hecho real y doloroso de la post guerra:

Es que la guerra lo arruina a uno. nadie vuelve sano. [ ...] yo me enteraba de cosas
terribles [...] compafieros me contaban con ligrimas en los ojos. me decian no
puedo dormir por las noches. oigo las balas en mi habitacién. [...] escucho a
todas horas los ayes de dolor de los heridos. [...] entonces se desquitaban con sus
esposas. palizas. violaciones. [...] [La guerra] contagia como una enfermedad.
[...] ahora el que mata es el propio excombatiente y lo hace en su propio hogar.
Su fuerza es el odio”

Después de volver del campo de batalla, la vida de mi abuelo se vio condiciona-
da por la guerra, calando en lo emocional y personal, afectando negativamente
en su desempefo laboral, ya que habia sido mutilada parte de su mano iz-
quierda, hecho que le impidié ejercer su trabajo. Al fallecer fue enterrado en el
pabellén de beneméritos de la patria en la ciudad de Sucre, donde se encuentra
hasta el dia de hoy. La guerra marcé su vida, y su muerte. En el dmbito geopoli-
tico y social, la guerra marcé nuestro pasado, y también nuestro presente como
bolivianos. “La guerra nunca termina cuando se firma la paz”.
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Rémulo Claure Patino,
combatiente del Chaco

336

Libreta de Censo Militar, de 1940, de Rémulo Claure Patifio, quien fue ascendido a sargento por su valor en
la campafia del Chaco.
Fecha: 1940. Fuente: Ignacio Vera de Rada, bisnieto de Rémulo Claure.
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Ninos voluntarios

Carla Jiménez Casablanca

A través de Héctor Jiménez Pando recordamos a nifios-hombres que volunta-
riamente decidieron alistarse a muy temprana edad, declarando incluso fechas
de nacimiento distintas a las reales. Todo por acudir a defender a Bolivia y su
territorio, reflejando un profundo amor por la patria.

A fuerza de resistencia y fortaleza, la guerra ripidamente transformé en hom-
bres y en héroes con hazanas propias a quienes en los inicios de su vida no
comprendian totalmente la dimensién de los peligros a los que se enfrentaban.
Héctor Jiménez naci6 realmente en 1918. Sirvié a Bolivia con 16 afios en el
frente de batalla como lo refleja su libreta de desmovilizacién.
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La historia de la Virgen
de Charagua, “prisionera

y deportada”

Jaime Vargas Herrera

Antes de ser reconocida como “Generala del Chaco Boliviano”, imagen de la
Virgen de Charagua fue mutilada y secuestrada durante la guerra. Permanecié
durante 55 afios en Paraguay antes de retornar al pueblo crucefio que la venera.

Los datos que tenemos de la imagen de Maria en el templo parroquial an-
tiguo de Charagua, antes de su “deportacién” a Asuncién del Paraguay, son
estos: estaba en el altar mayor, al pie del Cristo crucificado. Segtn la esposa del
mayor paraguayo que tenia la imagen en Asuncién y la devolvié a Charagua,
se la conocia como Virgen de la Piedad. Segin Helen Hayes Villagomez', se
trata de la Virgen de los Angeles que fue traida por los jesuitas el siglo pasado;
algunos la llamaban Virgen de las Piedades y ocup6 el altar mayor del templo
de Charagua.

Al parecer, la imagen llegé de Obai, lugar cercano de donde procedia mucha
gente que poblé Charagua, y se guardé en el templo antiguo de la nueva plaza
principal, con la advocacion de “Virgen de los Angeles”.

En 1935, en las postrimerias de la Guerra del Chaco, los paraguayos avanzaron
hasta Charagua y en la retirada, el 21 de abril, robaron la imagen de la Madre
de Dios. Como no podian avanzar por el peso de la efigie, la abandonaron en
el monte. El oficial paraguayo mayor Osvaldo Ortiz, viéndola abandonada y
sintiendo gran devocién por esa imagen, la recogié y, con un grupo de solda-
dos, la mutilé para poderla llevar dentro de una “petaca”. Fue asi como esta
imagen, “prisionera y mutilada”, fue llevada al Paraguay para ser venerada en el
pais vecino. Siguieron 55 afios de exilio.

1 Hayes, H (1990): “Virgen de Charagua”. Revista Parapeti, septiembre 1990, N° 4 — afio 1. Camiri.
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En Asuncién fue guardada respetuosamente en el domicilio de los esposos
Ortiz. La esposa del oficial paraguayo, Ninneth de Ortiz, confesé que sentia
remordimiento de tener en su casa la imagen de la Virgen Maria, privindola
de la veneracién de tantos fieles de su pueblo de origen.

Ninneth, enferma y ya desahuciada por todos los médicos, se sometié a una
casi imposible operacién del corazén. Ella hizo la promesa a la Madre de Dios
de devolver la imagen a Bolivia si salia bien de la intervencién. La Virgencita
le concedié la gracia deseada.

Hacia julio de 1990, unos misioneros laicos de Santa Cruz fueron a Paraguay
para dar testimonio de su fe. El hermano paraguayo Bernardo Peralta infor-
mo a los misioneros de la existencia de una imagen de la Virgen traida desde
Charagua en la casa de la sefora Ninneth Vda. de Ortiz. Con este dato comen-
zaron el tramite de repatriacién de la imagen de Maria.

Al entregar la imagen en manos bolivianas, la sefiora decia entre lagrimas y so-
llozos que se llevaban a su madre, a su protectora. El licenciado Blas Rodriguez
le dejé una foto para que la siguiera acompafando. Las gestiones de los mi-
sioneros y de los residentes charaglienos en Santa Cruz lograron que retorne a
Bolivia la venerada imagen de la Virgen el dia 6 de agosto de 1990, a las 15:00.
Fue venerada en Santa Cruz en el domicilio de los esposos Bernal, en la calle
Cochabamba N.° 632.

El dia 23 de septiembre de ese mismo afio la imagen fue traslada a la catedral
de Santa Cruz, donde recibi6 la veneracién filial de todo el pueblo crucefio, en
espera de su traslado a su pueblo de la provincia Cordillera, en visperas de su
fiesta patronal de “San Miguel Arcingel”.

El 27 de septiembre de 1990, sdbado, a las 14:30, llegé por fin la imagen de
Maria a la Estacién Ferroviaria de Charagua. Arribé a bordo de un tren espe-
cial, acompafiada por un millar de devotos y peregrinos, en momentos en que
una devastadora sequia afligia a los pobladores de la zona. Fue recibida con
todo honor y amor filiar por la poblacién y por efectivos militares.

Visit6 primero el templo de la Estacién Charagua, para luego ser llevada en
romeria -a pie y con todo entusiasmo, por miles de personas de Charagua y su
gran municipio- hasta el centro de la ciudad, distante unos siete kilémetros de
la estacién, donde se halla el templo parroquial de “San Miguel Arcingel”. En
el trayecto recibieron una sefial del carifio de Maria. Habian avanzado apenas
por la carretera cuando ocurrié el primer milagro: una torrencial lluvia rompié
con los varios meses de sequia y llegaron todos bien mojados a la parroquia de
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destino. La imagen fue colocada con toda solemnidad en el templo parroquial
de “San Miguel Arcingel”, donde hoy sigue siendo venerada por la comunidad
local y peregrinos venidos de muchos lugares de Bolivia y del exterior.

Cémo surge el nombre de la Virgen

Hasta después de su llegada a Charagua, la Virgen no tenia un nombre defini-
do. Unos la llamaban “la Virgen Cautiva”, otros “Virgen de la Reconciliacién”
y algunos “la prisionera y mutilada”. Pero en una reunién, el pueblo acordé que
se llame “la Virgen de Charagua”, tomando como ejemplo a la de Cotoca. Se
determiné la fecha inamovible de su fiesta, que se celebra desde entonces todos
los afios el dltimo sdbado del mes de abril.

Testimonios de los milagros

La empresa de FE.CC. Red Oriental proporcioné un tren especial para todos
los peregrinos que querian viajar acompanando a la mamita de Charagua des-
de Santa Cruz hasta su pueblo. Cuando lleg6 el momento del viaje, la Virgen
fue sacada de la catedral seguida de una multitud de gente que acompaiié hasta
la estacién ferroviaria. Durante el trayecto ocurri6 algo raro: cerca al monu-
mento de la avenida Melchor Pinto Parada, de pronto el sol empezé a mostrar
destellos a las 8:00 de la manana. La gente se asust6 y se escucharon algunos
gritos “jPor Dios! ;qué pasa?”. En el recorrido hacia la estacién ferroviaria,
mucha gente que esperaba también vio ese fenémeno. ;Milagro?

Otro milagro de la Mamita se vio cuando la Virgen pisé tierra charagiiefia.
Entonces, la poblacién pasaba por una fuerte sequia que azotaba a todo el
municipio. El dia del retorno de la imagen, los peregrinos que caminaban en la
carretera que lleva al pueblo fueron testigos de que una torrencial lluvia se des-

prendié del cielo para bendicién de todos los que participaban en la romeria. 3 4 1
Titulo de la Virgen de Charagua

Por disposicién del Comando General de las Fuerzas Armadas de Bolivia,
mediante Resolucién N°© 10/90 del 26 de septiembre/90, se resuelve otorgar
el grado de “Generala del Ejército del Chaco”a la Virgen de Charagua, como
un justo homenaje al estoicismo y abnegacion en su cautiverio y por haber
protegido a combatientes de ambos bandos, tanto en el fragor de la batalla
como en tiempos de paz. Asimismo, por estar involuntariamente involucrada
en esa sangrienta guerra que desgarré a dos pueblos hermanos, recibié el titulo
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de “Patrona de los excombatientes, beneméritos, ex prisioneros y viudas de la

Guerra del Chaco”.

La imagen de Maria de Charagua fue solemnemente proclamada “Madre de
la Reconciliacién” el 20 de marzo de 1994, por el Obispo de Cuevo Monsefor
Leonardo Bernacchi, ofm.

Hoy y por siempre, esta localidad pujante llamada “Charagua la bella” ostenta
orgullosa a su divina “Patrona”, celosamente guardada al lado derecho del altar
mayor del templo “San Miguel Arcingel”. Este monumento fue recientemen-
te declarado, por Ley Departamental N° 826 del 21 de septiembre de 2023,
“Patrimonio Cultural, Arquitecténico e Histérico Departamental de Santa
Cruz”.

Nuestra mamita, oficialmente bautizada “Virgen de Charagua”, intercede ante
su hijo por todos los que moran en este jirén patrio. Particularmente para los
hombres de armas que tenemos el privilegio de conocerla, la “Generala del
Chaco boliviano” es fuente de paz espiritual.
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CIENCIA Y CULTURA N° 54y 55

Miradas y reflexiones:
Bolivia en su Bicentenario

Politica editorial

Ciencia y Cultura es una revista de la Universidad Catélica Boliviana “San
Pablo” (La Paz-Bolivia) que fue publicada por primera vez en 1997. Se impri-
me semestralmente, en junio y en diciembre. Su misién es difundir, en nime-
ros monogrificos, los trabajos de investigacién en ciencia, cultura y arte, que
son de interés de la U.C.B. En ocasiones, la revista divulga los resultados de se-
minarios o jornadas que organiza la Universidad para el debate de temas espe-
cificos de actualidad, con la colaboracién de especialistas invitados. EI Centro
de Edicién y Escritura del Departamento de Cultura y Arte de la UCB, res-
ponsable de la edicién y elaboracién de la revista, invita, para cada nimero,
a especialistas académicos a formar parte del Consejo Editorial, de acuerdo
al tema monogréfico. La revista cuenta con su propio registro ISSN y desde
el nimero 25 ha sido aceptada dentro de Scientific Electronic Library On
Line (SCIELO), coleccién de revistas cientificas que forman parte de una red
de bibliotecas electrénicas, bajo el patrocinio de la Fundacién para el Apoyo
a la Investigacion del Estado de Sio Paulo, Brasil (Fundagio de Amparo 2
Pesquisa do Estado de Sio Paulo-FAPESP) y del Centro Latinoamericano y
del Caribe de Informacién en Ciencias de la Salud (BIREME).
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Concepto de Cienciay Cultura N° 54y 55

En esta oportunidad, se convoca a presentar trabajos para los nimeros 54y
55 de la revista Ciencia y Cultura de la Universidad Catélica Boliviana “San
Pablo”, cuyo tema es “Miradas y reflexiones: Bolivia en su Bicentenario“a publi-
carse en junio y en diciembre de 2025, respectivamente. Ambas ediciones de
Ciencia y Cultura estardn coordinadas por la Dra. Alejandra Echazi Conitzer

Con motivo de la conmemoracién del Bicentenario de la fundacién de la
Republica de Bolivia, hoy Estado Plurinacional de Bolivia, la revista presenta
un panorama critico y académico del periodo comprendido entre 1825 y 2025.

Se invita a la presentacién de articulos, reflexiones y exploraciones desde di-
versas disciplinas del conocimiento, incluyendo las ciencias sociales, humanas
y artisticas, para abordar los 200 afios de historia de este pais independiente.
También se recibirdn resefias de publicaciones recientes relacionadas con el
tema.

Se sugieren las siguientes lineas de acercamiento, aunque otras posibles serdn
bien recibidas:

Historia y evolucién politica:
* Anilisis de los principales hitos histéricos en los 200 afios de Bolivia.

* Evolucién de las instituciones politicas bolivianas.

* Impacto de las revoluciones y movimientos sociales en la configuracién

del Estado.
Economia y desarrollo:

* Cambios en la estructura econémica de Bolivia desde la independencia.
* Desafios y logros en el desarrollo econémico.

* Impacto de la mineria y los recursos naturales en la economia boliviana.
Cultura y sociedad:

*  Evolucién de la identidad cultural boliviana.

* Papel de las culturas indigenas en la conformacién de la nacién.



Jaime Vargas Herrera

* Transformaciones en la sociedad boliviana a lo largo de dos siglos.
Educacién y ciencia:
* Desarrollo del sistema educativo en Bolivia.

* Logros y desafios en el dmbito cientifico y tecnolégico.

* Papel de la educacién en el desarrollo social y econémico.
Politica exterior y relaciones internacionales:

* Evolucién de la politica exterior boliviana.
* Relaciones diplomaticas y conflictos internacionales.

* Participacién de Bolivia en organizaciones internacionales.
Medio ambiente y sostenibilidad:

* Impacto del cambio climatico en Bolivia.
* Politicas de conservacién y gestién de recursos naturales.
* Desatios ambientales actuales y futuros.

* Fortalezas y desafios del turismo
Derechos humanos y justicia:
* Evolucién de los derechos humanos en Bolivia.

* Anlisis de los sistemas de justicia y su impacto en la sociedad.

* Desafios en la proteccién de los derechos humanos en el contexto actual.
Arquitectura y patrimonio:
* Evolucién de la arquitectura y el urbanismo en Bolivia.

* Preservacién del patrimonio cultural y arquitecténico.

* Influencia de diferentes estilos arquitecténicos a lo largo de los 200
afos.
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Salud y bienestar:

* Historia del sistema de salud en Bolivia.
* Logros y retos en la salud publica.

* Impacto de las politicas de salud en la calidad de vida de los bolivianos.

Artey literatura:

* Historia de la expresién artistica y de la literatura en Bolivia.
* Principales movimientos artisticos y literarios.

Influencia de los artistas y escritores bolivianos en la cultura nacional e
internacional.

Tecnologia e innovacion:

* Historia de la tecnologia en Bolivia.

* Innovaciones tecnolégicas y su impacto en la sociedad.

* Futuro de la tecnologia y la innovacién en Bolivia.
Migracién y didspora:

* Historia de la migracién en Bolivia.

* Impacto de la didspora boliviana en el extranjero.

* Desafios y oportunidades de la migracién en el contexto actual.

CONSIDERACIONES ETICAS

Compromisos de los autores

* Envio exclusivo: Las y los autores deben esperar el dictamen de acepta-
cién o rechazo del trabajo enviado, y no hacer envios simultineos para

que no se publique el mismo trabajo en diversos espacios académicos
y/o cientificos.

* Sobre el plagio. Los textos deben ser originales y se debe citar todo tipo
de fuentes de forma apropiada. La revista considera la practica de plagio
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como inaceptable, esta generara el rechazo inmediato del trabajo recibi-
do. El auto plagio también debe omitirse; es decir el autor o autora debe
citar, si los hubiera, los fragmentos extraidos de un trabajo de su autoria
previamente publicado.

* Propiedad intelectual. Las y los autores deben considerar los derechos
de propiedad intelectual de texto, imagen, datos, etc. integrados en su
trabajo. Son conductas no éticas la invencién o fabricacién de datos o
resultados de su trabajo.

* Autoria. Se debe registrar las co-autorias y reconocer los aportes de
otros actores en el proceso investigativo. Los nombres de las y los auto-
res van jerarquizados conforme a su nivel de responsabilidad y partici-
pacion en el proceso de investigacién y/o realizacién del texto enviado.

Compromisos de los revisores y evaluadores pares

* Respeto de los tiempos. Los revisores deben cumplir los plazos esti-
pulados por la revista para poder cumplir con la periodicidad de las
publicaciones.

* Confidencialidad. La revista trabaja con el principio de anonimato de la
o el autor del texto enviado y de los revisores; de acuerdo al criterio de
doble ciego.

Género de publicaciéon aceptados en la revista

Articulos y Estudios: se publican investigaciones originales que sean resultado
de trabajos de investigacién concluidos e inéditos. Su extensién serd de entre
6.000 a 9.000 palabras y se aplicard el estilo APA 7, con ciertas modificacio-
nes normadas por la revista. Es preciso incluir un resumen (en castellano y en
inglés) de un maximo de 100 palabras y sugerir hasta seis palabras claves (en
inglés y en castellano). Los articulos que postulen no deben encontrarse en
proceso de evaluacién en otro medio de difusion.

Ensayos: se publican ensayos o avances de investigacién desde la teoria o la
metodologia, entre otros. Su extensién serd de 6.000 a 10.000 palabras y se
aplicard el estilo APA 7, con ciertas modificaciones normadas por la revista. Es
preciso incluir un resumen (en castellano y en inglés) de un méximo de 100
palabras y sugerir hasta 6 palabras claves (en inglés y en castellano).
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Entrevistas Académicas: se publican entrevistas de tipo epistémico-tedrico o
metodoldgico a investigadoras e investigadores que tengan una trayectoria re-
conocida y aporte en un campo disciplinar o interdisciplinario por sus obras,
publicaciones y/o estudios. Su extensién serd de 5.000 a 10.000 palabras y se
aplicard el estilo APA 7, en caso de integrar notas al pie complementarias al
contenido.

Reseiias: se publican sintesis descriptivas y comentarios criticos de publica-
ciones recientes que se consideren valiosas para un campo del conocimiento,
cuya extensién sea de 750 a mil palabras. Se aplicar el estilo APA 7 en caso de
integrar citas textuales o parafrasear partes de la publicacion.

Estudios visuales: La revista recibe trabajos cuyo eje central sea la imagen. Para
esta seccion las y los autores deben trabajar una introduccién y conclusién de
la propuesta; ademds de seleccionar un conjunto de cinco a ocho imagenes que
incluyan una descripcién y/o andlisis. El texto no debe superar las mil palabras.

Imadgenes y grificos

Todas las figuras deben enviarse en archivos individuales (en 300 dpi/ppp) y
debe sefialarse su entrada en el texto (podrian ser incorporadas en el articulo
también como referencia). Se solicita proporcionar, ademds, dos o tres imé-
genes de buena calidad (300 dpi) a fin de que se seleccione entre ellas una
que anteceda al articulo, en caso de ser publicado, independientemente de las
figuras que puedan formar parte del articulo. Los grificos o tablas deben ser
enviados en formatos editables (Excel). El escritor del articulo debe responsa-
bilizarse de los derechos de autor de las imigenes enviadas y, si corresponde,
debe enviar a Ciencia y Cultura una copia de la autorizacién de la publicacién
de las imdgenes. Para aclarar cualquier duda, puede dirigirse a: cienciaycultu-
raucb@gmail.com

Referencia del autor

El autor debe colocar, a pie de pagina, su formacién (nivel de especializacion y
universidad) y la adscripcién institucional desde donde escribe, el correo elec-
trénico, la ciudad y el registro ORCID de autor.



Jaime Vargas Herrera

Fecha de recepcion de articulos

La fecha limite para recepcién de los articulos es el viernes 28 de marzo 2025
para el primer volumen del afio. Deberdn remitirse por correo electrénico a la
direccién: cienciayculturaucb@gmail.com

Formato de entrega de los articulos

Los articulos serdn remitidos en formato Word tamaio carta. El tipo de letra
serd Times New Roman 12 puntos, con interlineado de 1,5. Los margenes de
la pdgina deben ser de 2,5 cada uno.

Formato de citas y referencias

Especificamente las citas dentro de los textos y las referencias bibliograficas se
trabajardn con la versién de APA 7 en espafiol. Las y los autores pueden re-
mitirse a la siguiente guia y sus ejemplos: https://normas-apa.org/wp-content/
uploads/Guia-Normas-APA-7ma-edicion.pdf

Ruta de evaluacién

Los articulos discurren por dos etapas de evaluaciéon. La primera a cargo del
Comité editorial, que verifica la pertinencia temitica del articulo que postula a
la revista y, posteriormente, de dos lectores anénimos designados por el equipo
editorial de la revista o de un tercer lector, en el caso de que el dictamen de los
lectores anénimos difiera.

Consultas

La revista recibe consultas en la siguiente direccién: cienciayculturauch@
gmail.com

La Paz, mayo de 2024 para las publicaciones de 2025
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