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Presentación

Como parte de las actividades planificadas para esta gestión, el Departamento de 
Cultura y Arte encaró una investigación sobre la vanguardia cultural y artística 
que se produjo en Bolivia en la primera mitad del siglo XX. La misma tuvo tres 
componentes a lo largo del año. En el mes de marzo se participó en el encuentro 
internacional “Artistas en diálogo: Juan Rimša y su tiempo (1930-1950)”, reali-
zado en el Espacio Simón I. Patiño con motivo de la gran exposición de la obra 
de Juan Rimša, el gran artista lituano que precisamente fue parte importante de 
la renovación formal y temática de la época, especialmente en Bolivia.

Luego, en el mes de julio, se participó en el X Congreso Internacional de la Aso-
ciación de Estudios Bolivianos,  realizado en la ciudad de Sucre, concretamente 
en la mesa “La vanguardia artística boliviana (1925-1952)”. Y en tercer lugar, 
se decidió publicar un número de la revista Ciencia y Cultura con los diversos 
resultados de estas actividades, ampliando la temática a otras expresiones ar-
tísticas que son resultado del particular proceso cultural nacional, caracterizado 
por la diversidad y el rescate y apropiación de la herencia ancestral indígena, 
en yuxtaposición/combinación con elementos de tradición occidental,  como la 
festividad del Gran Poder. Para ello convocó a otros estudiosos a presentar in-
vestigaciones al respecto, producto de lo cual es precisamente el trabajo del Dr. 
Bismarck Pinto Tapia: “El amor romántico en las danzas y canciones de la fiesta 
del Gran Poder”.

El resultado es el que presentamos ahora en este nuevo número de la revista: un 
amplio y rico panorama crítico acerca de los nombres más representativos de la 
vanguardia nacional. En primer lugar, desde luego, están los estudios realizados 
sobre Juan Rimša (“La mirada moderna de Juan Rimša”, de María Isabel Álva-
rez Plata P. y “Nuestro domingo: crónica epistolar entre Yolanda Bedregal e Iván 
Rimša”, de Alejandra Echazú Conitzer); y luego un conjunto de textos referidos 
a los otros nombres consulares de nuestra vanguardia: Cecilio Guzmán de Rojas 
(“El estilo es la nación: Tiwanaku como origen de la obra de Cecilio Guzmán de 
Rojas”, de Valeria Paz Moscoso); Yolanda Bedregal (“Hablar desde la entraña: 
humanismo, nación y condición femenina en Yolanda Bedregal”, de Enrique 
Riobó); Arturo Borda (“La existencia dolorosa del héroe trágico. Reflexiones 
sobre Borda”, de Fernando Arce); Luis Luksic (“El monstruo pictórico-poético: 
insurrección y vanguardia en Luis Luksic”, de Fernanda Verdesoto); José María 
Velasco Maidana (“En busca de José María Velasco Maidana”, de Cergio Pru-
dencio); Ramún Katari (“El trinar arcaico: escritura y grafía en Ramún Katari”, 
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Presentación

de Alan Castro Riveros) y finalmente Walter Montenegro (“Geografías imagi-
narias: los múltiples espacios de la ciudad en la narrativa de Walter Montenegro”, 
de Javier Velasco Camacho). Mención especial merece este último investigador 
de la Universidad de Oregon, pues junto a Enrique Riobó, de la Universidad de 
Chile, forman parte de los investigadores internacionales en red que trabajaron 
este año con el Departamento de Cultura y Arte.

A estas miradas monográficas se suman otros trabajos más abarcadores, como 
“Pintura y fotografía, pintores y fotógrafos en la época de Juan Rimša en Bolivia”, 
de Pedro Querejazu Leyton, “Bolivia Films. El origen de una idea”, de Sergio 
Zapata Pinto, y “Amerindia: un vestigio, una búsqueda, una senda. Los inicios de 
la danza escénica en Bolivia”, de Tania Delgadillo Rivera, que estudian productos 
artísticos medulares de otras formas expresivas, como el cine, la danza y la fotogra-
fía. Lo mismo cabe decir de “Tiwanaku: una lectura desde las vanguardias”, ensayo 
visual de la revista que la dirección del Departamento encargó a Valeria Paz Mos-
coso, en este caso explorando la fundacional presencia simbólica de Tiwanaku en 
artistas, literatos, investigadores y arquitectos de la época. 

Finalmente, Silvia Arze y Omar Rocha han preferido encarar los importantes 
temas de las galerías y salas de exhibición de las obras de arte y los medios de 
difusión que las transmitieron al público. Del primer aspecto se ocupa el trabajo 
de Silvia Arze, titulado “Arte y público. Espacios para el contacto en La Paz 
(1930-1950)”; y del segundo, el de Omar Rocha, “Tres indigenismos a través de 
periódicos y revistas literarias y culturales (1930-1950)”. 

Acápite aparte, pero no en segundo lugar, tienen las contribuciones interna-
cionales, que en este caso provienen de Argentina y España. Nos referimos a 
“Cruzando el país en sus infinitas direcciones: instituciones, obras, imaginarios 
(Argentina, 1920-1950)”, de Georgina G. Gluzman; “Modernos y americanos. 
Las artes en la ruta Cuzco-Buenos Aires”, a cargo de Rodrigo Gutiérrez Viñua-
les, y “Pío Collivadino y la Academia de Bellas Artes en Buenos Aires”, de Laura 
Malosetti Costa.

Consideramos que nuestra investigación, y este número de Ciencia y Cultura en 
particular, es un aporte a los estudios bolivianos en el campo del arte y la cultura. 
Agradecemos especialmente a Michela Pentimalli, directora del Espacio Simón 
I. Patiño, con quien organizamos el encuentro internacional en torno a RimŠa 
y la mesa de la Asociación de Estudios Bolivianos en Sucre; asimismo, a todos 
los autores citados y a los lectores académicos, que han posibilitado una vez más 
entregar al público esta revista.

El Comité Editorial



Artículos y  
estudios



Retrato de Walter Montenegro realizado por Arturo Borda en 1936.
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Geografías imaginarias: 
los múltiples espacios de 
la ciudad en la narrativa 
de Walter Montenegro
Imaginary Geographies: The 
Multiple Spaces of the City in 
Walter Montenegro’s Narrative

Javier Velasco Camacho*

Resumen1

En 1947, Walter Montenegro (1912-1991) publica su segunda colección de 
cuentos: Los últimos. Montenegro es un autor que narra la ciudad, y lo hace vi-
sibilizando dinámicas de desconexión en presencias sin unidad que denomina 
“últimos”. El carácter de esta construcción es profundamente vanguardista y 
hace de Los últimos una obra irrepetible: la escritura compone la imagen de la 
ciudad como una gran geografía de relaciones, lugares y presencias simultáneas 
que se articulan en la lógica espacial que propone la narración. Así, en los tres 
cuentos que analizo, este artículo desarrolla los múltiples espacios textuales al 
interior de la ciudad que describe Walter Montenegro.

Palabras clave: Los últimos, Walter Montenegro, narrativa boliviana.

1 Este artículo es una elaboración de la lectura presentada por el autor durante la presentación de la edición de los libros 
de cuentos de Walter Montenegro en La Paz, en septiembre de 2018.

Ciencia y Cultura Nº 43 ISSN: 2077-3323    diciembre 2019    9-25

* Universidad de Oregon (EEUU)
 Contacto: jvelasco@uoregon.edu
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Geografías imaginarias: los múltiples espacios de la ciudad en la narrativa de Walter Montenegro

Abstract

In 1947, Walter Montenegro (1912-1991) published his second collection of 
short stories: Los últimos. Montenegro is interested in the textual construction 
of the city, and he describes the process of social disconnections happening in 
groups without common purpose that he calls “últimos” (the last ones). The 
modality of this construction is genuinely avant-garde and makes Los últimos 
an unrepeatable work: the short stories construct the image of the city as a 
geography of relations, places and simultaneous presences that are articulated 
in the spatial logic proposed by Montenegro´s narrative. Thus, in the three 
stories I analyze, this article develops the multiple textual spaces within the 
city described by Walter Montenegro.

Key words: Los últimos, Walter Montenegro, Bolivian narrative.

1. Pensar espacialmente la ciudad desde el 
movimiento de la riada

En “El pepino”, una de las narraciones mejor conocidas de Walter Montenegro 
y que forma parte de la colección de cuentos Los últimos (1947), se describe, en 
la celebración del carnaval paceño, la “invasión” de la ciudad sobre el campo en 
la imagen de una “riada” que pone en fuga a su paso los rastros del mundo rural: 

Disfraces y polleras de gala entremezclan su policromía llenando las calles que  
ascienden desde el corazón de la ciudad, hasta las manchas verdes y frescas que 
disputan, en retirada, los últimos privilegios del campo frente a la sórdida inva-
sión urbana (...), con casuchas que semejan el primer avance de espuma sucia y 
de desperdicios que arrastra una riada (Montenegro, 2018, p. 268). 

Desde la excesiva celebración de fin de carnaval que el cuento sugiere, en la 
que la policromía de disfraces, bailes y presencias llenan las calles, la narra-
ción construye la imagen de otra presencia igual de excesiva: la ciudad como 
línea ascendente2 y expansiva que le va disputando sus antiguos privilegios al 
mundo rural, que se esconde en retirada en la altura de sombrías elevaciones. 
El movimiento entonces, desde la imagen de la riada, es el de la violencia 
de un desplazamiento en líneas de calles ascendentes, lo excesivo de lo que 
espacialmente irrumpe, reorganizando a su paso las formas percibidas de una 

2 La ciudad de La Paz es un asentamiento geográfico particular. Construida sobre una quebrada rodeada por montañas, 
varios puntos de la ciudad no crecen sino hacia arriba, trepando los cerros en pendientes verticales donde casas y 
caminos han sido abiertos. 
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geografía urbana. La ciudad avanza, mientras el campo se retrae, y la imagen en 
su conjunto es la del espacio como algo vivo, en movimiento y cambio, como 
un participante dotado de agencia propia en la dinámica social del carnaval. 
La imagen que construye la cita carece de un centro dominando como único 
punto de referencia la distribución de las cosas: los disfraces y polleras están 
en las calles, y las calles, que son varias, trepan desde un antiguo punto que 
ahora se extiende, casas mediante, hasta las manchas verdes de las alturas de los 
cerros. El sentido que la narración construye, como una instantánea que ya no 
dirige su ojo autoritario hacia la evocación de un centro, de un pasado histórico 
o de una tradición, sino a la simultánea presencia de calles, casas y colores que 
se conectan espacialmente en el párrafo, es lo creativamente novedoso en la 
escritura de Montenegro. Es un lenguaje directamente interesado en inscribir 
textualmente la vitalidad del espacio habitado. 

En la tradición narrativa boliviana de principios del siglo XX, se fue desa-
rrollando una sensibilidad literaria interesada en el espacio circundante, en 
autores que veían el paisaje y el ambiente geográfico como el elemento consti-
tutivo de sujetos e identidades (Francovich, 1956). La tesis andinista de Jaime 
Mendoza, por mencionar uno de ellos, es ilustrativa en la idea de considerar al 
“macizo andino central” como el lugar en el que convergen las energías vivas de 
la comunidad boliviana y la clave de su trascendencia futura (Diez de Medina, 
1980, p. 261). Pero aún en estas referencias a la influencia de la geografía en 
lo social, la primacía del sentido temporal organizando a la sociedad boliviana 
daba cuenta de una imaginación que integraba subordinadamente el espacio a 
las determinaciones de un tiempo histórico perseguido. Muestra de ello es la 
llamada “mística de la tierra”3, que desde la literatura y el ensayo de la primera 
mitad de siglo pretendían ver “los procesos cósmicos y las influencias telúricas 
del Ande” predestinando al país a “una excepcional función histórica” (p. 88). 
El sujeto andino es visto como la proyección inmediata de un paisaje solemne 
y petrificado en el tiempo, que explica en su grandiosidad la evidencia de una 
realización futura latente, llámese ésta modernidad, elevación espiritual de los 
pueblos o construcción de la nación. 

Sugiero que la literatura de Walter Montenegro plantea una visión de mun-
do desde coordenadas textuales distintas. En Los últimos, su segundo libro de 
cuentos y su trabajo mejor logrado, el espacio que construye la escritura deja 
de ser un simple contenedor de acciones, subordinado a la secuencia temporal-

3 Francovich identifica la escritura de la fuerza de lo telúrico con autores como Roberto Prudencio, Fernando Diez 
de Medina, Humberto Palza y otros. Sin embargo, esta tendencia escritural no es un episodio aislado en la historia 
intelectual boliviana, sino que tiene raíces más profundas que conectan el movimiento con figuras fundacionales 
como Franz Tamayo y Jaime Mendoza, entre los más sobresalientes.
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Geografías imaginarias: los múltiples espacios de la ciudad en la narrativa de Walter Montenegro

narrativa del relato, y se convierte en una presencia más en el mundo social 
que se muestra. Pero a diferencia de las sensibilidades geográficas de principios 
del siglo XX, el de la escritura de Montenegro no es un espacio inmutable y 
clavado en el tiempo, sino, como la riada, en movimiento y cambio, producido 
por aquello que Foucault ha denominado, en sus escritos sobre la categoría 
de espacio4, como el “habitus” de todas las prácticas sociales. Es decir, como 
el producto de una actividad, de un movimiento que integra relacionalmente 
todos sus elementos. Así, el espacio urbano, que es el motivo de atención en 
la narrativa de Montenegro, no es algo dado, sino el resultado de dinámicas 
sociales urbanas y de prácticas informales, institucionales, religiosas y festivas 
como es, en el caso de “El Pepino”, la celebración del carnaval.

Los personajes que introduce la narración corresponden a la complejidad de 
la época en que los cuentos fueron escritos5. Los últimos propone un mundo 
urbano como un “cerco asfixiante […] que encierra y atrapa a sus habitantes” 
(Echazú y Velasco, 2018, p. 32), habitado por una multiplicidad de presencias 
en dispersión de aspiraciones y proyectos. Los personajes de los cuentos son 
clases medias ansiosas de protagonismo político, antiguos ricos que se empo-
brecen en casonas que ahora son conventillos, pobres que devienen nuevos 
ricos y que viven carentes de refinamiento y sensibilidad. Se visibilizan, entre 
otros, un ejército de funcionarios que la época va gestando, la población de es-
tudiantes y poetas pobres de férrea voluntad por trepar socialmente, y recoveras 
cuya aspiración es hallar el ascenso social de sus hijos (p. 31). 

Las narraciones pueblan la urbe con grupos heterogéneos, carentes de cons-
ciencia alguna de unidad. Y aquí lo vanguardista de la escritura de Montenegro 

4 Foucault es uno de los nombres fundamentales en la teoría social para el desarrollo de lo que se ha denominado 
en la escuela anglosajona como “critical human geography”. Sus observaciones más brillantes sobre el espacio como 
categoría de análisis vienen de charlas académicas y entrevistas que el autor dio a lo largo de su vida pública. En 1986 
se reedita, luego de casi 20 años, Of other spaces, una colección de notas de conferencias en las que Foucault desarrolla 
su pensamiento sobre el espacio moderno.  La tesis fundacional de Foucault, y que lo convierte en uno de los autores 
más importantes para pensar este tema junto a Henri Lefebvre, es la naturaleza socialmente construida de espacios 
culturales, institucionales y discursivos, en los que los sujetos desarrollan su existencia. Para mayor referencia sobre el 
espacio como categoría de análisis, se pueden revisar también el trabajo fundacional de Henri Lefebvre, The production 
of space; y la bibliografía de los llamados “geógrafos marxistas”: Edward Soja, Postmodern Geographies; Doreen Massey, 
For Space; y David Harvey, Social Justice and the City.  

5 La literatura de Walter Montenegro, que se desarrolla en los años 30 y 40, responde a la particularidad de una época 
en la que el lenguaje literario reclamaba nuevas inscripciones. Montenegro escribe Los últimos en una época de 
inflexiones políticas y reorganizaciones discursivas. El segundo cuarto del siglo XX fue el momento de agotamiento 
de los grandes discursos sociales que se habían generado a finales del siglo XIX y principios del XX. Como desarrolla 
Salvador Romero (1998, 2009), el positivismo había entrado en una irrecuperable crisis y el discurso liberal iba siendo 
reemplazado por un nacionalismo que se vuelve dominante después del Chaco. El anarquismo, que había tenido 
su época de esplendor durante los años 20, estaba en franca retirada. La Guerra del Chaco y el dramático fin del 
gobierno de Villarroel significaban un retroceso en el progresivo camino de las democracias sociales. La hegemonía 
cultural y política de las élites criollo-mestizas estaba siendo puesta en entredicho, pero sus contrapartes sociales 
(clases medias cholas y nuevas burguesías urbanas) aún no articulaban su presencia desde la idea de un modelo de país 
salido de ellas mismas. Montenegro no se integra en ninguno de los discursos que van naciendo o se van rehaciendo.
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se muestra por el lado de los nuevos personajes en el horizonte de la narrativa 
boliviana que los cuentos proponen, pero fundamentalmente por el tema de 
una escritura que piensa espacialmente y diseña geografías de relaciones y sen-
tidos colectivos unidos por una conexión urbana. La ciudad paceña es el ele-
mento relacional y heterogéneo que articula estas presencias, en espacios como 
el de la habitación de estudiantes pobres, la oficina pública, el café donde se 
reúnen aspirantes a poetas, o las calles en las que se desarrolla el carnaval. Así, 
lo urbano es la experiencia social de los espacios simultáneos que lo ocupan, y 
más que en los secretos de una profundidad histórica, las conexiones colectivas 
se leen en términos de cercanías, distancias, recorridos, objetos y cosas que se-
paran o acercan a los sujetos. Las narraciones van diseñando imaginarias geo-
grafías urbanas que componen las formas de una ciudad compleja, casi siempre 
indolente, y poblada por presencias solitarias. 

Desarrollo entonces estas geografías urbanas que compone Montenegro en 
tres cuentos de Los últimos que he escogido para tal efecto, y presento el aná-
lisis de cada uno de ellos como breves secciones de un cuerpo de escritura que 
pretende la virtud de pensar espacialmente.

Hay sin duda en esto un interés del todo actualizable el día de hoy. Pensar 
espacialmente implica pensar identidades y procesos sociales en términos rela-
cionales, como procesos en disputa y negociación constante. Rossana Barragán 
ha llamado a esto “espacios multidimensionales”6 que habitan a colectivos e 
individuos, en los que una variedad de escrituras y “centros” definen no armó-
nicamente aquello que nos hace ser lo que somos. Una interesante manera de 
mirar que la innovadora escritura de Montenegro también, desde estas narra-
ciones sobre el espacio de la ciudad, tempranamente propone. 

2. La indolente ciudad: infraestructuras espaciales 
en el cuento “Maternidad”

“Maternidad” narra la historia de Juana González, quien es seducida por el 
joven Federico Arnillas, un estudiante de Derecho, mestizo de pocos recursos 
económicos y poeta sin obra, quien embaraza a la joven y luego la abandona 
bajo el argumento de no perjudicar el “brillante” futuro como intelectual que 
considera para sí mismo. Juana, que es hija de una chola y de un zapatero, tra-
baja para su madre en la tienda de la familia. El joven poeta la ha notado, y la 

6 La autora introduce esta idea en un artículo del 2006 titulado “Más allá de lo mestizo, más allá de lo aymara: 
organización y representaciones de clase y etnicidad en La Paz”
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observa persistentemente desde la esquina de la calle. Juana, consciente de los 
duros castigos que llegarán si el padre se entera de que alguien la observa, se 
refugia en el pequeño local comercial que atiende, tras el mostrador, escondi-
da detrás de un par de botellas de cerveza que cierran el ángulo de visión del 
joven. Con el tiempo, Federico establece formalmente el contacto, y logra que 
Juana acepte verlo en la esquina de su casa, lugar que será reemplazado luego 
por el cuarto de estudiante de Federico, donde recurren por el miedo al castigo 
de los padres. En la habitación, la joven escoge, dentro de la pobre distribución 
de pertenencias del estudiante, una silla ubicada en el centro mismo de la pieza 
como el lugar desde donde escuchar los discursos de Arnillas sobre política y 
arte. La joven rechaza combativamente todas las invitaciones para reemplazar 
la rígida inmovilidad de la silla por la más generosa disposición de la cama, 
donde el estudiante la convoca a sentarse en la esperanza de vencer su resisten-
cia. Un día, sin embargo, al llegar Juana a la habitación de Federico, la silla ha 
desaparecido (pues, supuestamente rota, el joven la ha mandado a arreglar), y 
a Juana no le queda sino la cama como única opción donde ubicarse. Federico 
termina venciendo todo recurso defensivo convocado. El encuentro sexual se 
produce, y la desilusión mayor que sobreviene al embarazo, el abandono y la 
soledad final de Juana se precipita irremediablemente. El cuento termina con 
la imagen de Juana, fuera del hospital donde ha dado a luz, sin el hijo ilegítimo 
que le ha sido arrebatado por una organización beata, sola en una inhospitala-
ria e indolente ciudad.

Como se ve, a la vez que el desarrollo temporal de una historia, este cuento 
se presenta poblado de lugares, y cada uno de estos lugares está constituido 
por cosas, objetos que parecen en un vistazo inicial no ser más que presencias 
decorativas en el armado de la historia, pero que vistos más de cerca son fun-
damentales para los intercambios y procesos que posibilitan. La habitación del 
estudiante es el perfecto caso en cuestión. Cuando Juana lo visita por primera 
vez, la narración nos muestra la imagen de un “estrecho recinto” (p. 255) en el 
que la única silla del mobiliario es el lugar escogido por Juana para sentarse, 
siempre cuidándose de los avances del joven. La única silla entonces es algo así 
como un resguardo defensivo, y la precariedad en la descripción de la habita-
ción está diseñada para hacer valer su singular importancia. Sin la silla, Juana 
tendría que sentarse en la cama junto al estudiante, que al final compone una 
distribución más efectiva de las cosas en la habitación para vencer la resistencia 
de la joven. De esta manera, la presencia material de la silla, y luego su ausencia 
para ser reemplazada por la cama como lugar de contacto de cuerpos, más que 
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todos los alegatos utilizados por Federico, es lo fundamental, definiendo la 
forma, y por ende, digamos, el resultado del encuentro entre los jóvenes.  

Así, Montenegro nos invita a recuperar el detalle como causa estructural, 
aquello que no se toma en cuenta hasta que se hace evidente su falta, a cap-
turar el valor de todas aquellas intervenciones materiales en el espacio físico y 
que condicionan los niveles, dinámicas y la profundidad de los intercambios 
subjetivos en los que nos involucramos. 

Podemos decir entonces que la silla es una presencia casi invisible si no caemos 
en la efectividad de su función. Propongo que la silla en el cuento es “infraes-
tructural”, en el sentido en que Brian Larkin (2016) define la infraestructura: 
como formas físicas que, operando desde cierta invisibilidad y por debajo de 
las cosas, facilitan el flujo de personas, ideas y sensibilidades al interior de un 
sistema espacial de relaciones. Toda “infraestructura”7, según el autor, es una 
intervención material al interior del espacio público que afecta la forma cómo 
pensamos, experimentamos y vivimos el espacio personal y colectivo. En lo 
esencial, las infraestructuras son “cosas” que mueven otras cosas, y por ello 
tienen fundamentalmente una importancia relacional pues, a la vez que cone-
xiones materiales, son constitutivas de lazos colectivos y afectivos que luego 
configuran todo un orden social. 

De esta manera, y volviendo al cuento, dos conclusiones preliminares pue-
den establecerse de esta observación: primero, la silla es una presencia infraes-
tructural, y afecta la distribución espacial de la habitación. La silla es lo que 
autoriza distintos tipos de acercamiento y distintos niveles de intimidad (lo 
permitido, regulado por la joven). Y segundo, la intimidad sexual finalmente 
alcanzada, que en la “victoria” de Federico sobre la voluntad de Juana repone la 
coherencia de cierto orden social (la del cuerpo masculino, mestizo, educado y 
culturalmente dominante que finalmente se impone), está íntimamente ligada 
a una coherencia espacial específica posibilitada por esta aparentemente ino-
cente infraestructura. Así, la silla transforma el espacio físico de la habitación 
del estudiante en un espacio social, que afirma y reproduce los juegos de exclu-

7 Aquí es necesaria una breve aclaración categorial: el término “infraestructura” no deriva directamente de su conocida 
referencia marxista a la base productiva de toda estructura social capitalista. La categoría de infraestructura que 
utilizo aquí nace de la antropología, y es una herramienta que busca analizar la correspondencia entre los distintos 
elementos que intervienen en todo proceso social. Por su carácter relacional, cualquier elemento de una dinámica 
colectiva humana puede ser infraestructural, siempre y cuando intervenga como parte de un canal que permita el 
movimiento de formas culturales. La categoría de infraestructura está teniendo cada vez más desarrollo, aunque su 
aplicación más fuerte sigue viniendo de estudios antropológicos aplicados al contexto postcolonial africano y asiático. 
Los trabajos de autores como Brian Larkin, Dominic Davies y Keller Easterling van en esa dirección. Otros autores 
como Penny Harvey y Daniel Nemser han ensayado recientemente originales lecturas para el caso latinoamericano.
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siones y jerarquías en razón de clase, educación, género y pertenencia étnica de 
la sociedad boliviana. 

Pero la habitación del estudiante no es el único espacio que el cuento propone 
para leer el carácter relacional de la sociabilidad de su tiempo. La tienda de la 
familia, por ejemplo, “un pequeño almacén de abarrotes en que se vendía cer-
veza, pan, cigarrillos y conservas baratas” (p. 247), es el caso en cuestión. Juana, 
que tiene la costumbre de pararse en la puerta de la tienda, se da cuenta de las 
frecuentes miradas de Federico, lo que genera la “honrada” respuesta inicial de 
la joven de esconderse tras el mostrador de la tienda. Así, esta tienda es el es-
pacio que permite la pura relación comercial, de intercambios de unos cuantos 
pocos y contados bienes, mientras niega cualquier otro tipo de acercamiento 
personal. Y esto es profundamente llamativo, pues uno de los motivos más re-
currentes en la literatura boliviana, algo así como una poderosa infraestructura 
de sociabilidad, ha sido la “tienda”. La “tienda” es la otra denominación de la 
“chichería”8 en el campo y en la ciudad, espacio de relacionamiento comercial 
sí, pero también de conexión entre presencias “distintas” (en razón a diferen-
cias de clase, origen étnico o cultural), y pródiga en intercambios materiales y 
afectivos combinados en la productividad de la alegría festiva y la embriaguez. 
En la “tienda” tradicional de la literatura “costumbrista”, la comercialización 
de bebidas alcohólicas, sobre todo chicha y licores, es el evento disparador del 
encuentro, mientras que en Montenegro pasa precisamente lo contrario. El 
mostrador en la tienda es refugio que esconde a la joven, e impide el cruce de 
miradas (cerrando radicalmente toda forma de comunicación) al interior de un 
espacio como clausura de vínculo alguno que no sea el estrictamente comercial.  
Espacio precario de bienes y de afectos, lugar de sospecha y silencios, la tienda 
es la construcción espacialmente definida de un modelo de sociabilidad como 
encierro e incomunicación. 

Al final de la narración, después del abandono familiar que sobreviene a causa 
del embarazo, desprovista de cualquier tipo de ayuda o compañía, Juana da a 
luz en el hospital un hijo que no podrá conservar, debido a la condena social 
alrededor de la idea de ser madre soltera. Cuando Juana sale del hospital, la na-
rración nos ofrece una imagen de la ciudad como lugar poblado de presencias 
apuradas, indolentes e inconexas, como respuesta al sentimiento de soledad y 
desesperanza que la joven siente en aquel momento: “Se detuvo en la puerta 
del hospital. El sol brillaba deslumbrante, las gentes transitaban apuradas, y 
había en el aire un rumor de apremiantes bocinas de automóviles, ladridos de 

8 Lugar tradicional, sobre todo en la literatura costumbrista, de venta de “picantes” (platos de comida regionales) y 
chicha, que es una bebida hecha en base al fermento del maíz, muy popular sobre todo en el mundo festivo cholo.
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perro y voces humanas. (…) Levantó su pequeño atado, echó a andar” (p. 265). 
Juana compone el paso y empieza a caminar sin rumbo alguno, sumergiéndose 
una vez más en la ciudad que la mira desde su propio frenetismo en un desin-
terés absoluto por la suerte de la joven.

Así, la ciudad se muestra como un lugar extraño, habitado por presencias aje-
nas y lejanas. Es una ciudad indolente, que aparece al final del cuento como la 
extensión de la experiencia personal que ha vivido la protagonista. Pero esta 
experiencia ha sido construida a lo largo de un recorrido, el de Juana ensayando 
acercamientos materiales y sensibles desde espacios no dispuestos para el acer-
camiento real, efectivo y emocional de cuerpos: la habitación del estudiante, la 
tienda familiar, el hospital. La ciudad, posibilita ver el cuento, es la experiencia 
social de las relaciones que ocurren en los espacios que la componen y las di-
námicas que estos espacios abren, modifican o clausuran.  

3. La ciudad de los funcionarios: el espacio de la 
oficina burocrática en “Los últimos”  

La indolente ciudad que es producida en “Maternidad” se reafirma en el espa-
cio de la oficina pública, uno de los lugares característicos del armado urbano 
paceño y centro de atención del siguiente cuento que analizo.

La vida gris y sin sobresaltos de un oficinista de bajo rango es la que se desa-
rrolla en el cuento de Montenegro que da título a la colección: “Los últimos”. 
Inocencio Juan es un burócrata, un segundo contador en una oficina de gobier-
no que desarrolla con monotonía su trabajo ingresando cifras al libro mayor 
de contabilidad de la oficina, al que lo ata, como prueba de su dependencia ab-
soluta, “una especie de cordón umbilical” (p. 148). Este burócrata, que articula 
su docilidad oficinesca con la resignación a la pobreza y a la rutina de marido 
y padre, lleva una vida de repeticiones que alcanza el día de su repentina en-
fermedad y muerte su único sobresalto. Un día de trabajo como cualquiera, al 
protagonista parece asaltarle la enfermedad que lo alejará de este mundo. Sin 
saber exactamente por qué, o de qué, el protagonista muere, y se va sin haber 
alcanzado en vida trascendencia alguna. 

Las referencias espaciales al interior de la escritura del cuento son abundan-
tes. Y comienzan en el mismo título que Montenegro le ha dado al cuento y 
que también nombra a toda la colección: “Los últimos”. El título funciona 
como una muy bien lograda metáfora social producida desde las coordenadas 
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espaciales que sugiere. Como en un conjunto de presencias ordenadas donde 
se ocupa el lugar final, el “último” es un lugar de enunciación referido a un 
espacio en el que “no hay otro más”, y por tanto, la palabra inevitablemente 
connota una fuerte idea de aislamiento y soledad. Pero referirnos a alguien 
como “último” lleva implícita una definición social que funciona por medio de 
un mecanismo de exclusión; no hay “último” en un espacio no colectivo, y por 
tanto ser el “último” se vuelve una relación social determinada por mecanismos 
de aparición y visibilidad. Si llevamos esta metáfora a su connotación plural y 
colectiva: “los últimos”, hablamos entonces de desconexiones que se vuelven 
plurales, convirtiéndolas en la manifestación expansiva del hecho social. Hay 
condiciones que aíslan y separan a los sujetos, determinaciones institucionales 
como condición de alienación operando al interior de una bullente moderni-
dad urbana. Y a ellas se refiere precisamente la escritura de Montenegro.

En la narración, un día Inocencio enferma y al poco tiempo muere. A pesar de 
que nunca sabemos la verdadera causa de la muerte del funcionario, el reproche 
que a sí mismo se hace el protagonista por faltar a su responsabilidad burocrá-
tica nos da luces sobre lo que sucede: “Estoy perdiendo la moral, se dijo angus-
tiado; pero, cosa extraña, ni tan grave reflexión fue capaz de hacerle reaccionar 
de aquella ausencia de sí mismo” (p. 147). Así, Inocencio Juan ha llegado a un 
punto en que su mismo ser se comprende como algo ajeno y extraño, “ausente” 
de sí mismo. El protagonista es la manifestación de un proceso de alienación 
que lo ha separado de su mundo inmediato.

De este modo, la verdadera desgracia en la vida del protagonista no parece ser 
la muerte misma, que incluso se presenta como un escape a su mundo de po-
breza y fatigas, sino la forma como la narración nos presenta el sigiloso proceso 
de su enfermedad, que, más que con una razón física, tiene que ver con una 
actitud hacia la vida: el acto mismo de existir parece en este sujeto un evento 
siempre ajeno a su voluntad e intervención. Sus poco efectivos galanteos amo-
rosos son una buena prueba de ello. No deja de ser llamativa la narración sobre 
los primeros ensayos de intimidad en el noviazgo del burócrata con quien se 
convertirá luego en su esposa: 

Ella reclinó la cabeza sobre el hombro de Inocencio Juan, que experimentó una 
desconocida sensación, como si su sangre hirviese en menudas burbujas a lo 
largo de todo su cuerpo. Cerró los ojos, y de pronto le asaltó la noción de que 
su mano subía por el brazo de ella (…) avanzando con la temblorosa cautela de 
un ciego que se aventurase por una ruta extraña (p. 146). 

Al final del episodio, el avance tiene que ser reprimido porque la tibieza del 
cuerpo de ella rehúye al contacto helado de los dedos de él, y la pareja queda 
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avergonzada y en silencio mientras Inocencio Juan piensa en el “privilegio de 
los animales que sólo aman en primavera, y en el amor de los hombres que 
desconoce el calendario” (p. 146). 

La impericia del amante se debe entender en este caso en la afirmación del 
contacto con el cuerpo de ella como el recorrido de una “ruta extraña”. Hay 
más que un defecto de conocimiento cuando se percibe el mundo como “extra-
ño”, y más bien se explica como la falla de no integrar la presencia de un “otro” 
en el campo de la experiencia personal, de restituir un orden que tiene en la 
correspondencia relacional de las cosas su coherencia rectora. Por eso, cuando 
Inocencio Juan se refiere al contacto con su compañera como “extraño”, enun-
cia su propia imposibilidad de generar con ella un vínculo más allá de sí mismo, 
y al así hacerlo, enuncia el tamaño de su propia soledad. Y esta soledad es el 
resultado de esta forma de mirar y comprender los eventos más cotidianos de 
la vida como “una tristeza de paisaje de otro mundo” (p. 145).

Sugiero que esta falla constitutiva del mundo de Inocencio debe ser explicada 
desde el espacio de la oficina. Inocencio Juan no reconoce otro ambiente que 
no sea el de la oficina, al que está atado por medio de “un cordón umbilical”, 
como refiere la narración que representa la conexión entre el protagonista y el 
libro de contabilidad. Tras 25 años de trabajo, la oficina se ha convertido para 
Inocencio en una relación casi natural con el mundo, como si hubiese existido 
incluso antes que su propio nacimiento al mundo social. El cordón umbilical 
representa el absoluto grado de dependencia del funcionario respecto a su tra-
bajo como escribiente que le ha delegado la oficina. Una especie de conexión 
original, el trabajo como contador público es el único centro que el burócrata 
reconoce como explicador de su labor y de su identidad.    

Max Weber (1978) es uno de los primeros autores que ha señalado las conse-
cuencias alienantes de la burocracia moderna. Su eficiencia, que Weber con-
sidera necesaria para el desarrollo de las colectividades institucionalizadas, 
depende de personas, miembros activos de la colectividad, definiendo el fun-
cionamiento del aparato estatal por medio de escritos y papeles. Pero el riesgo 
viene cuando el espacio burocrático empieza a funcionar por sí mismo, por 
sobre la libertad crítica del individuo e independientemente de la intervención 
activa de las personas. Hay riesgo cuando el despachar papeles se vuelve la 
razón de la actividad en sí misma y no una creativa mediación con el mundo 
social. 

Hay una relación inseparable entre la alienación y las instituciones modernas 
que la producen. Para Marx, alienación y extrañamiento, que pueden ser en-
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tendidos como sinónimos, son el resultado de las sociedades modernas en las 
que el individuo, alejado de los sistemas sociales de relaciones que lo compo-
nen, comienza a percibir su entorno como la aparición de presencias inconexas. 

Así, la persona alienada se convierte en una “abstracción”. Marx utiliza esta 
palabra para referirse a cualquier componente que aparece “aislado” del todo 
social (Ollman, 1976, p. 134). El sujeto, ajeno al producto de su propio trabajo 
y a su relación con otros sujetos, empieza a internalizar esta ajenidad como 
parte constitutiva de su ser, en un proceso que alcanza un punto “infeccioso” (p. 
132) en el momento en que incluso entre sujeto y “especie humana” se rompe la 
natural correspondencia. Romper el lazo con la “especie” significa dejar de ver 
en las capacidades del humano su relación ventajosa frente a otros animales. 
Significa ignorar la capacidad de “crear” más allá de las necesidades de la de-
manda inmediata. Porque sólo el ser humano está capacitado para crear, entre 
otras cosas, belleza, y darle a la vida otro contenido que el simplemente funcio-
nal, el grado de alienación que restringe al sujeto de esta posibilidad propia de 
su voluntad es percibida como una “enfermedad de la naturaleza”.

Volviendo a la narración, el burócrata protagonista es un hombre enfermo. El 
oficinista es un enajenado que envidia “el privilegio” de los animales que no 
tienen que amar sino en primavera, como si el atributo humano de amar, crear, 
producir goce y belleza fuera más bien una carga de la que le gustaría liberarse, 
así como los animales, que sólo por temporadas ejecutan una mecánica fun-
ción. Así, la ruptura del lazo entre ser humano y especie que el cuento sugiere, y 
que es mucho más fuerte en la idea del cordón umbilical que conecta al prota-
gonista con una cosa muerta como el libro de contabilidad, es la manifestación 
de un modo de vida “infecto”. Y esta infección es el producto de espacios ins-
titucionales que no permiten la labor creativa de los individuos, cuyo repetitivo 
trabajo ha perdido toda correspondencia con el mundo social al que se deben.

En la narración de Montenegro, el burócrata es la expresión de cualquier tipo 
de creatividad clausurada en el ambiente de trabajo: el sujeto se vuelve una 
extensión del espacio institucional y no su momento de origen. De esta forma, 
este mundo de papeles al que se halla atado Inocencio Juan ha integrado a su 
sujeto de manera absoluta. Así, más que la tragedia personal que le toca vivir 
a Inocencio Juan, es el lugar de su actividad el que la narración señala como 
el generador de su intrascendente vida y su extraña muerte. Inocencio es la 
imagen de los “últimos” urbanos habitando la ciudad porque en ella existen 
espacios institucionales que definen esta condición. Y si en “Maternidad” la so-
ledad de la protagonista era el resultado de espacios relacionales que constru-



R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

21

Javier Velasco Camacho  

yen la indolencia e incomunicación de los sujetos, aquí la oficina es el espacio 
que impide y clausura el carácter relacional de la vida social. El oficinista de 
Montenegro es un sujeto enfermo que muere por la infecciosa naturaleza de la 
oficina como espacio constitutivo de su identidad social.  

4. La ciudad de la fiesta: los recorridos del “pepino” 
en el espacio urbano del carnaval 

Quiero volver al cuento “El pepino” en este subtítulo final. El cuento, uno 
de los más conocidos de Montenegro pero que no ha sido objeto de mucho 
análisis, es valioso para explorar las dinámicas del carnaval urbano, pero, sobre 
todo, y es lo que me interesa en esta parte, analizar la dinámica de recorridos 
y la relación entre espacios sociales que implica el jugueteo burlesco de este 
personaje del carnaval paceño.

“El pepino” es un cuento ambientado en los festejos del carnaval que se produ-
ce en la zona del cementerio de La Paz de los años 40. Narra la historia de este 
personaje, el pepino, un héroe anónimo y bufonesco, que recorre las calles de la 
zona del cementerio y se mezcla con las muchedumbres para divertir, bailar y 
beber mientras la población despide el carnaval en un ambiente de celebración 
general. El pepino, luego de jugar con los niños, asistir a una mujer que está 
siendo golpeada por su pareja y de embriagarse con un policía, encuentra un 
grupo de indígenas que lleva a cabo su propio festejo apartados de la muche-
dumbre carnavalera. Ya borracho, intenta aprovecharse de una joven indígena, 
atrevimiento que será al final la razón de su muerte.

El cuento, en una de sus interpretaciones, ha sido leído desde su clave cultural 
en la relación entre pepino y mestizaje. El pepino, que es hijo del carnaval y de 
madre desconocida (p. 8), es un personaje ambiguo de orígenes inciertos. Ese 
incierto nacimiento precisamente lo convertiría en una manifestación alegó-
rica del mestizo andino, identidad cultural que, en sus orígenes, al igual que 
el pepino, es producto de uniones no reconocidas y que, transitando siempre 
dos mundos (el criollo y el indígena) pudo desarrollar las habilidades para 
convertirse en la identidad cultural rectora de la vida social boliviana (Echazú 
y Velasco, 2018, p. 48).

Según el análisis mencionado, el pepino tiene la capacidad de transitar espacios 
de sociabilidad articulados en la alegría festiva del carnaval. Así, en la narra-
ción de Montenegro, el pepino es un personaje que regala risas y alegría, pero 
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que fundamentalmente en su tránsito compone una geografía imaginaria del 
carnaval, desde las distintas relaciones de grupos y personas que lo componen. 
Desde este recorrido, el carnaval deja de ser la sola manifestación del tiempo 
de la risa y de la reversión temporal de los órdenes de la ley y de la tradición (el 
espacio público tomado por el baile y la embriaguez, la policía que no trans-
mite autoridad alguna y que es motivo de burla, etc.). El carnaval se convierte 
en un mapa de presencias simultáneas que componen la compleja textura que 
simboliza el mundo urbano andino de la época. Veamos esto con un poco más 
de detalle:

El recorrido carnavalero del pepino comienza en un lugar incierto, cuando en 
medio de la celebración generalizada, un camión que transportaba mercancías 
e indios ha dejado olvidado al pepino, que ya no logra subirse al retornar a él. 
De allí, el pepino se incorpora con rapidez en el ambiente de la generaliza-
da fiesta, que empieza a recorrer mezclado entre la muchedumbre, y siempre 
“seguido de su inevitable cortejo de niños que iban gritando detrás de él” (p. 
268). En su avance juguetón y burlesco, el pepino pasa por donde se encuen-
tran grupos de cantores tocando sus guitarras mientras ramilletes y ajtapis son 
colocados encima de los sembradíos. Más allá, “llamó su atención un alboroto 
producido en una estrecha callejuela lateral que ascendía tortuosamente hacia 
el cerro” (p. 269). El pepino, siempre un honorable bufón, no puede evitar 
intervenir en la desigual pelea de un hombre, un borracho de “imponentes 
zapatos amarillos” que golpea a su esposa, una india que soporta indefensa 
la arremetida del marido. Su siguiente parada, luego de recuperarse del golpe 
recibido de la india a quien defendía, es “un tenducho en que se vendía pisco 
y cerveza y del cual salían borrachos en busca de rincones propicios para sus 
desahogos” (p. 271). En la tienda, a la que ha entrado con un policía ebrio que 
ha olvidado la responsabilidad del uniforme para dejarse atrapar por el exceso 
festivo, el pepino se demora algún tiempo, y una hora más tarde sale, ya casi al 
anochecer, cuando la fiesta afuera declinaba “en un confuso rumor de cantos, 
guitarras, gramófonos chillones y bocinas de automóviles que se abrían paso 
entre la masa compacta” (p. 271). Finalmente, la última parada, y donde el pe-
pino encontrará su fortuita muerte, es calle arriba, en “un punto desde el cual, 
detrás de un pequeño muro de barro, llegaba la música de sicus y bombos de 
alguna comparsa de danzantes” (p. 272).

Como se puede ver, el recorrido por el espacio físico en el que se desarrolla el 
carnaval es también un recorrido sensorial. La narración nos lleva por calles, 
tiendas y muros, pero también por sonidos, presencias y colores. Integrando en 
el espacio del festejo, entre otros símbolos, camión, gramófonos, ajtapi y poli-



R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

23

Javier Velasco Camacho  

cía, la narración construye el detalle de una estructura social que, no poco con-
flictivamente, integra modernidad, cultura comunitaria y Estado, y da cuenta 
así de los complejos sistemas de relaciones que van conformando las identida-
des de la época. El gramófono es símbolo de modernidad, y emite sus sonidos 
chillones en disputa con la música de guitarras que componen canciones al-
rededor del cementerio. El camión, símbolo de la conexión infraestructural y 
económica entre ciudad y campo, comparte el espacio de grupos de personas 
organizando el ajtapi, la antigua tradición comunitaria en la que se comparte 
colectivamente el alimento.

Así, como lo ha mostrado el análisis de Echazú y Velasco (2018), la fiesta en 
Montenegro es fundamentalmente congregativa, pero no produce la unidad de 
conjuntos de participantes tan diversos. Y es precisamente lo que muestra el 
tránsito de este “alegre bufón”. El carnaval es un espacio de múltiples centros, 
que se configuran no necesariamente desde una disposición geográfica sino 
desde los bailes, risas y peleas que se dan como manifestación de intercambios, 
negociaciones y conflictos entre personas o grupos que ocurren. El recorrido 
del pepino es al final una nueva forma de comprender el espacio urbano. Más 
allá de la tradicional organización en damero alrededor de un centro único que 
instituyó el régimen colonial, ahora se entiende lo urbano desde donde ocurren 
los nudos de relaciones sociales, y de allí la posibilidad de imaginar el espacio 
urbano como la confluencia, no yuxtapuesta sino concurrente, de varios espa-
cios funcionando al mismo tiempo.

La muerte del pepino se da al cruzar el límite urbano que separa la fiesta con 
la oscuridad del campo. El pepino aparece muerto luego de cometer el atrevi-
miento de querer forzar a una india que servía licores a los danzantes, para lo 
cual la persigue “fuera del límite de las luces rojizas, cuesta arriba, hacia el ce-
rro” (p. 273). Así, la afrenta ocurre en los espacios más allá de los límites que se-
paran la frontera de la tierra (aquello que ha marcado en su avance la riada) con 
otro territorio de “sombras azulosas” desde las que, a lo lejos, la ciudad es “sólo 
señal minúscula” de la existencia de otro mundo “remoto y lejano” (p. 272). En 
esta intrusión, la geografía urbana se ha agotado, y lo que queda es un paisaje 
que no se describe, pues la narración sólo señala su carácter de “sombra”. 

De esta manera, se puede ver la imposibilidad de la escritura para dar coheren-
cia a este nuevo escenario al interior del límite que el pepino ha cruzado. Este 
escenario incomprensible, poblado de presencias “siniestras” como lo afirma la 
narración, marca el límite del espacio urbano, y con ello, de su lógica interpre-
tativa para integrar distintas presencias en un conjunto humano que compon-
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ga la ciudad. El mundo indígena que queda fuera del avance urbano es todavía, 
nos dice Montenegro, un mundo inaccesible que resta interpretar. Y no deja de 
haber en ello cierta capacidad visionaria que se prueba desde la realidad socio-
política actual: si lo social es el carácter relacional de un espacio con multiplici-
dad de centros y espacios interiores, no ha sido sino una mezquina pretensión 
histórica la de tratar de dar al indígena el carácter de un conocimiento estable 
y permanente en el tiempo.  

Así, la narración de Montenegro muestra, en los cuentos que he seleccionado 
para el análisis, pero en un ejercicio que ocurre en la generalidad de las narra-
ciones en Los últimos, múltiples territorios sociales componiendo la estructura 
de la ciudad. De esta manera, el gesto vanguardista de la escritura en Los úl-
timos rompe con el grueso de la tradición narrativa de su época, que buscaba 
dar cuenta de procesos sociales desde explicaciones que acudían a tiempos 
remotos, la referencia a la historia o a algún lugar de la tradición. Al hacer de la 
ciudad el espacio discursivo elegido para contar las historias, hay sin duda un 
gesto innovador respecto a, por ejemplo, la literatura costumbrista de la épo-
ca que planteaba el retorno al campo como escenario de nuevos significados 
colectivos. Ocurre de igual manera con los personajes que los cuentos intro-
ducen: clases medias de pocos recursos, grupos de funcionarios, estudiantes y 
empleados urgidos por escalar socialmente, pero existiendo de forma precaria, 
atrapados en trabajos monótonos y repetitivos al interior de una sociedad fuer-
temente estratificada donde los “últimos” jamás podrán ser los primeros. Y 
Montenegro organiza estas presencias en una escritura que tiene la virtud de 
pensar espacialmente, y compone así un mapa imaginario que va dibujando las 
distancias, recorridos y continuidades que componen textualmente la imagen 
de una ciudad que se entiende desde la soledad y encierro de todos los “últi-
mos” que la habitan.

Recibido: julio de 2019 
Aceptado: septiembre de 2019
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Resumen1

El presente artículo busca argumentar sobre la relevancia de la antigüedad 
griega y precolombina para pensar tópicos relevantes de la obra de Yolanda 
Bedregal como el humanismo –vinculado al problema del conocimiento–, la 
nación y la condición femenina. El artículo se divide en cuatro partes. Una 
breve introducción; una selección de referencias a la antigüedad; un diálogo 
entre el problema del conocimiento, la condición femenina y el arte; y la no-
ción de entraña como relación problemática con la nación. Se pone énfasis en 
las distintas formas en que Bedregal dice sin decir.

Palabras clave: Nación, Yolanda Bedregal, antigüedades, Bolivia, conocimien-
to, autorías femeninas.

1 Este artículo es parte del proyecto de la UCB San Pablo “Genealogía y lugar: repensar la realidad a la luz de las 
vanguardias artísticas y la estética del Gran Poder”. La reflexión deriva de la ponencia realizada en el X Congreso 
Internacional de la Asociación de Estudios Bolivianos, denominada “Lo precolombino y lo grecolatino en la poesía 
de Yolanda Bedregal hasta 1950”. Se decidió priorizar el diálogo con otras facetas de su escritura (que se referencian 
más allá de esa fecha) que la expansión temporal del análisis de su poesía.
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Abstract

The present article proposes arguments on the relevance of Greek and pre- 
Colombian American antiquity to consider topics relevant to the work of 
Yolanda Bedregal, such as humanism –related to the subject of knowledge–, 
the nation and the condition of women. The article is divided into four parts; 
following a brief introduction, a selection of references of antiquity; dialogue 
on the topic of knowledge; feminism and art; and the notion of our bowels or 
insides as a sign of the problematic relationship with the nation. Emphasis is 
placed on the different forms Bedregal employs for saying without saying.

Key words: Nation, Yolanda Bedregal, Antiquity, Bolivia, Knowledge, Women 
writers.

Hay dos maneras de perderse: por segregación encerra-
da en lo particular o por disolución en el universal. Mi 
concepción del universal es el de un universal enrique-
cido por todo lo particular, por todos los particulares, 
coexistencia y profundización de todos los particulares.

Aimé Cesaire

1. Introducción

Este artículo es un intento de leer la obra de Yolanda Bedregal establecien-
do un diálogo entre poesía, narrativa y ensayo, a tono con lo propuesto por 
Mónica Velásquez a propósito de la maternidad (2009, T1, p. 73). Aunque en 
este caso se pondrá el foco en las presencias de la antigüedad griega y preco-
lombina como un posible hilo conductor que conecta tres aspectos relevantes 
de su obra: el problema de la nación, el humanismo y la condición femenina. 

Esto se realizará a partir de la construcción de dos argumentos distinguibles 
pero interrelacionados. El primero corresponde a la problemática relación de 
lo femenino con el conocimiento, la poesía y el arte (tópicos humanistas); 
cuestión muchas veces introyectada en la experiencia familiar e individual de 
la poeta. El segundo hace referencia a la necesidad de hablar desde la entraña 
y la relación problemática que ese gesto teje entre la nación, la poesía, la mujer 
y los pueblos indígenas. 
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La construcción de ese hilo implica al menos tres pasos. Primero, existe un 
trabajo de identificación de referencias a indígenas precolombinos y griegos 
antiguos. Segundo, está la contextualización de dichas referencias, que permi-
tan delimitar posibles horizontes de sentido para las mismas. Por último, se 
encuentra la labor de mostrar el modo en que estas presencias dialogan con 
aspectos relevantes de su obra y, por ende, pueden ayudar a iluminar aspectos 
profundamente interesantes de la misma. 

En el siguiente apartado se mencionarán e identificarán parte de las referencias 
encontradas en la Obra completa de Yolanda Bedregal. Sólo en algunos casos 
se profundizará específicamente en su sentido. Este ejercicio se realiza esen-
cialmente en las dos últimas partes del texto, correspondientes al desarrollo 
de sendos argumentos ya explicitados. Al principio del segundo apartado se 
provee una dimensión contextual que pretende cumplir con el segundo paso 
de la construcción de estos hilos argumentativos. 

2. Identificación de referencias

Las referencias a presencias de las antigüedades indígenas y griegas en la obra 
de Yolanda Bedregal son variadas, aunque, a tono con la época, adquieren im-
portancia como referente habilitador de la búsqueda de una reflexión profun-
da, la que se encuentra vinculada a preguntas generales como el rol de la poesía 
y el arte en la modernidad; la vocación y su relación con la escritura poética; la 
definición de la bolivianidad; la relación de los pueblos indígenas con el resto 
de la sociedad; la relación del individuo con la divinidad y con la muerte; el 
problema del origen y del conocimiento; la intimidad y la condición femenina, 
especialmente la de madre. 

Sobre el rol de la poesía, y del arte en general, en el contexto de la modernidad, 
se encuentran referencias a filósofos griegos y pensadores antiguos (2009, T3, 
p. 99), especialmente en sus ensayos. Hay menciones a Platón (2009, T3, p. 39), 
Aristóteles (2009, T3, p. 40; 132), Heráclito (2009, T3, p. 132), Empédocles 
(2009, T3, p. 41) y Lucrecio (2009, T3, p. 41). En el ensayo “La poesía es tam-
bién un alto magisterio”, hay una referencia que pone como modelo el goce 
y celebración griega frente a la poesía (2009, T4, p. 34). Por otro lado, en su 
novela Bajo el oscuro sol, el piano incendiado del principio es comparado con un 
Grifo, animal mitológico griego (2009, T3, p. 62). Éste era asociado con Apolo, 
dios patrono de las artes, por lo que su destrucción puede pensarse metafori-
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zando la condición moderna de dichas disciplinas, especialmente dificultosa 
para la mujer en un contexto de inestabilidad política.

Hay también referencias a la antigüedad precolombina en este tópico (la poe-
sía/arte en la modernidad), aunque en general sin una individuación y en una 
clave indigenista. Por ejemplo, en la versión de las Obras completas del poema 
“Apuntes cuzqueños” se enfatiza la cualidad milenaria de la ciudad a partir de su 
geología, su “Pirámide/ de los siglos”, sus “ancestrales sueños” y sus “Monteras 
rojas/falda azul de las/indias/que fueron ñustas/ vírgenes del Incario/y hoy/son 
friso rebelde/de kero antiguo” (2009, T1, pp. 129-130). La versión original está 
más cargada hacia esa cualidad (2009, T1, pp. 757-758), que en ambos casos 
se relaciona con su condición de “novia de artistas” y fuente de inspiración, 
incluso telúrica. En ese sentido, parece ser un espacio que contiene un mundo 
autónomo, un universo de sentido ajeno pero propio al que resulta imposible 
pero ineludible acceder. 

En sus ensayos puede encontrarse una parte del sentido de estas referencias 
poéticas, pues en esos escritos se despliega una concepción de la poesía y de la 
sensibilidad poética como posibilidades de religarse a una cierta experiencia o 
conciencia originaria. En esta dimensión se establece una relación entre poesía, 
arte y mito que se asienta en una concepción del misterio como ineludible para 
el humano; asociando el relato mítico a los modos de abordar el arcano en la 
antigüedad (2009, T4, p. 132)2. 

Por cierto, gran parte de las referencias al ámbito de lo precolombino también 
tienen una íntima relación con la construcción y delimitación de la boliviani-
dad. En ese sentido, la presencia de Tiwanaku (2009, T1, pp. 164-166), o de 
aspectos específicos que lo conforman, como los monolitos (T1, p. 327) o la 
Puerta del Sol (T1, p. 165), es extensa, cuestión proporcional a la valoración de 
tal pueblo en los discursos nacionales de principios y mediados del siglo XX 
boliviano (Nicolas y Quisbert, 2014, pp. 15-23). También hay menciones en 
similar sentido al Incario o Tawantinsuyo en clave nostálgica: sus musas fue-
ron acalladas por las espadas y arcabuces (2009, T4, p. 156); Inti está cubierto 
con un aguayo de luto a la sombra de la cruz (2009, T1, p. 758); los mitos de 
Manco Kápac, Mama Ojllo y Thunupa se entienden como símbolos milena-

2 Una versión biologicista e inquietante de esta concepción de la poesía puede encontrarse en el inicio de una antología 
de poesía oral-traumática y cósmica de Yolanda Bedregal, realizada por el Frente de Afirmación Hispanista. Ahora 
bien, la aparición del lenguaje entre los primates humanos africanos que se dispersaron por el planeta no se puede 
comprehender si no aceptamos la concepción de imágenes convertidas en sonidos guturales articulados a los que 
denominamos parábolas o palabras. Así pues, si deseamos conocer más acerca de los orígenes de la lengua, tendremos 
que estudiar los mensajes que el poeta concibe durante sus sueños o estados de inspiración, porque éstos pertenecen 
a la memoria antigua del hombre, guardada en su paleocórtex cerebral (Arias, 2010, p. 1).
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rios todavía penetrantes (2009, T4, pp. 169-171). En sus ensayos existe una 
profundización de la relación de las culturas originarias con la nacionalidad 
contemporánea, que en varios momentos recurre al recuerdo y valoración de la 
cultura precolombina, especialmente de su patrimonio lingüístico. En buena 
medida se encuentra operando continuamente una concepción cultural asocia-
da a la idea de mestizaje, por medio de una metáfora agrícola/culturalista que 
supone una cultura –la indígena– como enraizada y otra –la occidental– como 
trasplantada. De esa situación se derivaría tanto buena parte de las problemá-
ticas de la nación y el continente, como también su potencia creadora. 

En estudios sobre la poesía boliviana aparecen también varias referencias al 
mundo griego, aunque no de modo directo, sino a través de citas o menciones 
a poetas modernistas como Ricardo Jaimes Freyre, Franz Tamayo o Gregorio 
Reynolds. Éstas se encuentran de dos formas principalmente, una primera en 
poesías o fragmentos analizados por Bedregal; y otra que es un juicio de valor 
a la gran presencia de lo griego -y otros tópicos ajenos a la nacionalidad- en 
la obra de estos autores: ello es indicativo de un canto desligado del pueblo 
(2009, T4, pp. 125, 138 y 166). 

Con respecto a una perspectiva existencial, asociada a la relación del individuo 
con lo universal y con la muerte, especialmente, también aparecen diversas 
referencias a estas antigüedades. Por un lado, varias referencias a lo precolom-
bino juegan un rol telúrico, hecho que puede leerse como una posible salida 
ante el misterio del absoluto. Así, por ejemplo, la madre tierra, que podría ser 
la Pachamama, entrega un beso y una flor que tranquiliza a un recién nacido 
en “El año niño nació llorando” (2009, T2, p. 240). En este poema también hay 
una referencia al “papá tiempo”, que podría ser Cronos, que con un astro hace 
lo suyo para calmar al bebé. 

En “Carta de amor” aparece Inti, el Tahuantinsuyo y un rezo en quichua y ay-
mara como ancestros nacidos a partir de una espiga geométrica que le permite 
a la hablante entregar una carta de amor al resto de la sociedad (2009, T2, p. 
485). Algo muy opuesto aparece en el poema “Marihuana”, donde los “esterto-
res psicodélicos” de su hijo adolescente ahogan “La Música de las Esferas pita-
góricas” (2009, T1, p. 578). Es que una tradicional lectura del pitagorismo hace 
referencia a la geometría y la matemática como formas de acceso a la armonía 
universal3, y mientras en el primer caso hay un afán de arribar hacia ella, en el 
segundo hay una clausura de su posibilidad. 

3 Esta idea también puede encontrarse en “Flujo” (2009, T1, p. 523).
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Por otro lado, en Del mar y la ceniza hay una reflexión intensa sobre la relación 
entre lo absoluto y lo individual, donde las figuras del mar y del Océano ad-
quieren centralidad como metáforas de lo eterno. De hecho, en el prólogo de 
Nicolás Fernández Naranjo se compara a Yolanda con Tales de Mileto (1957, 
XV); y en la antigua Grecia el Océano era concebido como un río gigantesco 
que rodeaba la tierra y cuyo inicio se confundía con su final, como se puede 
leer en La Ilíada, asemejándose al Uroboros. Desde un elemento opuesto, pero 
apelando a la misma lógica cíclica, se encuentra “Fénix” (2009, T2, p. 259), ani-
mal mítico de la antigua Grecia. De modo más paradójico se unen el Tiempo 
y el Océano en “Viaje inmóvil” (2009, T3, p. 463).

Otro afán existencial será la búsqueda de la belleza4, especialmente en la me-
dida en que, desde la triada platónica, ésta también se entiende como lo bue-
no y lo verdadero. Esto es especialmente claro cuando esa posibilidad está 
determinada por una armonía con el “ser” y con los impulsos juveniles, como 
aparece expresado en la “Carta que no llegó a destino” (2009, T4, pp. 21-23). 
Esa búsqueda de la belleza como forma de acceder a lo absoluto se encuentra 
claramente expresada en un poema de Ecos, anclado en el Génesis y dedicado 
al escultor chileno Tótila Albert (2009, T1, p. 247).

A nivel del problema del origen, los poemas finales de Nadir son relevantes, 
y tienen diversas referencias conceptuales al ámbito griego, aunque no haya 
menciones explícitas a figuras míticas, históricas o episodios helenos. En “La 
danza” hay un paso del Caos al Cosmos (2009, T1, pp. 494-498); y en “Libreto 
para desolación y sortilegios” se habla de la tragedia de lo humano (2009, T1, p. 
502), vinculada a la condición intermedia entre animalidad y divinidad (2009, 
T1, pp. 507-508); a la geometría celestial e inalcanzable pero irrenunciable, e 
incluso asociada al amor (2009, T1,  pp. 509-512); y a la palabra como bálsamo 
espiritual que adquiere una dimensión divina (2009, T1, pp. 516-519), posible 
de asociar a la concepción de Logos5 como Dios, que aparece en el neoplato-
nismo y en el cristianismo primitivo.

Hay también referencias a la antigüedad a propósito de la intimidad y de los 
recuerdos de la niñez. Por ejemplo, con el mármol oponiéndose a la raíz en 
un sueño donde un hombre la abraza como enredadera (2009, T3, p. 427) o 

4 En su Historia del arte para niños, Yolanda Bedregal describe a los griegos como “El pueblo que buscaba la belleza” 
(2009b, p. 6).

5 La palabra se enmarca en “un friso/del color de la nada” (2009, T1, p. 518). Los frisos son bandas decorativas de 
edificios que tienen como referente típico al Partenón. De hecho, en su Historia del arte para niños, Bedregal relaciona 
a la cultura griega con el friso (Bedregal, 2009a, p. 7).
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con las Landas –nombre galo para la tierra– como parte de su propia imagen 
(2009, T3, p. 457). 

En “Aquel caballo de madera”, Bedregal canta a un juguete de su infancia 
que, incinerado, parece convertirse en un Pegaso que adquiere “alas de lumbre/
donde estaba la cabeza/le nacía un resplandor” (T1, p. 459). El fuego purifica 
la materia gastada, pero la idea y el sentido de un espíritu del juego y de la 
niñez se preserva, y se afirma también como central para la poesía (2009, T4, 
pp. 39-43). También, en la fábula “La araña”, es posible ver reminiscencias de 
la historia de Narciso (T3, pp. 681-682).

3. Lo femenino, el conocimiento y el arte

El patriarcado es una forma de dominación de larga duración que implica una 
posición subordinada de la mujer frente al hombre, cuestión a su vez asociada 
a una serie de dicotomías que reproducen y extienden tal relación (activo-
pasivo; público-privado; fuerte-débil; razón-sentimiento; cultura-naturaleza). 
Esta situación, que perdura hasta hoy, está siendo radicalmente impugnada a 
nivel global, y durante la modernidad ha sido un lastre para la participación de 
la mujer en el espacio público (Fraser, 1997, pp. 100-104), tanto a nivel cultural 
como político, cuestión que se proyecta de formas específicas y ambivalentes 
en la escritura femenina en la América Latina a mediados del siglo XX. Así, 
por ejemplo, al mismo tiempo que las mujeres se vieron encasilladas en ciertos 
géneros y tópicos –considerados menores–; son valoradas con adjetivos mas-
culinizantes; o deben desarrollar una serie de estrategias de posicionamiento 
que indican una condición de sujeto siempre incompleta. Según Ana Pizarro, 
también construyen redes de apoyo mutuo que denomina “el invisible college” 
(del que Bedregal parece participar6); son muchas veces transgresoras, aun-
que al mismo tiempo afirmen ciertas características de la femineidad (Pizarro, 
2004, p. 171). En alguna medida, esto dice relación con la necesidad de guardar 
apariencias, al mismo tiempo que se introducen diversos mecanismos estéticos 
que buscan subvertir aspectos de lo establecido, cuestión complementaria a lo 
dicho por Mónica Velásquez a propósito de la autocensura (2009, T1, p. 54)

6 En su biblioteca hay múltiples libros de diversas autoras de poesía con dedicatorias a Yolanda, cuestión que da cuenta 
de redes de apoyo y seguramente de lectura mutua. También hay un poema dedicado a Juana de Ibarborou, así 
como cartas entre ambas. La figura de Gabriela Mistral es relevante también, pues Bedregal es organizadora de un 
homenaje en la hora de su muerte, así como también escribe un estudio sobre su poesía. Por otro lado, a propósito de 
las estrategias de posicionamiento, el libro Del mar y la ceniza (1958) está dedicado a Ricardo Latcham. También, en 
la colección Neruda del Archivo Central Andrés Bello he podido identificar una copia de Almadía con el Ex Libris 
del Nóbel chileno.
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De hecho, parte de esos mecanismos estéticos descritos por Francine Masiello 
se encuentran en Yolanda Bedregal, de quien se ha destacado ya su intuición 
feminista (Aquim, 2013). En específico, la búsqueda por la fragmentación, 
principalmente la disgregación formal que busca rechazar la estabilidad de 
la palabra dislocando las identidades unívocas (Masiello, 1985, p. 818), y la 
desexualización de los personajes femeninos, que se alejan de los ideales tra-
dicionales de esposa y madre (Masiello, 1985, p. 814)7. Esto último también 
puede leerse en Mitre (1999), a propósito de una mínima referencia al erotis-
mo dentro de su poética, así como a la concepción ambigua de la maternidad 
y el amor que, al mismo tiempo de ser una bella alegría, es fuente de profundo 
dolor y culpa (pp. 24-26). Ciertamente, el tratamiento del aborto y el incesto 
en Bajo el oscuro sol es fundamental para comprender esa concepción subversiva 
del rol femenino como madre y pareja/esposa. 

Al mismo tiempo, esta concepción ambigua de los roles femeninos dice rela-
ción con una búsqueda más amplia por desbaratar el pensamiento dicotómico, 
cuestión asociada al primer mecanismo estético comentado, y que es una ca-
racterística común con otras autoras, como Juana de Ibarborou (Aedo, 2016), 
poeta uruguaya a quien Bedregal le dedica “La danza”. La fragmentariedad y 
la anulación de las dicotomías nos acercan a los planteamientos de Mónica 
Velásquez a propósito de una poética cuya centralidad es una mirada que ad-
quiere creciente conciencia de la imposibilidad de la totalidad fuera del mo-
mento de la muerte (2009, T1, pp. 51-52), que resulta del todo necesaria para 
comprender la obra de Bedregal, en la medida que implica una cierta negación 
de la pretensión de totalidad, de la cual ella quedaba inevitablemente fuera por 
su condición de mujer. 

En ese sentido, la afirmación de ciertas características femeninas permite vis-
lumbrar una propuesta de salida para ciertas aporías de dicha búsqueda, asocia-
da al epígrafe del artículo: el afán del conocimiento puro como un camino sin 
salida, como una forma de perderse, cuestión asociada al menos a tres elemen-
tos: la masculinizada búsqueda de la cultura nacional a partir de especulaciones 
que aspiran a decodificar totalidades regionales, nacionales o continentales8; 

7 Otros dos, vinculados a la descolocación de la familia tradicional y a la relevación de las relaciones horizontales y de 
amistad entre mujeres (Masiello, 1985, pp. 814-815), no parecen encontrarse presentes de modo tan claro en la obra 
de Bedregal.

8 De acuerdo con Federico Blanco Catacora (1958), “Roberto Prudencio y Guillermo Francovich buscaban descifrar 
el enigma del mundo que les rodea”. En términos continentales, se puede revisar Crítica a la razón latinoamericana 
(2009), de Santiago Castro Gómez, específicamente el capítulo “Populismo y filosofía. Los discursos de la identidad 
en la filosofía latinoamericana del siglo XX”. En especial resultan interesantes la imagen del filósofo-intelectual como 
exégeta o terapeuta de la nación y las conclusiones, vinculadas a una crítica a la búsqueda mitológica del origen como 
acreditación ontológica de verdad y, por ende, de derecho público (pp. 94-97).
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los distintos procesos de profesionalización y diferenciación de las disciplinas 
humanistas y artísticas, vinculados a la creación de institucionalidad univer-
sitaria (Callisaya 2016; Taborga, 2001, pp. 27-31); y la falsa dicotomía entre 
politización y autonomía en el ámbito de la cultura, cuestión que se exacerba 
en el contexto de la Guerra Fría (Albuquerque, 2011; Franco, 2003, pp. 35-80).

En la década de 1950 el contexto nacional e internacional exacerbaba la ten-
sión entre autonomía y politización en el ámbito del conocimiento, pues entre 
otras cosas la llamada guerra fría cultural implicaba una disputa conceptual e 
ideológica donde la asociación de la libertad con la despolitización artística era 
promovida por el gobierno norteamericano y por diversas instituciones cul-
turales internacionales como el Congreso por la Libertad de la Cultura (Iber, 
2012). Es posible vislumbrar estas reflexiones en el ensayo de Bedregal referi-
do a la labor y sentido del P.E.N. Club (2009, T4, p. 411), donde también se 
afirma la contradicción entre la creación cultural y la belicosidad a partir de 
la máxima romana “Inter armas silent musae, entre las armas callan las musas” 
(2009, T4, p. 414).

La fotografía posterior a ese artículo en su edición de las Obras Completas 
muestra un homenaje realizado a Ricardo Latcham en su condición de presi-
dente del P.E.N. Club chileno. Este último era conocido de Bedregal, y en su 
biblioteca9 existen algunos de los pocos libros disponibles en Chile de la poeta; 
Latcham era parte del círculo de Juan Gómez Millas, ferviente defensor de la 
autonomía de los sabios (Riobó et al., 2017) y durante su rectoría entre 1953 
y 1963 Bedregal visita Chile. El 11 de julio de 1955 realiza la conferencia 
“Expresiones del folklore boliviano”10. El poema “Cielo de Osorno” (2009, T2, 
pp. 338-339) está fechado el mismo año; y el 21 de febrero de 1956 se publica 
el poema “Viene un niño”, dedicado a Catalina Sáez de Bedregal y Rafael 
Bedregal Sáez, esposa e hijo de su hermano Álvaro11. 

A nivel boliviano, en la escritura de Roberto Prudencio de la segunda mitad 
de la década de 1940 y principios de la siguiente es posible encontrar muy 
claramente la oposición entre autonomía y politización en el ámbito de la 
cultura (Prudencio, 1947 y 1951). Prudencio saldrá al poco tiempo a París, 

9 Disponible en la colección Ricardo Latcham de la Biblioteca Eugenio Pereira Salas de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad de Chile.

10 Correspondencia del Secretario General de la Universidad de Chile, Álvaro Bunster (volumen II).

11 Por conversaciones he llegado a saber que vivía un exilio en Chile, pero no tengo la certeza documental de aquello.
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comisionado en la UNESCO12, volviendo en 1952 y siendo elegido decano 
de la Facultad de Filosofía y Educación. Dos años después se dará uno de los 
episodios más intensos asociados a esta dicotomía, pues luego de que en el 
marco de la Revolución Universitaria se reemplace a todo el consejo univer-
sitario, Prudencio escribe una airada carta pública en contra de José Antonio 
Arze, quien lo había reemplazado, acusando que la universidad, “templo de la 
ciencia, ha sido mancillado por la concupiscencia y la política” (Montenegro, 
1982, pp. 43-44). La respuesta será la destrucción de su casa y su biblioteca, y 
el posterior exilio a Chile13. Este episodio tuvo un final particularmente trágico 
por la muerte de su hija, Malena Prudencio Lizón14, a quien Bedregal le dedica 
un poema el día 29 de agosto de 1955 (2009, T2, pp. 110-112). 

En cualquier caso, entiendo que ésta es una falsa dicotomía, en la medida que 
una posición de “autonomía de los sabios” oscurece la inherente politicidad de 
toda actividad, especialmente de una intelectual y cultural. En ese sentido, la 
búsqueda por preservar una suerte de pureza en el trabajo académico resul-
ta del todo problemática, y en alguna medida es también un dispositivo de 
exclusión e inclusión a la esfera intelectual. Es que en la pretensión de ser el 
exégeta de los misterios del pueblo; o de elevar el espíritu hasta fundirse con el 
infinito y/o el origen, algunos de los afanes de estos “sabios” se vuelven caminos 
sin salida. O cuya única salida es la muerte, como afirma Bedregal sobre José 
Eduardo Guerra, primero y Roberto Prudencio, después, cuando dice que la 
muerte física debió haber alivianado su angustia existencial, en la medida que 
se hicieron uno con el misterio. 

Por cierto, ésta no es una inquietud ajena a Bedregal, y, de acuerdo con Virginia 
Ayllón, está conectada con el oficio escritural que implica partir pero nunca 
llegar (2009, T4, p. 9). Pero en la poeta hay una forma distinta de abordar el 
mismo problema, que se vislumbra especialmente al final del libro Nadir.

12 R. Prudencio, Al Señor Rector de la Universidad. La Paz, 20 marzo de 1951. Carta encontrada en Correspondencia 
de la UMSA, Escuela de Filosofía y Educación. En la misiva, se solicita licencia por dos años para ser el delegado 
de Bolivia ante la UNESCO, en Francia. Debido a ello, también renuncia a la decanatura de la Facultad de Ciencias 
Sociales.

13 Este resultado tiene, en realidad, una profundidad mayor. Las desavenencias entre el MNR y Prudencio venían ya 
desde 1946, cuando éste renuncia y fustiga al gobierno de Villarroel públicamente, siendo senador movimientista. 
Este episodio marca un giro ideológico también en Prudencio, que pasa de un nacionalismo telúrico a un liberal-
conservadurismo decadentista.

14 En la biblioteca de Bedregal, que se encuentra en la “Casa del poeta”, se pueden encontrar varios libros dedicados a 
Roberto Prudencio. Además, ella escribió en la revista Kollasuyo y tiene varios números de la misma en su biblioteca 
donada a la Biblioteca Patrimonial Arturo Costa de la Torre, que está en la Casa de la Cultura Franz Tamayo. En 
las Obras Completas de Bedregal hay varias fotos en las que está presente Roberto Prudencio. Existía, entonces, un 
conocimiento mutuo, por lo que el poema dedicado a su hija no es casualidad.
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Así, en el poema “Voy a cantarme” (2009, T1, pp. 491-493), Yolanda de Bolivia 
parece encontrarse frente a una contradictoria desazón, expresada en una fu-
sión de opuestos especialmente aguda:

Voy a desvestirme de todas las texturas
para buscar la nada mil veces milenaria
donde tuvo su origen la chispa del mirar
quiero sentarme como una momia incaica
en la altura más honda de los montes invertidos.

La búsqueda de lo primigenio le resulta vedada, al punto que ni siquiera la 
máxima quietud ni el mayor sacrificio la habilitan: 

Pude haber sido alga, cascajo o almeja
y estoy aquí de Cristo reventando milagros
Pero yo quiero regresar
cavar hasta topar la aurora
hundir los ojos con los dedos
hasta donde nació la luz
arañar las fibras …/
desnacer todo a todo, descascararme en la semilla (…) Yolanda pequeña,  
no hay regreso
No te puedes cantar.

Sin embargo, el poema inmediatamente posterior, “La danza” (2009, T1, pp. 
494-498), indica una salida. Ésta consiste en una suerte de relato de la creación, 
concebida como paso del caos al cosmos15, cambio que se encuentra mediado 
por el movimiento, que, a su vez, está habilitado por el arte16. Es que en este 
poema la creación no es una cuestión meramente física, sino profundamente 
antropológica. En efecto, “El Hombre/en parda greda/diminuto gusano/era 
sólo una mancha/del Universo INMÓVIL”, cuestión que va cambiando en 
la medida que se adquiere conciencia del ritmo de la naturaleza que nos ro-
dea. A partir de ello Bedregal nos dice: “Y COMENZÓ LA DANZA DEL 
UNIVERSO ENTERO (…) Aquel pardo gusano de pronto tuvo música/de 
pronto tuvo lágrimas/y empezó su delirio”. Es que el movimiento es vida, y 
en ella “Hubo todos los gestos/de los hachones ebrios:/terror/espanto/súpli-
ca/ternura/amor/deseo/laxitud/plenitud”. En otras palabras, no hay posibili-

15 En el primer punto del programa de la cátedra de filosofía griega que Roberto Prudencio presenta en 1944 aparece 
la misma idea: “La filosofía como producto de la cultura griega. La filosofía, algo que el hombre hace, es un hacer 
y en especial un hacer griego. Diferencia entre las Teogonías y Cosmogonías y la Filosofía. Origen de ésta en la 
pregunta ontológica. Carácter de “Ti to on” griego. El “De-finir” y la estructura mental del hombre griego. Esencia 
de la Definición. La concepción griega del mundo. El Caos como infinitud y el Cosmos como finitud” (Prudencio, 1944). 
Destacado en cursiva mío. 

16 En “De la poesía: panorama de la poesía boliviana”, se afirma que la cualidad ordenadora que habilita pasar del Caos 
al Cosmos la tiene la poesía (2009, T4, p. 133).
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dad de higienizar la experiencia vital, evitar “lo malo” es negar lo humano: el 
Cosmos brindado por el arte estriba precisamente en la capacidad de soportar 
la contradicción y la tensión: “Nacimiento y Muerte simultáneos/Las células 
efímeras/captando eternidades”.

De lo anterior quiero destacar tres aspectos. Primero, que en el paso de la iner-
cia a la vitalidad existe un gesto prometeico que, si bien no es explicitado ni 
individualizado, el hecho de ser una chispa que enciende a un cuerpo de arcilla 
se encuentra en línea con el mito de Prometeo consignado en la biblioteca mi-
tológica de Apolodoro (I, 45/VIII). También es útil recordar que la figura de 
Prometeo como patrono de la libertad, la ciencia y el arte, es utilizada –incluso 
en relación con la Universidad– durante esos años17; y la ambivalencia de un 
fuego que es letal y vital resulta del todo acorde a la reflexión poética. Es más, el 
poema Prometeo de Goethe es una referencia fundamental para la concepción 
de “lo verdaderamente humano” en Prudencio (1932).

En segundo lugar, aparece la concepción unitaria del arte, que parece tener 
una expresión plástica en su obra “Homenaje a Orfeo” (2009, T5, p. 115) don-
de aparece un padre indígena (por sus rasgos y vestimenta: chullo y poncho) 
tocando una lira que es también un bebé, rodeado de varias letras, muchas de 
ellas griegas (2009, T5, p. 115). El hombre está mirando hacia el cielo, por 
donde vuela un pajarito. Vale la pena pensar esta imagen a la luz de los Sonetos 
a Orfeo de Rainer María Rilke, a quien Bedregal había leído (2009, T4, p. 
324). La relación de Orfeo con la naturaleza y su muerte como habilitadora 
de la poesía18 y, por ende, como necesaria para la transformación y la toma de 
conciencia plena (Barral, 1995, pp. 24-26), son imágenes que se pueden ver 
vívidas en el poema “Elegía para una rosa” (2009, T2, p. 287). La ética órfica 
y poética que implica una “formulación religiosa de la disciplina del poeta, el 
sentido de la vida de creación” (Barral, 1995, pp. 26-27), pero que se presenta 
como doctrina general para la humanidad a través de los últimos versos: “a la 
callada tierra exclama: fluyo/a las rápidas aguas diles: soy” (Rilke, 1995, p. 149); 
aparece en Bedregal como la responsabilidad radical con la palabra (Velásquez, 
2009, pp. 65-66). La concepción del canto como existencia y la necesidad del 
poeta de conectarse con el ritmo de la vida y la naturaleza implica fundirse: 
“(…) Sabe/olvidar que cantas. El canto fluye./Cantar es en verdad otro alien-
to,/un soplo en torno de nada. Un vuelo de Dios. Un viento” (Rilke, 1995, p. 
43), puede verse en la imagen comentada a propósito del niño-lira, pero tam-

17 Hay al menos cuatro referencias a su figura en esa línea en la revista Kollasuyo. 

18 “Orfeo muere para eternizar la poesía, para que siga la estirpe de hombres en deuda, oyentes y bocas de la naturaleza” 
(Barral, 1995, p. 24).
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bién del pajarillo que el Orfeo19 boliviano observa: “La función de la poesía es 
la de una legión militante de arcángeles que custodian el mundo, que le extraen 
su belleza y le marcan su camino de amor” (2009, T4, p. 153). 

La posibilidad de oír esa hermosura es divina, pues Dios parece estar reposan-
do en todo lo que nos rodea (y sólo nosotros los humanos hemos perdido la 
conciencia de ello). Esta idea se encuentra tanto en Hermes Trismegisto y el 
cosmoteísmo (Assman, 2008, pp. 234-235) como en el mito órfico que explica 
el paso de la unidad primigenia a la realidad contemporánea: la muerte de 
Dionisio como causa del nacimiento de los hombres y su reconstrucción como 
proceso asociado a la muerte y reencarnación de la vida (Riedweg, 1997, p. 44). 
Esta idea de la divinidad y su relación con lo humano se encuentra en “Palabras 
a mis hijos” (2009, T2, p. 374), poema dedicado a Rosángela Conitzer y sus 
compañeros bachilleres: “Y que en ti, sólo en ti, dentro de ti/se apoya el mun-
do/de igual manera que se apoya/en cada uno de los hombres”. Por cierto, el 
orfismo también aparece como relevante en otros poetas contemporáneos a 
Bedregal, como José Lezama Lima o María Zambrano (Carrillo, 2015).

Ahora bien, aun cuando la poesía cumple un rol fundamental –al punto de 
plantear a los versos como las formas de referirse a los temas más elevados, 
a propósito de la poesía científica antigua20 (2009, T3, p. 41)–, son varios los 
puntos de diálogo con otras modalidades artísticas. Por ejemplo, en el poema 
“Frente a mi retrato” (2009, T1, pp. 485-486) se reflexiona frente a su imagen 
juvenil: “Enmarcada en un rectángulo de sombras/–como de una ventana en el 
vacío–”, cambiada a partir de un paso del tiempo que se expresa haciendo refe-
rencia al habla, a la danza y a la escultura: “Mi garganta latió su pulso isócrono/
en latigazos y caricias./Mis pies danzaron, y mis manos saben/las formas de la 
arcilla atormentada” (p. 774). Finalmente, y a partir de la metáfora de la vida 
como texto “escrito todo en hoja blanca”, se afirma que la muerte será la única 
posibilidad para leerse por completo. 

En un sentido similar, en un artículo de 1948 sobre una exposición de Juan 
Rimša, Bedregal afirma que “cuando se acerca un concierto, una exposición, o 
al abrir un libro, se produce una especie de preparación interior para el rito de 
la comunión” (2009, T5, p. 17), y luego plantea que “los artistas son los únicos 
que han dejado en sus obras un testimonio de la vida del hombre sobre la tie-
rra” (2009, T5, p. 18). 

19 Otra posible lectura del Orfeo la plantea Christian Quenta a propósito de Bajo el oscuro sol (2013, p. 79).

20 Se menciona a Empédocles y Lucrecio, ambos con elementos órficos en su obra.
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Más centrada en la danza se encuentran las referencias a Valentina Romanoff, 
que incluyen un poema, tres artículos y un libreto poético para la obra 
“Desolación y sortilegios”. En el poema, publicado en Almadía, se canta al 
“extraño imán en el vacío”, generado porque “La bailarina inventa el ritmo 
breve/el ritmo eterno que al nacer se muere” (2009, T1, pp. 347-348). Este filo 
visibilizado por la expresión artística se vincula nuevamente con la condición 
humana en los sortilegios –palabra que hace referencia a adivinaciones o ma-
gias negras. Ellos son una suerte de diálogos poético-filosóficos vinculados a 
diversos ámbitos de la experiencia humana: el dolor, la búsqueda, el amor, la 
memoria, el sosiego (2009, T1, pp. 501-519).

Por otro lado, en sus artículos se puede vislumbrar una afirmación de la dan-
za moderna como una vuelta a lo elemental, que, escondido por lo superfluo, 
comienza a revelarse nuevamente. Si en algunos casos –como el de Isadora 
Duncan, mencionada por Bedregal como superada por el estilo cultivado por 
Romanoff (2009, T5, pp. 117-118)– fue la vuelta a lo griego una parte relevan-
te de ese gesto ( Jiménez, 2013); el recuerdo de lo precolombino es más central 
aquí. De hecho, la misma Yolanda Bedregal –alumna de Romanoff– participó 
en el ballet Amerindia, y de acuerdo a la investigación de Gabriela Saldías 
(2019), las bailarinas fueron presentadas en la prensa de la época como dis-
cípulas de Terpsícore; Bedregal representó a una princesa indígena en el acto 
sexto. Así la danza –en conjunto con todo el arte moderno– parece compartir 
con la poesía una cualidad reveladora, que la escritora enfrenta a una máxima 
de Heráclito: la naturaleza ama esconderse (2009, T3, p. 132).

De este modo, la aporía antes comentada parece tener una salida, ya no vincu-
lada a una meditación que te eleva y purifica –imposible de intentar desde un 
cuerpo femenino21–, sino a una acción que te mueve y ensucia. Es interesante 
entonces –y éste es el tercer punto– la tensión que adquiere la salida propuesta, 
a propósito de la femineidad: si por un lado la danza es una cuestión eminen-
temente femenina, el mandato del movimiento tiende a ser más masculini-
zante22. Esta tensión se encuentra en potencia ya en Naufragio, por ejemplo, 
cuando en el relato “A bordo de mí misma” el ansia de un viaje eterno se opone 

21 En una entrevista realizada por Kathy Leonard y publicada en la revista Sincronía (1998), Bedregal afirma: “Como 
cualquier mujer, tenía de joven muchas ocupaciones de rutina que no pueden esperar, tareas que nadie nota cuando 
están bien hechas y todos reclaman cuando faltan; la única hora en que podía escribir tranquila era tarde en la noche 
y lo hacía –como lo sigo haciendo– en cualquier papel, en el revés de las envolturas de cigarrillos, siempre a mano y 
con varias correcciones. Mi marido madrugaba, botaba las colillas de cigarrillos, juntaba los papeluchos, los descifraba 
y copiaba todo lo que yo había escrito la noche anterior. Creo que sin su ayuda su apoyo y su admiración no habría 
publicado cuanto publiqué. Además, tradujo al alemán toda mi obra y fue un crítico exigente y cuidadoso”. Versión 
digital disponible en: http://sincronia.cucsh.udg.mx/bedregal.htm [Consultado el 22-8-19]

22 La oposición Hermes-Hestia es relevante en ese sentido; lo femenino como parte del hogar y lo privado –el Oikos– 
implica una estática opuesta a la circulación masculina por el espacio público (Vernant, 1985, pp. 135-183). 
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a una quietud insoportable, al mismo tiempo que se acepta la condición am-
bigua de “Nunca estar quieta ni tampoco estar siempre viajando” (2009, T3, p. 
468). La angustia provocada por esta situación se suaviza con la posibilidad de 
leer en las noches, habilitándola a ver “cómo la verdad se va por el camino que 
no conozco todavía” (2009, T3, p. 468).

En ese sentido, la posibilidad de develar lo escondido desde el arte implica 
también una crítica a la racionalidad técnica y meramente utilitaria –en la 
medida que no deja espacio para el goce estético23 (2009, T4, p. 129)–, y una 
valoración de quien habla “desde la entraña”. Esto último adquiere, en la obra 
de Bedregal, al menos dos niveles: el maternal-femenino y el nacional.

4. Hablar desde la entraña

Con respecto al primer nivel, la novela Bajo el oscuro sol parece ser particular-
mente lúcida a propósito de la condición trágica que implica para la mujer 
intentar hablar: todas las estrategias de posicionamiento fracasan, y el mandato 
de servilismo llevado al extremo (es decir, lo exactamente opuesto a la lucha 
edípica contra el destino), termina con la fatalidad del incesto y el aborto, 
cuestión excelentemente trabajada por Ana Rebeca Prada (2012) y Leonardo 
García Pabón (2007). De hecho, la muerte de Loreto se da precisamente cuan-
do aspira a buscar la entraña definitiva, la Palabra con mayúscula: 

¿Y qué decir? ¿Con qué palabra? Debe existir la palabra primigenia custodia de 
la doctrina milenaria que todo lo explica, tal vez ya está inscrita en la entraña 
de la bestia, en el vuelo de los pájaros, en algún vaso ritual o en la gema deposi-
tada en la boca de las momias. La Palabra, la inefable, quees semilla, flor, árbol, 
fragancia, cuna, barco, ataúd, ceniza y humo. ¿Dónde encontrarla? ¿Tiwanacu, 
Teotihuacán, Menfis, Pekín, Delfos o Babilonia? ¿Permanecerá oculta en ca-
verna, sinagoga, zigurat, catedral o rascacielos? ¿Será sólo eco del Verbo que los 
ruidos anulan…? 

Una descarga de ametralladora sacudió la ventana y apagó el divagar de Loreto 
(2009, T3, p. 79).

Por cierto, el hablar desde la entraña no es una posibilidad exclusivamente 
trágica, sino también un motivo de profunda esperanza y alegría, en la medida 
que conecta con lo eterno o lo cósmico, especialmente en su poética previa a la 
adolescencia de sus hijos. En Collar de nueve lunas se canta que “¡Un ovillo de 

23 No parece haber una visión antimoderna en Bedregal. De hecho, en “Frente a la radio” la técnica aparece como 
positiva, ligada a una posibilidad de expansión del mundo interior: “La música tiene la llave de todos los caminos” 
(2009, T3, p. 445).
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gritos rodará por el mundo!/El ánfora24 del sueño se vaciará en vigilias/desde el 
perfil henchido de la novena luna” (2009, T1, p. 439); y en Juan Gert  se plantea: 
“hilas con mi sangre el Universo,/hijo mío./Creces dentro de mí/como en vaso 
ritual” (2009, T1, p. 443), para luego convertirse en tierra fértil, urna bíblica, 
comunión y penitencia. 

De este modo, la conexión con lo eterno trae implícita su ambivalencia, donde 
nacimiento, alegría, dolor y muerte se unen a propósito de la conciencia de ser 
parte de una “cadena de existencias, es decir que nuestra vida no nace sola, sino 
con toda la carga de nuestros antepasados” (Velásquez, 2009, p. 55), perspectiva 
incrustada en “Perdóname, niño mío”: 

Fue toda una cadena de llanto y de dolores
el hilo que te trajo desde el no-ser dichoso 
(...)
No me culpes, mi niño, si no pude negarte
albergue en mis entrañas;
y si tu vida es dura, perdóname desde hoy.
 en tus ojos la luz de mis amores;
endulzaré en tu boca todas mis amarguras.
Pondré en tus manos íntegras las trizas de mi alma,
para que hagas con ellas tu escudo de alegrías.
(2009, T1, p. 435)

Una experiencia disruptiva de maternidad se encuentra también presente en 
los cuentos “Retorno” y “[Continuación de] Retorno”, aunque en este caso la 
hablante no se encuentra pariendo25, sino esperando a una hermana. De acuer-
do con Leonardo García Pabón, la casa en que se espera y el sótano que se 
describe (su entraña) es también el cerebro de la narradora, y actúa espejeando 
la sociedad boliviana, y específicamente algunos puntos ciegos del nacionalis-
mo revolucionario y de la sociedad boliviana: lo indígena antiguo como una 
infancia nacional fosilizada pero añorada y la exclusión de los sectores más 
empobrecidos, usualmente indígenas contemporáneos (2009, pp. 42-43). 

Así, en un rincón del sótano hay una chullpa (monumento funerario) milenaria 
llegada de un museo; el monumento está “apergaminado y pequeñito como 
un niño arrodillado” (2009, T3, p. 592) –imagen posible de relacionar a la de 
las momias incaicas ya comentada26–, y ésta no es más que una de las muchas 

24 En el capítulo “El pueblo que buscaba la belleza”, de la Historia del arte para niños, se asocian las ánforas a los griegos, 
y se comparan sus vasos con los tiwanakotas (2009, p. 6).

25 En “Viene un niño” (2009, T2, p. 345) también la maternidad es ajena, pero, aunque hay una referencia a una vida 
eterna olvidada al llegar al mundo, el tono es el opuesto a este cuento: alegría, amor y unidad.

26 El cuento “Retorno” es previo a Nadir, donde está el poema “Voy a cantarme”, en el cual aparece la imagen.



R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

43

Enrique Riobó Pezoa  

cosas que se encuentran en ese espacio contradictorio, múltiple y compacto que 
recuerda a una infancia que está “en nuestra sangre dormida” y que “sólo en 
algún momento de beatitud o de peligro nos lleva a un paraíso misterioso. La 
sola frase ‘cuando tenía seis años’ es la llave recogida en el fondo de un espejo 
para abrir alcobas olorosas de donde surge la vida primitiva hecha de fantas-
mas, de cielos y de infiernos pueriles” (2009, T3, p. 593). 

Pero esa posibilidad de volver a una armonía o de lograr efectivamente el retor-
no, que todavía está viva en las primeras páginas de la continuación mediante 
la presencia de un fuego del hogar que preserva la unidad familiar, se ve rota 
por dos disrupciones: el posible amor de la hablante por Alejo, niño huérfano, 
pobre y ajeno a la brasa hogareña, que provoca su expulsión al ser descubierto 
por un tío; y el nacimiento de un niño en lugar de una niña. Finalmente, la 
familia se disgrega y el fuego es reemplazado por un radiador eléctrico (2009, 
T3, p. 597). 

En efecto, en referencia a lo nacional, el problema de lo oculto y la necesidad 
de hablar desde la entraña son palmarios. Yolanda Bedregal incluso llega a 
afirmar que la bolivianidad está más cercana al mundo oriental, a propósito de 
cualidades aymaras e indígenas –en general– asociadas especialmente a la con-
templación (2009, T4, p. 135). En ese sentido, aunque acepta que los códigos 
culturales más explícitos (el idioma español especialmente) serían occiden-
tales, la forma profunda en que éstos son significados todavía estaría anclada 
a una experiencia ancestral inconsciente y asociada intensamente al paisaje y 
medio geográfico (2009, T4, pp. 154 y 168-169). En ciertos pasajes su pers-
pectiva es profundamente telúrica. Inclusive, afirma la plausibilidad de las tesis 
de Villamil de Rada, relativas a la condición adánica de los aymaras (2009, T4, 
pp. 134-135 y 160). En ese sentido, cualquier occidentalidad estaría reposando 
en una raíz originaria; y esa contradicción –cuyo origen se encuentra en la 
invasión europea a América– estaría en la base de la necesidad de una cultura 
nacional que debe expresarse “desde la entraña”. 

El modo de acceder a ella es, ciertamente, indigenista y folklorizante. Pero se 
expresa poéticamente de un modo que va matizándose y refinándose. En sus 
obras más tempranas es posible encontrar una minusvaloración de los pueblos 
originarios contemporáneos en relación con sus antepasados gloriosos, como 
se ve en “Cosechando ciudades”, de Naufragio, donde, mientras se vive una 
profunda conexión con la grandeza precolombina a propósito de la experiencia 
del paisaje –al punto que el Cuzco renace con el olor de los capulíes–, los in-
dios contemporáneos llevan las maletas. Y en “Mis paisajes” (2009, T1, p. 117), 
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éstos se mezclan con una naturaleza musical e inspiradora coronada por el sol 
(todavía faltan décadas para su eclipse [García Pabón, 2009, p. 40]).

En el poema “Cuzco” (2009, T1, p. 75727), publicado en 1937, hay un indige-
nismo explícito ya comentado. Más adelante en Poemar, específicamente en el 
“Canto al soldado desconocido” (2009, T1, pp. 164-166), la valoración de lo 
tiwanakota y su relación de trascendencia con lo boliviano aparece más explíci-
tamente: “Fuiste hombre sencillo y enigmático/como la Puerta de Tihuanacu:/
Hombre del Ande,/pedazo de granito amasado con lágrimas,/hombre síntesis”. 

Ahora bien, Tiwanaku y Cuzco no son equivalentes, y su relación es en 1954 
asimilada a la de Grecia y Roma (2009, T5, p. 189): el primero es la fuente 
creadora de cultura y el segundo representa el momento de su concreción y 
expansión más efectiva: cultura y civilización, si seguimos la nomenclatura de 
Spengler –se utiliza la noción de “idea primaria” (2009, T5, p. 189)–, que jugó 
un rol fundamental en, al menos, la primera mitad del siglo XX. Seguramente 
esta relación implica una relativa jerarquía de los originales por sobre los se-
guidores, cuestión que tendría antecedentes, estudiados por Pilar Mendieta en 
torno a la Sociedad Geográfica de La Paz y relacionados a los resultados de la 
Guerra Federal o Guerra civil boliviana de 1898 y 1899 (2017, pp. 130-157).

En cualquier caso, en ese escrito –expuesto en el Congreso Indigenista 
Interamericano de 1954 en La Paz– había una posición más matizada en cuan-
to al indigenismo, con una crítica explícita a la sobreestimación de lo propio, 
entendido como “las manifestaciones plásticas que vienen de nuestro ancestro 
indígena” (2009, T5, p. 185). En ese sentido se evidencia la paradoja: “Por 
muy apegados que seamos a nuestro medio telúrico y humano, por mucho que 
seamos indios espiritualmente, nuestra cultura es más occidental que propia” 
(2009, T5, p. 187). También es problemática la concepción de unidad con lo 
indígena, pues si bien aquí se encuentra en clave espiritual, en otros lados es 
planteada desde lo familiar, como en el poema “Evocación”: “Qué linda india 
era mi madre!/cactus del altiplano/añeja cepa aymara” (Bedregal, 1959, pp. 75-
76), e incluso desde lo sanguíneo, como en “Banderita de mi escuela”: Bandera, 
mi banderita,/imilla en día de fiesta/alegre como una hermana/tan india como 
mi sangre,/sencilla como un celaje (2009, T1, pp. 763-764). 

Por cierto, también es posible constatar una cierta ambivalencia en la crítica 
al telurismo, pues en otros textos posteriores, de los años sesenta, se pueden 

27 Hago referencia a la versión original, contenida en las notas del tomo uno de las Obras Completas. El poema publicado 
en el cuerpo del libro se llama “Apuntes cuzqueños”, que sería una variación respecto a la primera edición (Velásquez, 
2009, p. 70).
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encontrar posiciones que asocian la experiencia geográfica andina con una sen-
sibilidad indígena subyacente a gran parte de la producción poética boliviana 
(2009, T1, pp. 168-169). Aunque en este momento conviven con una concien-
cia de que su tiempo “es síntesis de múltiples elementos contradictorios que 
componen nuestra civilización”, contexto en el cual la poesía debe cumplir un 
rol ordenador fundamental (2009, T1, p. 152). De este modo, parece ser que 
una búsqueda cósmica por una revitalización de lo precolombino se va alejan-
do del horizonte de Bedregal, apareciendo crecientemente una dimensión más 
íntima y materialista en el análisis o exposición de la relación de lo indígena 
con lo boliviano. Por cierto, como bien afirma Leonardo García Pabón (2007), 
no hay una superación de la concepción folklórica de los pueblos originarios, 
pero es posible constatar cambios en la formulación de su mirada. 

Así, por un lado, están sus poemas a Mama Usta, sirvienta familiar que es 
elevada al nivel de “hada humilde, fuego del hogar y lazo entre nosotros y lo 
perdido” (“Elegía humilde”, 2009, T1, p. 361). En “Rebelión”, por otra parte, 
se contrastan “los infinitos míticos en el gris y el violeta” del paisaje altipláni-
co, con el llanto de un niño aymara, cuyo sufrimiento resulta insoportable, al 
punto de hacer temblar y estremecer los “monolitos míticos” (2009, T1, p. 327). 

Esto último se relaciona con un problema grave de pobreza y exclusión, que 
a su vez Bedregal entiende como un inconveniente material que inhibe la ca-
pacidad del indígena para producir “gran arte”. Esta concepción opera de dos 
modos. Por un lado, en la dificultad de acceder a “un elevado nivel cultural, 
medios técnicos y recursos económicos” para llevar a cabo esas formas. Y si 
bien “el hombre del altiplano poseyó todos los elementos en un periodo ya 
muy distante”, lo que le permitió construir Tiwanaku y estatuas megalíticas, 
la posibilidad de producir una literatura “perdida para nosotros a causa de su 
primitivo sistema de fijación en quipus”; y crear “modos musicales propios”, 
se han perdido contemporáneamente. Pero como “el sentimiento estético no 
puede ser detenido”, éste se ha canalizado hacia formas plásticas “de género 
menor, pero de infinitas posibilidades: el arte popular” (2009, T5, pp. 179-183). 

Yolanda Bedregal era una coleccionista de estas manifestaciones, y en ese sen-
tido, aunque haga explícita la distinción con “el gran arte”, es posible pensar 
que tenía en muy alta estima esta producción “artesanal”. De hecho, opone su 
minuciosidad y estilizaciones a “los monolitos y motivos tihuanacotas” (2009, 
T5, p. 181) que se producen en serie.

Un segundo modo en que opera esta relación entre pobreza-exclusión y pro-
ducción artística va de la mano con la justificación del indigenismo, y dice 
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relación con que “el indio, concentrado en sí por centurias, ha perdido visión 
de su horizonte íntimo (...) no puede verse él mismo desde fuera (...) Nosotros 
estamos tomando al indio y su obra artística como un objeto de estudio. Él, 
acaso ignora que está siendo tema múltiple de un congreso”. Acto seguido, 
ella afirma el deseo de que esta etapa sea vencida, para que sea “el indio quien 
revise lo que de él se ha opinado para luego juzgar nuestra actitud bifronte” 
(2009, T5, p. 187). En el intertanto, sólo queda la posibilidad de colocarse en 
la calidad de “nuevos indios” y reunir información sobre sus manifestaciones 
artísticas. Esto, con el propósito de captar la sensibilidad y espiritualidad de 
la raza, conectándose por medio de la intuición con las posibilidades plásticas 
que “nos dejaron los antiguos americanos” (p. 187).

En última instancia, se pueden vislumbrar una serie de tensiones en la formu-
lación del problema de lo nacional y su relación con lo indio: si por un lado 
existen intuiciones místicas que buscan desbloquear una conexión primigenia, 
por otro hay un problema muy concreto de pobreza y exclusión. Muy proba-
blemente, la posibilidad de denunciar y de enunciar por fuera de los marcos 
del nacionalismo revolucionario implicaba –especialmente para la mujer– un 
costo demasiado alto, por lo que intentar subvertir algunos de sus presupuestos 
podría ser una posible explicación para estas ambivalencias.

Recibido: agosto de 2019 
Aceptado: septiembre de 2019
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Arturo Borda, hacia 1940, sentado en la sala de la casa, al lado de una 
mesa en la que está colocada una pintura de paisaje, obra del artista. 

En la pared del fondo, sobre el sombrero de Arturo, la fotografía de 
1918 en la que Arturo y Héctor posan delante del cuadro Vista de La 

Paz. Colección particular. Cochabamba. Gentileza de Pedro Querejazu.
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Resumen

El autor explora el dilema moral que confronta el hombre agobiado por su 
sensibilidad de artista, ante una sociedad incapaz de ver su propia miseria. El 
artista, o se ajusta a los cánones estéticos convencionales o retrata su sociedad 
sin que ésta se percate, vaciando la significación convencional del lenguaje y 
recuperando su originalidad inocente. Renunciar al sentido común y salirse de 
lo general es una rebelión contra el Padre, señala Freud, y es el recorrido del 
héroe. Pero desde Lacan, Borda se rebela contra la significación del Otro del 
Padre, para restituir el poder de la palabra plena. El héroe, despojado de su 
yo imaginario y del sentido común, toma conciencia de su infinitud. En ese 
momento, según Kierkegaard, o abraza esa conciencia infinita y hace de ella 
todo su amor (es el movimiento de la fe) o, al percibir el absurdo de la dolorosa 
existencia humana y la indolencia de un Dios-Padre incognoscible, mata a ese 
Padre y asume para sí el dolor del prójimo. Es la elección del héroe trágico.
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La existencia dolorosa del héroe trágico. Reflexiones sobre Arturo Borda

Abstract

The author explores the moral dilemma confronting man overwhelmed by 
his artist’s sensibility, faced with the misery of a society unable to see his own 
misery. The artist either conforms to conventional aesthetic canons or, portrays 
his society without noticing, emptying the conventional meaning of language 
and regaining its innocent originality. Renouncing common sense and getting 
out of the general is a rebellion against the Father, Freud points out and is the 
hero’s journey. But from Lacan, Borda reveals himself against the significance 
of the Other of the Father, to restore the power of the full word. The hero 
stripped of his imaginary self and common sense, becomes aware of his infini-
ty. At that time, according to Kierkegaard, or embraces that infinite conscious-
ness and makes it all his love (it is the movement of faith) or; by perceiving the 
absurdity of the painful human existence and the indolence of an unknowable 
God-Father, he kills that Father and assumes for himself the pain of others. It 
is the choice of the tragic hero.

Key words: Arturo Borda; tragic hero; Lacan, Freud, Kierkegaard.

1. Introducción

Arturo Borda se ha convertido en uno de los grandes referentes bolivianos del 
siglo XX por su genialidad como original pintor autodidacta, como autor de 
una obra literaria que rompe cánones estéticos y lingüísticos, como pionero del 
cine boliviano, como animador de los primeros movimientos sociales y por-
que, con su estilo y su vida, generó un fecundo movimiento cultural, artístico 
y literario. El siglo XXI ha visto crecer su figura hasta devenir un ícono de la 
cultura boliviana, a partir de la publicación de la obra Hacia una historia crítica 
de la literatura de Bolivia (PIEB, 2002), fruto de la reflexión grupal iniciada 
en 1999 por un grupo de literatos destacados como Wiethüchter, Paz Soldán, 
Prada, Villena, Rocha, Rodríguez y otros, que aportaron con la publicación de 
sendos estudios sobre la obra de Arturo Borda. En contrapunto a este movi-
miento y con cierta anterioridad, algunos jóvenes literatos como Rocha, Ortiz, 
Portugal y Sainz publicaban la revista Puntos suspendidos, 6 (1997), dedicada a 
Arturo Borda. Terminando el siglo XX, Omar Rocha y Rodolfo Ortiz inician 
la excelente revista literaria La Mariposa Mundial, dirigida por Ortiz, que ha 
venido publicando cada diez números una selección de artículos de diversos 
autores, textos inéditos y hallazgos biográficos sobre Arturo Borda en los nú-
meros 2 (2000), 11/12 (2003-2004) y 22 (2014-2015). Paralelamente, Ronald 
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Roa Balderrama, con el esfuerzo de toda una vida, publicó en 2010 la biografía 
Arturo Borda: historia desconocida de un artista boliviano. En 2012, el número 
16 de la revista Estudios Bolivianos 16 publicó un trabajo sobre Borda (Pardo, 
2012). El año 2014 fue editado y publicado el manuscrito “Nonato Lyra” re-
cuperado por Rodolfo Ortiz en Santa Cruz de los archivos de la familia Roa 
Velasco. Luego, el año 2016, recuperó, editó y publicó “Telón lento”, una carta 
dirigida en 1937 por Arturo Borda a Carlos Medinaceli, en forma de libro 
que transcribe el manuscrito original. Recientemente, en el año 2018, Pedro 
Querejazu L. presentó el libro Borda 1883-1953, que constituye una edición 
de aspectos biográficos, con un análisis de varias de sus pinturas, comentarios 
sobre su obra literaria y excelentes fotografías, a manera de catálogo bien edita-
do de una parte de su obra pictórica, que ya la revista Bienal SIArt 2001 había 
presentado en primera instancia, por haber dedicado a Borda la exposición de 
homenaje1.

A pesar de la admiración generalizada, la obra de Borda posee una dimensión 
de inquietante extrañeza, pues hay en ella “algo de sagrado y sublime, algo que 
infunde horror y respeto” (Borda, 1966, vol. I, p. 218); aunque el creador prolí-
fico y potente ha dejado de ser el ilustre genio arrinconado y se le ha otorgado 
su lugar merecido en la galería de los notables. No obstante, su pintura y su 
obra literaria permanecen parcialmente indescifrables, como un enigma que 
apasiona y ahuyenta. Se puede leer a Borda hasta que comienza a sentirse la 
pesadez de su presencia viva; hasta que las dimensiones que abre se convierten 
en un laberinto insoportable y lo inextricable de su misterio nos obliga a alejar-
nos por algunos años, intentando olvidar sin lograrlo. Retomar su lectura exige 
coraje y superación de resistencias inconscientes; aunque iluminemos su enig-
ma con alguna teoría posmodernista y hasta filosófica, siempre queda la sensa-
ción de que algo falta y, nace entonces el impulso de volver a leerlo. Si bien no 
dejan de ser referentes los comentarios de Carlos Medinaceli (1978), Viscarra 
Fabre (2004), Porfirio Díaz Machicao (1976) y Carlos Salazar Mostajo (2004), 
que ilustran cuán admirado era en vida; fue necesario que un Canaday, en 1966 
(2015), nos obligara a desempolvarlo a las apuradas y editar su obra. Luego, el 
silencio y el olvido, hasta que los autores arriba mencionados publicaron Hacia 
una historia crítica… para devolvernos su memoria y mostrar su vigencia.

De este mismo periodo, dos publicaciones, Prada (2004) y Quiroga (2004), 
nos dieron pie para proponer el presente trabajo que es el resultado de una 
investigación iniciada con la lectura de El Loco el año 2007, con un grupo de 

1 Revista de Arte SIART-BOLIVIA, “Exposición homenaje dedicada a Arturo Borda”, (2), 2001.
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trabajo que, en la actualidad y desde entonces, conforma un espacio de análisis 
y reflexión sobre temas culturales, denominado “Tertulia de arte y psicoanáli-
sis”. Los resultados preliminares los presentamos en una conferencia privada 
realizada el 31 de octubre de 2009. Desde entonces, hemos estado pendientes 
de la bibliografía que se viene publicando sobre Arturo Borda.  

Aquí realizamos una segunda reflexión, desde el psicoanálisis y desde el pen-
samiento de Kierkegaard sobre la obra de Arturo Borda, buscando una mirada 
alterna a las valiosas apreciaciones que los autores que nos precedieron vierten 
sobre este hacedor de la cultura boliviana, o como lo llamó Guillermo Viscarra 
Fabre en el panegírico de su funeral: este “hito fulgurante en la clara patria de 
las generaciones del futuro”, este “arquitecto constante, luminoso e insobor-
nable”, este “filósofo y pintor del Kollao” que no ha muerto pues su obra y su 
“alma de forjador viven y vivirán eternamente” (2004, p. 14).

A continuación, presentamos el marco teórico que sustenta la tesis de Arturo 
Borda como héroe que resuelve una paradoja moral en los términos que 
Kierkegaard (2014 [1843]) atribuye a un héroe, y cuya hazaña existencial ha 
provocado efectos que estamos descubriendo, aunque ya destacan los de iden-
tidad y potenciamiento del flujo de creatividad cultural de nuestra sociedad. 
Para este trabajo, recurrimos a las conceptualizaciones de Lacan (1977, 1985, 
1987, 1990, 1992), Freud (1980), Rank (1943, 1961) y Campbell (1959) sobre 
mito, héroe y creación artística. Luego, nos centramos en el tipo de héroe que 
constituye Arturo Borda, siguiendo el pensamiento de Kierkegaard (2014 y 
2008) y tomando como punto de partida las consideraciones de autores que es-
tudiaron su obra y entrecruzan nuestras líneas de trabajo. Para concluir, sinteti-
zamos el recorrido analítico y recapitulamos los aportes que nos han permitido 
visualizar las dimensiones épicas y trascendentales de su obra. 

2. El mito del nacimiento del héroe o la resolución 
de un dilema moral

En 1909, Otto Rank (1961) afirmaba que las grandes civilizaciones comienzan 
a glorificar a sus héroes míticos desde las primeras etapas de su evolución, a 
través de muchas leyendas y relatos poéticos que atribuyen a estos persona-
jes rasgos fantásticos, desde su nacimiento, su infancia, hasta su vida adulta y 
muerte. Sus obras se convierten en hazañas por su carácter pionero y fundador 
de algo que llega a ser la identidad de un pueblo. Particularmente, el mito del 
nacimiento del héroe privilegia el tema del incesto porque la fantasía de nacer 
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de nuevo implica el simbolismo de las dos madres del héroe, siendo la segun-
da, la madre consorte. Las otras implicaciones del mito las explica a partir del 
carácter paranoide que tiene, como escisiones de la personalidad del padre real 
y perseguidor.

Freud (1980) retoma las aseveraciones de Rank cuando analiza a Moisés: “Un 
héroe es quien, osado, se alzó contra su padre y al final, triunfante, lo ha ven-
cido. Nuestro mito persigue esa lucha hasta la época primordial del individuo, 
haciendo que el hijo nazca contra la voluntad del padre y sea rescatado del 
maligno propósito de éste” (p. 11).

Joseph Campbell (1959) combina y verifica las ideas de Rank, Freud y Jung, 
examinando infinidad de mitos. Establece las características del héroe como 
arquetipo universal por cuanto posee virtudes y destrezas que le permiten cum-
plir con una misión o resolver un  conflicto. El camino del héroe tiene tres 
etapas: un periodo de separación, uno de iniciación y otro de retorno. El de 
separación hace referencia al desprendimiento de la filiación paterna y de su na-
cimiento para erguirse sobre el problema. El de iniciación incluye las distintas 
pruebas y desafíos que enfrenta para realizar su misión. Finalmente, en el de 
regreso, el héroe devuelve a su comunidad aquel flujo de energía que impedía 
la vida. Luego se retira para atravesar el umbral de la muerte y encontrar la 
beatitud de Dios. Su misión es devolver el orden perdido en su micro cosmos: 
“Cuando la meta del esfuerzo del héroe es el descubrimiento del padre desco-
nocido, el simbolismo básico sigue siendo el de las pruebas y el camino que se 
revela a sí mismo… El héroe bendecido por el padre vuelve para representar al 
padre entre los hombres. Como maestro (Moisés) o como emperador (Huang 
Ti), su palabra es ley. Puesto que el héroe se ha centrado en la fuente, hace vi-
sible el reposo y la armonía del lugar central. Es un reflejo del Eje del Mundo, 
de donde se extienden los círculos concéntricos; él es el perfecto espejo micro-
cósmico del macrocosmos. Verlo es percibir el significado de la existencia” (pp. 
192-193).

Lacan (1985) señala que “el mito es lo que da forma discursiva a algo que no 
puede ser transmitido en la definición de la verdad, porque la definición de la 
verdad sólo puede apoyarse sobre ella misma y la palabra en tanto progresa 
la constituye” (p. 39). Por tanto, la palabra sólo puede expresar la verdad de 
modo mítico, porque no puede captarse a sí misma ni captar el movimiento de 
acceso a la verdad. Y puesto que el complejo de Edipo es el mito que fragua 
todas las pasiones del alma humana, no se puede pensar la dimensión ética de 
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las relaciones intersubjetivas, sin considerar este origen mitológico de nuestros 
deseos y pasiones. 

Sin embargo, un héroe no lo es por su rasgo de pionero, fundador y creador y 
por haber superado un importante desafío de las adversidades de su época; su 
hazaña es sólo la consecuencia de haber resuelto algo subjetivo. Lo es por la 
forma en que resuelve, en su interior, una lucha o conflicto existencial común 
a las personas que habitan el mismo espacio y que, en esa época, resolvieron el 
dilema de maneras diversas. Resulta claro que si alguien talentoso lo resuelve 
de la manera adecuada, prevalece en el tiempo y queda en la memoria como 
héroe. El resto de los talentosos serán héroes de segunda o simplemente serán 
parte de esa mayoría de la que no queda ninguna memoria. Simón Bolívar no 
se hizo héroe por haber liberado cinco naciones de Sudamérica (hazaña con-
secuente), sino por haber creído que se podía vencer el poder colonial español 
y que los pueblos de América debían tener un destino común de libertad.

Un héroe lo es entonces, por cómo resuelve la paradoja existencial que afronta 
y, siempre es de naturaleza moral e inseparable del momento histórico que 
vive. Veamos ejemplos de algunos dilemas generales: someterse al poder de 
un amo tirano o hacerle frente. Ser artista en un mundo sin arte donde los 
amos detentan las manifestaciones culturales o ponerse del lado de los escla-
vos y hacer arte como expresión de esa mayoría que los amos no quieren ver. 
Denunciar la ceguera de una sociedad que se apega al formalismo religioso o 
plegarse a la doble moral y a la falsa religiosidad institucionalizada. Por otra 
parte, existen dilemas particulares que constituyen paradojas tan subjetivas que 
sólo se visualizan en el caso por caso, por ejemplo: renunciar a un amor que 
inspira o sucumbir a ese amor inmolando la propia vida. Decir una verdad que 
dolería mucho o callarse y arrastrar por generaciones un bochornoso secreto 
de familia. Realizar determinado acto de compromiso o ceder al miedo al fra-
caso y destruir una relación de pareja. Se trata de un drama subjetivo que se 
resuelve en la intimidad del ser y que requiere grandeza de alma para no optar 
por soluciones de compromiso que aseguran primero la subsistencia y el bien-
estar personal, antes que el deber ser ante lo universal. La resolución de estos 
dilemas pone en juego fuerzas como la intuición, el presagio, la confianza en 
la palabra y el conocimiento de símbolos del reino del misterio y del peligro. 
Se trata de tomar decisiones en soledad y, muchas veces, sobre un acto de fe. 

Kierkegaard (2014) reflexiona sobre este tema y divide en dos las categorías de 
héroes. Llamó a los primeros “los caballeros de la resignación infinita” y, a los 
segundos, “los caballeros de la fe”. Los primeros son los que hacen de su amor 
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la esencia de su vida y le permiten penetrar hasta lo más profundo de sus más 
ocultos pensamientos, y aunque se enreden en los recovecos de su conciencia y 
esto haga muy desdichado a su amor, jamás lo evitan. Cuando han absorbido 
totalmente su amor, todavía tienen el valor de atreverse a todo, hasta que sus 
pensamientos les anuncian la imposibilidad. Entonces, movidos por la inmen-
sa pasión, realizan el movimiento de la resignación infinita. Ellos son los que, 
considerando que jamás podrían alcanzar el bien supremo, renuncian a su bien 
particular, en aras del bien común. El caballero de la resignación infinita es el 
que sucumbe vencido por la desesperación, la “enfermedad mortal”, como él la 
llamó (Kierkegaard, 2008), ante la falta de fe para creer que el bien supremo 
es alcanzable. Los segundos son los que son capaces de concentrar toda la 
sustancia de la vida y todo el significado de la realidad en un solo deseo, y dan 
el salto de la fe en absoluta soledad. Puesto que el estadio anterior a la fe es la 
resignación infinita, sólo alcanza la fe quien realiza ese movimiento previo por 
cuanto allí el individuo toma conciencia de su valor eterno. El caballero de la fe 
renuncia infinitamente al amor, sustancia de su vida y, calmo y silencioso en su 
dolor, realiza el movimiento supremo al decirse: creo que obtendré lo que amo 
y renuncio, en virtud de lo absurdo, pues creo que para Dios todo es posible, 
inclusive el absurdo de perder lo que amo, aunque parezca imposible recobrar-
lo. El hombre puede llegar a ser el primer tipo de héroe, es decir trágico, por 
su propio esfuerzo, pues encuentra apoyo y consejo a pesar de su sufrimiento. 
En cambio, al que transita el angosto sendero de la fe, nadie le comprende, 
concentra con pasión toda su vida en el milagro. Y eso es la fe, un milagro que 
no procede del hombre.

El mismo Kierkegaard fue un héroe trágico al haber renunciado a su prome-
tida Regina Olsen, el amor de su vida, por considerar que era absolutamente 
imposible hacerla feliz a futuro, siendo él un sujeto melancólico. Al haberse 
convertido en un héroe de segundo orden, no le quedaban sino la ironía y el 
humor que se reflejan sobre sí mismas y que pertenecen al ámbito de la resig-
nación infinita. No obstante, siempre abrigó la esperanza de que, en un acto 
milagroso, Dios le devolvería a Regina, aun cuando ésta ya se había casado 
con otro hombre. Luego, el héroe trágico renuncia a sí mismo para expresar 
lo general; el caballero de la fe renuncia a lo general para transformarse en 
individuo.

A diferencia del idealismo, Kierkegaard afirma que ningún movimiento al in-
finito se realiza por la reflexión; es decir, que no se alcanza el Cielo con una 
escalera de silogismos, como proponía Hegel, sino por la pasión (el acto de 
morir es uno de los saltos más notables de la pasión). Porque las determina-
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ciones de la pasión son las únicas dignas de fe, son las únicas pruebas, porque 
la pasión no engaña a nadie; no se necesita ser sabio o ilustrado para tener la 
pasión de examinar en uno mismo nuestra disposición al mal, y esto en virtud 
de lo más sagrado que hay en el hombre, que es la angustia como posibilidad. 
Cuando descubrimos nuestros impulsos más oscuros no es sin angustia o; por 
el contrario, es la angustia la que provoca la aparición de estos impulsos que se 
ocultan en toda vida humana.

Señala, además, que existen tres estadios morales: el estético, el ético y el religioso. 
Puesto que la inmediatez primera es lo que se impone a nuestros sentidos como 
placentero, el primer estadio es el dominio estético. Lo bello impone silencio, 
lo estético impone lo oculto y no hace caso del tiempo (a diferencia de lo ético 
que condena lo oculto). Por eso el héroe estético sostiene el silencio. Nadie 
escapa al amor en tanto exista belleza y ojos para ver; luego, el héroe estético se 
enamora de lo bello y en un movimiento de pasión, lo vela y lo manifiesta en 
su arte. Como Oscar Wilde, que fue arruinado por su amigo, quien debió ser 
su musa e inspiración. Cuando fue acusado de homosexualidad (considerada 
un delito en aquella época) y condenado a dos años de trabajos forzados en la 
cárcel de Reading; se calló y asumió para sí toda la culpa, para llevar su amor 
por lo bello hasta el punto supremo del auto-sacrificio, sosteniendo el silencio. 
Liberado en 1897, murió tres años más tarde en la indigencia a la edad de 46 
años, mientras vivía su exilio en París. Su obra testamento, De profundis (2000), 
en la que rompe el silencio y devela lo oculto, sólo se publicó en forma póstuma 
en 1909. 

El segundo estadio es el ético. No es el inmediato impulso del corazón, sino la 
contradicción de la vida que exige el examen racional hasta alcanzar la lógica 
conclusión de que es necesario renunciar a lo amado, en el convencimiento de 
la imposibilidad según la posibilidad humana. Este movimiento requiere fuer-
za, energía y libertad de espíritu. Por ser un movimiento infinito, exige mani-
festación, y es ejemplo el héroe trágico que puede ofrecer un contraargumento 
a todo lo que se diga en contra de él, demostrando que tiene razones poderosas. 
Agamenón sacrifica a su hija Ifigenia a los dioses a cambio de vientos favora-
bles, es un héroe trágico que “tiene el consuelo de poder satisfacer a todo ser 
viviente, a cualquier voz surgida del corazón de la humanidad, a cualquier pen-
samiento malicioso o acongojado, acusador o compasivo” (Kierkegaard, 2014, 
p. 97), que pueda alzarse en contra de él. También tiene el consuelo de lamen-
tarse y llorar con sus deudos, aunque sus suspiros inenarrables sean su tortura 
eterna. En este punto Kierkegaard sigue a Dante Alighieri (1992), que sitúa en 
el limbo a los poetas latinos y a los filósofos griegos que practicaron la virtud, 
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pero no alcanzaron la fe y su único tormento son esos suspiros inenarrables, no 
de tristeza, sino de la pena de “vivir con un deseo sin esperanza de conseguirlo” 
(p. 41), el de ver a Dios.

Finalmente, en el tercer estadio moral, el religioso, el héroe debe realizar dos 
movimientos: primero, el de la resignación infinita; segundo, el de la fe. El 
ejemplo de este proceso es Abraham: primero renuncia a su único hijo Isaac; 
luego, cumple con el movimiento de la fe, en virtud de lo absurdo. Durante tres 
días camina en silencio con su hijo Isaac hacia los montes de Moriah, donde 
lo debe ofrecer en sacrificio. No puede decir nada, todo lo ha de hacer en es-
pantosa soledad y de manera libremente consentida. ¿Es un hombre de fe o un 
asesino? En el momento que levanta el cuchillo para sacrificarlo, el mensajero 
de Dios lo detiene. Convertir un filicidio en una acción sagrada es irreductible 
a la razón, pues la fe comienza donde la razón termina. Esta paradoja es la más 
difícil de resolver.

El psicoanálisis (Lacan, 1990) propone una ética del silencio, porque al hacer 
hablar al analizante en asociación libre y por las interpretaciones, el analista 
busca al sujeto del bien-decir. El silencio del analista constituye el acto respon-
sable que deja emerger al verdadero sujeto; no al yo psicológico que el indivi-
duo infatuado cree ser, tampoco de manera anticipada, sino como efecto de la 
interpretación que remite a algo universal, el deseo. Freud sostiene que somos 
responsables de nuestro deseo y Lacan afirma que siempre somos responsables 
de nuestra posición de sujetos. Luego, el analista es responsable del acto ana-
lítico que genera como efecto un nuevo sujeto en relación a su deseo. Es este 
acto el que desata el nudo del síntoma que oprime al paciente, nudo del que 
el analista se hace parte, en tanto ocupa el lugar del objeto-causa de deseo del 
paciente (objeto a). El análisis no busca el bien del paciente, sólo ayuda a que 
su objeto a se eleve a la categoría de una ausencia absoluta. La angustia de cas-
tración, como temor a perder nuestro objeto a, que ya está perdido, nos impulsa 
al goce repetitivo y autodestructivo de exponernos una y otra vez al mismo 
punto de desaparición del objeto. Para el psicoanálisis no hay otra libertad que 
aquella condicionada por el goce.

Kierkegaard (2014) propone una moral de la pasión, en la que el hombre de-
viene individuo si es fiel a su pasión; mientras atraviesa los tres estadios mora-
les: el estético, el ético y el religioso. La tarea moral del hombre es el fin supre-
mo de su vida, y al abrazar lo general se afirma como individuo. Puesto que el 
individuo es un sujeto que tiene su fin en lo universal, su tarea moral consiste 
en resolver sus dilemas existenciales elevándose a lo general en los tres estadios.  
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Sin embargo, al introducir la dimensión de la fe, ésta introduce una paradoja: 
siendo el individuo inferior a lo general, por haberse sometido a lo general, 
alcanza a ser ahora superior a lo general; de manera que el individuo se halla 
en una relación absoluta con lo absoluto. Siendo la fe la más elevada pasión del 
hombre, por ella resuelve cualquier paradoja, y de ninguna manera es aprehen-
sible por el pensamiento. Por su parte, el psicoanalisis plantea otra paradoja: 
por el amor de transferencia (la repetición compulsiva del goce autodestruc-
tivo), el analista deja hablar al analizante en asociación libre, reinventando su 
objeto a, hasta que se produce un acto en el que el sujeto cae en la encrucijada en 
la que ni piensa ni es. En ese instante, que no es sin angustia, sólo por el silencio 
del analista y por constituir éste el objeto a que se pierde, el analizante atraviesa 
la relación con su objeto-causa de deseo y emerge como un nuevo sujeto. Pero 
como es absolutamente responsable de su deseo, la única culpa que puede ex-
perimentar es la de haber transigido con su deseo en dicho acto.

Establecido este marco conceptual, volvamos a Arturo Borda. Al comenzar 
la lectura de El Loco por gentil invitación de la Dra. Alba María Paz Soldán, 
el natural desconcierto nos llevó a leer autores lectores de Borda, buscando 
claves de interpretación. Hemos tomado pie para este estudio en dos trabajos, 
uno que hace una aguda observación: “Es más, El Loco es quizá uno de los 
principales libros en prosa de principios del siglo XX que toma conciencia 
del lenguaje más que de la realidad circundante, que se convirtió en prisión 
para varios escritores de dicho tiempo. Dentro de tales márgenes literarios, la 
realidad para el autor de El Loco no tiene ningún sentido, excepto para proscri-
bir, marginar y hasta anular a la misma figura central que es El Loco a secas” 
(Quiroga, 2004, p. 9).

El otro trabajo forja en su decurso una tesis inicial. La autora plantea que 
Borda es un conspirador desde la escritura, contra el poder de “lo innoble, de 
lo irracional, de lo pusilánime. Y hay una repugnancia tal que no puede pasar 
esta crítica sino por lo ético. No se puede hacer del orden de cosas imperante 
la casa de uno: lo ético es no convertirlo en la casa de uno” (Prada, 2004, pp. 
151-152). Luego señala que Borda re-crea conceptos aun no pervertidos por el 
Amo: “El desafío al sistema que en este sentido la obra establece tiene que ver 
con hacerlo –para decirlo con Theodor Adorno– ‘en un lenguaje no disponible 
para quienes ya han sido por él sometidos’” (p. 142). Considera que detrás de 
este ir borrando sentido y que Borda conduce hasta el final, debe encontrarse 
la fuerza inspiradora de la obra que fluye y que el autor moviliza en el lec-
tor. Finalmente concluye que el trayecto de Borda es el recorrido del héroe 
nietzscheano porque sabe reírse de sí mismo: “Sustraído ya de la idea de que el 
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arte y el pensamiento deban, autodestructivamente, escindirse de lo corpóreo, 
sustraído de la soberbia de un pensamiento y de un accionar creativo ajenos al 
pulso de la vida, el demoledor se apega a una noción de sabiduría que rechaza 
esta soberbia y que se sitúa ‘debajo de sí’ –en la ignorancia de sí que caracteriza 
al más sabio – que además va engranada axialmente a la potencia del impulso 
creador” (p. 169). Tomamos aquí la posta para profundizar conceptos y, hacer 
aparecer la dimensión heroica de Arturo Borda.

A contrapié, algunos trabajos posteriores (Rocha, 2015 y Pardo, 2015) insi-
núan que, en el relato del filicidio y en la fantasía del expósito de El Loco, se 
percibe la escena primaria que da lugar al fantasma fundamental del sujeto 
Arturo Borda. Cabe precisar esta valoración de carácter psicoanalítico. Si bien 
se trata del mito fundador de un héroe, tratándose de su personaje, Borda lo 
separa de su filiación del Otro para sustraerlo al sentido convencional del amo. 
En esta operación, además, Borda denuncia, subvierte y pulveriza el deseo del 
Otro, en tanto es el origen de un orden social que es hipócrita y coagula en 
una posición subjetiva de sometimiento. Luego, este relato no revela su propio 
fantasma.

A manera de digresión, conviene recordar que el fantasma es una reconstruc-
ción que hace el analista, allí donde falta un tiempo lógico en la evocación 
de escenas infantiles del analizante que constituyen el origen de sus fantasías 
diurnas y sexuales. Punto irreductible y fijo de la operación analítica, que revela 
el momento del encuentro del sujeto con el Otro del deseo, cuya falta-en-ser, 
suscita goce y angustia. Momento de alienación al deseo del Otro, en el que 
éste es una falsa alteridad y en el que el sujeto ha de separarse del cuerpo del 
Otro, imaginariamente de nuevo. El sujeto es resto que se pierde, en tanto 
objeto-causa de deseo y objeto de la pulsión dominante. El fantasma es una 
pantalla entre el sujeto escindido y la hiancia absoluta o Cosa. Por ello, cubre la 
angustia y transforma el goce de la falta en placer y, por su propio movimien-
to repetitivo, se dirige más allá del principio del placer, hacia el displacer. El 
fantasma constituye el tipo de vínculo que repite el sujeto en su relación con el 
mundo y con sus objetos de transferencia. Su travesía marca el final del análisis

Cuando Borda construye el mito del nacimiento de su personaje, utiliza esta 
creación literaria para suspender la alienación de su personaje del sentido del 
campo del Otro. Recordemos que la relación del sujeto con el Otro nace en 
una hiancia, pues el sujeto sólo se puede representar por significantes que ha-
cen de borde a ese lugar de falta. La alienación (^) y la separación (v) son ope-
raciones de la realización del sujeto en su dependencia significante al lugar del 
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Otro y hay que verlas en el algoritmo (◊) que ata dos nudos radicales: el del 
sujeto dividido con su objeto de deseo que es la fórmula del fantasma: $◊a; y 
el del sujeto dividido atado a su objeto pulsional, que es la fórmula del grito: 
$◊D, nudo donde convergen demanda y pulsión.

Ocurre que, si se capta la constitución del sujeto en su momento inicial, la ca-
racterística del sujeto del inconsciente es estar bajo el significante que desarro-
lla sus redes, sus cadenas y su historia, en un sitio indeterminado. Uno siempre 
está alienado al deseo del Otro de diversas maneras y grados, en lo político, 
en lo económico, en lo estético, en lo transferencial de la vida amorosa. Lacan 
(1977) dice que la alienación consiste en ese algoritmo ^ que condena al sujeto 
a no aparecer más que en la división de aparecer por un lado como sentido, 
producido por el significante, y; por el otro, aparecer desapareciendo (afánisis) 
en el espacio del sinsentido. Eso nos da el siguiente gráfico de la alienación:

El ser 
(el sujeto) 

El sentido 
(el Otro) El sinsentido

La alienación 
Fuente: elaboración propia

En la figura, es visible el hecho de que, si se escoge el ser, el sujeto desaparece, 
cae en el sinsentido; si se escoge el sentido, éste no subsiste sino mermado de 
esa parte de sinsentido que es el inconsciente. Borda suspende la alienación 
al campo del Otro, a través de su personaje, y libera a sus lectores del sentido 
convencional, al hacerle hablar desde el sinsentido. En el mito del nacimiento 
de su héroe (El Loco) lo que importa del relato es que su valor mitológico ma-
nifiesta la verdad no dicha que hace oprobiosa la existencia del sujeto. 

Para salir de la alienación existe la vía del deseo, como única salida. Cuando 
Borda quiere ir más allá del discurso del Otro, se pregunta como lo hace un 
niño: –me dice esto, pero ¿qué es lo que quiere? Entonces imagina su desaparición 
o muerte como la única vía para enterarse de lo que él es para el Otro, así logra 
descifrar el enigma de su deseo. Por ello Lacan (1977) dice: 

El primer objeto que (el niño) propone a este deseo parental cuyo objeto es des-
conocido, es su propia pérdida –¿Puede perderme? El fantasma de su muerte, 
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de su desaparición, es el primer objeto que el sujeto tiene que poner en juego 
en esta dialéctica, y en efecto lo pone –por mil razones lo sabemos, aunque sólo 
sea por la anorexia mental. También sabemos que la fantasía de su muerte es 
comúnmente esgrimida por el niño en sus relaciones de amor con sus padres 
(p. 220). 

Lo esencial de la alienación es que, si uno escoge el sinsentido, es escoger entre 
la libertad o la muerte. Si uno escoge la libertad, elige sólo la libertad de morir; 
luego, elegir la muerte es la única prueba de que al menos tenemos la libertad 
de elección. Momento hegeliano que engendra la primera alienación, por la 
cual el hombre entra en el camino de la esclavitud. Por tanto, se trata de una 
renuncia a su propio ser, a su esencia, a lo más íntimo de su ser, que equivale a 
renunciar a la alienación radical de la libertad en el mismo amo. Al suspender 
la alienación, lo libera de la dialéctica del amo y el esclavo. Por eso, la alienación 
tiene como consecuencia que la interpretación analítica no apunta al sentido, 
sino a reducir los significantes al sinsentido, para recuperar lo que determina 
toda conducta del sujeto.

La operación de separación como autor/sujeto (afánisis) de El Loco es una ac-
ción que Borda multiplica hasta hacer imposible la identidad del autor. Si bien 
aparece desapareciendo en el espacio intermedio del sinsentido, se desperso-
naliza en un loco cualquiera. Borda no desaparece a la manera de Kierkegaard, 
que utiliza diferentes pseudónimos para mostrar los límites del estadio moral 
en el que sitúa al sujeto que razona; sino a la manera de un muerto que reduce 
los significantes a su carácter insensato. Dicho en otros términos, Borda sitúa 
a El Loco en el lugar del analista, del saber oracular del inconsciente. Singular 
genialidad de Borda para situarse en esa posición imposible de soportar, por 
ser el lugar que refleja, como la superficie límpida de un espejo, el goce real en 
cuanto dilema doloroso del existir de cada quien. 

Arturo Borda se anticipa en una centuria, cual analista silvestre, al hallazgo 
técnico de Lacan de las dos operaciones que realizan la dependencia del sujeto 
al significante. Logra la operación de salir de la alienación al campo del Otro, 
no como Descartes, cuyo deseo de certeza lo condujo al camino singular de la 
duda; Borda lo hace con su deseo de demoler el sentido que proviene del amo, 
lo que le conduce al singular camino de liberar a sus lectores de su someti-
miento, situando a su personaje en el lugar del sinsentido, de la locura. Como 
todo fenómeno de sentido implica un sujeto, si Borda se dirigiera a sus lectores 
como sujetos, pasaría lo que bien remarca J.C. Ramiro Quiroga (2004): la rea-
lidad circundante aprisionaría al autor y al lector. 
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La operación de separación la efectúa desapareciendo como autor, se desper-
sonaliza para representar para el otro (el lector) un ideal de impasibilidad, de 
apatía. No sólo para provocar la aparición del sujeto del inconsciente, o para 
preparar la plataforma de espejo oracular sobre un fondo de inercia; sino para 
evitar la emboscada del enfermo que, si nos mira con cara de héroes, nos echa 
sobre nuestros hombros el mal que pesa sobre sobre los suyos; en cambio, si nos 
ve con cara de muertos, no lo hace porque nos considera indignos de llevar su 
mal a cuestas. En ese punto, Borda se pierde, elige el rol de héroe trágico que 
carga con el dolor de existir de todos.

3. Un héroe de la ruptura estética y ética

En una época como la que vivió Arturo Borda, pareciera que por generatio 
equivoca, el nacimiento del siglo XX engendró su propio héroe, un retratista 
nato del alma humana, como era él. Cabe preguntarse: ¿qué clase de héroe fue 
Borda, que se atrevió a retratar a toda su época sin que ella se percatara que se 
estaba riendo de sí misma? ¿Qué comprensión tenía Borda de su destino que 
se permitió incluso escribir el mito del héroe que lo representa en El Loco? ¿Y 
por qué pagó un precio de desgarro y dolor al crear su obra y resolver su drama 
existencial? Sólo un genio podía escribir una inquietante obra literaria para 
demoler, angustiar y dar vuelta como guante a sus lectores, suscitando malestar 
y la maniobra de empujarlo hacia la exclusión. 

De él dijo Carlos Medinaceli (1878) que, por ser un autor “aporreado por la 
vida, sus proverbios están ‘chorreando’ –ésa es la palabra– jugo de humanidad” 
(p. 329) y que sus nueve tomos no cansan, sino que sugestionan y atrapan 
al lector. Carlos Salazar Mostajo (2004), que lo conoció personalmente, dice 
acertadamente de su obra literaria:

…Toqui Borda en su humildad es más hombre que Tamayo para Medinaceli. 
Yo creo que es así, pues su verso es verso de un hombre, no de un poeta. Verso 
de un hombre que se siente herido, frustrado, amargado y que lanza su verdad 
como “lava de volcán”, como él mismo dice. Entonces no necesitamos ir a bus-
car excelencias literarias en su obra, porque los vanguardismos muchas veces 
destrozan nuestro esquema mental en que hemos sido educados para apreciar 
lo “bello” de una literatura. En El Loco, que antes se llamaba “El demoledor”, se 
destroza todo este sistema de crítica y por lo tanto no puede ser catalogado. 
Esta obra abruma, cae sobre el lector como un peso de plomo, lo aniquila, 
pues lo lleva a un mundo totalmente desconocido, totalmente cabeza abajo; 
pero el impacto final que uno recibe es que el loco Borda estaba por encima de 
todos nosotros, su universo es un universo solitario donde fulmina a todos, no 
insultando, sino explayando su propia grandeza, pero no como una literatura, 
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sino como otra cosa, una cosa inasible, algo así como una literatura del más 
allá, como la voz del ánima, que al presentarse en lo físico nos hiela la sangre y 
nos hace erizar los cabellos. Es así el loco Borda, abrumador, colosal, pero no 
literario en el sentido de los esquemas clásicos (p. 22).

Kierkegaard (2014) dice que un héroe, al ser consciente de que él mismo cons-
tituye una paradoja ininteligible, desafía a su época, perturbándola al mismo 
tiempo, porque le grita: “El resultado evidenciará que tenía un fundamento al 
obrar como lo hice” (p. 79).  Hay que observar los comienzos de un héroe para 
aprender la lección de sus actos nobles. Borda, luego de leer los valiosos juicios 
de Medinaceli sobre su manuscrito, escribe: 

Creo que hay que salvar las orientaciones morales nacionales; demoler, pul-
verizar y aventar tanta mentira, tanto convencionalismo, tanta rémora y todo 
miedo y carcoma. Es necesario pensar que la vida de cada uno es una garantía 
de nuestra ultra (po)tencia2 en el beneficio colectivo; es decir en el fondo, en 
su liberación. Tal nuestro impulso o fin consciente, e inconsciente mismo, en 
nuestro tránsito moral e intelectual (Borda, 2016, p. 87).

Borda se separa del sujeto/autor con pseudónimos que marcan su inexistencia 
por muerte, desaparición o sustitución. Lo que queda es el lenguaje, en estado 
puro, bruto, y no porque quiera desdecirse o anular significación. Se trate de 
El Loco, El demoledor o Nonato Lyra, el propósito es suprimir su identidad y su 
falso ego, retratando el sufrimiento de sus lectores, cual espejo que refleja sin 
contaminar. Por tanto, la interpretación de Freud o Rank, en el sentido de que 
el héroe es un hijo rebelde que se rebela contra el padre y se impone sobre éste, 
cobra, desde la perspectiva de Lacan, el sentido de rebelión contra el discurso 
del amo, del Otro de los padres, contra la significación convencional que im-
ponen la educación y la iglesia, de los que se adueñan del poder político y de 
los medios de producción, para beneficio particular. En Borda, la desaparición 
del sujeto/autor obedece a la intención de perseguir su propia destitución sub-
jetiva, su yo insensible y ciego a la miseria humana cotidiana y universal, pero 
dejando aparecer y afirmando al Yo, que es el sujeto verdadero y expresión pura 
de la naturaleza original e inocente. Borda (2014) lo dice así:

Ahí está lo difícil: conocerse. Entonces quizá lo que más se aproxima a ello es 
el pseudónimo (p. 27).
Para estar bien en todas partes sin incomodar a nadie siendo tolerante, las ideas 
hay que vulgarizarlas en el lenguaje más pedestre, enrevesando los conceptos 
hasta hacer reír a la gente por nuestra estupidez (p. 41).

2 Señalado como ilegible en el texto impreso de la versión A de la carta a Medinaceli, es legible en la fotostática del 
manuscrito original. En la versión B, del 23 de mayo, el texto pierde toda su fuerza, se hace poco comprensible y dice: 
“Cada cual es o debe ser una garantía de la ultravida en el beneficio colectivo, o lo que es, en el fondo, en su libertad”.
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…En el arte o la ciencia el sujeto ha eclosionado o florecido su más íntima 
personalidad, es él mismo, es su propio yo. Así, pues, en este orden quién po-
drá confundir con cualquier otro a un Miguel Ángel, a un Shakespeare, a un 
Voltaire, a un Greco, un Goethe, a una Madame Cuvier, etc. El yo individual e 
inconfundible es la ley cósmica, muy especialmente en cuanto a la conciencia 
humana, ya que muy posiblemente vive una sola vez (p. 73).

Al situar al lector en el terreno del sinsentido, hay un doble propósito en su 
estilo: devenir él mismo y tratar de hacer reír al lector a carcajadas, pero dis-
parándole a boca de jarro verdades del inconsciente, que se le graben y lo tras-
formen. ¿Acaso eso no es tomar los efectos del lenguaje como objeto de deseo 
y trabajar en ese objeto hasta convertirlo en universal? Borda quisiera decir las 
cosas con tanta gracia e inocencia, que el lector se largue a reír a carcajadas. No 
hay otra forma de tonificarle de vida, de pasión y de ayudarle a sobrellevar el 
absurdo de la vida. Pero, además, enunciar desde el lugar de un loco cualquiera 
o de un viejito desdentado y sin educación, cuya sola presencia haga reír y her-
mane a los que le escuchen. Su deseo de diferencia en tanto analista silvestre es 
devolver la confianza en sí mismos a los que han dejado dominar y aplastar su 
yo por la educación y el amo:

El aplanamiento o muerte de yo en lo humano es sumamente útil para los in-
dividuos o las corporaciones que pretender subyugar a los demás para exaltarse 
ellos solos. Véase como prototipos de esta especie las religiones y los ejércitos 
que pretenden abolir la conciencia y el yo de los fieles y los soldados en benefi-
cio exclusivo de algunos cuantos (2014, p. 73).

Su estilo de frases sueltas, a modo de aforismos y máximas, tiene el propósito 
de llegar directamente al inconsciente del lector, pues considera se graban de 
manera indeleble, como las interpretaciones analíticas dichas en el instante 
preciso que operan bajo transferencia y no se olvida jamás:

Las frases sueltas hieren como martillazos y se las recuerdan mejor; pero hay 
que saber meditarlas y expresarlas y sobre todo hallar su oportunidad. Pero más 
difíciles todavía son las de perenne oportunidad y se llega a ello a fuerza de 
verdad humanizada: asunto de alta pedagogía o algo así como clavar clavos de 
un golpe. Claro: las verdades deben entrar así hirviendo con fuerza indeleble 
(p. 135).

Este manejo del lenguaje y esta visión tan anticipada para su época, la de edu-
car (no sólo al lector, sino y muy especialmente a los niños) apuntando al 
inconsciente, la reitera cuando postula que desde el ciclo prescolar se debería 
exaltar el yo de los niños para que no sean sometidos por ningún discurso 
explotador o anulador. Que la educación del hogar y la escuela debía consistir 
sólo en canalizar la vocación de cada niño, sea cual fuera ésta. Borda habla 
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como si hubiera leído a Ana Freud, que planteaba lo mismo, aplicando el des-
cubrimiento de Freud a la tarea de construir mejores seres humanos. Borda 
intuye que los discursos y las certezas imaginarias están vacíos de sentido, 
provocan el malentendido y pueden ser mal intencionados. Entonces hay que 
sustraerse del sentido de la palabra vacía. Más aún, llega a saber que se debería 
educar apelando al principio del placer mediante la repetición lúdica y cantada 
de ciertas verdades, cuyo sentido los niños sólo lo hacen suyo a posteriori. Esto 
sienta las bases de la posición ética del sujeto y es lo único que importa a la 
hora de ser plenamente humanos:

Cierto que desde el instinto y la subconsciencia se siente placer en repetir o 
cantar lo ajeno en que se siente lo bello, lo bueno, lo justo; y uno repite o canta 
como si fuera de sí mismo. Así uno se apodera y entrega al poder de esas tres 
fuerzas de absorción y datación gratuita; precisamente, por eso, en la libertad 
del amor más libre: la Verdad; el espejo más puro de la vida en esencia (p. 143).

La moral de Borda es como la que plantea Kierkegaard en tres estadios: es-
tético, ético y religioso (bello, justo y bueno), como las fuerzas esenciales que 
se apoderan del sujeto y lo vuelcan hacia la gratuidad del don. Entregarse a lo 
general para devenir humano verdadero. ¿Cómo llega a esta posición Arturo 
Borda? Veamos: al renunciar al sentido común y erguirse sobre la tontería y 
el egoísmo, está fuera de lo general, fuera de la significación convencional que 
adormece y habitúa a la propia idiotez. Al mismo tiempo, renuncia al narcisis-
mo de exaltar su falso ego. Es su estilo y enuncia lo que más ama: la verdad ino-
cente que libera. El movimiento de resignación debiera ser sobre este objeto. 
Analicemos desde Kierkegaard cómo es este movimiento. Hay dos opciones:

a) Si renuncia por una falta, por un pecado, estaría la vía del arrepenti-
miento con todos sus tormentos y sólo podría volver a lo general entran-
do como individuo en una relación absoluta con lo absoluto. Viviría la 
paradoja del héroe demoniaco. 

b) Si renuncia por su propio esfuerzo y decisión, gana la conciencia de su 
propia eternidad, necesita el coraje puramente humano para hacerlo y 
una vez en la eternidad ya no puede renunciar a ella sin contradecirse. 
En este punto Kierkegaard dirime así esta paradoja: 
b1.) Si hace de la conciencia de su eternidad su amor hacia Dios y este 
amor lo es todo para él, habrá hecho el movimiento de la fe. En virtud 
de la fe no renuncia a nada, al contrario, lo recibe todo en el sentido 
atribuido a aquel que tiene tanta fe como un grano de mostaza y con 
ello puede mover montañas. Se requiere el coraje humilde de la paradoja 
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para aprehender toda la temporalidad y lo finito en virtud del absurdo, 
y éste es el coraje de la fe.
b.2) Si renuncia a lo general, para alcanzar algo más elevado, pero dife-
rente; si renuncia a lo temporal y finito y no opta por lo infinito sino por 
algo que sigue siendo finito, aunque sea superior, jamás lo obtendrá por 
sus propios medios porque utiliza todas sus fuerzas en el movimiento 
de la renuncia. Lo que puede decirse es que está haciendo una crisis re-
ligiosa. Si la cosa que aspira es posible, se engaña creyendo que la alcan-
zará. Entonces padece todo el dolor del héroe trágico: destruye su alegría 
terrenal, renuncia a todo, se va cerrando el camino al regocijo y cuanto 
más lo pierde, más quisiera adquirirlo a cualquier precio. 

El héroe de la fe queda fuera del tiempo. El héroe trágico realiza su acto en 
un momento determinado del tiempo. Pero queda prisionero de la historia 
realizando una acción muy valiosa: visita el alma sufriente oprimida por el 
peso del dolor y la tristeza; se ofrece a ella, “destruye su funesto hechizo, desata 
las ataduras, seca las lágrimas; porque olvida sus propios padecimientos en los 
del otro” (Kierkegaard, 2014, p. 77). El verdadero héroe trágico entrega todo 
lo suyo a lo general: sus actos, sus impulsos; es pura manifestación y al hacerse 
manifiesto deviene el hijo favorito de la ética. Borda (2014) señala su posición 
subjetiva. Ésta es su crisis religiosa en sus palabras:

…El caso es que, muy especialmente, cuando estoy al frente de niños o jóvenes, 
pienso con mi mayor esfuerzo de voluntad, trasmitir a ellos todo lo mejor que 
hay en mí, en lo intelectual, moral y sentimental, absorbiendo todo el lastre o 
malo que en ese orden tienen. Y obro con absoluta fe de que se opera la trans-
misión, recordando este dicho de Jesús: –Si dijeras a este monte, con la fe de tu 
corazón, levántate y trasládate, se levantará y trasladará (p. 141).

…pero de todas maneras el creyente todas las religiones, todas las ciencias y 
las artes en el fondo fatalmente tienen que converger al concepto de Dios, es 
decir, a lo inexplicable de la existencia cósmica, macro y micro; porque entien-
do3 que llama Dios lo que no puede definir por falta de conocimiento. Y todos 
sabemos, hasta los más ignorantes, que no se puede hablar acerca de lo que se 
ignora (p. 80).

La tachadura sobre la palabra “creyente” es de Arturo Borda y el editor tuvo el 
cuidado de reproducir correcciones y borrones del original, en las páginas de 
contracara. El lapsus denota el conflicto de fe de Borda, pues no admite lo que se 
dice de un Dios incognoscible y desestima cualquier idea a priori sobre lo divino. 
En este punto, teniendo conciencia de su eternidad, no hace de ella su amor ha-

3 Debiera decir: “entiendo que el creyente denomina Dios lo que no puede definir, etc…” (nota del autor).
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cia Dios. No da el salto de la fe porque teme creer en las verdades engañosas del 
amo. Toma las miserias ajenas sobre sí, elige el destino del héroe trágico. 

Si seguimos la enseñanza del teólogo y filósofo danés, Borda4 debió haber 
hecho primero el movimiento de la resignación infinita; luego el movimiento 
de la fe. Pero teme contradecirse a sí mismo, asumiendo lo absurdo. Estuvo 
deambulando por la teosofía y las religiones orientales y se planteó que, si todo 
es Dios, todos somos Dios y todo vuelve a Dios, entonces, ¿qué sentido tenían 
la evolución, el crimen y la virtud, el placer y el dolor, el bien y el mal, lo bello y 
lo horroroso, lo inútil y lo útil? ¿Cuál es el objeto de la vida? Vio cómo la sabi-
duría humana no ha resuelto este interrogante existencial, este asunto sagrado 
en esencia. Su obra artística está impregnada de temas religiosos. Buscaba la 
verdad. Rechaza la religión oficial, por ser el discurso del Amo y de las élites 
que lo sustentan y alimentan.

La teología es la disciplina convocada a tratar estas paradojas imposibles, lo 
impensable (lo absurdo, dice Kierkegaard) de la locura de la cruz, del escán-
dalo de la Resurrección, y en la cúspide, la doctrina de un Dios uno y trino. 
Asimismo, el psicoanálisis está intimado a reestablecer en la ciencia la cuestión 
del Nombre-del-Padre, cuestión igual de impensable. Lacan (1987 [1966]) 
considera que Dios es inconsciente como fórmula del ateísmo moderno, por re-
velar ella la indiferencia de un Dios que ve morir en la angustia extrema a 
su hijo y no responde. En la rebelión del héroe contra el padre, así como un 
niño que sufre exige la mirada del padre con actos de rebeldía, Borda esperó 
vanamente la mirada del Otro del amo, en los incontables objetos de arte que 
produjo, en la monumental obra que escribió; pero nada movió a ese Otro sor-
do de espíritu. Borda expresa el ateísmo moderno que ignora al Dios que pare-
ciera no responder al dolor de existir cual Padre indolente. François Regnault 
(1985), luego de analizar el texto de Lacan, dice al respecto: 

En el fondo, es necesario relacionar el ‘¿Padre no ves que ardo?’ con el ‘Eli, 
Eli, lamma sabacthani?’, del Cristo crucificado, “Señor mío ¿por qué me has 
abandonado?”5 Uno deja arder a su hijo y el otro lo deja crucificar. Sucede que 
Dios está muerto, se apresura a decir Nietzsche, que no introduce casi ahí, más 
que al Padre muerto del neurótico. El “Dios está muerto” de Nietzsche permite 
entonces, dice Lacan en ese pasaje, salvar al Padre matándolo, un poco como 
Freud, mientras que es el Hijo el que paga. El Nombre de Dios deniega enton-
ces el Nombre-del-Padre. En tanto que Padre como nombre, o como signifi-

4 Véase en Borda (2014) todo el acápite “¿Estaré loco…?” (pp.  80-89).

5 Marcos 15,34.
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cante –lo que no es lo mismo–, prohíbe la identificación del Padre y el Hijo y 
remite al Padre a su indiferencia, a su indiferencia en materia de religión (p. 7). 

La rebelión de Arturo Borda consiste en denegar, en su personaje, la filiación 
del Hijo al Padre, y situarlo junto a ese Dios incognoscible en el lugar de la 
falta-en-ser.

Veamos ahora su dimensión de héroe trágico. Por ser manifestación pura, 
todo lo que hace ocurre a plena luz, como Sócrates, cuya virtud moral expre-
sa constantemente lo general: bebe la cicuta con coraje y no rechaza ningún 
argumento que lo condena a muerte. Arturo Borda no es como Tamayo, un 
alma que no quiere mostrarse; por el contrario, señala bien Carlos Medinaceli 
(1978), Borda es “la plenitud de una conciencia que se desnuda delante de todo 
el mundo, libre de todo prejuicio y sin importarle nada la befa o el escarnio” 
(p. 332) de la gente “honesta” que sólo tiene la moral de la hipocresía.

Borda no es un héroe trágico ordinario que llega a ser héroe después de su 
muerte. Sócrates muere en el momento que su condena le es anunciada, el 
héroe trágico siempre muere antes de morir, porque necesita toda la fuerza de 
su espíritu para morir. Borda también había muerto mucho antes de morir. El 
dolor que padeció en tanto héroe trágico fue destruyendo su alegría terrenal, 
se fue haciendo pura renuncia, el alcohol fue la expresión de su desesperación.

Su legado es de un valor insospechado, la lectura de El Loco opera en el lector 
la transformación que él quería lograr: la fuerza de su estilo persigue como 
un oráculo, es como hablar con un muerto que hace sentir el vacío infinito 
de la eternidad y el alma se sobrecoge de angustia ante algo sagrado y subli-
me que infunde horror. Es como contemplar un cuadro de El Bosco: siempre 
hay algo nuevo por descubrir, sus imágenes se iluminan y, al final, el sinsen-
tido nos atormenta. Respecto al entono de hacer hablar a un muerto o a una 
obra de arte, Lacan decía: “Yo, la verdad, hablo…”6 y la prosopopeya continúa. 
Piensen en la cosa innombrable que, de poder pronunciar estas palabras, iría al 
ser del lenguaje, para escucharlas, como deben ser pronunciadas, en el horror” 
(1987[1966], p. 845).

Lo que no dice Borda se escucha en el ser del lenguaje como palabras pronun-
ciadas en el horror, porque supo situarse en el lugar de la cosa innombrable, 
sin pronunciar palabra. Quizá el mejor testimonio de su legado es un texto 
de Rodolfo Ortiz (2015) que evidencia cómo ya no ha podido librarse de las 
palabras no dichas de un muerto:

6 La frase se completa con pero no toda (nota del autor).
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El Loco, diríamos como afilados reskataristas, ahora y en segundo, llama a la ca-
suística de sus ruinas y por ese abismo este número tiene, al decir, un predicho: 
hacer hablar al esqueleto, cuando no todo se dice y del todo (más que menos 
aquí) nada. ¡¡Arriba corazones!! (p. 9).

4. Concluir la vida de un héroe trágico

Los trabajos de Wiethüchter, Paz Soldán y otros (2002) nos dieron la pauta 
de que la obra de Borda había que interpretarla desde lo ético, porque anun-
ciaban la tesis de que Borda era un héroe y que había trabajado subvirtiendo el 
sentido del Otro del lenguaje. Como el psicoanálisis y la teología desarrollan 
su reflexión en la encrucijada de lo ético, había que hacerles dialogar sobre este 
genio boliviano. 

Borda suspende la alienación al sentido del campo del Otro, situando a su per-
sonaje en el lugar del sinsentido, como un loco anónimo de origen desconocido 
y abyecto por ser un expósito; es el lugar de lo execrable. Pero ese ser es el que 
sabe, como el aparapita que es el yatiri y lee en coca el futuro. Es el loco que 
dice la verdad sin rodeos, subvierte la significación convencional del Amo; va 
más allá de cualquier decir dialogal, hasta mostrar el profundo malentendido 
de la relación humana. Su deseo es demoler toda certeza imaginaria que vele la 
verdad y mostrar cómo el sujeto es sólo la consecuencia de un objeto perdido. 

Borda se separa del sujeto/autor desapareciendo, para que su personaje ocupe el 
lugar del analista. Al desaparecer el autor, El Loco hace semblante de un muer-
to, un espejo que devuelve la verdad que no se quiere ver; lugar insoportable, 
insufrible, desde donde enuncia el saber reprimido como el oráculo de Delfos. 
Desde ese lugar hace fulgurar lo opaco, hace aparecer lo oscuro del sujeto.

Siguiendo la enseñanza de Lacan (1992) sobre los cuatro discursos del psicoa-
nálisis, analizaremos el matema del discurso del analista para despejar conse-
cuencias. Arturo Borda sitúa su personaje El Loco en el lugar del objeto a, que 
es el lugar de una falta radical, una ausencia absoluta.  

a
S1 S2

→ $

Referencias:

S1 = el significante amo
S2 = el saber
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$ = el sujeto
a = el plus de goce

Las relaciones: imposibilidad
impotencia

la producción
el otro

Los lugares: el agente
la verdad

Si en el lugar del agente Borda se pusiera como S1, tomaría el lugar del discurso 
del amo, con mandatos y correcciones. Si en ese lugar pusiera al sujeto $, se 
identificaría con sus lectores sin posibilidad de liberarlos de su alienación al 
discurso del amo. Si se colocara en el lugar del agente como S2 (saber), adop-
taría la posición del educador por considerar que él es el que dice la verdad. 
En cambio, al ocupar el lugar de objeto a (como agente) da al sujeto $ (el 
lector), la oportunidad de situar su goce. El lugar de a requiere un borde que 
le limite, para que no se extienda como un vacío sin límites. Ese borde son los 
tres registros del psiquismo (real, simbólico e imaginario) que se anudan preci-
samente allí donde se aloja el objeto a, en tanto falta. Pero es también el lugar 
del invento artístico, de lo novedoso y original, lo que crea el arte. Su función 
aparece a lo largo del tiempo en la repetición, el objeto se construye a través de 
una vida. Siendo absolutamente novedoso, es, a la vez, la depuración constante 
de lo mismo; no se termina de construir mientras no se obturen sus puntos 
límites, esos márgenes que lo delimitan. Borda no se completa con su obje-
to creado; por el contrario, por su carácter ficticio y siempre fugaz, redobla y 
agranda el agujero del que emana, como un agujero negro cada vez más grande 
que absorbe insaciable todo lo que se aproxima a él.  Al ser su construcción un 
itinerario de dolor y angustia, por ser el lugar de un goce imposible de soportar, 
lo que crea no es más que el fruto de la sombra, de ese lado oscuro del alma 
humana que se sustrae a la significación y es reprimido. Con esas sombras, 
Borda construye el velo de su objeto artístico y proyecta la belleza sobre un 
plano inaprehensible que existe como espejismo, como un sueño. 

Al ofrecer al otro (el lector) el lugar del sinsentido, le permite suspender su 
alienación del sentido del Otro del amo, y abandonar su única libertad, la de 
elegir morir como esclavo.  Debajo del sujeto dividido por el significante $, 
queda el significante amo S1, como lo que la relación con a produce: que el 
yo psicológico se sustraiga a los imperativos de amo. El riesgo de El Loco al 
ocupar el lugar del analista es paradójico: toma el lugar de un muerto para no 
ser cargado con el mal que aqueja al otro, y tampoco puede asumir las miserias 
del prójimo. 

Debajo de a queda el saber S2, como lo que emerge del sinsentido del sujeto 
y es el lugar de la verdad, la verdad inocente que Borda ama. Como el sujeto/
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autor desaparece, El Loco habla desde un lugar vacío, lugar de pura falta que 
absorbe todo, como un agujero negro. Si el sujeto/autor no se aferra a lo ra-
dicalmente Otro, la fuerza del vacío lo succionaría y Borda experimentaría 
fenómenos de despersonalización, como el desdoblamiento, el vacío infinito 
de la muerte, la sensación de mirar el mundo desde afuera, la sensación de 
estar fuera del tiempo. La experiencia de despersonalización no era ajena a 
Borda, por eso logra realizar la operación de separación situándose por encima 
del común de los mortales, mirando las cosas desde un ángulo cósmico con un 
saber que está vedado.

Justamente por eso, dado que el objeto a es un plus de goce, El Loco queda del 
lado de la mujer, y al ser un lugar de pura falta, la mujer se reduce a un signi-
ficante fálico (–ø) que designa el objeto que falta. Luz de Luna, significante 
idealizado que fascina porque nombra lo Eterno Femenino, representado en 
la florescencia de la sensualidad de la mujer púber que es deseo y pura nada en 
tanto objeto-causa de deseo. Con esto pone en ridículo lo absurdo del objeto 
de amor, la nada que es el objeto del deseo humano. Expresión pura del goce 
femenino que no acepta las restricciones de la significación fálica establecida 
por la castración. El sujeto/autor se aferra a este significante fálico para no des-
aparecer del todo. Intentará encontrar la paz espiritual consagrándose al amor, 
a ese objeto femenino etéreo, puro representante–representativo de la divinidad.

Arturo Borda realiza el movimiento de la resignación infinita, abandonando 
lo que más ama: la verdad que libera, cuando asume que no publicarán su obra 
literaria. Quería publicar y ver los efectos de su escritura. 

Siguiendo a Kierkegaard (2014), Borda vive la paradoja moral cuando experi-
menta con la pasión de todo su ser la verdad que libera y siente la conciencia de 
su infinitud, de su eternidad. En ese instante puede abrazar la infinitud y amar 
a Dios en virtud de lo absurdo; o, desesperado, retroceder ante lo inalcanzable 
para el entendimiento. Borda asume el destino del héroe trágico: pone toda la 
potencia de su ser para liberar al otro, ofreciendo el sinsentido de su personaje, 
como lugar absoluto.

Joseph Campbell (1959) nos recuerda que la hazaña del héroe deja una sen-
da abierta para los que le miran como referencia en sus momentos de crisis 
existenciales: 

El héroe moderno, el individuo moderno que se atreva a escuchar la llamada y 
a buscar la mansión de esa presencia con quien ha de reconciliarse todo nuestro 
destino, no puede y no debe esperar a que su comunidad renuncie a su lastre de 
orgullo, de temores, de avaricia racionalizada y de malentendidos santificados… 
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No es la sociedad la que habrá de guiar y salvar al héroe creador, sino todo lo 
contrario. Y así cada uno de nosotros comparte la prueba suprema –lleva la 
cruz del redentor–; no en los brillantes momentos de las grandes victorias de su 
tribu, sino en los silencios de su desesperación personal (p. 214).

Borda es el héroe que propone tener corazón para creer en sí mismos y dejar de 
ahogar lo mejor de los hijos y el espíritu; tener la pasión de elevarse por encima 
de la muerte y de los vivos que están muertos en vida, pues ni tienen pasión ni 
saben lo que dicen y hacen. Su pintura insignia no es el Filicidio, sino ¡Arriba 
corazones!

Finalmente, veamos otro héroe para resaltar contrastes. Kierkegaard (2014 
[1843]) examina al creador literario que quiere salvar lo general por el misterio 
y el silencio. Goethe (1976 [1808 y 1832]) intenta resolver su paradoja a través 
de Fausto. Fausto es un dudador, un renegado del espíritu que sigue la voz de 
la carne, pero de naturaleza agradable, ama el mundo y no conoce la envidia. 
No obstante, por la duda que calla y esconde hace estallar gritos de angustia 
por donde va. Su duda es constante y es prisionero de ella, trata de caminar al 
mismo paso que los demás; pero lo que siente, lo consume en él mismo y, de 
este modo, se entrega al sacrificio por lo general. Fausto elige a Margarita por 
el placer y la quiere para sí en toda su amorosa inocencia. Fiel a su resolución, 
guarda silencio, no habla a nadie de su duda y menos aún a Margarita acerca 
de su amor. Goethe no tiene una pasión infinita y profunda, no pertenece a la 
idea; si tuviera una pasión, tendría fe y se habría salvado desde mucho antes; 
pero elige callarse para sacrificarse, porque hablar sólo produciría una enor-
me confusión. Goethe tiene la magnanimidad y la nobleza de callar su duda, 
permanece en la paradoja guardando silencio; conoce el secreto que explica 
tristemente su vida y se sabe héroe, sabe que toda su generación confía en él, 
sin suponer su miseria. 

Lacan (1985) dice que Goethe siempre fugó ante su objeto de deseo; cada vez 
que estaba por alcanzar su meta, producía nuevamente un desdoblamiento de 
sí (Goethe acudía disfrazado a sus citas de amor), maniobra por la que ofrecía 
un sustituto, sobre el cual debían recaer las amenazas mortales7. Una vez que 

7 Sabemos, por los biógrafos de Goethe, del miedo que tenía éste a alcanzar su objeto amoroso en tanto había acogido 
cierta maldición en su adolescencia, como una prohibición que en lo sucesivo obstaculizaría el camino en todas sus 
aventuras amorosas. Lucinda, su primera novia, sorprendió a Goethe besándose con su ladina hermana, entonces 
le habría dicho: “Malditos sean para siempre esos labios. Que la desgracia le ocurra a la primera que reciba su 
homenaje”. De manera que sus temores respecto a la realización de cualquier amor se hicieron crecientes con el 
tiempo, y su obra cumbre, Fausto, representa un esfuerzo creativo por vencer este terror fantasmático. Es decir, cómo 
sería si él franquease la barrera de tener siempre que escapar del objeto deseado; qué pasaría si sedujera y obtuviera 
los goces amorosos de la mujer inocente de sus sueños, la joven aldeana de sus años mozos Federica Brion, con quien 
nunca realizó su pasión amorosa y a quien amó hasta bien entrados los años de su vejez; encarnada y representada en 
su personaje Margarita, quien también es arrastrada a funesto final (Lacan, 1985, pp.51-55).
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reintegraba a ese sustituto en sí mismo, se veía imposibilitado de alcanzar la 
meta. Era su alienación en relación consigo mismo. Lacan señala que en la 
triada edípica (padre, madre e hijo), existe un cuarto elemento perfectamente 
concebible como elemento mediador, y es la muerte. En la dialéctica del amo 
y el esclavo, no es necesario que la lucha sea a muerte, como creía Hegel (1985 
[1807]), basta que sea imaginada. Precisamente ése es el mito individual del 
neurótico, es decir, en la relación narcisista del yo con su doble, se trata de la 
muerte imaginada e imaginaria; lo mismo que en la dialéctica del drama edí-
pico. El Fausto de Goethe es el mito de un neurótico obsesivo con el que elude 
la muerte y se redime a través de la fe en la inocencia de Margarita. No es el 
caso de Borda, El Loco no es el mito de un neurótico que teme a la muerte; por 
el contrario, como Sócrates, abraza la muerte con toda la fuerza de su espíritu. 

Lacan (1985) considera que el acto de fe es el último resorte de la experiencia 
analítica, por ser del orden de la palabra y del símbolo. La fe en el mito que 
cada uno construye para hacer frente a la muerte. Por ello pertenece al registro 
de la última palabra de Goethe “antes de sumergirse, con los ojos abiertos, en 
el negro abismo” de la muerte: “Mehr Licht” (más luz). 

Arturo Borda concentra en un acto de conciencia el resultado de sus pensa-
mientos y compromete todos los recursos de su alma en la creación de una 
obra literaria capaz de transformar su sociedad. Comprende la existencia y 
concentra la sustancia de la vida y todo el significado de la realidad en un solo 
empeño: liberar del sometimiento a los que le lean.

Recibido: julio de 2019 
Aceptado: septiembre de 2019



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
43

 • 
di

cie
m

br
e 2

01
9

76

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

La existencia dolorosa del héroe trágico. Reflexiones sobre Arturo Borda

Referencias
1. Alighieri, Dante (1992 [1304-1321]) La divina comedia. El Infierno, Canto IV. Barcelona: 

Océano-Éxito S.A.

2. Borda, Arturo (1966). El Loco, vols. I, II, III. La Paz: H. Alcaldía Municipal.

3. ---------- (2014). Nonato Lyra. La Paz: La Mariposa Mundial.

4. ---------- (2016). Telón lento, Carta a Carlos Medinaceli del 22-24/5 de 1937. La Paz: La 
Mariposa Mundial.

5. Campbell, Joseph (1959 [1949]). El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica. 

6. Canaday, John (2015 [1966]). “Debajo del Río Grande en New Heaven”. La Mariposa 
Mundial (22), 25-27.

7. Díaz Machicao, Porfirio (1976[1955]). “Arturo Borda”. En El Ateneo de los muertos. La Paz: 
Editorial Juventud.

8. Freud, Sigmund (1980 [1939]). Moisés y la religión monoteísta. Obras completas vol. XXIII. 
Buenos Aires: Amorrortu. 

9. Goethe, Johann W. (1976 [1808 y 1832]). Fausto, Buenos Aires: Espasa-Calpe S.A.

10. Hegel, Georg W.F. (1985 [1807]). Fenomenología del espíritu, Cap. IV. México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica.

11. Kierkegaard, Sören (2014 [1843]). Temor y temblor. Buenos Aires: Gradifco.

12. ---------- (2008 [1849]). La enfermedad mortal. Madrid: Trotta.

13. Lacan, Jacques (1977) Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. El Seminario 
Libro XI. Barcelona: Seix Barral. 

14. ---------- (1985 [1953]). “El mito individual del neurótico”. En Intervenciones y textos (pp. 
37-59). Buenos Aires: Manantial. 

15. ---------- (1987 [1966]). “La ciencia y la verdad”. En Escritos, vol. II (813-834). México: 
Siglo XXI.

16. ---------- (1990). La ética del psicoanálisis. El Seminario Libro 7. Buenos Aires: Paidós. 

17. ---------- (1992). El reverso del psicoanálisis. El Seminario Libro 17, Buenos Aires: Paidós.

18. Medinaceli, Carlos (1978 [1937]). “La personalidad y la obra de Arturo Borda”. En Chaupi 
p’punchaupi tutayarka. Obras Completas. La Paz: Los Amigos del Libro.

19. Ortiz, Rodolfo (2015). “Las ruinas de Borda”. La Mariposa Mundial (22), 9.

20. Pardo Garvizu, Claudia (2012). “La muerte sin cuerpo: El conflicto del ethos en El loco de 
Arturo Borda”. Estudios Bolivianos (16), 105-119.

21. ---------- (2015). “El Filicidio de Arturo Borda y sus espacios intertextuales”. La Mariposa 
Mundial (22), 46-50.

22. Prada, Ana Rebeca (2004). “Conspiración moral y demolición: El Demoledor de Arturo 
Borda y la revolución de la conciencia en la literatura”. Estudios Bolivianos. (12), 133-175.

23. Querejazu, Pedro (coord.) (2018). Borda 1883-1953. La Paz: Fundación SOLYDES.



R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

77

Fernando Arce Hochkofler  

24. Quiroga, Juan Carlos Ramiro (marzo de 2004). “Grado cero del habla: El Loco de Arturo 
Borda”. La Mariposa Mundial (11/12), 8-13. 

25. Rank, Otto (1961 [1909]). El mito del nacimiento del héroe. Buenos Aires: Paidós. 

26. Regnault, François (1985). “Dios es inconsciente”. Buenos Aires: Manantial. 

27. Revista Puntos suspendidos (1997). “Arturo Borda”. Revista Puntos suspendidos (6). 

28. Revista de Arte SIART-Bolivia (2001). Exposición homenaje dedicada a Arturo Borda (2). 

29. Roa Balderrama, Ronald (2010). Arturo Borda: historia desconocida de un artista boliviano. La 
Paz: Museo Nacional de Arte.

30. Rocha, Omar (2015). “El Loco y su primer recuerdo”. La Mariposa Mundial (22). 

31. Salazar Mostajo Carlos (2004). “Arturo Borda: una obra del más allá. Entrevista a Carlos 
Salazar Mostajo”. Entrevista realizada por Virginia Ayllón. La Mariposa Mundial (11/12), 
19-23.

32. Viscarra Fabre, Guillermo (2004). “Palabras en la muerte”. La Mariposa Mundial. Revista de 
literatura (11/12), 14.

33. Wiethüchter, Blanca y Paz Soldán, Alba María (coord.) (2002). Hacia una Historia crítica 
de la literatura en Bolivia”. 2 t. La Paz: Fundación PIEB.

34. Wilde, Oscar (2000 [1909]). De profundis. Obras Selectas. Madrid: Edimat Libros S.A.



Luis Luksic 
Fuente: Página Siete, 7-10. 2018.



79

El monstruo pictórico-
poético: insurrección y 
vanguardia en Luis Luksic
The Pictorial and Poetic Monster: 
Insurrection and Avant-garde 
in Author Luis Luksic

Fernanda Verdesoto Ardaya*

Resumen

Investigación enfocada en la primera etapa poética del poeta, pintor, cuenta cuen-
tos, titiritero y militante político boliviano Luis Luksic (Potosí, 1911-Caracas, 
1988). El objetivo es relacionar los poemarios Cantos de la ciudad y el mundo 
(1948) y Cuatro poemas y ocho dibujos (1958), con el arte pictórico generado por 
Luksic en ese periodo de su producción artística. La pintura de Luksic (que 
comprende desde obras individuales hasta ilustraciones de libros y portadas de 
discos), correlacionada con la poética, muestra que la vanguardia es una crisis 
que no se resuelve, pero que se alimenta desde la hibridación entre contrarios, 
y así derrumba todo orden y parámetros. La investigación muestra que en la 
vanguardia existe un “monstruo” de dos cabezas: la revolución política-grupal-
comunitaria-colorida y la revolución política-personal-psicológica-surrealista. 
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El monstruo pictórico-poético: insurrección y vanguardia en Luis Luksic

Abstract

Research concentrating on the first poetic phase of Bolivian poet, painter, 
storyteller, puppeteer, and political militant Luis Luksic (Potosí, 1911 - Caracas, 
1988). The aim is to interrelate the poetry books Cantos de la ciudad y el 
mundo (1948) and Cuatro poemas y ocho dibujos (1958), with the pictorial 
painting of Luksic in this period of his artistic production. Luksic’s painting 
(including everything from individual works to illustrations of books and al-
bum covers) has an interconnection with poetry, demonstrating that the no-
tion of avant-garde is an unresolved crisis that however feeds from hybrids 
of opposites, thus demolishing all order and parameters. The research shows 
that there is a two-headed “monster” in what is avant-garde: the revolution 
that is political-of groups-communitarian-colorful and the political-personal-
psychological-surrealist revolution.

Key words: Luksic, avant-garde, vanguard, poetry, painting, revolution, 
hybridization. 

1. Introducción

Las vanguardias latinoamericanas tuvieron un breve, pero significante paso que 
siempre será necesario recordar por el gran impacto cultural en el continente. El 
viaje de la vanguardia a América Latina tuvo una primera escala en la Argentina, 
en Brasil y en México (en parte por su conexión más cercana a Europa), privi-
legio que no tuvieron países con salida al Pacífico o sin salida al mar y con una 
población mayoritariamente indígena, es decir, Bolivia, Ecuador y Perú. 

A Bolivia la vanguardia llegó un poco más tarde, pero tuvo grandes represen-
tantes en la poesía y la literatura, como Hilda Mundy o la publicación Gesta 
Bárbara; y, por otro lado, Cecilio Guzmán de Rojas, Arturo Borda o los mura-
listas del grupo Anteo en el campo de la pintura. Sin embargo, hay un singular 
personaje que abordó casi todas las ramas artísticas, quien no quedó simple-
mente en la mera experimentación, sino que hizo del arte un modo de vida. 
Luis Luksic fue poeta, pintor, militante político, titiritero, teatrero, docente, 
cuenta cuentos, montajista… en fin, un multiuso de las artes.  

Luksic nació en Potosí el 20 de febrero de 1911, fue hijo de la migrante yugos-
lava Antonia Luksic y el boliviano Isidoro Betancourt. A su padre lo conoció 
cuando este último tenía ya más de ochenta años. Fue el gran ausente de su 
vida, pero a Luksic esto lo tenía sin pena, ya que fue su madre el modelo de 
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heroína que necesitaba, y, como se observa en su poesía, un arquetipo del héroe 
sin capa, del héroe anónimo de las masas que parte a otra vida sin reconoci-
miento alguno. Luksic fue estudiante y director de la Escuela de Bellas Artes, 
uno de los fundadores del Partido de Izquierda Revolucionario (PIR) y mili-
tante del Partido Comunista Boliviano (PCB).

Para entender la poesía y la pintura de Luksic como una estética del encuentro, 
es necesario observar los viajes que realizó alrededor del mundo, pues la mayoría 
fueron impuestos por una coyuntura política y social boliviana que no permitía 
el libre pensamiento dentro de sus fronteras. Así, Luksic viajó a Barcelona, 
Buenos Aires y París (donde participó del Segundo Congreso Mundial de la 
Paz y conoció a referentes de la poesía hispanoamericana como Pablo Neruda). 
Además de los viajes breves y esporádicos, vivió un exilio de diez años en Chile, 
donde estableció amistad con Pablo de Rokha; según Volodia Teitelboim (cit. 
en Bello, 2018), éste le hacía realizar copias de cuadros europeos para venderlos 
como originales. A fin de cuentas, el artista se las arregla para sobrevivir como 
puede. Finalmente, desde 1950 (es decir, casi los últimos cuarenta años de su 
vida) se exilió en Venezuela, una patria nueva que adoptó como propia. Es por 
esto que en Venezuela se lo considera como uno de los artistas más prolíficos 
y multidisciplinarios. Un artista al que se le rinde numerosos homenajes cada 
año, por quien nombran tantos concursos de dramaturgia infantil y de títeres, 
y al que le dedican festivales de teatro enteros. Un artista que figura en la his-
toria del arte venezolano oficial y en publicaciones oficiales del gobierno de 
Venezuela (pero que lamentablemente no son accesibles, ya que, al momento 
de la redacción de este artículo, muchas webs gubernamentales están caídas). 
Pero aquí en Bolivia, lo olvidamos. No tenemos en cuenta que fue aquí donde 
comenzó la carrera poética y artística de Luksic, que fue aquí donde publi-
caciones tan novedosas como Cantos de la ciudad y el mundo (1948) y Cuatro 
poemas y ocho dibujos (1958) vieron la luz por primera y única vez.

Quiero pensar que es porque el fin de la vida luksiana se llevó a cabo en 
Venezuela, que en Bolivia no le hemos dado la importancia que se merece. 
Tal vez porque sentimos que nos ha abandonado y es por eso que nosotros lo 
abandonamos a él. Pero dos cosas hay que entender: aquí fue donde empezó la 
vanguardia luksiana y aquí fue donde se gestó el artista polifacético.

Esta investigación se enfoca en la primera etapa poética de Luksic, conforma-
da por Cantos de la ciudad y el mundo y Cuatro poemas y ocho dibujos, y su rela-
ción con el arte pictórico. En Luksic hay un pensamiento revolucionario y de 
resistencia ante una persecución e injusticia sin límites que vivió y experimentó 
en las décadas de los años treinta y cuarenta. Cuando se poetiza el pensamien-
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to y la experiencia es cuando todo lo divino, lo inalcanzable y lo abstracto se 
humaniza. Él siguió tendencias de su época, pero al mismo tiempo logró en-
contrar nuevas imágenes surrealistas, psicológicas, de encuentros migratorios, 
creó diálogos sociales en sus versos como pocos poetas lo han logrado. La osci-
lación poética de Luksic fue una gran estrategia de esa lucha contra el orden, y 
esa lucha fue el enfrentamiento por entenderse a sí mismo como poeta, como 
hombre y como militante político.

Portada del libro 4 poemas y 8 dibujos

A la vez, en Luksic se presenta esa relación de una poética revolucionaria en 
lo formal, en lo político y en lo psicológico –muy íntimo y muy personal– con 
una pintura que se exhibe desde lo grupal y comunitario, desde la simpleza y el 
color. La pintura de Luksic (que va desde obras individuales hasta ilustraciones 
de libros y forros de discos), correlacionada con la poética, es una muestra de 
que la vanguardia es una crisis que no se resuelve, pero que se alimenta des-
de la hibridación entre contrarios, y así derrumba todo orden y parámetros. 
Planteamos en esta investigación que la estética de Luksic es sobre la creación 
de monstruos a través de los canales vanguardistas. Esta investigación demos-
trará que entre tantos monstruos que puede llegar a dar a luz la vanguardia, 
existe éste que tiene dos cabezas: la revolución política-grupal-comunitaria-
colorida y la revolución política-personal-psicológica-surrealista.  
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2. El cuco de las estructuras 
En un principio las vanguardias son insurgentes, son revolucionarias. Y éste 
es el primer monstruo que crea la obra de Luksic: el del caos, la falta de or-
den y estructuras. Eliminar las armonías en la poesía es el primer paso para 
comprender que las estructuras sociales son erróneas, y en este caso hay que 
entender el caos poético como una manera de buscar posibilidades de una ar-
monía social. Es el momento de dejar de pensar en evolución para plantear una 
revolución, y así cambiar todos los paradigmas posibles. Pero por esto mismo 
es monstruoso; la falta de equilibrio y de armonía es como se ha concebido la 
fealdad a través de los siglos, y es por esta razón que hay un miedo atroz a la 
revolución, ya sea estética o social.  

La poesía de Luis Luksic se rebela de distintas maneras, empezando por las 
estructuras poéticas. En los dos poemarios mencionados se ve una revuelta en 
las estructuras. Hay una búsqueda de cambio desde la percepción del lenguaje 
y el error. Veamos la fe de erratas de ambos libros: 

Cantos de la ciudad y el mundo Cuatro poemas y ocho dibujos 

Camine usted cuarenta pasos al sur, 
ochenta y siete al norte, dos o tres al oeste 
y ocho al este y encontrará un agujero. Es 
necesario que lo borre y verá que habrá 
adquirido un violín, una aceituna y una 
kantuta. Con todo esto se puede hacer una 
muchacha de pueblo, cantando olvido y 
un rayo desleído de la luna fabricando 
estrellas, y si pone usted una de ellas 
en la punta de sus dedos, se corregirán 
automáticamente todos los errores que en 
este libro haya (Luksic, 1948, p. 7).

Camine usted 27 pasos al norte, treinta 
al sur y diez y seis al poniente, siete al 
centro, podría encontrar un agujero, 
si lo hubiese, verá usted a través de él 
una muchacha cantando olvido, un rayo 
de la luna desmenuzando estrellas, un 
violín con música hacia adentro, ponga 
usted cada una de estas cosas en el 
vértice de sus sentimientos y se corregirán 
automáticamente todos los errores que en 
este libro haya (Luksic, 1958, p. 20).  

Esta reflexión del lenguaje sobre sí mismo (la poesía se corrige con poesía) es 
la primera forma en que se subvierte la poesía en estos libros. Hay una idea 
de vanguardia que aparece en Luksic, que es la reflexión sobre el lenguaje y el 
error fuera del texto literario y pictórico. Lo nuevo aparece en la poesía boli-
viana; pues es la misma poesía que sale de sus límites para encontrar un lugar 
preciso en el paratexto, porque, para Luksic, la poesía se encuentra en el mundo 
y no solamente en el texto. 

Cantos de la ciudad y el mundo es un libro catártico, o como el mismo Luksic 
afirma, un “conjunto de alaridos” (Luksic, 1948, p. 3). El grito que significa 
este poemario es, en principio, una estrategia de las vanguardias, una necesidad 
de teatralizar las emociones. Es un poemario donde las protagonistas son la 
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hipérbole y la exageración, que poco a poco dan a luz al desorden y a la despro-
porción. Un caos que se origina en las emociones y en una coyuntura social de 
Bolivia (y de Hispanoamérica en general), que es la base de la poesía luksiana: 
asumir una revuelta individual y colectiva a la vez (el yo y el colectivo que se 
encuentran a lo largo del poemario). 

Hay una inconsistencia muy profunda en la estructura en Cantos de la ciudad y 
el mundo, lo que ya no ocurre en Cuatro poemas y ocho dibujos, porque Luksic es 
un poeta que se revisa a sí mismo y se corrige, crea nuevas versiones de sí mis-
mo y no necesariamente cambia su significado. En Cantos hay poca coherencia 
entre el principio y el final de un poema, y no se debe a una débil organización 
del poeta, sino a una fiel representación de la realidad desde la perspectiva del 
poeta: la realidad es desproporcionada. Como él mismo afirmaba: “Mi pintura 
trata de ser como mi poesía: en lo posible muy documental. Yo no pinto por 
pintar. Trato de transmitir las experiencias vividas, las gentes que he conocido, 
los lugares que he visitado” (cit. en Arauz Crespo, 1994, p. 10).  Él poetiza y 
pinta la experiencia a través del pensamiento. Y el caos de la estructura es el 
caos que él visita en la realidad. No solamente se trata de representar el caos, 
sino también de sembrarlo, que es de lo que trata la vanguardia. En un prin-
cipio, la divagación es una muestra de quiebre de las estructuras y también el 
intento de ruptura en las estructuras sociales. El crítico Gonzalo Bedregal fue 
uno de los primeros en notar que el desorden estructural de Luksic es la ma-
nera en que se refleja el pensamiento social: 

... si bien es cierto que no siempre conservan su unidad, y me parece que en esto 
se halla su mayor defecto. Pero es que su estética está fuera de su estética misma. 
¿Paradoxa? Quizás, pero viéndolo bien se nota que está en función de su pen-
samiento central, de su ideal madre. Y su idea matriz no está fuera, sino dentro 
de su estructura, está en su ideario social: está en su envergadura revolucionaria1. 

El desorden poético de Luksic no se encuentra únicamente en las estructuras, 
sino en la inclinación que tiene al empleo de ciertos recursos. Hay una tendencia 
a la gradación y degradación, a la antítesis y al oxímoron, en toda su poética. La 
gradación, siempre de lo más pequeño a lo inmenso (desde “Soy el Gran Señor 
del Universo” a “Somos los Grandes Señores del Universo”), desde la descripción 
de la naturaleza inmaculada a la descripción de una ciudad en estado de tranqui-
lidad, hasta la ciudad, que es un monstruo capitalista), creando la imagen de una 
explosión, de una bomba de tiempo que se visualiza en los versos. Luksic está 
demostrando que la palabra y la imagen no necesariamente están desvinculadas, 
que una no ilustra a la otra ni la explica. La palabra en Luksic es visual.

1 Gonzalo Bedregal, “Los cantos de la ciudad y el mundo”. La Razón, 28 de marzo de 1948.
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El uso del oxímoron y de la antítesis es una muestra clara de que los opuestos 
se encuentran y de que a partir de este choque habrá conflicto: 

[…] para morir
hay que morir con tanta vida adentro 
que salga uno gritando desde 
su propio cadáver 
(“Tonada sin recuerdo”, 1948, p. 26) 

o: 

Nada fue bello. Todo fue 
siempre macabro y destruido 
(“Primera carta a la tierra”, 1948, p. 81) 

El encuentro entre opuestos fue tomado en cuenta por el ilustrador del li-
bro, Manuel Fuentes Lira, porque dibujó lo que leía: la antítesis entre vida y 
muerte, entre el pueblo y el gamonal, entre el proletariado y el capitalismo, y 
las fuertes paradojas que creaban cuando se encontraban. Es de esta manera 
que los versos comienzan a construir imágenes: los contrarios en la poesía se 
convierten en contrarios en el arte cuando, por ejemplo, se muestra un grabado 
detallado y minucioso para mostrar al indígena flagelado y una caricatura gro-
tesca para representar al gamonal.

Ilustración de Manuel Fuentes Lira para Cantos de la ciudad y el mundo 
Fotografía: F. Verdesoto
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Entonces, ¿cómo se visualiza el caos? Se pinta a través del verso. Los versos se 
convierten en una imagen para la creación del conocimiento. De esta forma 
entendemos el caos de la vida que rodea a Luksic para entenderlo de una ma-
nera nueva, de la forma en que el niño descubre y entiende el mundo. El caos 
del mundo se traslada a la poética, porque así lo entendemos. Ésta es la forma 
en la que entendemos la historia. La vanguardia y Luksic tratan de buscar 
una salida a la irracionalidad de la historia a través de la misma irracionalidad. 
Theodor Adorno afirmaba que “sobre la extinción del arte es elocuente la cre-
ciente imposibilidad de representar lo histórico. El hecho de que no exista nin-
gún drama suficiente sobre el fascismo no se debe a la escasez de talento, sino a 
que el talento decae ante la insolubilidad de los problemas más acuciantes del 
literato. Éste tiene que elegir entre dos principios, ambos igualmente inade-
cuados: la psicología o el infantilismo” (Adorno, 1999, p. 143). La vanguardia 
comenzó con el infantilismo, Luksic empezó con ambos: en Cantos, Luksic 
representa el desastre en que se convierte el mundo una vez que el hombre 
ha dominado por completo a la naturaleza; y para ser escuchado necesita los 
alaridos, al igual que los niños:

Niego al Arte su función de sueño, 
le concedo un valor de alarido, de horrible 
tentativa por situarse entre lo real y 
la tragedia de lo irreal, y si es 
cosmogónico el vaso de agua lo saludo desde
mi asiento y le concedo un deseo 
(“Concedo al arte función de alarido”, 1948, pp. 37-38) 

El mundo no es el espacio pacífico que fue alguna vez antes de la llegada del 
hombre, por lo tanto, tampoco debe serlo la expresión del dolor que causa. En 
el caso de los niños, el llanto y el alarido no siempre son causados por el dolor 
de un golpe o por el acoso, sino porque saben que la queja es la manera en 
que serán tomados en cuenta. Lo mismo sucede con Luksic: el dolor ya está 
explícito, pero ¿cómo lo tomarán en cuenta?, ¿cómo hacemos algo al respecto? 
Luksic vio que teatralizando el dolor es como podemos empezar a visualizar 
las injusticias de la historia y la política. Por eso son cantos, porque el canto es la 
manera de expresarse hacia afuera, donde el aire debe exhalarse, tiene que salir 
y encontrarse con el mundo exterior. Pero el alarido tiene que apaciguarse; por 
eso, a lo largo del poemario, serán tan necesarias las referencias (casi bucólicas) 
al canto, al instrumento, a la música. Ya en Cuatro poemas Luksic se aparta del 
alarido y comienza a buscar una denuncia mucho más racional y estructurada. 
En este poemario posterior se corrige a sí mismo, y además hace pedidos mu-
cho más controlados y pensados. 
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3. El gigante indígena y popular

Mural de Luis Luksic en Los Teques, Venezuela.  
Fuente: Títeres Tuqueque (Caracas)

Tanto en la pintura como en la poesía de Luksic hay un regreso permanente e 
inevitable a la naturaleza. No obstante, no se trata de un simple primitivismo 
al que se acude (aunque haya cierto elemento naïf en su arte). En esta regre-
sión, el arte y la poesía de Luksic se enfocan en el encuentro, en el constante 
choque de elementos. En algunos casos, puede que se trate de un tropezón 
violento y en otros de un encuentro armonioso. En la poesía luksiana siempre 
hay un encontrón y un contraste muy violento entre el mundo natural y el 
mundo capitalista. Hay mundos que no se entienden, que no pueden entrar en 
contacto sin que termine con la dominación de uno sobre el otro. Es por esto 
mismo que hay una exageración en el uso de la antítesis y el oxímoron, porque 
son figuras de lo contrario, son herramientas para entender la confrontación. 
La dominación total de la naturaleza por parte del hombre es producto de la 
modernidad y el capitalismo. Luksic está consciente de ello y no lo perdona. 
La primera explotada del capitalismo es la naturaleza y este abuso tarde o tem-
prano afectará al ser humano.

Hablo del árbol torturado por la 
impericia capitalista, 
hablo del monte, del altiplano, del 
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iceberg, de la ola
masacrados y sepultados en la 
tumba del retraso por 
el capitalismo carcelero de culturas (...)
(“Canto a la Unión Soviética”, 1948, p. 21)

Sin título  
Fotografía: Carlos Luksic (carlosluksic.wordpress.com).

El mundo natural está siempre presente en la poesía y en la pintura de Luksic. 
No obstante, es siempre interrumpido por la feroz presencia del mundo indus-
trial. Existen los ríos, las montañas, los árboles que se acompañan armoniosa-
mente de la presencia campesina de la zona. A la vez, hay una fauna predilecta 
de la poesía luksiana: la mosca, la pulga, el piojo, la mariposa, el ratón, la araña, 
el sapo, todos animales que provocan miedo y rechazo. No obstante, Luksic se 
identifica con estos animales y los asocia a las clases subalternas. Reivindica a 
estos animales, nos ayuda a entender que éstos son los bichos que lo represen-
tan y los muestra en un estado de enorme grandeza; pero también los emplea 
en su poesía para que como lectores podamos entender lo que es la pobreza y 
la miseria: 
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En esta noche y en todas las noches de mi 
vida sólo pienso en los ratones, 
en sus colas melifluas, en sus llanos, 
en sus gritos, en su amor, pienso en
sus embriones, los embriones de los ratones, 
en los ratones recién nacidos, 
en la vida de los ratones.
(“Me equivoco al soñar”, 1948, p. 30)

Los biólogos afirman que existe un terror hacia los insectos y alimañas porque 
son aquellos animales que menos se parecen a nosotros, los humanos: más de 
cuatro extremidades, antenas, colas, viscosidad, escamas y a veces más de dos 
ojos. Hay animales y animales que nos brinda la naturaleza, pero hay una ale-
goría en las alimañas para la representación de la miseria en Bolivia y también 
para entender el miedo a la lucha de clases. Es la muestra de la clase obrera 
como el otro, como aquel que es diferente, pero que a la vez se muestra como 
un ser que entra en comunión con la naturaleza. Si causa miedo, como lo hacen 
los insectos y las alimañas, es porque el común de la gente (léase la clase media 
y las clases hegemónicas) lo ve como el otro al que no se debe acercar, porque 
es diferente. Hay una barrera entre los animales humanos, pero forman parte 
de una naturaleza que fue destruida por el paso del capitalismo. Al igual que 
las alimañas, los reptiles y los insectos, la clase obrera es esencial para el curso y 
la evolución natural, pero es vista únicamente como lo otro y como objeto del 
miedo. Ya en Cuatro poemas... Luksic vuelve a retomar la relación entre la fauna 
y el ser humano (en especial la clase obrera), esta vez no con el fin de realizar 
una denuncia explícita del miedo hacia las clases subalternas, sino con el fin de 
avanzar un paso más y reflexionar sobre la condición humana, como se observa 
en el poema “Carta a la sociedad protectora de animales”:   

Respetuosamente solicito 
a la sociedad protectora de animales 
que me admita, pero no como socio benefactor 
sino como animal, 
yo en tanto acepto ser perro o caballo,
o venado con venerables cuernos, 
o si ustedes quieren serpiente, tigre, 
caimán, elefante, rinoceronte, 
o león…
Disculpen, no estoy enterado
de si ustedes protegen al caimán, 
al rinoceronte sin tomar 
en cuenta a la mosca, 
¡a la hormiga! 
(“Carta a la sociedad protectora de animales”, 1958, p. 18)
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Por un lado, se observa el tono irónico y crítico a cierto sector de la sociedad 
que se enfoca en los animales y no en el ser humano, y también como una 
crítica hacia qué es realmente la militancia política. Paralelamente, se presen-
ta la crítica al miedo de los animales más pequeños y más temidos, es decir, 
aquellos animales que son alegóricos de la clase obrera y de la clase campesina. 
En Cantos hay una denuncia “de alarido” del maltrato a las clases subalternas, 
mientras que en Cuatro poemas... hay una reivindicación y admiración de estos 
animales, de la hormiga, de la obrera.  

La poesía de Luksic muestra una otredad que es necesario reivindicar, pero 
también lo hace la pintura, por lo que hay que observar la deformación y la 
desproporción de los cuerpos y la pigmentación de las pieles de los retratados 
para que se los asimile más a estos animales poco apreciados. Pero, así como 
se pide protección, cuidado y beneficios para los animales más despreciados, 
también se lo pedirá para la clase obrera. 

La poesía y la pintura de Luksic son el espacio donde se produce una oda al 
mundo natural y al mundo rural, pero también al mundo urbano. En un prin-
cipio uno podría pensar que hay algo del indigenismo y el nativismo en la obra 
de Luksic2, así como en tantas obras de las vanguardias latinoamericanas. Pero 
esto no está presente en Luksic, porque no hay ni una escritura, ni una pintura 
por, ni para el indio, sino junto a ellos. La obra de Luksic se produce desde la 
observación y la mirada cercana. No hay un intento de producir o reproducir 
el lenguaje indígena o criollo, como lo han hecho Borges, Girondo, Mário de 
Andrade, Francisqo Chuquiwanka u otros grupos de las vanguardias latinoa-
mericanas. En Luksic, hay palabras aisladas en quechua o en aymara que se 
producen desde la observación. 

Y tu ¡no! Con el janihua aimara 
se juntan […] 
(“Teoría del No”, 1948, p. 63)

2 Hay que notar la amistad que Luksic mantuvo con Cecilio Guzmán de Rojas, quien también tuvo una etapa de 
incursión en el indigenismo en su pintura. 
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Fotografía: Carlos Luksic (carlosluksic.wordpress.com)

4. El Khari Khari de la política 

La actitud de Luksic es sobre todo la de acompañar y observar, en un homenaje 
a la gente, al trabajador. Ya se mencionó que la suya es una obra de mezclas, 
choques y de encuentros. Y por esto no se trata de arte indigenista ni de arte 
proletario. Su obra es donde estos mundos convergen, y Luksic no puede man-
tenerse al margen. Chocan los mundos y también lo hace la pintura: Luksic no 
le temía al color.  

Soy, eminentemente, un colorista (...) recojo en mi pintura lo que veo, some-
tido a la tremenda pasión del color. Creo que por esto no me han tocado las 
tendencias: ni el surrealismo con sus fantasías, ni el abstraccionismo con la 
heterogénea complicación de sus líneas. Los niños y los pintores populares son 
mis maestros (...) (p. 33)3. 

3 “Luis Luksic: escritor, pintor y titiritero”. Entrevista publicada originalmente en la revista venezolana Panorama y 
reproducida en la revista boliviana Árbol de escenas (1992).
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Pintura de Luis Luksic publicada en el periódico Nueva Crónica y Buen Gobierno, N° 3.  
Fotografía: F. Verdesoto.

Por un lado, es el uso del color lo que representa los encuentros, pero también 
lo es el uso de los materiales inusuales que une la pintura con la poesía:

Trabaja siempre Luksic con técnicas de su propia invención, porque a su vora-
cidad visual no le basta por sí solo ninguno de los medios que él utiliza combi-
nados en su pintura. Para producir esos lujosos efectos de iluminadas vidrieras, 
de esmaltes o de pastel en que se afiebran sus cálidas pinturas, pone el artista en 
juego materias tan heterodoxas y ajenas a los talleres de tradición escolástica, 
como el papel mojado y arrugado, el charol de los  carpinteros, la goma laca, la 
estearina, la tinta de escribir y aún los betunes de limpiar zapatos; materias de 
humilde filiación (...). (Nazoa, 2009, p. 16). 

Todos estos son materiales del trabajo duro, de fábrica, de industria. Porque 
unificar las letras con las artes no se hace solamente con los temas, con las 
tendencias o con la imagen en sí, sino con la materia prima. La representación 
del obrero no se hace con el retrato del obrero, sino con el material con el que 
trabaja, se hace desde los cimientos. Y Luksic explora a más profundidad al 
pensar sobre un arte obrero, ya que también piensa en el arte y la imagen hecha 
desde y para las manos, el símbolo máximo de la clase obrera: 
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Ilustración de El maravilloso mundo de los títeres (1963)

Es por esto que la poesía y la pintura muestran no una situación o personaje 
aislado, sino la representación de una clase social y de la lucha de clases. Sus 
representaciones son de la comunidad en colisión con el individuo. Una vez 
más, hay un choque de representación en la poesía luksiana entre lo individual 
y lo colectivo, lo comunitario.

Soy el Gran Señor del Universo 
que no se afeita ni se 
baña desde hace diez años. 
Saludo en la calle 
a otro Gran Señor del 
Universo con los pantalones rasgados y 
lloviendo piojos como yo. 
(...)
Somos los Grandes 
señores del Universo…
los grandes Señores del Universo.
(“Autobiografía de Don nadie”, 1948, pp. 14-15).

Hay una lucha del yo poético que trata de sobresalir y que finalmente cede ante 
la presencia de la comunidad, porque no vale la pena contar la subjetividad de 
un cuerpo único, sino de un cuerpo colectivo, porque la representación es del 
trabajador, no del poeta o del artista; por esto mismo es un “don nadie”. Hay 
cierto narcisismo de parte del poeta que se manifiesta, pero que finalmente 
entiende que el yo ha dejado de existir para dar paso al nosotros. 
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Si no lo viese minuto a minuto, rodeado de moscas, 
saludando a N.N. zapatero,
a N.N., obrero fabril, 
a N.N. minero, 
a N.N. cargador; 
todos ellos viven la calle sin nombre y sin número del mundo, 
son mundiales.
(“El poema sin nombre”, 1948, p. 49).   

La historia no se trata del personaje individual, del personaje particular. Se 
trata del héroe histórico colectivo, del héroe sin capa del evento anónimo. José 
Carlos Mariátegui afirmaba que “la historia es duración. No vale el grito ais-
lado, por muy largo que sea su eco; vale la prédica constante, continua, per-
sistente” (cit. en Schwartz, 2006, p. 335), y ésta es la manera en que Luksic 
ve la historia, no a través de hechos remarcables que registramos, sino como 
un continuo sin nombres ni fechas, porque era el cuerpo colectivo que debía 
mantenerse así para que la prédica sea constante.

Pintura de Luksic publicada en La Razón, 23 de abril de 2017

De la misma manera se representa en la pintura, donde los personajes, o no 
tienen rostro o tienen caras poco detalladas. No son rostros individuales, se los 
ve en conjunto, en un grupo.     



R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

95

Fernanda Verdesoto Ardaya  

Ésta es la vanguardia en su máximo esplendor, ecléctica, donde hay una lucha 
en un mismo cuerpo entre lo individual y lo colectivo y es el monstruo de lo 
colectivo que se sobrepone a lo individual, sin necesariamente eliminarlo del 
todo. Por eso es que se encuentra también la incorporación de lo narrativo en 
la poesía, porque existe una búsqueda eterna del diálogo, porque no se trata 
únicamente de la subjetividad poética, sino de la subjetividad social. 

Yo pregunto a un hombre simple del PIR 
cómo entró al Partido y él me responde: 
yo no sé leer ni escribir, pero he visto cómo 
se calumnia al PIR; cómo se lo combate, 
cómo los que nos engañan y los que nos denigran, 
también denigran y ofenden al PIR; (...)
(“El poema sin nombre”, 1948, p. 46).   

Es por esto que el poema es “El poema sin nombre”, porque ni la poesía ni el 
hombre tienen rostro, son uno entero, como el agua. Luksic reconoce los mun-
dos del trabajo y aborda a todos en su poesía y en su pintura, porque para hacer 
política hay que entender el mundo en su totalidad: el mundo comunitario y 
también el individual. Luksic reconoce que para plantear un arte y una poesía 
de vanguardia no solamente tiene que entender la revolución en la forma li-
teraria, sino que se tiene que revelar en las formas políticas, así como hicieron 
varios escritores y artistas de vanguardia en su momento. La vanguardia es 
formal y es política, y esto sobre todo lo entendieron los países de la comuni-
dad andina, donde la población es mayormente indígena. Por ejemplo, Jorge 
Carrera Andrade en Ecuador:

(...) Carrera Andrade adjudicaba a la noción de vanguardia un sentido de ex-
presión directamente relacionado a la lucha del orden social establecido. Van-
guardia representaba para él, pues, un cuestionar no solo de valores estéticos 
sino de la estructura del poder (Robles, 2006, p. 59).

Luksic homenajeó al héroe anónimo y colectivo cuyo mayor desafío fue el 
de sobrevivir, y por esto mismo optó por el camino de la militancia política. 
Fundador del PIR y luego militante del PCB, Luksic entendió que el mejor 
camino para ejercer esa subjetividad que predicaba en su poesía fue acercarse a 
un partido. El PIR entendió el socialismo como un acercamiento a las prácticas 
comunitarias y a las necesidades de la clase campesina y proletaria. Sin embar-
go, la principal preocupación del PIR fue la poca unificación de las izquierdas, 
y Luksic vio aquello que podría unirlas en la década de los años cuarenta para 
instaurarlo en su poética y en su pintura: un socialismo que se manifestaba en 
las prácticas comunitarias. Pese a las varias menciones a la Unión Soviética, al 
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PIR y a Stalin, Luksic expresa que la verdadera lucha va más allá del partido, 
que es una esencia que se encuentra únicamente en las clases subalternas. 

5. Conclusiones

Luksic fue un autor al que olvidaron muchas veces en los libros bolivianos. 
Fue un autor que, pese a que la vanguardia en los años cuarenta ya no era nada 
“nuevo”, siguió subvirtiendo las formas poéticas, artísticas y políticas. Porque 
ya lo “nuevo” ya no es “nuevo”, sino que renace de una manera politizada y en-
tendida en su propio contexto local y continental. Lo “nuevo” en la vanguardia 
de Luksic es que logra construir una nueva sensibilidad y un nuevo entendi-
miento de una coyuntura donde él no observa de un lado, sino desde adentro. 
Por eso, Luksic es un monstruo de dos cabezas, donde se manifiesta él mismo 
(el miedo a la subversión de las estructuras) y donde manifiesta lo colectivo 
(el miedo a la otredad); pero estas dos cabezas pertenecen a un mismo cuerpo. 
Un cuerpo social donde sabe que, si cortan una cabeza, la otra también muere. 

Recibido: marzo de 2019 
Aceptado: septiembre de 2019

Mural de Luis Luksic en Los Teques, Venezuela. 
Fuente: Títeres Tuqueque (Caracas)
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El amor romántico en las 
danzas y canciones de la 
fiesta del Gran Poder
Romantic Love in the Dances and Songs 
of the Festivity of the Gran Poder

Bismarck Pinto Tapia*

Resumen

La Entrada del Señor del Gran Poder es una expresión popular del sincretis-
mo andino y occidental. Históricamente evoluciona de ser una fiesta de barrio 
hacia una compleja organización festiva citadina. La apropiación de la ciudad 
se hace en niveles transgresores de lo establecido al amparo de la religiosidad. 
Desde las teorías del concepto de amor de Sternberg, y las actitudes del amor 
de Lee, se analizan las danzas y canciones para identificar la evolución del 
concepto de amor en la cultura paceña. Concluye en la presencia del amor 
romántico como construcción social reivindicativa de lo erótico y lo tierno.

Palabras clave: Entrada del Señor del Gran Poder; concepto de amor, actitudes 
hacia el amor; etapas del amor; emancipación femenina; cultura paceña.

Abstract

The Entrada del Señor del Gran Poder is a popular expression of Andean and 
Western syncretism. Historically it evolves from being a neighborhood party 
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to a complex city festive organization. The appropriation of the city is done at 
levels that violate what is established under the protection of religiosity. From 
the theories of the concept of love of Sternberg, and the attitudes of the love of 
Lee, the dances and songs are analyzed to identify the evolution of the concept 
of love in the La Paz culture. It concludes in the presence of romantic love as 
a social construct for the erotism and tenderness.

Key words: Entrada del Señor del Gran Poder; Concept of love; Attitudes 
towards love; Stages of love; Female emancipation; La Paz culture.

1. Introducción

El presente artículo versa sobre la evolución del concepto de amor en la ciudad 
de La Paz, para ello se considera la Fiesta del Señor del Gran Poder, donde se 
patentizan los criterios sociales en la construcción del amor desde el erotismo 
y la sensualidad. Estos factores se pueden identificar en las danzas y canciones; 
demostraré a partir de su análisis la reivindicación del amor romántico.

El amor es una construcción social, su presencia en la cultura ha producido 
cuestionamientos acerca de su definición y sus componentes. Platón, en El 
Banquete (2000), ofrece una exquisita discusión sobre si el amor es la diosa 
Afrodita Urania, representante del amor ideal, o Afrodita Pandemia, el amor 
erótico. La Biblia, por su parte, lo identifica como ágape, el amor desinteresado.

Estas disquisiciones están presentes en el estudio científico del amor. Lee 
(1973, 1977) identificó varias actitudes hacia el amor: ágape, la caridad; eros, 
amor erótico; ludus, conquista; manía, referido a la posesión; storge, amistad, y 
pragma, el amor racional. Posteriormente, Sternberg, utilizando el análisis fac-
torial, identificó tres componentes del amor: pasión, intimidad y compromiso. 
La combinación de los tres elementos da lugar a siete distintos tipos de amor: 
encaprichamiento, amor vacío, amor fatuo, amistad, cariño, amor romántico y 
amor pleno (Sternberg y Grajek, 1984; Sternberg, 1998).

El amor romántico se sustenta en los sentimientos, principalmente en el de-
seo sexual y la ternura (Fisher, 2004). Según el modelo de Sternberg (1998), 
corresponde a la presencia de la pasión y la intimidad. Es un amor efímero 
porque depende de la intensidad y la duración de los sentimientos. Es un falso 
amor, alejado de la importancia del compromiso y el reconocimiento legítimo 
de la existencia del otro, no busca la aceptación, sino que procura la manuten-
ción de la pasión a costa del dominio y la sumisión (Pinto, 2013).
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Los últimos estudios acerca de los factores vinculados con el ajuste marital 
fueron realizados por Rusbult y colaboradores (2009), quienes identifican al 
compromiso como el fundamento del amor. El compromiso posee tres compo-
nentes: satisfacción, calidad de la elección e inversión. Este enfoque y los fun-
damentos epistemológicos del amor como legitimación del otro (Maturana, 
1997) indican que el amor romántico en sí mismo no hace al amor, sino la de-
cisión de estar juntos y el reconocimiento del otro como una persona digna de 
libertad; amar es sacar siempre lo mejor del otro (Rusbult, Finkel y Kumashiro, 
2009).

El amor, al construirse socialmente, depende del momento histórico. El amor 
romántico surge durante la Edad Media, asociado al amor cortés presente en 
la poesía lírica, se trata de un amor fundamentado en la adoración a una dama 
inalcanzable, es la meta de los caballeros y es ajeno al matrimonio; la osadía de 
los caballeros medievales era conquistar a la hermosa mujer casada (Navarro, 
2017). En esos lazos románticos priman las sensaciones eróticas y la idealiza-
ción de la amada (Candau Chacón, 2009).

La pasión contiene dos elementos: el deseo sexual y la ternura (Yela, 1996). La 
ternura asociada al apego1 es el sentimiento de bienestar y consuelo, determina 
la condición afectiva del amor (Feeney, 2008). Es posible identificar su inte-
gración al deseo sexual durante las dos grandes guerras del siglo XX (Navarro, 
2017b), tiempos de la nostalgia y las reivindicaciones laborales de la mujer.

Durante la primera etapa de la Conquista, los aymaras utilizaban la palabra 
waylluna para expresar la palabra amor como verbo (Bertonio 1952 [1612]). 
No existe ese término en el aymara actual, donde se utiliza el verbo munaña 
(querer), sinónimo de desear. Por eso se puede decir: anchhiajj t’ant’amp ki-
sump munaskta (en este momento estoy deseando un queso); o en el sentido de 
quererse, munasiña, cuando se expresa chacha warmijj jiwankam munasiñawa 
(los esposos deben quererse hasta la muerte) (Cotari, Mejía y Carrasco, 1978). 
Es posible considerar al término munaña como referido al apego (Pinto, 2011).

La forma antigua de waylluna se asocia con la expresión pasional del amor. La 
palabra para designar el amor erótico aymara ha sobrevivido en la danza del 
wayñu. Los españoles asociaron waylluna al pecado, Bertonio utiliza la palabra 
hocha para enunciar al pecado, actualmente se escribe jucha (Cotari, Mejía y 
Carrasco, 1978, p. 143). En resumidas cuentas, la Conquista española arrasó 
con el placer sexual de los aymaras, inculcando la sensación de culpa al deseo 

1 Apego, del inglés attachment, es el proceso relacional del niño con sus cuidadores; determina la manera de reaccionar 
ante la separación. Proceso relacional afectivo que se activa en las relaciones románticas.
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libidinal y borrando la palabra waylluna de su vocabulario. Luego munaña se 
refirió al corazón, chuyma, quedando de esa manera erradicada la semántica 
erótica del amor. La siguiente figura muestra las transformaciones semánticas 
del concepto:

Los distintos contextos semánticos para la construcción  
del concepto aymara del amor (elaboración propia)

El concepto del amor está ligado a la representación social de la mujer, y ésta 
ha evolucionado notablemente en el siglo XX.  A partir de Gómez (2011), es 
posible identificar tres tipos de mujeres: la madre-esposa, la mujer intermedia 
que trabaja para el marido y la mujer emancipada. Las sociedades tradicionales 
tienden a mantener a la mujer en el rol de madre y servidora del marido. Las 
revoluciones femeninas han desbaratado ese ideal de mujer, reemplazándo-
lo con la mujer independiente del varón, situación que requiere un tránsito 
conformado por las mujeres indecisas, sometidas a una doble jornada: casa y 
trabajo (Pinto, 2012).

La convivencia romántica se establece en un ciclo vital, comprende las siguien-
tes etapas: atracción, enamoramiento, desencanto, lucha de poder, emancipa-
ción y consolidación del vínculo (Pinto, 2012). El enamoramiento origina el 
amor romántico, la pareja enfrenta una situación emocional compleja, termina 
derivando en la idealización del otro. Por lo tanto, ocurrirá el desencanto y con 
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él nace el amor: la decisión de aceptar al otro independientemente de expec-
tativas (Pinto, 2016).

2. La fiesta del Gran Poder

El carnaval europeo es la oportunidad para dar rienda suelta a los deseos car-
nales (Harris, 2006). En Latinoamérica, las naciones oprimidas por el yugo eu-
ropeo vieron en el carnaval la oportunidad para expresar su malestar y burlarse 
de los opresores (Iturri, 1998). La fiesta entraña irreverencia con lo establecido, 
las mascaradas de Venecia permitían el desborde del amor erótico como lo 
hace hoy el “prende”, tradición de los jóvenes paceños para dar rienda suelta a 
los juegos eróticos sin coito y sin compromiso (Pinto, Alfaro y Guillén, 2010). 
Veremos a continuación cómo la fiesta inmersa en un contexto religioso ha 
permitido la reivindicación del amor romántico.

La fiesta de Jesús del Gran Poder se remonta a los años 1922 o 1923, nace en 
el barrio Chi’jini, como actividad de la zona. Con el pasar de los años, ante un 
conflicto sobre la primacía de uno de los dos templos del Gran Poder, se orga-
niza una celebración con música y danza en la calle Max Paredes, denominada 
Entrada General de Comparsas, durante 1946. Recién en los setenta la fiesta 
dejó de ser exclusiva del barrio y se extendió desde el Cementerio General has-
ta la esquina Sagárnaga-Max Paredes. En 1975, la Entrada del Señor del Gran 
Poder (ESGP) se prolonga hasta El Prado (Albó y Preiswerk, 1986).

La fiesta del Señor del Gran Poder se organiza en varias etapas: preparativos, 
convite, la “Entrada” y el domingo. Cada una de ellas requiere de ritos imbui-
dos en creencias católicas, siendo la central la veneración del Señor y la preci-
sión del cumplimiento de sus favores ante la promesa de danzar hasta agotarse 
(Mantilla, 1993). 

En el estudio de Aguilar y Fernández (2009), el 79% de la muestra de dan-
zarines católicos manifestó su motivación para bailar ligada con la devoción 
religiosa; otro estudio confirma estos hallazgos (Tintaya, 2012). En el estudio 
de Rico y Fernández (2008), se encontró que hay dos motivaciones contra-
dictorias: por un lado, la fe; por otro, la diversión, lo cual genera disonancia 
cognitiva2. Sin embargo, en otro estudio realizado sobre el Carnaval de Oruro 
se estableció que los bailarines obtienen beneficios políticos, sociales y econó-
micos expandiéndose al ámbito socio-laboral y familiar; incrementan su auto-

2 Término acuñado por el psicólogo social Festinger, hace referencia a la contradicción interna del sistema de creencias 
que percibe alguien que actúa en contra de ellas, debido a la incongruencia entre su pensar y actuar.
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eficacia y se sienten más cercanos a Dios; además sienten emociones intensas 
al bailar; como ganancia adicional, mejoran en su estado físico. Por lo tanto, no 
se produce ninguna disonancia debido a que se alcanzan más beneficios que 
desventajas (Aráoz y Gómez, 2011).

3. La participación de la mujer en la fiesta del 
Gran Poder

La presencia de la mujer en las fraternidades de la ESGP fue evolucionando. 
Por ejemplo, en la Morenada estaba prohibida la su participación; algunos va-
rones, como parte de su promesa, se disfrazaban de cholas (Rojas, 2015). Con 
el paso del tiempo, se incluyeron las chinas, mujeres que resaltan sus atributos 
eróticos. A partir del 2000, cuando ya no era excepcional la presencia de las 
mujeres, se incluye al Whapuri en la kullawada, un personaje travestido (Pérez, 
2016).

La organización del grupo representante de la fraternidad durante la ESGP 
sigue un estricto orden: encabeza un letrero indicando de qué fraternidad se 
trata; luego está el estandarte portado por alguien prestigioso del grupo; des-
pués danzan los directivos y detrás de ellos los bailarines. La distribución de 
los bailarines tiene el siguiente orden: “el poder por delante”, frecuente en los 
grupos tradicionales; seguido de los varones, primero, y después las mujeres; le 
siguen las “chicas bonitas”, las denominadas figuras y las chinas, vestidas con 
mini polleras y botas; a continuación, viene el grupo en pleno y, en algunos 
conjuntos, filas de muchachos al lado de muchachas (Albó y Preiswerk, 1986).

Vale la pena indicar que los orígenes de esta fiesta fueron eminentemente gre-
miales. Con el paso del tiempo, la clase media se apropió de la fiesta, para ser 
más precisos, desde los años de la dictadura de Banzer. Antes se lo asociaba a 
un pequeño kuti, es decir, era una transformación manifiesta en la integración 
del mundo aymara al mestizo, considerado como un Pacha andino. La apropia-
ción se llevó a cabo gradualmente, la connotación religiosa-nativa se asoció con 
la globalización, influenciando en la reivindicación de la mujer, plasmada en la 
participación de bailarinas tanto en el carnaval orureño como en la Festividad 
del Gran Poder (Romero, 2009).

La incorporación de grupos universitarios determinó la inclusión protagónica 
de la sensualidad femenina. El ejemplo lo tenemos en la Fraternidad Caporales 
Universitarios de San Simón, fundada en 1978, que participa por primera vez 
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en el Carnaval de Oruro en 1979 y actualmente también lo hace en la ESGP 
paceña (Cámara de Senadores, 2017). Se trata de un conjunto de danzarines 
con características diferentes de las fraternidades tradicionales; está compuesto 
por varones y mujeres con trajes llamativos y sensuales, quienes bailan reali-
zando piruetas que resaltan sus atributos físicos, poniendo en evidencia la be-
lleza masculina y femenina. Participar de este conjunto requiere pasar por una 
evaluación que destaque la belleza de los postulantes y la solvencia monetaria 
(Caporales San Simón Fanpage, 2016).

Las danzas tradicionales no se enfocaban en la belleza femenina o masculina, 
sino que mostraban en su coreografía algún relato, como en el caso de la mo-
renada, cuya connotación simbólica se relaciona con la marcha de los morenos 
hacia la muerte. De 67 conjuntos, 21 son morenadas; por eso es posible afirmar 
que la ESGP se puede sintetizar en la morenada (Barragán y Cárdenas, 2011).

En la evolución de la morenada, desde su primera aparición en los años veinte 
hasta la presencia de la chola fashion en los últimos años, se hace patente el em-
poderamiento femenino. Dado que el concepto de amor es inseparable del de-
sarrollo histórico de la emancipación femenina, deberíamos encontrarnos con 
su construcción estudiando los cambios suscitados con la presencia femenina 
en esta danza. Inicialmente era una danza de exclusividad masculina, porque 
el golpeteo de los pies sobre la Pachamama no debían hacerlo las mujeres. De 
ahí que las mujeres sólo podían acompañar cuidando a los varones sin bailar 
(Romero, 2009). 

Posteriormente se incluyeron varones travestidos para representar a las cholitas. 
Recién en 1971 se incluyeron a las hijas de los bailarines con la función de 
ayudarlos en el camino. Sin embargo, se insertaron en el grupo de danzantes 
con sus vestimentas elegantes, y poco a poco se hicieron protagonistas, dejando 
el “lugar” de acompañantes.

Se forjan dos grupos importantes de bailarinas: cholas morenas y chinas. Se di-
ferencian por los atuendos: las cholas morenas usan vestimentas tradicionales, 
mientras que las chinas se visten con ropas coquetas con mini polleras.

Las mujeres que son las actoras principales de las morenadas son las cholitas, 
denominadas también cholitas morenas, y las chinas3. Se diferencian por la 
indumentaria. Las cholitas son de pollera más tradicional, las chinas son el 
personaje que retrotrae a la negra coqueta, que usa la pollera hasta la rodilla 
(Rojas, 2015). A ellas se les suma encabezando el grupo de mujeres, la figura, 

3 En quechua, china significa, mujer, hembra.
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mujeres hermosas desde los cánones de belleza femenina occidentales: jóvenes, 
esbeltas, con el busto prominente y las caderas anchas. 

Otro personaje importante es la reina de la fraternidad, postulante a Palla4. La 
elección de la Palla es un evento muy importante5. Inicialmente en los noventa 
se la denominaba Reina del Gran Poder, luego se eligió el término “palla” y 
hace dos años se ha retomado el término “reina”. Con este personaje se termina 
por consolidar la presencia de la mujer en la ESGP.

Según Delfín, Escobar y Delfín (2011), existen cuatro cholas presentes en la 
ESGP: las cholas propiamente dichas, las cholas paceñas de antaño, las cholas 
paceñas estilizadas y las cholas paceñas transformers. Las cholas paceñas pro-
piamente dichas se identifican por haber vestido siempre la pollera, danzan con 
elegancia y las más adineradas llevan adornos lujosos, además de zapatos finos, 
polleras de lujo, sombrero borsalino6 y manta de vicuña, además de prendas an-
dinas como el tupu, las tullmas, las fajas y trenzas, mostrando la simbiosis entre 
las culturas occidentales y las andinas. Danzan en grupos masivos ordenados 
en filas con cholas guías que van marcando la coreografía con gestos y silbatos.

Las cholas paceñas de antaño se presentan como el símbolo del mestizaje y 
el proceso de transición cultural; visten con ropas de antaño dejando entrever 
la estética del barroco mestizo: alhajas, encajes, sombreros de fieltro blanco y 
blusas de seda coloridas; también son llamadas ñaupa cholas.

Luego están las cholas paceñas estilizadas; se trata de jovencitas con vestimen-
tas sensuales, llevan minipollera y blusa escotada. Las figuras además calzan 
botas altas y en los caporales usan zapatos de tacón y sombreritos de copa baja.

Por último, están las cholas transformers. Son las mujeres de vestido disfrazadas 
de cholas, que usualmente se confunden con las cholas morenas del grupo más 
numeroso. Entre éstas se pueden ver mujeres extranjeras, rubias y pelirrojas.

Actualmente hay un nuevo tipo de bailarinas que no solamente se dejan ver en 
la ESGP, sino en los medios de comunicación visual, denominado las cholas 
fashion o divas de pollera. Aparecen con todo su donaire en los calendarios 
del Gran Poder desde el año 2015, y visten con escote y corsé7. Estas mujeres 

4 Elegida, en aymara.

5 Lo sé de primera mano porque mi hija, Selene Pinto, fue la Reina de la Fraternidad Llamerada San Andrés y elegida 
Palla del Bicentenario el año 2009.

6 El Borsalino era un negocio de ropas en Alessandria, donde se inventó un tipo de sombrero de fieltro que, por 
antonomasia, se llamó borsalino. Es un sombrero muy requerido por las cholitas adineradas (Recoaro, 2014).

7 Al respecto, consultar Cholitas Paceñas (3-10-19).
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suelen ser nietas o hijas de cholas paceñas auténticas, ya no visten de pollera y 
sólo lo hacen para bailar y modelar. Su apariencia tiene que ver con el anhelo 
de verse hermosas dentro de los patrones estéticos occidentales, sin abandonar 
la valoración de la pollera. Las reglas de la ESGP generalmente rechazan las 
vestimentas sensuales; en esos casos, las cholas fashion danzan con ropas “acep-
tables”; sin embargo, retoman los atuendos eróticos para sus presentaciones 
públicas (Anzoleaga y Cajías, 2016). 

Bailar en la ESGP determina una distinción social, y además permite realizar 
lo prohibido gracias al amparo de la devoción religiosa. No es lo mismo bailar 
en una morenada que en los waka waka, de ahí las exigencias rigurosas de 
las fraternidades para aceptar miembros. Bailar en una fraternidad de more-
nos otorga un importante estatus social, facilita estrechar lazos con personas 
del mismo nivel y establece redes sociales; así se es reconocido socialmente. 
Innegablemente, bailar en una fraternidad demuestra el poder económico y 
simbólico de los danzarines (Guaygua Choquehuanca, 2001). 

Así como la ESGP es la expresión de la inserción aymara en la cultura mestiza 
paceña, lo es también en la manifestación de los sentimientos románticos como 
rebelión ante la prohibición de lo erótico. Cuando apreciamos la actual more-
nada y la comparamos con la antigua, se percibe la presencia de dos grupos, el 
primero, de los morenos, asociada al motivo de la coreografía original, y el de 
las mujeres. Lo mismo ocurre en la diablada, si bien es más factible mimetizar 
a las chinas con la coreografía. Así, la mujer aprovecha la ocasión para sentar 
precedente de su importancia en la construcción social de la identidad paceña.

Los atuendos femeninos se fueron haciendo cada vez más eróticos, favorecidos 
por el ingreso de grupos juveniles como los caporales. Siguiendo las etapas de 
la relación conyugal, los movimientos de las danzarinas y las vestimentas se 
relacionan con las etapas de la atracción y el enamoramiento, las que tienen 
como sustrato al amor. Es una notable reivindicación del amor romántico y de 
la feminidad sensual como respuesta a la prohibición de lo sexual.

Esta reivindicación visible en las danzas también lo está en la música y las can-
ciones que las acompañan. La música ha evolucionado de ritmos monótonos 
a los ágiles y coloridos. Las bandas tradicionales han dado lugar a la banda 
espectáculo promovida por la Banda Intercontinental Poopó8. Las letras de las 
canciones tienen temas de amor y la temática está asociada generalmente a la 
fidelidad y a la traición (Rossells, 2011).

8 Sobre esta banda, consultar Banda Intercontinental Poopó (3-10-19).
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El amor romántico en las danzas y canciones de la fiesta del Gran Poder

4. Características de las danzas en relación con el 
amor romántico

Analizaré a continuación algunas danzas y sus respectivas canciones. Para su 
descripción utilizaré principalmente la guía de la Comisión de Cultura de la 
UMSA (Universidad Mayor de San Andrés, 2006). Las letras las he transcrito 
principalmente de YouTube.

a) Llamerada: es una de las danzas más antiguas. Expresa la relación del 
hombre con los auquénidos. Es una danza mimética. Intenta imitar la 
actividad de los arrieros con sus llamas. Ingresan por filas de hombres 
a los costados y las mujeres en filas al centro; los varones tienen la 
misión de cuidar a las chicas. Las mujeres danzan con pasos ágiles y 
sensuales, mientras que los varones imitan en su danzar a las llamas 
y a los arrieros9. La canción más representativa de la Llamerada San 
Andrés es “Mi llamita”, que tiene doble sentido: expresa la tristeza 
por haber perdido una llamita; sin embargo, claramente hace refe-
rencia a la ruptura amorosa10. Otra canción es explícita en relación a 
la ruptura11. Esta danza es la manifestación de la nostalgia amorosa.

b) Kullawada: baile mimético que imita la acción de hilar. Es el relato 
del ayllu Killawa –un mito aymara–, desterrado como castigo por el 
Mallku Inti Wilca. También se indica que es una danza de amor. Los 
danzarines son liderados por un whapuri, quien conduce a los des-
terrados hacia nuevos parajes. Los varones se mueven con cadencia 
femenina, denotando un erotismo sensual. Las muchachas a la par 
manifiestan movimientos sexualmente provocativos12. Las canciones 
reflejan el dolor de la traición13, resaltando la infidelidad14. En otros 

9 Sobre la llamerada, revisar Dempena (26 de junio de 2014).

10 “He perdido a mi llamita y no pierdo la esperanza de volverla a encontrar. He perdido a mi llamita y no pierdo la 
esperanza de volverla a encontrar. Si tú la vieras por aquellos cerros mamitay mándamela urgente. Si tú la vieras por 
aquellos cerros mamitay mándamela urgente. Así se baila llamero con la llamerada San Andrés” (música y letra del 
grupo Alaxpacha, Martínez, 2014).

11 “Sólo quiero que me toquen llamerada, para recordar tus lindos ojitos negritos. No importa que la distancia nos 
separe. Te amaré por siempre” (música y letra del grupo Yara, Roncon Music, 7-6-2014).

12 Ver al respecto Ricardo (23 de mayo de 2016).

13 “Hoy me pides volver, amorcito, eres una ingrata, pero no puedo volver contigo, me traicionaste” y “Dime que me 
quieres con todo tu amor, y si no me quieres mejor dímelo, porque te quiero mi amor, linda kullawita. No quiero 
sufrir más, no quiero llorar más, si tú no sientes nada, pero dime la verdad” (ambas, letras y música de la banda Mayas 
Amantes, Mallku Cassidy, 2 de noviembre de 2017).

14 “Ese daño tan cruel que me has causado, mujer infiel, me culpaste de algo, de algo que no cometí, traicionaste a mi 
corazón, tu orgullo no te durará, mejor me voy de tu lado a buscar otro amor” (letra y música de la banda Mayas 
Amantes, David Davidcito, 8 de noviembre de 2016).
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casos son canciones de conquista en las que el pretendiente ruega a la 
cholita para la aceptación de su amor15. Es la manifestación del amor 
romántico en las facetas de la ruptura y de la conquista. Vale la pena 
indicar la irreverencia con la masculinidad al promover movimientos 
afeminados en los varones y la presencia de homosexuales travestidos 
como whapuris. 

c) Caporales: creada por los hermanos Estrada, fue presentada por pri-
mera vez en 1969, inspirada en la saya yungueña. Se enaltece al poder 
simbolizado por el látigo. En los albores de la danza, las mujeres se 
pintaban el rostro de negro para emular a las mujeres de origen afri-
cano. La vestimenta resalta las particularidades del erotismo mascu-
lino y femenino. Los varones llevan magas abullonadas y hombreras, 
pantalones blancos, botas altas con cascabeles; el traje presenta relu-
cientes bordados. Las mujeres visten sombreritos de colores adorna-
dos con piedras coloridas, blusas livianas con escote y hermosos bor-
dados, minipolleras de color que permiten ver los calzones, y zapatos 
de taco. Otras muchachas visten atuendos masculinos; son las machas, 
más altas que el resto de las danzarinas, quienes realizan coreografías 
de los varones. Esta danza es la que patentó la presencia juvenil y la 
belleza sensual en la ESGP. Las mujeres bailan en grupos, al igual 
que los varones; ellas van delante moviendo las caderas, mientras los 
muchachos se esfuerzan por realizar preciosas acrobacias. Es la mani-
festación del coqueteo de las mujeres y el afán de los varones, quienes 
compiten para mostrarse como los más fuertes. La mayoría de las 
canciones se relacionan con el enamoramiento, como la famosa “Por 
qué me enamoré de ti”16, o con la ruptura amorosa, como  “Llorando 
se fue” o “Veneno para olvidar”17.

d) Thinkus (encuentro en quechua):, hace referencia a las peleas rituales 
de la fiesta de la Cruz en Macha (Potosí). Durante la danza, las mu-
jeres hacen círculos, mientras los hombres zapatean y hacen amagos 

15 “Muchachita linda paceñita, ¡ay!, no me niegues ese tu cariño, mira que solo yo te quiero a ti porque eres tú la flor 
de mi alma, si quieres tú que me aleje de ti, será imposible negra de mi alma, esos lunares que tienes mi amor un día 
serán de mí” (Morenada Intocables Cochabamba, 21 de febrero de 2011).

16 “Por qué me enamore de ti. La Luna no fue culpable. Ni tus ojos la razón. No fue culpa de tus besos. Sino de mi 
corazón. Si yo hubiera sospechado. Que enamorarse era así. No me hubiera enamorado. Ni mucho menos de ti” (letra 
y música  del grupo Kory Wayras, Acarapi, Eulogio, 24 de marzo de 2019).

17 “Llorando se fue, y me dejó sólo sin su amor, solo estará, recordando este amor, el tiempo no puede borrar. Solo estará, 
recordando este amor…” (letra y música de Los Kjarkas) (Maldonado, 8 de julio de 2016). “Para olvidar tu querer 
chiquita, para dejarte de amar negrita, voy a tomar veneno para olvidar, no llores por ese amor que nunca supiste 
corresponder, voy a tomar veneno para olvidarte, quiero olvidar este afecto, quiero morir quiero apagar mi dolor…” 
(letra de Américo, Américo la voz, 13 de septiembre de 2019).
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El amor romántico en las danzas y canciones de la fiesta del Gran Poder

de violencia18. La coreografía final imita las peleas rituales entre los 
hombres; las mujeres se encargan de levantar a los heridos. La ves-
timenta imita la tradicional: la mujer lleva vestidos largos de baye-
ta negra, tiene todo el cuerpo cubierto, mientras los hombres visten 
ropa cómoda para la contienda. Si bien la danza no presenta atisbos 
de erotismo y sí de violencia, las canciones se refieren a la conquista 
amorosa y alientan el amor liberal dentro de un contexto machista19.

e) Potolos: los danzantes tratan de provocar a las mujeres con sus movi-
mientos. Esta danza, originaria de Potolo, Cochabamba, y Potobamba, 
Potosí, representa el recojo del agua y el galanteo a la mujer. La coreo-
grafía imita el acarreo de agua, los varones expresan gestos seductores 
y graciosos, mientras las mujeres bailan melodiosamente. El varón 
baila portando su charango y un pequeño sombrero que no le cubre 
toda la cabeza, lo que le sirve para añadir gestos a su coqueteo. La 
danza explicita el coqueteo de la conquista 20. En coplas sencillas, las 
letras enfatizan el consuelo ante la ruptura amorosa o canciones de 
galanteo21.

f ) Waca waca o waka tokoris: danza colonial que ironiza las corridas de 
toros. Los danzantes visten atuendos coloridos. Llama la atención la 
presencia exótica de la chola con hasta treinta polleras movidas por 
las cadencias de sus caderas. Alrededor de los bailarines está el kusillo; 
con acrobacias, es la alegría en esta danza. No hay ninguna alusión al 
amor, solamente se expone la elegancia y el dominio de la mujer de 
pollera22. Los cánticos hacen alusión al tema de la danza. Lo mismo 
ocurre con la danza de Los Incas23.

18 Sobre esta danza, ver Cultumbres (29 de junio de 2018).

19 “Que viva la vida con mi wistu vida, desde chiti ayquiwasay soy mujeriego munas qutay… Hoy en día ayqiwasay más, 
todavía munas qetay. Hoy en día mi cholitay mas todavía cariñito. Ay caray soy feliz con mi wistu vida, ay caray soy 
feliz ¡que viva la vida! Yo no quiero ayqiwasay chicas celosas munas qetay. Yo no quiero mi cholitay chicas celosas 
cariñito. Pueden irse ayqiwasay al mismo infierno cariñito. Pueden irse mi cholitay al quinto infierno cariñito, añañaw 
soy feliz con mi wistu vida. ay caray soy feliz que viva la vida, tengo el corazón ayqiwasay de colectivo munas qetay 
tengo…” (letra y música del grupo Semilla, en Grupo Semilla, 21 de julio de 2017). “Llevo el Tinku en la sangre a 
esta tierra de los Andes, quiero encontrar a un amor, voy buscando en todas partes, yo prefiero la soltera que haga lo 
que yo quiera, si tú quieres que te quiera, dame tu vida entera. La imillita que me quiera un poco wist’u, un poco será 
alegrará los corazones, los tinkus wist’us los mejores” (letra y música del grupo Llajtaymanta, s.f.).

20 Sobre esta danza, puede consultarse Cultumbres (17 de julio de 2018).

21 “¿Por qué eres así? Ya no te enojes amorcito, no seas celosa, porque siempre te he querido a ti…porque siempre te 
he amado así…” (letra y música de Juan Carlos Araoz, en Roncon Music (2 de febrero de 2018).  “Qué es lo que has 
hecho conmigo no sé, todas las noches yo sueño con vos, será que te quise tanto mi amor, me estoy volviendo loquita 
por vos, tonta me dices tonta, así tonta te quiero yo. Quiero que seas mío nada más” (Los Willkas, 18 de mayo de 
2013).

22 Sobre esta danza puede consultarse Cultumbres (21 de julio de 2018).

23 Sobre la danza de los Incas consultar Cultumbres (19 de junio de 2018).
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g) Tobas: danza guerrera de origen amazónico. Inicialmente se denomi-
naba “chunchos”. Se funda en Oruro en 1917, tal vez es una parodia 
de gente de la Amazonia, aunque hay divergencias en cuanto a su 
origen. Actualmente es un baile de grupos juveniles debido a la agili-
dad y resistencia requerida. Los bailarines se organizan en hileras de 
varones y mujeres, caracterizadas por los brincos incansables de sus 
miembros. Los varones visten atuendos de cazadores y guerreros, las 
mujeres llevan vestimentas ligeras24. Las canciones son románticas, 
están centradas en el enamoramiento25.

h) Diablada: fusión de la tradición católica y de las leyendas de los urus, 
se trata de la marcha de los diablos sometidos por el Arcángel Miguel. 
La coreografía hace alusión a Lucifer y sus generales, tras los cuales 
se sitúan los diablos y las chinas supay. La danza es briosa y marcial. 
Las chinas han ido adquiriendo mayor protagonismo en este baile. 
Actualmente visten minipolleras y máscaras diabólicas. En relación 
al amor, éste se representa como el pecado capital de la lujuria, con-
ceptualizando al componente pasional como nefasto26. La canción 
“Chiru Chiru” hace alusión a un personaje de la Colonia herido de 
muerte por un padre ofendido ante los amoríos con su hija27.

i) Morenada: conformada por morenos que marchan hacia la muerte y 
hermosas mujeres. Los hombres danzan cansinamente, mientras las 
mujeres denotan sensualidad en cada uno de sus pasos28. Las cancio-
nes son románticas, expresan la magia del amor29.

24 Sobre esta danza, consultar Cultumbres (5 de julio de 2018).

25 “La Rosa tiene muchos amores, el preferido es mi corazón. Ella es tan dulce, ella es tan tierna porque la cuido con 
gran pasión. El sol te alumbra todos los días, la primavera te vio nacer. Con el calor que llevas dentro, tu perfume me 
ha de embriagar. Antes que llegue el cruel otoño, tus semillas voy a rescatar. Antes que el frío, antes que el hielo tus 
semillas voy a rescatar. Los sembraré, los regaré en el jardín de mi corazón. Cuando yo lloro, cuando yo amo, cuando 
yo quiero es de verdad. En el amor se ama, en el amor se quiere” (letra y música del grupo Kalamarka) (Romero, 
Christian (3 de julio de 2015). “Bailando los tobas te conocí vida, bailando los tobas te conocí amor, esa sensación 
de verte cada día fue enamorando este corazón. Será, será que enamoro a este loco corazón, no hay razón en el amor, 
porque es más fuerte que un volcán. Es seducción pasión total cuando enamoras de verdad, no sé porque a me pasó, 
ahora canto y soy feliz bailando tobas encontré a mi otra mitad” (Misteriosa Misteriosa , 13 de enero de 2012).

26 Ver al respecto, Diablada Los Eucas, diablada boliviana (15 de junio de 2019).

27 “El chiru chiru me llaman a mí por robar tu corazón” (letra y música del grupo Llajtaymanta, Ayni Studios, 30 de julio 
de 2017).

28 Sobre esta danza, puede consultarse Folklore Boliviano  (15 de junio de 2019).

29 “La promesa: nuestra promesa de amor, no morirá jamás, vivirá en mi piel en tu piel, y aunque el tiempo consuma 
nuestros años, te seguiré amando eternamente, la promesa de amor que hicimos tú y yo, tú y yo se va a cumplir  
Hemos jurado amarnos hasta envejecer, hasta morir de viejos hasta enloquecer. Esta promesa nadie va a romperla 
amor. Jamás, jamás, nunca jamás, está con sangre escrita con el corazón, tu corazón mi corazón” (Rojas, 21 de abril de 
2014). “Dame tu mano jamás te dejaré te lo juro amor mío  Nada podrá nada impedirá ni la muerte amor nos separará 
nunca jamás. Si partes tú o parto al más allá aún sin corazón yo te puedo amar lejos del sol. Diez años bailando a tu 
lado te amaré cumpliendo mi promesa aquí en la tierra con mi corazón en la otra vida con mi alma amor. Si muero 
primero te esperaré y si mueres antes, no te olvides que serás el amor de mi vida tú, hasta que envejezca mi alma al 
corazón” (letra y música de Willy Sullcata Villarroel, Gutiérrez, 14 de agosto de 2015).
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El amor romántico en las danzas y canciones de la fiesta del Gran Poder

5. Componentes y etapas del amor en las danzas y 
canciones

Es posible afirmar que en la ESGP se vislumbra el proceso histórico de la 
emancipación femenina ante el yugo del machismo. Comenzó como una fiesta 
religiosa de barrio con presencia exclusiva de varones. Con el paso del tiempo, 
paulatinamente las mujeres se fueron incluyendo hasta convertirse en las figu-
ras principales. 

Es indudable la reivindicación de la identidad mestiza y de la proclamación 
del prestigio social de los prestes, organizadores y bailarines. La ESGP se ex-
pandió por la ciudad, marcando el territorio del sincronismo cultural aymara 
y occidental. Como se aprecia en el cuadro que se presenta a continuación, las 
mujeres se sitúan como emancipadas en relación a los danzantes varones en las 
fraternidades juveniles (Caporales y Tobas), también lo hacen en las fraterni-
dades tradicionales (morenadas y diabladas); se mantienen como compañeras 
en la llamerada y en la kullawada, mientras mantienen el papel tradicional de 
madre-esposa en las danzas waca waca, incas y potolos.

De la misma manera ha ocurrido con el amor. En el cuadro se puede apreciar la 
tendencia hacia el amor romántico en danzas y canciones. La prohibición del 
amor erótico realizada por los conquistadores españoles y la continua censura 
a la sensualidad en el siglo XX fueron transgredidas en la ESGP. Una vez más, 
bajo el amparo de la religión, el arte se ha encargado de ser irreverente con los 
mandatos opresores de la sexualidad y el amor romántico. La mayoría de las 
fraternidades ha reavivado el deseo y el amor romántico dando lugar a danzas 
abiertamente sensuales como los Caporales, y en otros casos sin abandonar 
la narración esencial se insertan al principio con disimulo y actualmente con 
expresiones nítidamente eróticas como en la morenada. 

En el mismo cuadro se hace la síntesis de la etapa del amor representada en 
cada fraternidad; la tendencia es centrarse en las etapas de conquista y enamo-
ramiento, coincidiendo con el concepto de amor romántico.
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Componentes y etapas del amor en las danzas y canciones de la ESGP

Los estudios sobre el concepto del amor, realizados en distintas muestras pa-
ceñas, confirman la predominancia de la pasión y la intimidad en desmedro 
del compromiso, coincidiendo con la tipología de Sternberg (1998): amor ro-
mántico. En una muestra de universitarios y universitarias de una universidad 
privada de la ciudad de La Paz, usando la técnica estadística del escalonamien-
to, la jerarquía de componentes es: primero la intimidad, segundo la pasión 
y último el compromiso, correspondiendo al amor romántico (Trigo y Pinto, 
2006). En otro estudio en el cual se utiliza la escala del triángulo del amor 
de Sternberg, en una muestra universitaria paceña, se obtuvo como resultado 
la predominancia del amor romántico: intimidad y pasión (Coopper y Pinto, 
2008). En la investigación sobre el concepto de amor en una población univer-
sitaria alteña se obtuvo como principal concepto el amor romántico (Castro y 
Pinto, 2018).

6. Conclusiones

El análisis realizado en las danzas y canciones de la ESGP concluye que ac-
tualmente se evidencia la reivindicación del amor romántico en la cultura mes-
tiza de La Paz ante la evolución evidente del protagonismo femenino y la 
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El amor romántico en las danzas y canciones de la fiesta del Gran Poder

introducción de atuendos, coreografías y centralismo de la mujer concomitante 
a las narraciones de las canciones que acompañan las danzas. Esto demuestra 
no solamente la construcción de una identidad mestiza, sino la recuperación 
del erotismo y el romanticismo en la construcción social del amor patentizado 
en la Fastuosa Entrada.

La inserción de la mujer en las danzas de la ESGP es colateral a los cambios 
socio-históricos de nuestra ciudad. Las migraciones del campo a la ciudad 
han derivado en modificaciones de los referentes sociales para la construcción 
del concepto de amor, a lo que se debe agregar la influencia de los medios de 
comunicación como el cine, el cable y la Internet. 

La Paz es una ciudad multifacética, cohabitan varias culturas, y con ellas dis-
tintos constructos del amor. Los lazos de pareja se fundamentan en el concep-
to del amor concomitante a los mitos culturales. La manifestación erótica y 
sensual de las danzas y canciones de la ESGP son una muestra del dinamismo 
del amor presentando como hegemónico al amor romántico como resultado 
de un complejo proceso de reivindicación de la sensualidad en la imagen de la 
mujer paceña.

Recibido: mayo de 2019 
Aceptado: agosto de 2019
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Tiwanaku fue un referente y fuente de inspiración de artistas, cineastas, litera-
tos y arquitectos en la cultura boliviana de los años veinte a cuarenta. Fueron 
varios los factores que contribuyeron a ello: el movimiento regional hacia lo 
nativo y prehispánico y la búsqueda de un nuevo paradigma cultural como 
modelo hegemónico tras los desastres de la Primera Guerra Mundial, entre 
otros. A nivel local, la conmemoración del centenario de la Independencia 
y las tensiones bilaterales en los albores de la Guerra del Chaco impulsó un 
nacionalismo y patriotismo exacerbado que halló en Tiwanaku la narrativa de 
un pasado edificante y de un país fuerte. Esta mirada buscó contrarrestar la 
percepción negativa del indígena, pos Guerra Federal, el relegamiento de este 
sector mayoritario de población y la idea de un país débil, por naturaleza, plan-
teada en el Pueblo enfermo de Alcides Arguedas. Este movimiento cultural 
también retomó la idea de Franz Tamayo de recuperar la fuerza del indio para 
la conformación de un nuevo paradigma de ciudadano boliviano. 

También fueron determinantes, por supuesto, el desarrollo de la arqueología 
moderna, su institucionalización en el continente, las primeras excavaciones y 
la llegada de exploradores al país, desde finales del siglo XIX. El multifacético 
Arthur Posnansky, austrohúngaro naturalizado boliviano, contribuyó a la 

* Coordinadora Académica del Departamento de Cultura y Arte de la U.C.B. 
 Contacto: valeria.paz@ucb.edu.bo
 https://orcid.org/0000-0001-5362-1810

Tiwanaku: una lectura desde las vanguardias

Valeria Paz Moscoso*



121

R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

121

notoriedad de Tiwanaku con sus teorías superlativas (en particular, la de 
Tiwanaku como origen de todas las culturas americanas), publicaciones y 
participación en el medio intelectual, primero como miembro de la Sociedad 
Geográfica de La Paz y posteriormente como fundador de la Sociedad 
Arqueológica Boliviana. Su fascinación con Tiwanaku se plasmó en la ciudad 
en sus propias casas, diseñadas en estilo neo-tiwanacota (una de ellas es hoy 
el Museo de Nacional de Arqueología) y en su proyecto de construcción 
de una réplica del templete semi-subterráneo en la ciudad de La Paz. Fue, 
igualmente, el principal impulsor del traslado del Monolito Bennett a La Paz, 
cuyo descubrimiento y traslado capturó la imaginación de los paceños.

A continuación, se presentan algunos ejemplos, de 1925 a 1950, de cómo 
Tiwanaku se configura y reinventa en la imaginación de artistas, arquitectos e 
ilustradores.  De esa manera, ilustraciones, dibujos, pinturas y proyectos arqui-
tectónicos dan cuenta de la construcción de un nuevo mito de nación, desde 
donde se promueve la idea de un país fuerte, con una historia y cultura propia 
–un nacionalismo patriota–, antes y a la postre  de la Guerra del Chaco.
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El 13 de octubre de 1929 se publicó una xilografía con la firma de “Román 
Katari”, en la portada  de la sección “Artes, Letras y Varios” de La Razón. 
“Homenaje al Día de la Raza” es el título que acompaña este dibujo en el que se 
destaca la figura de Cristóbal Colón, a la izquierda, de espaldas y con los brazos 
abiertos, quien, en gesto de homenaje o plegaria, dirige la mirada a una Virgen, 
del otro lado del mar (hacia Europa y España). El artista hace que el motivo 
central que una América con España sea un arcoíris con franjas con símbolos 
inspirados en Tiwanaku. El arco flanquea a la Virgen y une simbólicamente 
a América con Europa/ España. Ramún o Román Katari es el alias de Pablo 
Iturri Jurado (La Paz, 1890-1970), artista multifacético, poeta y editor.
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Boceto para el estudio artístico de Yolanda Bedregal ilustrado por Apu Rimak 
(Alejandro Gonzáles Trujillo), realizado en Cuzco en 1934. Perteneciente a 
una colección particular, esta imagen, que se ofrece al lector por primera vez, 
es una propuesta de estudio imaginada por el artista para Bedregal. Como se 
aprecia en el artículo de Alejandra Echazú Conitzer publicado en esta misma 
revista, el viaje a Cuzco fue realizado en compañía de las hermanas Marina y 
Nilda Núñez del Prado, David Crespo Gastelú y Gloria Serrano. En la imagen, 
se muestra una arquitectura moderna con decoraciones tiwanakotas y a la en-
tonces estudiante de escultura, Yolanda Bedregal, modelando la figura de una 
mujer indígena que posa para ella. Esta acuarela no sólo muestra la afinidad del 
peruano con la cultura prehispánica, y Tiwanaku en particular, sino una faceta 
poco conocida de la polifacética escritora y artista.
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Página dedicada al artista e ilustrador italiano Emilio Amoretti (1889-1950) 
en el libro Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia (1925). Amoretti 
se hizo cargo de las ilustraciones de esta importante publicación que busca dar 
a conocer el país y dar cuenta de sus logros. La portada dedicada a Amoretti 
(e ilustrada por él) antecede la sección artística. No se conoce el motivo por el 
cual se trata de la única portada dedicada a un personaje masculino, el resto 
están destinadas a las fotografías de las damas de la sociedad de las distintas 
capitales del país. En esta portada, como en muchas otras publicadas en Bolivia 
en el Primer Centenario…, se aprecia una identificación personal y colectiva con 
Tiwanaku, el barroco mestizo, así como el Art Déco, una combinación y afilia-
ciones muy propias de la época. Es muy sugerente la ubicación de la fotografía 
del autor bajo la figura de Viracocha; así como el entramado de líneas que 
culminan en cabezas de cóndor, ambos elementos tomados de la Puerta del 
Sol –en un diseño similar al de la tapa y la portada del libro en el que se publica. 
La recuperación de elementos de la Colonia y del patrimonio cultural indígena 
(una columna barroco mestiza, una vasija prehispánica y un monolito) nos dan 
a entender que Amoretti se identifica  con la cultura local. Amoretti llegó en 
1922 a La Paz, donde trabajó en distintos medios de prensa y logró notoriedad 
con ilustraciones como ésta.
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El arquitecto Gustavo Sanjinés y el pintor Cecilio Guzmán de Rojas propusie-
ron un edificio en forma de templo tiwanacota para el Pabellón de Bolivia en la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929. El motivo central de la fachada 
es una réplica de la Puerta del Sol, al ingreso, coronada por un friso con la ima-
gen de Viracocha. El diseño incluye cuatro torres en cada esquina, en forma 
de cabezas de monolitos tiwanakotas. La decoración del interior está punteada 
por arcos en forma de cruz cuadrada (signo escalonado) y monolitos. Éste es 
uno de los dos proyectos que se presentaron para el edificio del pabellón de 
Bolivia en la Exposición Iberoamericana de Sevilla. El otro fue del arquitecto 
boliviano José Manuel Villavicencio Linares. En vista de que el conflicto con 
el Paraguay ya era muy latente en 1929, el proyecto no prosperó y Bolivia no 
contó con un pabellón propio en esa exposición. 
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Llama la atención la referencia central e inspiración en Tiwanaku de este 
Diploma de honor que ratifica el premio de medalla de oro otorgado por el H. 
Concejo Municipal de La Paz de 1927 al arquitecto Emilio Villanueva por “la 
construcción del Palacio Consistorial, realizada ad honorem bajo su dirección 
laboriosa, inteligente y patriótica”.

La Puerta del Sol, vista por detrás (dibujada por Amoretti), ocupa un lugar 
preponderante y, como tal, es señalada como un hito arquitectónico y cultural. 
Las reminiscencias a Tiwanaku se manifiestan en letras capitales que reiteran 
el diseño de la cruz cuadrada. En la misma línea, elementos de Tiwanaku se 
desprenden de un recuadro con líneas Art Déco –que recuerdan al diseño de 
las portadas de Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia (1925)– cul-
minando, en la parte a superior, en dos cabezas de pumas. Debajo de éstas, 
aparece la imagen de Viracocha dentro de dos cruces cuadradas. La imagen 
central del recuadro, en la parte superior, es la cabeza de un monolito rodeado 
de un diseño que retoma la forma de la cruz escalonada, con líneas que, a su 
vez, culminan en cabezas de cóndores. 

Si bien el premio referido en este diploma es otorgado a una obra de ins-
piración europea –el Palacio Consistorial en estilo flamenco (municipio de 
Bruselas)– Villanueva se destaca por su contribución a una arquitectura mo-
derna nacional en base a Tiwanaku (ver el estadio Hernando Siles de 1928 y 
Monoblock de la UMSA de 1942). Arquitecto y urbanista nacido en La Paz 
en 1884, Villanueva fue una figura fundacional de la arquitectura y urbanismo 
de la ciudad de La Paz. Fue autor de libros y ensayos claves para la historia 
y teoría de la arquitectura nacional. Además del Palacio Consistorial, dise-
ñó edificios importantes como el Hospital de Clínicas y las avenidas Central, 
Camacho y Simón Bolívar; así como los barrios de Miraflores y Calacoto. 
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En este lienzo, Juan RimŠa, pintor lituano radicado en Bolivia, representa a un 
grupo de indígenas congregados detrás de la Puerta del Sol. Si bien el tema 
y la estética de este cuadro son típicos de su obra en Bolivia, Tiwanaku, sin 
embargo, no fue un motivo central en su pintura. Juan RimŠa (1903-1978) 
llegó a Bolivia en 1936 y fue maestro de un grupo notable de artistas de Sucre 
y de La Paz. En Bolivia, quedó maravillado por el paisaje del altiplano y sus 
habitantes –sus coloridos y particulares atuendos, bailes y música– que pronto 
se convirtieron en motivo central de su pintura. RimŠa fue amigo del pintor 
Cecilio Guzmán de Rojas, quien seguramente lo introdujo a muchos de estos 
temas. En los años treinta, Tiwanaku se convirtió en un lugar turístico donde 
se llevaban a cabo romerías en las que participaban grupos aimaras con su mú-
sica y bailes tradicionales (Wahren, p. 70). No se puede establecer con certeza, 
pero es posible que una de estas festivas romerías sea el motivo de este cuadro. 
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Dibujos de cerámicas de Tiwanaku publicados en Tihuanacu: cuna del hombre 
americano, la publicación más importante del ingeniero e investigador Arthur 
Posnansky, austrohúngaro nacionalizado boliviano, quien realizó un detallado 
y riguroso registro de las piezas monumentales y cerámicas de esta cultura. 
Sus descripciones e ilustraciones, realizadas con gran detalle y a escala, son un 
importante registro y fuente para el estudio de la iconografía de Tiwanaku. 
Estas ilustraciones, así como las de Fritz Buck –reproducidas en el libro del 
centenario–, fueron sin duda herramientas útiles y motivo de inspiración de 
ilustradores como Emilio Amoretti y artistas como Cecilio Guzmán de Rojas 
y Román Katari.

En estos dibujos, según la descripción de Posnansky, se aprecian símbolos es-
calonados, un culebrón con cabezas de felinos, piernas de tres dedos, onzas con 
discos que cuelgan de sus cuellos, entre otros. Los dibujos están complemen-
tados con sugerentes interpretaciones de Posnansky. Para el investigador, los 
círculos representarían astros; una espiral sobre el cuerpo de un felino es inter-
pretada como un símbolo de movimiento y tréboles de cuatro hojas como la 
representación de la Cruz del Sur. Los esfuerzos de Posnansky en desentrañar 
los símbolos de Tiwanaku pretenden consolidar y dar cuenta del alto nivel de 
desarrollo que había logrado esta civilización.
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Arriba: Ilustración de Cecilio Guzmán de Rojas en el libro Más fuerte que la 
tierra, de Alfredo Sanjinés, en la que se representa a Manco Cápac y Mama 
Ocllo, recostados sobre lo que el autor señala como la piedra de sacrificio de 
Tiwanaku y donde, en sueño, tienen una visión de “(…)lo que fue la capital-
santuario, edificada en los primeros días del mundo sobre la parte más alta del 
planeta, para su más fácil comunicación con las estrellas y otros detalles intere-
santes relativos a la primera organización social de la humanidad.” Este libro, 
del escritor y diplomático Alfredo Sanjinés, fue pensado como parte de una 
serie titulada Tradiciones del Collasuyo acerca de “la legendaria historia de la 
raza americana” (Sanjinés, 1979, p. 7). Publicado en junio de 1933 (primero en 
Bélgica, donde el autor era embajador) a pocos meses del inicio de la Guerra 
del Chaco, este libro tiene sin duda un subtexto patriótico. El autor afirma, 
además, que con este tipo de libros, recomendado como texto escolar oficial 
(Sanjinés, 1979, p. 14), se espera inspirar a los niños bolivianos a tener una ac-
titud generosa y comprensiva respecto a los indígenas, meta que resulta difícil 
si se los juzga a partir de la situación de postergación en la que viven  (p. 8).

Abajo: Dibujo de Cecilio Guzmán de Rojas que representa la visión de Manco 
Kápac y Mama Ocllo de Tiwanaku como una ciudad cosmopolitana, un san-
tuario adonde llegaban peregrinos de todo el mundo. Como se puede apreciar 
en la ilustración, según las leyendas, Tiwanaku fue un puerto hasta donde lle-
gaba el Lago Titicaca y donde se originó el gran imperio Maya, “el único que 
existía en la tierra”. El autor relata que en Tiwanaku se hablaba aimara, idioma 
sagrado, del que derivaron el sánscrito, hebreo, nipón, tibetano, griego y latín. 
Sucedió algo similar con el símbolo escalonado y los quipus de Tiwanaku que 
se expandieron por el mundo. 
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Este dibujo (probablemente un grabado) del artista cochabambino Arturo 
Reque Meruvia (1906-1969) ilustra la sección de “Tierras del Titicaca y 
Tihuanacu” del Itinerario espiritual de Bolivia (1936) de José Eduardo Guerra. 
El libro, ilustrado por Reque Meruvia, es descrito por el autor como una  “geo-
grafía literaria de Bolivia” (Guerra, p. 17). Es así que en el libro se destacan 
características y temas del paisaje boliviano aludidos por escritores nacionales. 
Por ejemplo, en la imagen, un cielo tempestuoso sugiere, sin duda, el viento 
del altiplano, descrito por Adolfo Costa Du Reís como “alternativamente el 
guardián y el verdugo de la puna” (Guerra, p. 26). Las ruinas de Tiwanaku, otro 
tema recurrente de la literatura boliviana de la época, es referido en Itinerario 
espiritual… como un misterio (en cuanto a su historia) y como inspiración de 
artistas y literatos como Armando Chirveches, en La Virgen del Lago; crónica de 
una romería a Copacabana (Guerra, p. 30), Julio Aquiles Munguía, en su novela 
Kori- Marka (Guerra, p. 38), Jaime Mendoza (no se menciona donde, Guerra, 
p. 39-40), Gregorio Reynolds en su poema Redención (p. 40) y ¿Belisario? Díaz 
Romero en un “sesudo ensayo” (Guerra, p. 41). El motivo principal de esta 
imagen es, sin embargo, el monumental Monolito Bennett, descubierto y tras-
ladado al paseo de El Prado de La Paz en 1933, a pocos meses del inicio de la 
Guerra del Chaco.
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En Rostro indígena (1947), Luis Wallpher Bermeo (1909-1990) representa a 
un aymara fuerte y digno, de expresión fiera.  La centralidad de este personaje, 
en primer plano y ocupando casi todo el lienzo, es coherente con los precep-
tos del indigenismo, movimiento con el que se identifica el artista. El sujeto 
retratado es seguramente una autoridad aimara, un jilacata, pintado delante 
de las ruinas de Tiwanaku y de un monolito. Su ubicación en este contexto 
pretende establecer una conexión entre el habitante aimara y la civilización 
de Tiwanaku. Con ello, el artista busca dar cuenta de que el vínculo entre 
los actuales habitantes del altiplano y los de Tiwanaku, no es sólo un vínculo 
simbólico sino un nexo racial, un lugar común que se empieza a instalar en el 
mundo académico con las teorías de Posnansky, entonces vigentes. El autor de 
esta obra, de la colección del Museo Nacional de Arte, vivió en Bolivia entre 
1925 y 1950, donde expuso su pintura de tendencia indigenista en exposicio-
nes colectivas e individuales. Wallpher fue director de la Academia de Bellas 
Artes de Sucre y profesor de importantes maestros del arte boliviano, como 
Jorge Imaná, Gil Imaná y Graciela Rodo. Esta pieza se encuentra en el Museo 
Nacional de Arte de La Paz.
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"Orígenes" (ilustración y poema del libro inédito Kullan Tanka y Khunawi, 
de Ramún Katari). Archivo familiar de Pablo Iturri Jurado.



145

El trinar arcaico: escritura 
y grafía en Ramún Katari
The Ancient Tune: Writing and 
Phonetic Symbols in Ramún Katari

Alan Castro Riveros*

Pablo Iturri Jurado1 (La Paz, 1888-1970), llamado también Román Latino y 
Ramún Katari, fue conocido como artista plástico y escritor, aunque tuvo tam-
bién sendos tratos con la música y se entregó “de lleno a la educación del indio” 
–como escribe él mismo bajo el nombre de Ramún Katari desde el recóndito 
municipio cruceño de Pampa Grande (Katari, 1944, “Mi canto de combate 
(a modo de prólogo)”, p. 23). En cualquier caso, la aproximación que ahora 
proponemos se enfoca en la obra que conjuga su trazo plástico con su escritura 
lírica; más propiamente, en la grafía de sus letras, en el empleo que hizo de “tal 
[o cual] signo gráfico para representar un sonido dado” –como puntualiza la 
definición de grafía.

La presencia de Pablo Iturri durante el auge de aquello que comúnmente co-
nocemos como indigenismo fue contundente, y puede ser fácilmente situa-
do en esa “ruta de intelectualidad americana” trajinada medularmente entre 
Cuzco y Buenos Aires (Kuon, Gutiérrez y Viñuales, 2009). Por ejemplo, se 
sabe que la tela mural frente a la cual se situaba el auditorio de la Semana 
Indianista de 1931 fue obra de Iturri. Y para escudriñar en el trajín Cuzco-
Buenos Aires basta leer la correspondencia del artista con el profesor argentino 
Jorge E. Bogliano (publicada parcialmente como presentación de El amawtta), 
u hojear el quinto número de la revista Cunan, publicado en 1932 (una revis-
ta que desde Cuzco era dirigida y escrita precisamente por artistas plásticos, 

1 Avance de la investigación en torno a la obra del artista plástico y escritor Pablo Iturri Jurado.
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El trinar arcaico: escritura y grafía en Ramún Katari

principalmente pintores). Y es que en Iturri Jurado todo afán parece sostenerse 
en el espíritu vinculante de trazo y letra. Es así que tampoco sorprende que en 
su faceta de educador, ya sea como partícipe inicial de la escuela de Warisata, 
como fundador de la Normal de Caiza D2 o como maestro de Artes Plásticas 
en el Colegio Bolívar de la ciudad de La Paz, la imaginación gráfica de la es-
critura cimentaba una ética y un método de enseñanza.

(...) necesitamos escuelas agropecuarias –escribía en su prólogo a El amawtta–; 
escuelas y escuelas y más escuelas donde se enseñe [a] poner sobre cada punto 
suspensivo, un cóndor; sobre las íes, la bandera de las reivindicaciones políticas, 
territoriales, sociales, económicas y sobre las óes la puntería del ojo derecho... 
(Katari, 1944, p. 27).

De tal forma, a partir de tres vocales, Katari conjugaba el cóndor de los cielos, 
un emblema vindicativo y el órgano de la visión en una propuesta a la vez cós-
mica, genealógica y corporal.

En el primer “episodio” de El amawtta, titulado “La semana de mi escuela y 
sus símbolos” (fig. 1) Katari inventará un “signo” para cada día de la semana: 
cóndor para el lunes, víbora para el martes, puma el miércoles, llama el jueves, 
pez el viernes, sol el sábado y cernícalo el domingo. Es decir que los conceptos 
que Katari transmitía en su escuela se desprendían de una técnica cercana al 
pictograma, a los orígenes de la escritura.

Sin embargo, este método katariano de graficar abstracciones precisas para 
evitar su indiferenciación no se quedaba en lo ideográfico o conceptual y ahon-
daba de pronto en lo introspectivo, en lo reflexivo de un cuerpo que reconocía y 
accionaba sus propios gestos y energías. Así lo comprobamos en su comedia en 
cuatro actos Joancho (1941). Esta obra teatral ambientada en una escuela rural 
de Campo Grande (un pueblo al sur de Potosí, en la frontera con Argentina) 
tiene como personajes centrales a tres estudiantes: Joancho (el “ignorante”), 
Antoño (el “mediocre”) y Lucas (el “instruido”). La portada del libro es pre-
cisamente la firma de Joancho, una firma de trazo grueso, manchas dispersas, 
subrayado infantil y vocales en explosión que, con cada detalle, da la tónica del 
habla y el talante de Joancho (fig. 2). El libreto puesto en manos de sus estu-
diantes suponía, entonces, la encarnación de cierto espíritu, de un carácter, de 
una personalidad en suma, cuya voz se plasmaba gráficamente en un nombre 
propio sobre cuadriculado cuaderno escolar.

El juego de la grafía en el nombre propio materializa un lenguaje y un ritmo, 
pero también insinúa cierto origen. No está demás ahondar en las cuestio-

2 Actualmente, este centro educativo de maestros lleva el nombre de “Escuela Superior de Formación de Maestros José 
David Berríos de Caiza D”.
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Figura 1

Figura 2
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El trinar arcaico: escritura y grafía en Ramún Katari

nes del nombre propio en cuanto Pablo Iturri Jurado firmó alguna vez como 
Román Latino y luego como Ramún Katari. Éste es un gesto de época que 
podríamos comparar sin mayor reparo con el caso de Arturo Peralta Miranda 
(Puno, 1897-1969), quien en Potosí firmaría algunas páginas de la revis-
ta Gesta Bárbara (1918) con el nombre de Juan Cajal, y luego –alrededor de 
1923– cambiaría su nombre a Gamaliel Churata. Mientras Juan Cajal pala-
deaba un hálito en la lengua castellana que lo unía a la bohemia potosina y a 
América toda, y reconocía en el modernismo un “alimento primigenio” común 
a los intelectuales de la época, Gamaliel Churata, ya con ese nombre, atendía 
las resonancias de otra raíz. En una entrevista que le hace Carlos Medinaceli, 
Churata responde lo siguiente sobre su nuevo nombre:

(...) mi nombre definitivo plasma la naturaleza de mi ideología (...) ya pasé la 
edad en que para el hombre la camisa de última moda es la mayor devoción de 
culto y su liturgia. Varios escritores han reconocido que mi pseudónimo litera-
rio obedece a una radical identificación con los problemas sociales y estéticos 
del Ande (Medinaceli, 2012, p. 34).

Sin duda este espíritu generacional, cargado con una apuesta estética que bebía 
de dos fuentes, trastornó el nombre de Román Latino hacia Ramún Katari, 
aunque de una manera menos drástica, en cuanto Román Latino y Ramún 
Katari no solo comparten todas las consonantes del primer nombre (Román y 
Ramún), sino que cuentan con el mismo número de sílabas –detalle no menor 
para el lector acucioso de Iturri Jurado.

Al inicio mismo de El amawwta, el autor cuenta cómo eligió su nombre a 
partir de la coreografía que ciertas letras movilizaban en su cuerpo.

(...) he aprendido, en primer término, a caminar en compás como la R, o ro-
dando como la O; pero sin doblarme como la S, ni detenerme como la I, y a 
decir las cosas como él [el amawwta], solo la verdad solitaria, ya que la men-
tira hormiguea [...] Mis nombres y mi intención fueron la pauta métrica en 
la composición de este libro –como el haikai–, de cinco, siete y cinco sílabas 
sucesivamente: Ramún Katari, Pablo Iturri Jurado, Luratap Jari (Katari, 1944, 
“La llegada del amawtta”, p. 22).

Tal la importancia de “la pauta métrica” en una escritura atenta a las orquestas 
interiores. La composición de su nombre apuntala el talante de un cuerpo 
que camina con efectivo compás, que quiere rodar sin doblarse ni detenerse. 
Además, en este fragmento, a su nombre –digamos– cosmogónico (Ramún 
Katari) y a su nombre de pila (Pablo Iturri Jurado), el autor añade una di-
mensión enérgica: Luratap Jari –que podríamos traducir como “el de moroso 
hacer”. De tal manera, en semejante “bautizo” hay algo más que una identifica-
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ción ideológica; se adivina un hacer constante en cuyo ritmo radica “la verdad 
solitaria” de una palabra encarnada, de la energía misma del cuerpo obrante.

Katari toma sus aficiones con rigor: pintura y escritura calibran una alianza. 
De ahí que la caligrafía sea el ejercicio perfecto para el trazo rítmico de un 
significante cuya latente aparición es la forma de un otro y renovado signi-
ficante, no así de un cierre del proceso comunicativo. En un breve ensayo de 
1973 sobre el alfabeto estilizado del diseñador de modas ruso Roman Tyrtov 
(San Petersburgo, 1892-1990) –más conocido como Erté por sus iniciales en 
francés– Roland Barthes augura la “elevada” potencialidad del arte gráfico:

(...) he arte gráfico, una vez nos sacudiéramos el yugo empirista de nuestra so-
ciedad, que reduce el lenguaje a simple instrumento de comunicación, podría 
convertirse en el arte más elevado, aquél en el que la oposición entre lo figurativo 
y lo abstracto resultaría superada por inútil: pues una letra quiere decir algo y a la 
vez no quiere decir nada, no imita y, sin embargo, simboliza, desautoriza al mis-
mo tiempo a la excusa del realismo y a la del esteticismo (Barthes, 1986, p. 121).

De tal manera, Barthes señala la “vía propiamente poética” del trabajo gráfico 
de la letra, en cuanto “no lleva al discurso, al logos, a la ratio (...) sino al infinito 
símbolo” (Barthes, 1986, p. 119), hacia un “punto de partida y de reunión de 
innumerables metáforas” (p. 123). La palabra no solo es legible tras la conclu-
sión de su grafía, sino que su revelación da luz a una imaginería, a una visión 
presencial del mundo. En ese sentido, cuando hablamos de escritura en Ramún 
Katari nos referimos sobre todo al pulso que plasma una coreografía, una “es-
tilización de la energía” (Stilisierung der Energie), como diría Didi-Huberman 
en su trabajo sobre Aby Warburg (Didi-Huberman, 2009, p. 239).

En su época de Román Latino, Pablo Iturri Jurado publicó dos libros de poe-
sía: Bandada azul (1917) y Sombras de alas (1925). En Bandada azul, la tipogra-
fía estilizada de Iturri tiene más relación con la onda de la época, con la “camisa 
de última moda” –digamos con Churata. Este libro, publicado un año antes de 
la formación de Gesta Bárbara, trabaja con letras capitales de grafía sobria en su 
estilización (fig. 3), apenas con volutas coleteras o cuernecillos muy acordes al 
diseño de revistas modernistas. De hecho, en 1923 Iturri fue el director artísti-
co de la revista Argos, en cuya línea de diseño “viajan un art nouveau fagocitado 
y una gráfica de raíz” (Ortiz, 2016, p. 35) (fig. 4).

En cambio, en el libro Sombras de alas ya percibimos un vuelco hacia lo an-
tañón; no todavía hacia los petroglifos andinos, sino hacia los “pergaminos y 
misales” cortesanos –como escribe el poeta potosino Antonio José de Sainz 
en los versos introductorios al libro de Román Latino que llevan por título 
el nombre propio de “Pablo Iturri Jurado” (Latino, 1925, pp.15-16) (fig. 5). 
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Figura 3

Figura 4 Figura 5
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Diríamos que en estas letras capitales Pablo Iturri comenzaba a soltar la mano. 
Tal soltura se puede ver, por ejemplo, en el logo de la revista Inti, de la cual 
Pablo Iturri no solo cuidaba la línea gráfica, sino que dirigía activamente jun-
to a Francisco Villarejos (fig. 6). De todas maneras, tal línea gráfica, aunque 
rezumaba un leve aire medieval, permanecía contemporánea. Es por eso que 
resulta inquietante la tipografía utilizada por Román Latino para el epígrafe 
de Sombras de alas, de donde deriva el nombre del libro: “Las sombras cansadas 
de nuestras alas” (fig. 7). Se trata de un verso del poeta y traductor armenio-
otomano Hrand Nazariantz del distrito Üsküdar de Constantinopla. Es aquí 
donde Pablo Iturri comienza su viaje hacia el pasado de la letra escrita, hacia 
aquella Constantinopla que dividía Oriente y Occidente. En esta tipografía, 
en ese aleph principalmente, más que una estilización al tuntún, intuimos la 
búsqueda de una grafía que trasunte un síntoma cercano al emisor Nazariantz. 
Diríamos que Román Latino empezaba una arqueología grafológica, y conce-
día un aire de alephato (alfabeto árabe) al alfabeto –digamos– latino.

Figura 6

Figura 7
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El trinar arcaico: escritura y grafía en Ramún Katari

La búsqueda anacrónica –en términos de Didi-Huberman– se profundizaría 
con el pasaje de la firma de Román Latino a la de Ramún Katari. En los “Tres 
poemas folklóricos” incluidos en El amawtta, Pablo Iturri Jurado deviene tra-
ductor de ciertos signos que él denomina “escritura kolla”, grafías aymaras que 
él habría tomado de recónditos textiles y arcillas (fig. 8).

Figura 8

Más adelante –en el año inaugural de la Semana Indianista–, estos ángulos rí-
gidos serían trabajados plásticamente por Ramún Katari sin por ello perder el 
síntoma que revelaba su origen; como vemos, por ejemplo, en la tipografía tra-
bajada para el libro Hathawi (1931), que traduciríamos como “origen” (fig. 9). 
Con Hathawi diríamos que la consolidación de una lengua propia se revela 
indisociable de su materialidad gráfica, pues es en la grafía donde de pronto se 
adivina un origen. Ya no se trata entonces de la estilización neutra de la letra, 
sino de esa “estilización de la energía” que guarda un petroglifo, un jeroglífico o 
un pictograma: el contacto con el tiempo presencial de su hechura.

Para ahondar en tal estilización de la energía, atisbemos algunas páginas del 
libro inédito Kullan Tanka y Khunawi, el cual fue presentado como libro-mural 
alrededor de 1957 en La Paz. La portada del folleto de la exposición de Kullan 
Tanka y Khunawi es encabezada por las iniciales del libro (KTK) y una mujer 
desnuda, apoyada en una piedra, al solaz de una estrella. Es en esas letras pétreas 
donde uno puede acercarse a la estilización plástica de Katari. En estas grafías 
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vibran formas humanas, en ellas no dejan de encarnar algunos pliegues corpo-
rales, un tacto, un pulso, cierta fisonomía y su movimiento energético; en suma, 
su energía performativa (fig. 10). Trae a la memoria aquellas piedras que se 
mueven, que bullen, desde Rimša hasta Enrique Arnal –por destacar dos hitos.

Figura 9

Figura 10

Por otro lado, el hecho de que un libro se presente como mural señala ya los 
barros de la prehistoria de la letra, porque su obra se juega en el espacio ge-
nésico de la escritura, del grabado, del mural. En tal sentido, cuando vemos 
las diferentes tipografías que pueblan Kullan Tanka y Khunawi, adivinamos 
un origen matizado por los alrededores imaginarios de un lejano emisor que 
sobrevive en una grafía; ya sea en la página de “Sinfonía de los dioses” (donde 
recordamos los misales medievales) (fig. 11), en la multiplicidad lingüística 
escritural de “Primeros troncos” (fig. 12) o en la abstracción entre futurista y 
oriental de “Una vieja doctrina nueva” (fig. 13).
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Figura 11

Figura 12
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Figura 13

Ramún Katari nos conduce al origen de la escritura, a la hechura y requetechu-
ra de su significante, allí desde donde pulsos de distintos tiempos sobreviven 
y escriben con su tipografía particular geometrías graficadas –grafías– de un 
origen que repite un mismo síntoma grafológico. Y ese síntoma es el pulso de 
la escritura y la escritura misma. Por otro lado, tal acto, en Katari, jamás está 
separado de la voz que ritma los movimientos del cuerpo hablante. Es por 
eso que, para concluir, comparto el poema prólogo de Khunawi (fig. 14) en la 
métrica del hai-kai:

Puse mi vida
En la pampa de piedra, al-
ta, conmovida.

Donde no falta
Un poco de cielo que al
Silencio exalta

Y cada gota
De sangre del Trabajo
Es una nota.
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Figura 14
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Arturo Borda, hacia 1950, sentado y leyendo un periódico 
en la sala de la casa de la calle Belisario Salinas. Colección 
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1. Antecedentes

La pintura y la fotografía son medios visuales paralelos soportados por muy 
distintas tecnologías. La pintura como lenguaje artístico tiene miles de años 
de practicarse. Fue evolucionando desde la remota prehistoria del paleolítico 
superior hasta el presente, a medida que los avances tecnológicos la hacían más 
versátil y ampliaban cada vez más sus posibilidades. La fotografía en términos 
comparativos tiene una historia muy corta. 19 de agosto de 1839 es la fecha 
considerada a nivel mundial del nacimiento del invento de la fotografía; no 
obstante la brevedad de su evolución en la historia, su desarrollo ha sido verti-
ginoso, de la mano de los avances científicos y tecnológicos en óptica y química 
de los siglos XIX, XX y XXI, y más recientemente de la electrónica.

Cuando se desarrolló la fotografía se pensó que esta disciplina y tecnología 
seguiría un camino separado del de la pintura. Lo notable, sin embargo, es que 
quienes se dieron cuenta del potencial de ese medio y quienes más rápido se 
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Pintura y fotografía, pintores y fotógrafos en la época de Juan Rimša en Bolivia

aproximaron al mismo y lo usaron fueron los artistas, particularmente los pin-
tores, que empezaron a usar la fotografía como un medio de retroalimentación, 
desde una nueva manera de mirar la realidad, distinta de la que enseñaban en 
las academias de bellas artes.

Por su parte, los fotógrafos, en su afán de que sus obras fuesen más realistas y 
verosímiles y que sus imágenes fueran aceptables por el medio social, usaron y 
adoptaron recursos propios de la pintura, como la iluminación controlada, el 
coloreado de las imágenes fotográficas para darles mayor verismo y naturali-
dad, la composición, el manejo tanto de los modelos o personajes retratados, así 
como los paisajes (foto 1). Ejemplo notable y fundamental es Gaspard-Félix 
Tournachon (1820-1910), conocido como Nadar, que fue uno de los primeros 
grandes fotógrafos y retratistas de la historia de la fotografía. Es famoso su 
autorretrato secuencial realizado en 1865, que tiene características cinemáticas. 
Su actitud ideológica y estética así como su producción fueron determinantes 
para establecer la manera de retratar en fotografía y la manera de registrar el 
paisaje (Xataka Fotos, 2012).

Foto 1. Fotógrafo anónimo: “El Presidente de la República de Bolivia José María de Achá”  
(c. 1861-1864). Tarjeta de visita. Gelatina-plata sobre papel, iluminada al óleo. Colección particular. La Paz.
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Muchas personas a lo largo de los primeros cien años de la fotografía han 
usado simultáneamente o alternadamente ambos medios, estableciendo pun-
tos de contacto entre ambas disciplinas con su trabajo profesional y artístico. 
Aquí propongo ejemplos destacados de artistas pintores y/o fotógrafos que en 
Bolivia transitaron las fronteras de las técnicas y practicaron ambas disciplinas, 
proviniendo de una u otra de ellas, con énfasis en el segundo tercio del siglo XX.

Consideración adicional en este caso es que, desde que se desarrolló la fotogra-
fía hasta que Rimša dejó definitivamente Bolivia en 1950, ésta se hizo siempre 
monócroma, en blanco y negro, con las escasas variantes de matices cromáticos 
como los virajes al azul, sepia, rojo y otros. La fotografía en color no se divulgó 
en su uso práctico hasta la década de 1960, pese a que sus antecedentes datan 
de 1861, cuando el físico escocés James Clerk Maxwell realizó la primera fo-
tografía en color.

2. Algunos casos precedentes
Fueron los pintores los que empezaron a usar la fotografía como referente 
temático. Ellos hicieron conexiones entre estas tecnologías visuales parale-
las. Hay ejemplos muy tempranos en el arte en Europa, particularmente en 
Francia, que por entonces marcaba la pauta en el arte occidental, de esta estre-
cha relación entre pintura y fotografía. 

Se puede mencionar a Eugene Delacroix (1789-1863), que realizó, entre otras, 
su conocida pintura Odalisca, o Femme d’Alger dans son intérieur, 1857, que está 
basada en una fotografía encargada a Eugene Durieu y realizada en 18531 
(foto 2). Édgar Degás (1834-1917) hizo sus series de bailarinas de ballet y 
de mujeres aseándose, con base en fotografías realizadas por él mismo. Dadas 
las bajas sensibilidades del material fotográfico de esa época, las mujeres que 
posaron para esas imágenes lo hicieron los tiempos suficientemente largos y, al 
mismo tiempo breves, como para permitir el registro fotográfico de sus figuras 
(foto 3).

1 “Delacroix contrató a Durieu, encargándole 32 fotografías de dos modelos, hombre y mujer, desnudos, que utilizaría 
luego para sus pinturas. Las fotografías fueron tomadas bajo la presencia del pintor, quien también brindó indicaciones 
en cuanto a poses, vestuario y detalles técnicos”. “Para Delacroix, la fotografía era simplemente una herramienta 
mecánica y documental, mientras que a la pintura la consideró como una expresión humana más espiritual” (Rufener, 
2016).
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Foto 2. Eugene Durieu, bajo la dirección de Delacroix: Modelo femenina desnuda (1853).  
Eugene Delacroix: Odalisca o Femme d’Alger dans son intérieur (1857).

Foto 3. Edgar Degas: Bailarina ensayando (c.1880).  
Gelatina-plata sobre papel. Museo Quai d´Orsay. París. Francia.
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3. El siglo XIX en Bolivia

Durante el siglo XIX hubo muchos artistas activos en las diferentes ciudades y 
poblaciones del país. En lo que respecta a Bolivia, un aporte de la fotografía al 
mundo de las artes visuales, que no había hecho la pintura aún, fue el registro 
visual del territorio (Querejazu, 1990b).

Uno de los pintores más importantes del siglo XIX que usó sistemáticamen-
te la fotografía fue Manuel Ugalde (Cuenca, Ecuador, 1800-Cochabamba, 
Bolivia, 1884). Llegó al país en calidad de topógrafo, hacia 1835, durante el 
gobierno del presidente Mariscal Andrés de Santa Cruz. Radicó en Bolivia 
hasta su muerte. Trabajó como pintor produciendo una importante obra en el 
sur del Perú y en Bolivia. De su producción pictórica destaca el Autorretrato 
realizando el retrato de su esposa, de hacia 1850; así como su representación 
del paisaje basada en una fotografía, su afamada Vista de Cochabamba (foto 4), 
de hacia 1850, en la Alcaldía de Cochabamba; también la Vista de Sillustani, 
cerca de Puno, en Perú, donde se ubica el chulpar funerario del señorío colla. 
Cuando supo del desarrollo de la fotografía, la adoptó y trabajó prestando sus 
servicios profesionales como fotógrafo; para el efecto abrió un estudio anexo a 
su taller de pintor. El hecho de que Ugalde usara fotografías y también prac-
ticara la disciplina tuvo como resultado que el artista modificara y precisara su 
manera de mirar y de pintar, por lo que adquirió un rigorismo preciosista que 
fue uno de los elementos centrales de su prestigio profesional como retratista 
(Querejazu, 2010) (foto 5).

Otro ejemplo fue Melchor María Mercado (1819-1891), abogado de profesión 
y político de ejercicio. Sin ser artista ni fotógrafo, con una mentalidad renacen-
tista de hombre cultivado e integral, realizó fotografía y ejerció la pintura. De 
su obra pictórica se conocen varios retratos realizados al óleo, destacando el de 
Casimiro Olañeta, en el Museo de la Casa de la Libertad, en Sucre, así como 
un Santo Cristo hecho para el Hospital Santa Bárbara de Sucre, de paradero 
desconocido, y un grupo de acuarelas reunidas en un álbum (Mendoza 1991), 
que es el único que se conserva, aunque probablemente realizó otros. Las re-
ferencias sobre su trabajo fotográfico son sólo documentales, pues no se ha 
podido identificar ninguna fotografía cuya autoría se le pueda atribuir, aunque 
muy probablemente hiciera retratos, trabajos de estudio y paisaje (Querejazu, 
1990a)2.

2 El artículo fue republicado con modificaciones con el título de “Ciento cincuenta años de fotografía. El caso 
boliviano”, en Querejazu (2013). Ver también Buck (1999).
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Foto 4. Manuel Ugalde: Vista de Cochabamba (hacia 1855). Óleo sobre lienzo. 
Gobierno Autónomo Municipal de Cochabamba. Cochabamba.

Foto 5. Manuel Ugalde: Grupo de oficiales y soldados (hacia 1875).  
Gelatina-plata sobre papel. Colección particular. Cochabamba.
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Fotógrafos notables en su ejercicio del registro del territorio mediante la toma 
y reproducción de paisajes urbanos y rurales fueron los bolivianos Ricardo 
Villalba, C. Mansilla, el italiano Vincenzo de Mascio o el alemán Georges B. 
von Grumbkow, entre muchos otros (fotos 6, 7, 8 y 9). Los pintores durante 
la segunda mitad del siglo XIX y la primera década del XX se dedicaron a los 
retratos, a la decoración de interiores, las alegorías y las alegorías clásicas, con 
base en estampas e ilustraciones traídas de Europa.

Son importantes algunos personajes que trabajaron tanto durante las últimas 
décadas del siglo XIX como en las primeras del XX. En este periodo, el fotó-
grafo Aniceto Valdez (c.1870-c.1917), oriundo de Sucre, que estuvo activo en 
las ciudades de Sucre y La Paz, en las que tuvo sendos estudios, también ejerció 
la pintura. María Robinson Wright, en su libro Bolivia (1907), lo mencionó 
como el pintor más destacado y relevante del país e ilustró en el libro dos de 
sus pinturas (Querejazu, 2016)3.

Otro caso semejante, pero a la inversa, fue el del pintor, oriundo de Cochabamba, 
José García Mesa (1849-1904) (Pentimalli, 2000). Fue pintor autodidacta en 
primera instancia, pero logró la oportunidad de estudiar pintura en Francia. 
También estuvo un buen tiempo en Italia y viajó por otros países. Permaneció 
en Europa durante una década, en la que aprendió el oficio pictórico, llegando 
al más alto nivel. Realizó en París una importante producción pictórica, parti-
cipó en 1889 en el salón de los artistas independientes. En ese lapso aprendió 
y practicó la fotografía. En 1898 retornó a Bolivia, y en los últimos años de 
ese siglo fundó sendas academias de arte en Cochabamba, Sucre y La Paz, que 
atendió simultáneamente, donde hizo numerosas pinturas basadas en fotogra-
fías probablemente realizadas por él mismo o compradas de otros fotógrafos, 
ejemplo de lo cual son: la Vista de la plaza 14 de Septiembre, en la Casa de 
la Cultura de Cochabamba, la Vista de Sucre, en el Consejo Municipal de la 
Ciudad; la Vista de la ciudad de Potosí desde la torre de San Lorenzo, 1901, de co-
lección particular, en La Paz, así como las dos versiones de la Vista de la Alameda 
de La Paz, 1903, una de las cuales está en el Museo Tambo Quirquincho y otra 
en el Museo Costumbrista, ambos del sistema de Museos Municipales de La 
Paz. Las fotografías le proporcionaron información detallada sobre el uso co-
tidiano que la gente hacía de esos espacios, como el mercado de San Lorenzo 
de Potosí, vida urbana que está acuciosamente representada en sus obras, en 
medio de la cual incorporó a personajes de las elites sociales locales, al menos 
en las pinturas de Cochabamba y La Paz (Querejazu, 2018, p. 43; ilustraciones: 
pp. 45-48) (foto 10).

3 Ver también Marca Morales (2018).
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Foto 6. Ricardo Villalba: Plaza de Sorata y la Cordillera Real (c.1866). Museo de Arte de Lima. Lima, Perú.

Foto 7. M. Mancilla: Balsero en el lago Titicaca (c.1868).  
Gelatina-plata sobre papel. CEDODAL. Buenos Aires. Argentina.
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Foto 8. Vincenzo de Mascio: Misión de Santa Rosa de Cuevo (1897).  
Gelatina-plata sobre papel. Archivo del Convento de Santa María de los Ángeles. Tarija.

Foto 9. Georges B. von Grumbkow: Vista de Sucre (c.1870). Colección particular. La Paz.
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Foto 10. José García Mesa: Vista de Potosí desde la torre de San Lorenzo, 190. 
Óleo sobre lienzo, 140 x 196 cm. Colección particular. La Paz.

4. Primer tercio del siglo XX. Los fotógrafos 
pintores

Varios fotógrafos ejercieron la pintura, aunque no son conocidos como artis-
tas de la pintura. Un ejemplo es Maximiliano Telésforo Vargas (1873-1959), 
oriundo de Arequipa, conocido por su nombre comercial: “Max. T. Vargas, 
Fotografía Arequipa y La Paz”, que trabajó simultáneamente en ambas ciuda-
des donde instaló estudios. De hecho. el que tuvo más duración fue el de La 
Paz, entre 1905 y 1925 (Querejazu, 2015b). También tuvo un estudio temporal 
en Sucre, en 1912. Vargas, dada la demanda que tenía su prestigioso estudio 
en La Paz, contrató los servicios de pintores para iluminar las fotografías o 
para realizar ampliaciones en pintura con base en las fotografías de estudio, 
como el pintor Adolfo Castañeda Morón (Querejazu, 2015b, p. 123, notas 85 
y 86). Vargas, como sus contemporáneos, hizo una gran cantidad de fotogra-
fías de tipos humanos y de paisaje urbano y rural de La Paz y sus alrededores, 
incluyendo temas arqueológicos, como Tiwanaku y Sillustani. Estos paisajes 
fotográficos tuvieron gran influencia en la manera de representar el paisaje 
pictórico durante la primera mitad del siglo XX. Uno de los productos de 
Vargas fue la venta de positivos originales con temas alusivos a los personajes 
típicos de la ciudad y del altiplano, así como vistas urbanas, paisajes y sitios ar-
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queológicos. Las postales fotográficas, como reproducciones originales o en sus 
versiones impresas, fueron uno de los más importantes medios de divulgación 
de imágenes, cargadas de contenidos simbólicos y lecturas dirigidas.

Otro tanto sucedió con el renombrado fotógrafo italiano afincado en La Paz 
Luigi Doménico Gismondi (1872-1946), activo en Bolivia entre 1901 y 1946. 
Se instaló en la ciudad en 1903 y abrió su estudio formal en 1907, que sigue 
activo tras cuatro generaciones, administrado actualmente por su nieta y su 
bisnieta. Gismondi, como algunos de sus colegas contemporáneos, pintó per-
sonalmente sus telones de fondo, e iluminó al óleo los retratos fotográficos 
realizados en su estudio (Querejazu, 2009). Sus fotografías de monumentos 
coloniales urbanos y arqueológicos en el altiplano y el lago Titicaca sirvie-
ron de modelo para la realización de pinturas por otros artistas, como Crespo 
Gastelú. Gismondi también realizó fotografías en los valles Yungas de La Paz, 
entre otras, las obras del ferrocarril entre La Paz y Yungas; es posible que esas 
imágenes sirvieran de idea inspiradora a Juan Rimša para realizar sus paisajes 
de esta región.

Casiano Vaca Pereira (c.1897-1955), oriundo de Santa Cruz, fue un fotógrafo 
activo en esa ciudad, que además de realizar una importante labor y trabajo de 
estudio fotográfico también realizó pintura, tanto paisajes como especialmente 
composiciones y retratos (Querejazu, 2015a). Realizó sus propios fondos foto-
gráficos, con la peculiaridad de que muestran el paisaje de Santa Cruz, lo que 
es perceptible en algunas de sus fotografías, como la Despedida de soltería. Se 
conservan numerosos ejemplos de su trabajo pictórico, especialmente retratos, 
como el del Obispo Monseñor Belisario Santiestevan Seoane, de 1953, basado en 
una fotografía realizada por el propio fotógrafo en 1932. Una de sus pinturas 
afamadas es Aguaterita, de hacia 1930, que representa a una mujer desnuda en 
medio del paisaje, posando detrás de un tronco volteado. Dada la mentalidad 
y la realidad de la época en la que el artista hizo la obra, es muy poco probable 
que pudiera conseguir una modelo, por lo cual cabe presumir que probable-
mente posara para él, en el estudio, Rosa Alba, su pareja alterna (fotos 11, 12 
y 13).

5. Pintores que usaron fotografías

Los pintores muy rara vez salieron de sus estudios para hacer paisajes del na-
tural, fenómeno que recién empezaron a practicar a finales de la segunda dé-
cada del siglo XX. Para ello, en vez de trabajar del natural y al aire libre, en 
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Foto 11. Casiano Vaca Pereira: Obispo 
Monseñor Belisario Santiestevan Seoane 

(c.1932). Gelatina-plata sobre papel. 
Archivo Vásquez Machicado. La Paz.

Foto 12. Casiano Vaca Pereira: Obispo 
Monseñor Belisario Santiestevan Seoane 

(1950). Óleo sobre lienzo. Museo de Arte Sacro 
de la Catedral. Santa Cruz de la Sierra.

Foto 13. Casiano Vaca Pereira: Aguaterita (c.1930). Óleo sobre lienzo. Colección particular. La Paz.
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la mayoría de los casos recurrieron a fotografías originales o postales impre-
sas. Un ejemplo es el de Nicolás Zeballos Chávez (1880-1954), oriundo de 
Potosí y autodidacta activo en esa ciudad. Fue uno de los fundadores del grupo 
“Pintores libres de la Tierra”, movimiento estético telurista que estuvo vincula-
do con el de “Gesta Bárbara”, que congregó a escritores y poetas activos en esa 
ciudad (Querejazu, 2018, pp. 62-63; ilustraciones: pp. 78-79)4. Formaron parte 
de ese movimiento de renovación estética otros pintores, como Teófilo Loaiza, 
Fernando Guarachi, Bohorquez y otros, a los que se sumó Cecilio Guzmán de 
Rojas tras su estadía en España y su retorno al país en 1929. Zeballos produjo 
varias obras que se ha podido establecer están basadas en fotografías, postales 
y originales en positivo, realizadas por fotógrafos de esa ciudad.

Caso notable es el de José Manuel Figueroa Aznar (Caraz, Ancash, 
1878-Paucartambo, Cusco, Perú, 1951), que ejerció simultáneamente la foto-
grafía y la pintura (Figueroa Yábar, 2010)5. Como fotógrafo fue discípulo de 
los afamados hermanos Vargas de Arequipa. Posteriormente, llevó el arte fo-
tográfico al más alto nivel de calidad técnica y de refinamiento estético, en es-
pecial en el retrato. Ejerció la fotografía y la pintura simultáneamente. Estuvo 
activo en Cusco y su región entre 1904 y 1945. En 1924 decidió dedicarse a 
la pintura de forma exclusiva, por lo que vendió su estudio fotográfico a su 
colega y contemporáneo Martín Chambi. En 1909, su óleo “Por la patria y el 
honor” es premiado en los juegos florales organizados en La Paz con motivo 
del centenario del nacimiento del prócer de la independencia boliviana Pedro 
Domingo Murillo (Figueroa Yábar, 2010, p. 142)6. La pintura hizo alusión a la 
batalla del Alto de la Alianza, durante la Guerra del Pacífico.

Roberto Gerstmann (1893-1964) fue un fotógrafo de origen ruso o alemán 
que emigró a Chile en 1924. En 1925 vino a Bolivia y estuvo activo en el país 
largo tiempo. Publicó en 1928 su libro titulado Bolivia, con 150 fotografías 
reproducidas en planchas de cobre que se usaron para imprimir las imágenes 
(Querejazu, 2016). Roberto Gerstmann fue sólo fotógrafo, pero dada la muy 
alta calidad estética de sus fotografías, influyó con ellas en la estética de la 
pintura de paisaje y de eventos sociales y culturales, así como en el retrato de 
indígenas. Su fotografía influyó en la pintura de sus coetáneos por la manera 
de mirar. Los pintores hasta entonces miraban de manera distinta que los fo-
tógrafos. Ésa es la gran contribución de los fotógrafos de la época que marcó 

4 Ver también: “Nicolás Zeballos Chávez, un artista olvidado” (Querejazu, 2014).

5 El libro no tiene paginación. Consta de 156 páginas.

6 Es preciso aclarar que en 1909 no se celebró en La Paz el centenario del nacimiento de Pedro Domingo Murillo, sino 
el centenario del grito libertario del 16 de julio de 1809, protagonizado, entre otros, por Pedro Domingo Murillo.
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la producción pictórica paisajística de los pintores contemporáneos a Rimša 
(foto 14).

Foto 14. Roberto Gerstmann: Mercado de Copacabana (delante del atrio de la iglesia) 
(1928). Gelatina-plata sobre papel. CEDODAL. Buenos Aires. Argentina.

6. Segundo tercio del siglo XX. Fotografía y 
pintura en la época de Rimša

Un caso especial es Arturo Borda (1883-1953), que realizó su producción 
artística entre 1902 y 1953. Él usó sistemáticamente la fotografía para pro-
ducir sus pinturas (Querejazu, 2017). He encontrado fotografías encargadas 
por Borda para producir algunas de sus obras que con el tiempo resultaron 
emblemáticas y, por otra parte, he podido establecer que usó fotografías de 
diversos fotógrafos, entre ellos L. D. Gismondi, Martín Chambi y Roberto 
Gerstmann. Un ejemplo es El yatiri, de 1918, obra basada en una fotografía del 
personal doméstico con una sobrina y un yatiri, que él organizó e hizo posar en 
el patio de su casa de la Calle Bolívar, en la ciudad de La Paz. Posteriormente 
reprodujo la imagen en la pintura con gran fidelidad respecto de los personajes, 
pero cambió el ambiente del patio, ubicando la escena en las cercanías del lago 
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Titicaca (Querejazu, 2017)7 (fotos 15 y 16). Otro ejemplo es la Vista de La Paz, 
de 1922, basada en una fotografía realizada por Max. T. Vargas. La Virgen de 
Copacabana, de 1932, está basada en una fotografía de Julio Cordero Castillo 
(fotos 17 y 18); para realizar esa obra siguió rigurosamente la información pro-
porcionada por la fotografía, pero de modo semejante a lo hecho en El yatiri, 
modificó el contexto: un fondo oscuro, en el que incorporó elementos icono-
gráficos simbólicos de lo boliviano, dos matas laterales floridas de kantuta, el 
escudo de Bolivia y la bandera nacional. Sus pinturas Grito de guerra, de 1925, 
y Mensaje a los pueblos, de 1934, están basadas en una fotografía realizada en 
1922 en la que se aprecia que Borda hizo posar a dos niños (un indígena y un 
blanco) en el patio de su casa (fotos 19 y 20). 

Otras obras son el paisaje panorámico de Machu Picchu, de 1948, basado en 
una fotografía de Martín Chambi; y también su pintura del Torreón de Machu 
Picchu, de 1935, basada en una fotografía de 1928 de Roberto Gerstmann. Otro 
caso es el del Illimani, de 1943, basado en una fotografía realizada por el servi-
cio de fotogrametría aérea del Lloyd Aéreo Boliviano. Usó la misma fotografía 
para realizar la obra alegórica Cantuta e Illimani, de 1943 (fotos 21 y 22). 

Borda usó constantemente la fotografía, especialmente para realizar retratos. 
En el caso de Mis padres, de 1943, realizado años después de la muerte de sus 
progenitores, se basó en una fotografía de grupo de la familia Borda realizada 
por Luis Domingo Gismondi en 1918. En este retrato de pareja el artista 
manejó el lenguaje visual, como los fotógrafos. Retrató a los personajes como 
en estudio, con el remedo de un telón de fondo en el que representó el mundo 
pseudo-onírico del cual los padres fueron el centro.

Cecilio Guzmán de Rojas (1899-1950) probablemente usó fotografías para la 
realización de varias de sus obras que expuso en Madrid en 1928, antes de su 
retorno a Bolivia, particularmente El beso del ídolo y El triunfo de la naturaleza, 
que muestran detalles andinos muy peculiares, como los textiles y las cerámicas 
prehispánicas. Estas obras emblemáticas del movimiento indigenista america-
no están inspiradas en el indigenismo español de los gitanos y moros cordobe-
ses, pintados por su maestro Julio Romero de Torres.

Carl Dreyer (1895-1971), alemán, viajó por toda Sudamérica hasta que optó 
por vivir y trabajar en Perú por más de 50 años, escogiendo a Puno como su 
residencia (Buntinx, 2018). Llegó como relojero y periodista, pero después se 
dedicó a la fotografía y a la pintura. Entre 1928 y 1950 estuvo en Bolivia en 

7 En la sección “El proceso creativo en la obra de Borda. Las fuentes” (Querejazu, 2017, pp. 56-63).
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Foto 15. Arturo Borda y fotógrafo anónimo: El yatiri posando en el patio de la Casa 
Borda, hacia 1916. Escenificación fotografiada en preparación de la pintura El yatiri.

Gelatina-plata sobre papel. Colección particular. Santa Cruz de la Sierra.

Foto 16. Arturo Borda: El yatiri (1918). Pintura al óleo sobre lienzo, 
130 x 179 cm. Colección particular. Santa Cruz de la Sierra.
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Foto 17. Julio Cordero: La imagen de la Virgen de Copacabana en su altar 
(c.1930). Gelatina-plata sobre papel. Colección particular. La Paz.

Foto 18. Arturo Borda: La imagen de la Virgen de Copacabana en su altar (1932). 
Pintura al óleo sobre lienzo, 150 x 97 cm. Colección particular. La Paz.
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Foto 19. Arturo Borda y fotógrafo anónimo: Niños jugando en el patio 
(Pose para Grito de guerra, c.1927). Gelatina-plata sobre papel. Colección particular. Cochabamba.

Foto 20. Arturo Borda Grito de guerra (1928). Pintura al óleo sobre 
lienzo, 60 x 100 cm. Colección particular. La Paz.
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Foto 21. Illimani, 1944. Pieza firmada y fechada en la esquina inferior derecha: “Arturo Borda / 1,944”. 
Óleo sobre cartón, 74 x 107 cm. Museo “Casa de Pedro Domingo Murillo”. Museos Municipales. La Paz.

Foto 22. Arturo Borda: Illimani (1943). Pintura al óleo sobre cartón, 74 x 107 cm. Museo 
Casa de Pedro Domingo Murillo. Museos Municipales de La Paz. La Paz.
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varias oportunidades. Hizo notables registros fotográficos del país, algunos de 
los cuales publicó en revistas. Al mismo tiempo practicó la pintura en Bolivia 
y Perú, y con sus obras también ilustró numerosas publicaciones, al mismo 
tiempo que realizó numerosas exposiciones de sus pinturas. Probablemente 
conoció a Rimša en Sucre, donde trabajó una temporada.

Juan Rimša (1903-1978) estuvo activo en Bolivia entre 1936 y 1950. Es sabido 
que trabajó en varios lugares, principalmente en La Paz y Sucre. Al parecer no 
practicó personalmente la fotografía, al menos con relación a su producción 
pictórica. Sin embargo, sí debió conocer a muchos fotógrafos activos en varias 
partes del país durante su larga estadía en Bolivia, como Alfredo González 
en Sucre, Julio Cordero Castillo, Luigi Doménico Gismondi y su hijo Luis 
Adolfo, y en particular a los hermanos Alejandro y Enrique Kavlin, lituanos 
como él. Sí puedo afirmar que Rimša encargó a varios fotógrafos locales el 
registro de su obra pictórica y los eventos sociales relacionados con ella. Sin 
embargo, en el material fotográfico sobre su obra que he tenido oportunidad 
de examinar no he encontrado ninguna referencia de autoría o sello de estudio 
fotográfico. Lo más probable es que, por lo menos para su obra producida y 
presentada en La Paz, recurriera a Enrique Kavlin, de Casa Kavlin, compatrio-
ta con el que mantuvo una estrecha amistad y colaboración8.

7. Recapitulación

Con este trabajo he pretendido presentar, de manera breve y escueta, la estrecha 
relación existente entre la fotografía y la pintura, entre la actividad de los fotó-
grafos y los pintores, en el lapso de la actividad de Juan Rimša en Bolivia. Con 
la perspectiva del final de la segunda década del siglo XXI y desde la óptica 
del arte contemporáneo, el tema de ese artículo pareciera innecesario, porque 
el arte que se ha venido realizando en el país a partir de 1975 es transdiscipli-
nario por definición, especialmente porque los artistas han hecho denodados 
esfuerzos para romper las fronteras y transitar sin restricciones los límites de 
las antiguas disciplinas artísticas. En este tiempo la imagen visual, sostenida 
por la fotografía y la imagen en movimiento, el videoarte o la cinematografía, 
ha sobrepujado otros lenguajes y sensorialidades. La imagen visual ha copado 
e influido en los lenguajes que antes eran atribuidos a otras disciplinas, como 
la escultura, la arquitectura, la música, el texto escrito y dicho, o escenificado, 
en tiempos y espacios interrelacionados.

8 Miriam Adler Kavlin, “Una amistad en la diáspora”. Entrevista personal realizada por María Isabel Álvarez-Plata. La 
Paz, julio de 2017. DVD con video. En: Rimsa (Catálogo de exposición). Fundación Simón I. Patiño. La Paz, 2018.
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En la época de la actividad de Juan Rimša en Bolivia, los pintores pintaban y 
los fotógrafos fotografiaban, y la fotografía era en blanco y negro. Las transi-
ciones y transgresiones de las que en esta ponencia se trata responden a la ver-
satilidad y a la originalidad y creatividad de cada artista, independientemente 
del medio en que desempeñara su tarea.
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  Juan Rimša. Autorretrato, ¿1946?  Óleo sobre venesta. Santa 
Cruz, colección privada. Fotografía Vassil Anastasov.
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The Modern View of Juan Rimša
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1. Introducción

Juan Rimša (Svedasai, Lituania, 1903-Santa Mónica, California, Estados   
Unidos, 1978) es un pintor migrante lituano que llega a Bolivia el año 1936, 
cuando el país atravesaba por uno de los peores momentos de su historia: la 
guerra del Chaco. Su trayectoria se dio debido al intercambio migratorio tran-
satlántico de los lenguajes y los imaginarios vigentes en las metrópolis euro-
peas con los países periféricos de adopción, en este caso, Bolivia. Rimša llega 
cuando las vanguardias nacionalistas estaban consolidadas con importantes ar-
tistas como Cecilio Guzmán de Rojas, Marina Núñez del Prado, Gil Coímbra, 
David Crespo Gastelú y María Luisa Pacheco, entre muchos. El artista, entre 
los años 1936 y 1937, con un lenguaje plástico sólido (fig. 1), registra el paisaje 
de Bolivia, los habitantes de La Paz y a las comunidades aymaras que tanto 
impresionaron al artista. Se une en diálogos con intelectuales como Roberto 
Prudencio, Gustavo Adolfo Otero y  artistas como Genaro Ibáñez; sus prin-
cipales referentes son el artista Cecilio Guzmán de Rojas, la poetisa Yolanda 
Bedregal así como también la colonia lituana en Bolivia.

En su segunda estadía, entre 1943 y 1949, Juan Rimša transmite su trayectoria 
artística a un grupo de destacados artistas en la Escuela Superior de Bellas 
Artes en Sucre, en la Escuela Superior de Bellas Artes “Juan Rimša” y  poste-
riormente en su taller de enseñanza de pintura en La Paz.  Introduce técni-
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* Historiadora del arte Universidad Mayor de San Andrés, La Paz.
 Contacto: mariaisabelalvarezplata@gmail.com
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La mirada moderna de Juan Rimša

Fig. 1.  Juan Rimša. La noche de San Juan. Dibujo al carboncillo. La 
Paz, colección privada. Fotografía: Vassil Anastasov. 
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cas y géneros de pintura que reorientaron la mirada hacia una nación que se 
reconoce en los paisajes, en sus perfiles de montañas y en los retratos de sus 
habitantes. Suele considerarse como uno de los artistas más influyentes de la 
primera mitad del siglo XX por su original uso de color en la pintura y por su 
innovadora forma de dibujar.

2. Bolivia: punto de llegada

Desde Lituania, el tránsito del viaje migratorio de Rimša fue largo hasta lle-
gar a Argentina en 1929, donde consolidará su formación en la Academia de 
Bellas Artes de Buenos Aires, dirigida por el artista Pío Collivadino (1869-
1945), referente fundamental en su pintura y en su mirada moderna del arte. 
De este artista y maestro, heredará el método de registrar las imágenes en el 
paisaje, de conservarlas en forma y composición, para luego estructurarlas de 
diferente manera en varios cuadros y elegirles un título que contribuyera a 
otorgarle sentido y tono poético a la obra. Luego viajó a Bolivia, que será el 
país donde creará y construirá el carácter de su pintura. 

No conocemos los motivos que lo trajeron a Bolivia; sin embargo, es posible 
que se debiera a la firma de paz de la Guerra del Chaco, muy difundida en 
Buenos Aires, por prensa, documentales y exposiciones de arte de los países 
litigantes, en ese periodo de enfrentamiento bélico. También  los importantes 
sitios arqueológicos como Machu Picchu (Hiram Birgham, 1911) y Tiwanaku 
(Arthur Ponsnanski, 1903), que fueron muy difundidos por los descubrimien-
tos realizados por importantes expediciones arqueológicas, pudieron haber in-
fluido en el interés y la decisión de Rimša de visitar Bolivia y Perú.

Para ese momento, el campo formativo de las artes ya estaba organizado. 
Durante la presidencia de Hernando Siles, en 1928, se fundó la Academia de 
Bellas Artes en La Paz. En Cochabamba y Sucre, asumieron esta formación 
grupos de intelectuales del campo cultural que vieron la necesidad de institu-
cionalizar la formación académica en las artes visuales; esta tarea fue llevada 
a cabo por artistas que se formaron en el exterior, como fueron los casos de 
Cecilio Guzmán de Rojas y Jorge de la Reza, que dirigieron la Academia de 
Bellas Artes de La Paz. 

Estas academias transmitieron, desde su inicio, una serie de mensajes sobre 
el cuestionamiento de la identidad cultural; también mensajes políticos, que 
fueron simbolizados al retratar un telurismo artístico denominado “la místi-
ca por la tierra”, como lo denomina Guillermo Francovich. Estas tendencias 
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artísticas, entre 1925 y 1952, rechazaban al cosmopolitismo y a todo arte que 
no tuviera como prioridad al pueblo que se identificara con lo indígena1, y 
estuvieron influenciadas por las lecturas de obras literarias principales como la 
Creación de la pedagogía nacional, de Franz Tamayo, en la que el pensador exalta 
al indio como fuerza vital que salvará  a Bolivia (Gisbert, 1989, p. 34) y la no-
vela publicada en 1919 de Alcides Arguedas, Raza de bronce. El indigenismo 
se convirtió en el gran paradigma del arte boliviano y de la nación boliviana; 
“representar” al indio será la construcción del origen del hombre boliviano, 
basada en la visión utópica del pasado. Del mismo modo, en Perú, Gamaliel 
Churata (quien junto a Carlos Medinaceli fundó Gesta Bárbara en Potosí, en 
1918), planteaba al “…indigenismo como un vanguardismo no mimético y 
cuya originalidad no radicaba en las fórmulas de lo nuevo, sino en una sensi-
bilidad más profundamente rupturista, considerando el punto de partida para 
una reescritura de la historia de las vanguardias de toda Latinoamérica” (2012, 
p. 27). Estos manifiestos contribuyeron a la consolidación de la ideología de los 
nacionalismos en el arte en nuestro país y también a la atención otorgada a las 
poblaciones indígenas que participaron en la guerra.

Para la época, habían nacido casi todos los artistas más importantes del siglo 
XX en Bolivia (Genaro Ibáñez, Mario Alejandro Illanes, María Luisa Pacheco, 
Marina Núñez del Prado, Yolanda Bedregal, Alandia Pantoja, Solón Romero, 
Gil Coímbra, José Ostria, María Esther Ballivián, Gil Imaná, Alfredo La 
Placa, Enrique Arnal, Inés Córdova, Graciela Rodo Boulanger entre algunos), 
que llegaron a ser los más destacados artistas plásticos de la segunda mitad del 
siglo XX. Muchos de ellos tendrán una influencia sustancial desde las mani-
festaciones literarias (el grupo Gesta Bárbara, Guillermo Francovich, Ricardo 
Jaimes Freyre, Gregorio Reynolds) para sus obras artísticas. 

Las tendencias reivindicativas no son el objeto del artista lituano, su mirada 
está más bien influenciada por las vanguardias históricas que comenzaron en 
Francia en la década de 1870, y que determinarán los movimientos artísticos 
del siglo XX, como el Expresionismo, el Cubismo y el Futurismo, entre las 
principales corrientes, y que también se manifestaron en América Latina, don-
de ganaron fuerza y se extendieron hasta 1950. Desde luego, estas vanguardias 
se vieron ligadas a las grandes migraciones europeas significando para artistas 
como Rimša tránsitos existenciales, mutaciones y nuevas confrontaciones. 

Así, sus llamadas “composiciones” representan con inusitado celo la captación 
sensible del color en paisajes de escenarios del campo y de las ciudades de 

1 Esto puede hallarse en el Primer Manifiesto de la Asociación de Artistas, publicado en La Razón, 1944.
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Bolivia, su país de adopción, y desarrollan, en un primer periodo, como eje, la 
representación de comunidades indígenas (fig. 2) en diferentes momentos de 
su vida cotidiana en atmósferas de vibrantes pinturas que representan la luz y 
el retrato de la nación boliviana.

3. Periodos en la obra de Rimša

Analizaremos los periodos del artista en su paso por Bolivia revisando obras 
que constituyen un testimonio de sus percepciones y sensaciones en nuestro 
país. Un primer periodo se refiere al registro de nuestro paisaje y sus habitan-
tes; en el segundo periodo, en 1943, se entrega a la formación de una impor-
tante generación de artistas en Sucre; finalmente, abre su taller en La Paz y 
se traslada por momentos al trópico de los Yungas, donde se manifiesta con 
mayor libertad.

A partir de 1936 hasta su exposición en julio de 1937, cuando presenta su obra 
en el municipio de La Paz, establece los temas que lo acompañarían siempre y 
que expondría posteriormente en diferentes países tanto en Sudamérica como 
en Norteamérica. También, en la misma etapa, se inspira en la forma de com-
poner sus cuadros a la manera de Paul Gauguin, es decir, partiendo de una 
luz central que obliga al primer plano a encontrarse a contraluz (perfilando a 
personajes) y a iluminar los fondos, es decir, explorar e iluminar el fondo, dan-
do énfasis al paisaje montañoso e irregular que es característico en La Paz o 
el lago Titicaca (fig. 3). Rimša, en un primer autorretrato en 1936, se presenta 
en medio de la comunidad aimara que se encuentra reunida alrededor de una 
fogata; el artista forma parte del colectivo y se distingue por su vestimenta, la 
camisa lituana blanca y bordada, como parte de su origen cultural. 

Ya para entonces, dominando el uso de los métodos de representación de la 
luz y sus momentos fugaces en la fogata, Rimša había captado el carácter de 
los grupos aimaras y su entorno, el paisaje que los rodea, lo cual le sirve para 
componer a través del reflejo de luz y sombra. No utiliza un primer plano para 
retratarse, más bien se ubica en la parte posterior; se diferencia del grupo por 
su pose y mirada lejana. Del mismo año son las obras Illimani, Puerta del Sol 
–del sitio arqueológico de Tiwanaku con un grupo de danzantes–, Fogatas de 
San Juan –su primer autorretrato (descrito más arriba)–, las perspectivas de La 
Paz como Camino a la Muela del Diablo, Següencoma o la famosa pieza La me-
rienda (fig. 4), en la que pinta al cotidiano aphtapi. Participa en esta exposición 
el primer retrato que realiza de la poetisa Yolanda Bedregal (fig. 5). También 
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La mirada moderna de Juan Rimša

Fig. 2. Juan Rimša, Trilogía andina, 1937. Óleo sobre cartón prensado. 
La Paz, colección privada. Fotografía: Vassil Anastasov. 
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Fig. 3. Juan Rimša. Ofrenda campesina, 1937. Óleo sobre lienzo. La 
Paz, colección privada. Fotografia: Vassil Anastasov. 

Fig. 4. Juan Rimša. La merienda (Apthapi), 1937. Óleo sobre cartón prensado. 
La Paz, colección privada. Fotografía: Roberto Ranero. 
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La mirada moderna de Juan Rimša

Fig. 5. Juan Rimša. Retrato de Yolanda Bedregal, 1937. Óleo sobre cartón 
prensado. La Paz, colección privada. Fotografia Museo Nacional de Arte. 
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representa las perspectivas más destacadas del paisaje de La Paz como Llojeta 
–muchas veces pintada–, el Lago Titicaca, el Illampu (fig. 6) y el Mururata.

Muchas de las obras mencionadas fueron expuestas en una primera exposición. 
Una carta enviada a Yolanda Bedregal, escrita en 1937, en vísperas de inau-
gurar su primera exposición en La Paz, destaca un fragmento particularmente 
revelador que expresa la situación existencial del pintor.

(…) créeme, la exposición la hago sin ningún interés. Lo único que quisiera es 
morirme en estos momentos. Trabajar tanto y luego no sentir nada por mi obra, 
lo encuentro absurdo. Sé que muchos admirarán mis cuadros. ¿Pero yo? ¿Estar 
tan indiferente luego de 14 meses de trabajo? (…) ¿Para qué he trabajado y 
sufrido tanto: y para qué expongo? (…) ¡Ahora encontré la razón de porque soy 
triste al ver mi obra en conjunto! Pues tuve la verdadera alegría y emoción en 
tiempo de realización de mis cuadros.

En este fragmento, se puede apreciar que Rimša expresa la cercanía y al mismo 
tiempo el distanciamiento del artista con su obra. Es la angustia del creador, 
la constante pregunta frente a la obra, la alegría de la creación y, una vez con-
cluida, el abandono.

En el segundo periodo, Rimša regresa de Buenos Aires y luego de varios años, 
gracias a la invitación que le hace el Ateneo de Bellas Artes de Sucre en 1943, 
regresa a Bolivia. El artista se hizo cargo de la Escuela de Pintura; sin embar-
go, renunció debido a divergencias conceptuales con el directorio del Ateneo. 
Juan Rimša decide formar la Escuela Superior de Bellas Artes en una casona 
de la ciudad; allí pinta, con la participación de 12 estudiantes, el mural Fiesta 
andina (fig. 7). Los discípulos fueron: Josefina Reynolds, José Ostria (fig. 8), 
Elsa Arana y Delfina Arana. El artista explora con sus discípulos las etapas del 
dibujo, el uso de los materiales, su origen en la naturaleza y el cuidado de la 
composición y el color2. En la escuela también trabajan el paisaje, el retrato, los 
bodegones, trabajos en los que se explaya como un dotado artista utilizando 
diferentes técnicas, como los bocetos a lápiz y carboncillo sobre papel, estudios 
de color al aire libre, estudios en cuadros al pastel que finalmente termina-
rá transformándolos en “composiciones”3 al óleo, en su taller. Los retratos de 
sus discípulos son sobresalientes en composición, carácter y colorido. A este 
periodo también pertenecen las Tardes de corridas de toros (fig. 9) en las que 

2 Entrevista a Graciela Rodo Boulanger (Álvarez Plata, 2017a) y Gil Imaná, (Álvarez Plata, 2017b), discípulos de Juan 
Rimša.

3 Los artistas modernos llamaban “composiciones” al resultado del proceso creativo de la realización de una obra: el 
registro, el boceto, el dibujo, finalizando en la pintura al óleo u otra técnica. La “composición” no es una copia fiel 
de lo registrado en los bocetos, es una reinvención de la realidad en la que el objeto inspirado deja de ser un valor 
inmodificable y la “composición” exalta equivalentes poéticos validados por soportes estéticos.
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Fig. 6. Juan Rimša. Al pie del Illampu, 1936. Óleo sobre cartón prensado. 
La Paz, colección privada. Fotografía: Roberto Ranero. 

Fig. 7. Juan Rimša y alumnos del Curso superior de Bellas Artes. Fiesta andina, 
1942. Mural al óleo. Sucre, casa privada. Fotografía: Vassil Anastasov. 
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Fig. 8. Juan Rimša. Retrato de José Ostria, 1943. Óleo sobre lienzo. Sucre, 
colección Museo Colonial Charcas. Fotografía: Vassil Anastasov. 

Fig. 9. Juan Rimša. Tarde de toros. Óleo sobre lienzo. Sucre, colección Museo 
Universitario Colonial Charcas. Fotografía: Vassil Anastasov. 
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describe las tardes en Yamparaes o Tarabuco, en las que destaca, en fuertes 
rojos, los movimientos de los toreros tarabuqueños junto al animal pintado 
con profundos negros contrastantes. Todo lo hace dentro de una composición 
rotativa. Pertenece a esta etapa el autorretrato de medio cuerpo, en el que el 
artista se presenta al público mirando de frente. Muestra su paleta y su pincel 
en un primer plano4, orgulloso de ser maestro de la más destacada generación 
de artistas.

El tercer periodo sucede en La Paz. Hacia 1946, decide regresar a La Paz y or-
ganiza su taller de pintura en la esquina Camacho y Colón; allí mismo, organiza 
sus clases de pintura. A su taller asisten María Esther Ballivián, Raúl Mariaca, 
Antonio Mariaca, Eloy Mario Vargas y José Antonio Leyton. No descansa 
en producir obra y en dedicarse a este reducido grupo de artistas, mientras 
recorre con ellos los alrededores de La Paz (figs. 10 y 11). En la ciudad, pinta 
las casas coloniales, las procesiones, las fiestas patronales y los tambos. Para el 
Municipio de La Paz, pinta La fundación de La Paz, que se conserva en el Salón 
de los Espejos. Cuando no estaba en su taller, pasa largas temporadas en los 
Yungas, donde se explaya en desarrollar su pintura. En ese momento su obra 
es más luminosa y comienza a simplificar los planos, muchas veces aplicando 
una pintura opaca sobre el lienzo sin imprimación, dejando que éste se muestre 
para luego añadir capas sobre capas húmedas que dan una especial densidad 
para finalmente cargar las luces con pinceladas claras y definir los contornos 
con pinceladas largas y oscuras. Un ejemplo es Paisaje de Yungas III (fig. 12). De 
esa etapa es su último autorretrato, pintado hacia 1949, en la última época de 
su estadía en Bolivia. Se retrata con sombrero en el trópico boliviano, a través 
del vigor del color y del ritmo de su pincelada. Son pinceladas geométricas, 
vibrantes, rápidas, que modelan su cabeza, en una representación que lo asocia 
con los autorretratos de Van Gogh, donde lo provocativo es el color que ejerce 
una vibración sobre el alma. Rimša mancha su camisa con el arcoíris de la luz, 
y el fondo del cuadro lo hace vibrar por los verdes de los Yungas. Deja fluir su 
pintura y la libera de sus dos etapas anteriores. Pertenece a esta etapa también 
el cuadro de Bañistas (fig. 13), en el que se aproxima una vez más a la pintura 
de Gauguin.

En 1950, deja La Paz debido a un problema de salud. Se despide con otra 
exposición, y el gobierno boliviano reconoce el valor de su obra otorgándole la 
condecoración del Cóndor de los Andes y la nacionalidad boliviana.

4 Este autorretrato fue pintado en Potosí. Forma parte del patrimonio de la Casa Nacional de Moneda.
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Fig. 10. Juan Rimša. Paisaje de Llojeta, 1947. Óleo sobre lienzo. La 
Paz, colección privada. Fotografía: Vassil Anastasov.

Fig. 11. Juan Rimša. Fuga de niebla, 1936. Óleo sobre cartón prensado. 
La Paz, colección privada. Fotografía: Vassil Anastasov. 
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Fig. 12. Juan Rimša. Paisaje en Yungas III, ¿1948? Óleo sobre cartón 
prensado. La Paz, colección privada. Fotografía: Vassil Anastasov. 

Fig. 13. Juan Rimša. Bañistas, 1949. Óleo sobre lienzo. La Paz, 
colección privada. Fotografía: Vassil Anastasov. 



R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

197

María Isabel Álvarez Plata P  .

Juan Rimša retorna a Buenos Aires y Bariloche, y expone en las más renom-
bradas galerías: Witcomb, Müller y Van Riel. Continúa su viaje en 1951 a Río 
de Janeiro donde, en 1953, participa de la inauguración del magnífico edificio 
del Museo de Arte Contemporáneo, donde se lleva a cabo la primera versión 
de la Bienal de Sao Paolo y en las que también participan las artistas bolivianas 
María Esther Ballivián y María Luisa Pacheco. Regresa a Argentina y final-
mente, en 1966, decide emigrar a los Estados Unidos, primero a Nueva York, 
luego a Cleveland, a Chicago y, por último, a Santa Mónica, California, donde 
se establece hasta su muerte, en 1978.

4. Cierre

El pintor documentó su producción artística registrándola en fotografías que 
llevan, en la parte posterior, dedicatorias, el título de la obra, las dimensiones, 
la técnica, el lugar y la fecha de creación. Gracias a éstas, de primera fuente, se 
pueden encontrar las “composiciones” de distintos momentos y comprobar la 
evolución del artista. Así, es posible reconocer que, recurriendo muchas veces 
al mismo objeto de inspiración, lo vuelve a pintar simplificándolo cada vez 
más, hasta casi llegar a lo geométrico. En su vida de migrante, indagaba en la 
cultura de los países americanos, con especial énfasis en Bolivia, Argentina y 
Brasil, innovando temas, procesos creativos y materiales. 

Junto a otros artistas, es también precursor del coleccionismo de cuadros, que, 
paralelamente a los salones de arte, a las galerías y a los críticos de arte, co-
mienza a involucrar a un público que reconoce en la obra de arte a su entor-
no. Esto hace que sientan cada vez más la necesidad de la representación en 
retratos de sus allegados. Rimša trató que sus obras no transmitan mensajes 
políticos, ni religiosos, menos oficiales. Como pintor moderno, procura crear 
obras cuyo valor resida en sí mismas, que son los valores que, en el momento, 
definían al arte moderno.
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José María Velasco Maidana 
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In Search of José María Velasco Maidana

Cergio Prudencio*

1. Introducción

A mí me tocó buscar a José María Velasco Maidana… 

Habiendo tomado conciencia de mi genealogía como compositor, nunca dudé 
de la paternidad que Alberto Villalpando me había prodigado. La incertidum-
bre estaba en el abuelo, que, por alguna pulsión existencial, se me hacía nece-
sario encontrar. 

Descubrí en una enciclopedia una foto de don José María rodeado de una 
tropa de músicos indígenas, tomada en alguna comunidad rural del altiplano. 
Esa imagen removió mis ilusiones, porque para entonces ese recóndito mundo 
sonoro ya me había llamado. El texto biográfico era breve y no aportaba datos 
sobre la postura estética de este compositor.   

Hacia fines de los años 80 del siglo pasado, en la memoria social de la ciudad 
de La Paz sobrevivían aún algunas referencias. Que sí, que era el autor de un 
famoso ballet Amerindia; que el estreno paceño había tenido lugar en el cine-
teatro Tesla; que en la puesta en escena participaron señoritas de sociedad; que 
luego había partido para nunca más volver… 

Apenas cuarenta años después de todo aquello, Velasco Maidana era un enigma 
en nuestro propio país. Imposible acceder a información de fuentes primarias, 

Ciencia y Cultura Nº 43 ISSN: 2077-3323    diciembre 2019    201-207

* Compositor, director de orquesta y gestor cultural. Actualmente es Presidente de la Fundación Cultural del Banco 
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como partituras, escritos, programas o correspondencia. Pero en verdad, no era 
muy distinta la situación de otros músicos, con alguna excepción: de Eduardo 
Caba conocíamos seis “Aires indios” para piano, que la editorial Ricordi de 
Buenos Aires había editado en los años 40; de Simeón Roncal y Miguel Ángel 
Valda, las cuecas, en virtud de publicaciones institucionales que fueron a dar 
a bibliotecas particulares. Nadie se había ocupado seriamente de registrar la 
obra, y menos la vida, de quienes durante la primera mitad del siglo XX habían 
producido música. Era como si el país se hubiera fagocitado su propia historia. 
Los abuelos habían quedado velados detrás una suerte de tiniebla que desco-
nectaba el presente con el pasado.   

2. El baúl de los secretos

Persistiendo en la búsqueda casi obsesivamente, un día de 1987, a través de 
mi madre, pude, en privilegio, visitar a Doña Marta Aldana, quien había sido 
la primera esposa de José María Velasco Maidana. Una dulzura de mujer, a la 
sazón ya bastante anciana, en cuyo salón se erguía un mueble misterioso, negro 
y con incrustaciones de nácar. Resultó ser el piano del compositor, cuyo teclado 
se replegaba, como un secreter, escondiendo su aspecto de instrumento musical 
y asemejando un aparador. Nunca había visto algo semejante. El artefacto era 
la perfecta metáfora de la figura que yo insistía en encontrar y que se mime-
tizaba en los entreveros de la historia, los recuerdos de la gente y mis propias 
construcciones. 

Doña Marta contó cosas de José María, con amor y abnegación, sin un ápice de 
rencor, como quien seguía siendo la esposa de alguien que nunca se había ido. 
A mi avidez de información, ella respondió con más misterio. Resguardaba ce-
losamente un baúl que su esposo había dejado cerrado con diversidad de bienes 
y objetos, sin precisarlos; y, eso sí, ¡películas!, dijo. Dijo también, enfáticamente, 
que no abriría ese cofre mientras no llegara el momento, sin establecerlo con 
claridad. Fue su propia muerte, lo supimos a su tiempo, y así el baúl se hizo 
también metáfora. 

Años después de ese encuentro encantado, descubrí a doña Marta protagoni-
zando el papel de Nitaya en el mítico largometraje “Wara Wara (el drama de 
la raza)” que Velasco Maidana guionizó, dirigió y co-protagonizó, sobre una 
historia de Antonio Díaz Villamil (“La voz de la quena”), a fines de los años 20 
en La Paz. El día que las bisagras de aquel arca de amor se abrieron, nadie supo 
todavía que ahí estaba Wara Wara, en trozos enrollados de cinta, con los que ya 
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bien entrado el siglo XXI se la pudo reconstruir, habiendo estado extraviada 
por décadas para Bolivia.

Salí del departamento de doña Marta habiendo conocido el piano de Velasco 
Maidana y sabiendo que ella era la depositaria de material imprecisable pero 
con seguridad muy valioso en relación a la vida y la obra del multifacético 
artista boliviano.  

¿Cómo sería la música de este abuelo en comparación a otros abuelos lati-
noamericanos?, me preguntaba. Para entonces yo venía adentrándome en la 
monumental obra de Silvestre Revueltas y su explosiva conexión con el mun-
do popular mexicano; y la de Amadeo Roldán con sus exploraciones sobre el 
portentoso legado africano de la isla de Cuba. Pensaba  que Velasco Maidana 
pudiera haber osado algo equivalente en los Andes. Había indicios, eso sí, de 
que el boliviano, al igual que sus congéneres, proponía una ruptura con los 
modelos europeos y con la dependencia. 

3. El verdadero nieto

Mario Fonseca Velasco se llama el nieto de José María Velasco Maidana. En 
1990, fue él quien, habiendo fallecido su abuela Marta, vino desde Chile, don-
de vive hasta hoy, para cumplir el ritual del cofre. Lo abrió y allá encontró los 
tesoros añorados: partituras musicales manuscritas; pinturas al óleo; bocetos 
originales de vestuario y escenografía; una viola; programas de conciertos; re-
cortes de prensa tanto de Bolivia como de Alemania; fotografías; y desde luego, 
un conjunto de cajas con material fílmico (¡que por su cualidad química pudo 
haber explotado en tantos años!). Se trataba pues de una obra artística integral, 
de la que hasta entonces sólo la memoria oral daba cuenta, y que incluía piezas 
fundamentales del modernismo boliviano.  

José María Velasco Maidana componía música, pintaba cuadros, escribía guio-
nes de ballet y de cine, diseñaba vestuarios y escenas, tocaba la viola y dirigía 
orquestas sinfónicas, rodaba películas y actuaba en ellas. Y de todo ello dejó 
evidencias incontrastables al resguardo de la mujer que le había dado dos hi-
jos y una hija, y que preservó celosamente ese legado que explica gran parte 
de nuestro tránsito histórico por el convulsionado siglo XX en sus primeras 
décadas.

A Mario Fonseca Velasco le debemos esta recuperación. Es que Mario se  vin-
cula con don José María no sólo por consanguineidad, sino principalmente por 
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adhesión a la causa estética de su abuelo; nuestro abuelo. Y en esa comprensión 
es que este nieto delegó el material desencofrado a manos pertinentes, para que 
ese arte retorne a sus fuentes de origen.

4. Amerindia

Tuve el privilegio de recibir todas las partituras manuscritas junto a algu-
nos otros documentos relacionados con música. Entre aquéllas, descubrí a 
Amerindia, en un moroso proceso de deducción, dado que ese título, como tal, 
no figura en ninguna carátula o partichela. Es más, la partitura propiamente 
estaba incompleta, sin sus primeras páginas, por lo que su número de apertura 
hubo que reconstruirlo a partir de las partichelas. Con ese material se po-
día evidenciar la sintonía entre el carácter musical de cada movimiento de la 
composición con la descripción del argumento; pero la comprobación de que 
ese material correspondía efectivamente al memorable ballet solamente pudo 
establecerse años después.  

Estando yo haciendo una residencia artística en Berlín el año 2001 solicité al 
Instituto Iberoamericano ayuda para rastrear el estreno de Amerindia realizado 
el año 1938 (en pleno Tercer Reich, paradójicamente, siendo Amerindia una 
obra que reivindica a la raza india). A las pocas semanas su entonces Director, 
el Dr. Maihold, me envió gentilmente la grabación original de los primeros 
dos números de ese ballet, que para mi asombro y emoción, correspondían con 
lo que hasta entonces era sólo una presunción pero no una comprobación. Así 
supe terminantemente que aquellos papeles sugestivos y enigmáticos encon-
trados en el mítico baúl de doña Marta, eran efectivamente el manuscrito de 
una de las creaciones fundacionales de la música culta boliviana de ese tiempo. 

Los archivos de la radio de Berlín habían sido trasladados a la radio de 
Frankfurt para protegerlos del avasallamiento de la capital alemana al final de 
la segunda guerra. Gracias a ello se salvó ese registro invaluable, y debiéramos 
hacer una gestión oficial para su recuperación in extenso.  

Hoy es posible afirmar que la música para este ballet de 14 cuadros fue ar-
mada sobre siete composiciones preexistentes de Velasco Maidana, a las que 
él mismo intercaló otras siete creaciones específicas. Presumo que estando él 
invitado en Berlín, junto a otros intelectuales de su tiempo, se le presentó la 
oportunidad de una puesta en escena, y Amerindia es el resultado de ello.  
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Años antes, cuando todavía la partitura tenía sólo presunción de Amerindia, 
la Orquesta Sinfónica Municipal de Caracas, bajo la dirección de Carlos 
Riazuelo, interpretó los siete números germinales de este ballet, cuya graba-
ción (única a la fecha) conservamos y fue utilizada parcialmente para lo que 
posteriormente sería la sonorización de Wara Wara.

Tomando la música de Amerindia como referencia, la estética de Velasco 
Maidana, en tanto postura ideológica, podría alinearse con la de Revueltas y 
Roldán. La diferencia está en que nuestro José María no transitó los mismos 
caminos de innovación del lenguaje sonoro de sus pares latinoamericanos, y se 
expresó más bien con recursos compositivos convencionales. Presumo que su 
formación en Buenos Aires tuvo mucho que ver en esto, dado que al momento 
de sus estudios primaba en esa capital la corriente de la música de salón, y na-
die inquietaría aquel orden confortable, salvo el único contestatario del río de 
la Plata por entonces: Juan Carlos Paz, un cuestionador implacable, con quien 
nuestro compositor seguramente no se encontró nunca. Qué habría sido… 
pienso yo.

De manera que a José María Velasco Maidana hay que analizarlo, compren-
derlo y valorarlo en el contexto referencial boliviano. Ahí despliega sentidos, 
cuando decide escuchar y mirar el mundo interior de Bolivia, aquel que a lo 
largo del siglo XIX había sufrido intensiva proscripción y sometimiento. 

Cuando los jóvenes del naciente siglo XX se abrieron a esa descomunal di-
mensión india del país, incorporando en su arte el paisaje, los seres humanos, 
las prácticas rituales y el espíritu general, se produjo una ruptura estructural 
de posicionamiento. A la luz de nuestro presente, frecuentemente se juzga ese 
viraje como insuficiente. Pero en sus días implicó una arriesgada interpelación 
del orden social y político, gracias a la cual, hoy –por ejemplo– podemos re-
unirnos aquí para hablar de ellos y comprendernos mejor a nosotros mismos. 
Entonces, debiéramos preguntarnos más bien, si lo que nuestra generación 
propone en arte respecto de las asimetrías sociales y culturales todavía vivas 
en Bolivia, alcanzará para ser valorado como “suficiente” dentro de 100 años.   

5. Wara Wara   

Tampoco es que Wara Wara estaba ahí en una lata lista para su proyección, 
como señala Fernando Vargas Villazón en “Wara Wara, la reconstrucción de 
una película”. Hubo que descifrarla. El material fílmico que recibió Pedro Susz 
para la Cinemateca consistía en pedazos sueltos de material negativo en nitra-
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to, cuyo análisis de contenido dio pie a un armado de continuidad que inex-
cusablemente remitía a lo que se sabía que el argumento de Wara Wara conta-
ba. Esos rollos dispersos atravesaron por varias peripecias hasta volverse Wara 
Wara: la transcripción del nitrato en negativo al acetato en positivo; la revisión 
de análisis de contenido; la restauración; la digitalización; la reconstrucción 
narrativa; la composición de una banda sonora específica; para no hablar de las 
dificultades financieras y logísticas. Wara Wara fue escarbada del interior de un 
baúl, pero también  del fondo de una memoria colectiva y de esa convicción 
persistente de que sin abuelos no se puede vivir.  

De esta epopeya, que duró casi veinte años, menciono algunos nombres im-
prescindibles a manera de justo reconocimiento: a Fernando Vargas, por el 
rigor en la reconstrucción; a Verónica Córdova, por la minuciosa investigación; 
a Stefano Lorusso, por la restauración; a Eduardo López, por la militancia; a 
Mela Márquez, por la institucionalidad de la Cinemateca; al Instituto Goethe, 
por las gestiones y el apoyo.                             

El final feliz de toda esta historia es que Velasco Maidana está a buen recaudo; 
al menos su producción boliviana hasta 1941, año de su partida hacia al Norte. 
En cuanto a la música que recibí, debo señalar que cumplí la misión de entre-
garla formalmente al Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia en la ciudad 
de Sucre, junto a una catalogación del material donde figuran detalles y ob-
servaciones, como aquéllas que acabo de referir sobre Amerindia. Corresponde 
a la Orquesta Sinfónica Nacional asumir su rol de intérprete del patrimonio 
musical boliviano y dedicarle atención sistemática para que la sociedad boli-
viana de estos nuevos tiempos pueda escuchar las obras de un compositor que 
labró un perfil sonoro enfocándose en los valores y mitos del mundo indígena, 
muy en consonancia con el modernismo abierto por Guzmán de Rojas y otros 
en la pintura. 

El Museo Nacional de Arte resguarda (y exhibe en parte) las singularísimas 
pinturas al óleo sobre pasta de vinilo, así como los bocetos de escenografía y 
vestuario para Amerindia, el busto del artista que Marina Núñez del Prado 
esculpió, y otros documentos de valor singular. El piano y la viola permane-
cen bajo custodia de Juan Cristóbal Urioste, por disposición expresa de Mario 
Fonseca, mientras se les pueda asignar un repositorio adecuado.
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6. Después de todo

La vida de José María Velasco Maidana continuó lejos de Bolivia. En Estados 
Unidos tuvo lugar la puesta en escena del segundo acto de su biografía. Allá 
contrajo nupcias con Dorothy Hood, una notable pintora, con quien mantuve 
contacto epistolar a inicios de los años noventa en busca de pistas sobre nues-
tro abuelo y maestro. Debo dejar constancia para nuestra historia, de que doña 
Dorothy solo puso barreras y dificultades. Recuerdo que acordamos intercam-
biar material, enviándole nosotros fotocopias de las partituras recién sacadas 
del baúl, y ella las que don José María compuso en el Norte. De nuestra parte, 
se honró el compromiso. De parte de ella, nunca. 

Sabemos que en el Museo de Corpus Christi, Texas, la señora Hood depo-
sitó un conjunto de bienes relacionados a la producción artística de Velasco 
Maidana realizada entre su llegada a ese país y su fallecimiento en 1989. Allá 
están. Mario Fonseca Velasco, cuándo no, es el nexo entre Bolivia y aquel re-
positorio, para la posible repatriación de esas fuentes documentales. Las con-
diciones están dadas. 

Pero antes de llegar lo de Corpus Christi, digámoslo hidalgamente, acá tene-
mos muchas tareas pendientes. No bastó abrir el baúl y sacar las cosas. Entre 
ese ya mítico episodio y nuestros días, no hemos escuchado aún en concier-
to las obras del catálogo musical ni las registramos para su difusión masiva; 
tampoco hemos agotado la revisión de todos los materiales fílmicos, donde se 
presume que está el largometraje “La profecía del lago”, de 1925; no hemos 
repuesto Amerindia conforme a sus diseños originales; no hemos hecho una 
retrospectiva de su obra plástica;  no hemos escuchado el piano y la viola; y 
sobre todo, no hemos emprendido una investigación sólida y completa sobre 
la obra y la vida de este don José María Velasco Maidana, el profeta que tanto 
sigue inquietándonos. A todo eso estamos llamados. 



Primer plano del filme La Paz, la capital más alta del mundo, de Bolivia Films.
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La construcción visual 
de la ciudad de La Paz, 
según Bolivia Films
Visual Construction of the City of 
La Paz, as Seen by Bolivia Films

L. Sergio Zapata Pinto* 

1. Bolivia Films1

Según precisa Carlos Mesa (1983), en 1947, Kenneth Wasson, quien era fun-
cionario de la embajada de Estados Unidos, tomó la decisión de radicar en 
Bolivia y crear una pequeña distribuidora denominada “Bolivia Films Ltd.” 
(p. 2). Como recuerda J. Ruiz, Wasson (1983), “[t]enía un local humilde en la 
calle Comercio y distribuía películas a las provincias y otras las alquilaba en 
la ciudad” (p. 10). El panorama de distribución y exhibición de películas en la 
ciudad de La Paz, que en 1947 contaba con 14 cines y teatros, daba lugar a que 
en cartelera se promovieran los grandes títulos del cine mexicano, que, en el 
segundo quinquenio de la década, gozaba de prestigio mundial y abarrotaba las 
pantallas de todo el continente. 

En 1948, año signado por la conmemoración de los cuatrocientos años de la 
fundación de la ciudad, la Honorable Alcaldía de La Paz convocó a un con-

1 El análisis de esta pieza cinematográfica es parte de un corpus analítico más amplio que abarca la producción del 
Instituto Cinematográfico Boliviano (ICB), cuyas películas y noticieros tienen profundos parentescos con la obra de 
Bolivia Films Ltd.
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curso de películas, en el que participaron Jorge Ruiz con Frutas en el mercado 
(1948) y Augusto Roca con Barriga llena (1948). Un año antes Ruiz había 
filmado Viaje al Beni (1947), de ocho minutos de duración, para la cual contó 
con el apoyo de Wasson. De manera paralela, bajo la misma estrategia de pro-
ducción artesanal, individual y en solitario, Mario Ayllón había realizado La 
Cruz Roja boliviana (1948), trabajo solicitado por esa institución.

Después de la experiencia del concurso del municipio paceño, Jorge Ruiz y 
Augusto Roca inmediatamente hicieron una primera película, Látigo del mie-
do (1948), una ficción que contó con la participación de Héctor Ormachea, 
Rafael Monroy y José Arellano. En esta película, como reconocen Gumucio 
(1982) y Mesa y Susz (1983), los roles quedaron definidos entre ambos, Ruiz 
sería el realizador y Roca se encargaría de lo técnico. Esta división de roles 
continuó durante los siguientes veinte años.   

El mismo año, 1948, Wasson adquirió una cámara Bolex de 16 mm. A par-
tir de entonces, Bolivia Films Ltd., de ser una casa distribuidora de pelícu-
las, se convirtió en una casa productora. La insistencia de Wasson sobre la 
producción de películas dio sus frutos, cuando el Gobierno Municipal de La 
Paz contrató a la nueva productora para realizar una película sobre el cuarto 
centenario de la fundación de La Paz, titulada La Paz, la capital más alta del 
mundo. Posteriormente Wasson convocó a Ruiz y Roca para que se incorporen 
a Bolivia Films Ltd. sugiriéndoles que “ahora si harán cine profesionalmente” 
(Gumucio, 102, p. 56). Su primera producción fue Virgen india (1948). En el 
mismo periodo, recuerda Ramiro Beltrán, Jorge Ruiz llevó a Luis Castillo, pio-
nero del cine boliviano, para que se haga cargo del laboratorio de la empresa.

En el clima celebratorio que embargaba a la ciudad, el Gobierno nacional, 
presidido por Enrique Herzog, encargó a una empresa chilena un filme que 
registre las actividades en torno a la celebración del 20 de octubre de 1948; 
la película se llamó Al pie del Illimani (1948)2. Este filme registra de manera 
cronológica los acontecimientos vividos en la ciudad desde el 12 de octubre de 
1948.

En el presente artículo expongo los aspectos que muestran esta conformación 
de un discurso cinematográfico de Bolivian Films Ltd., a partir de un análisis 
de uno de sus filmes, La Paz, la capital más alta del mundo. En éste expongo, 
aspectos generales del filme y luego me detengo en  la representación que el 

2 La empresa EMELCO fue creada en Argentina y, para 1947, ya contaba con una subsidiaria en Chile. En 1954 
crearon el noticiero más importante de Chile, Noticieros EMELCO, casa productora que sobrevivió hasta el retorno 
a la democracia en Chile.
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director hace del “progreso” de la ciudad de La Paz, su mirada sobre el trabajo 
desde la diferenciación social y una construcción idealizada del pasado.

2. La Paz, la capital más alta del mundo 

Se trata de una película que era desconocida en la historiografía del cine bo-
liviano; recién el año 2013 se supo de ésta por las exhibiciones realizadas por 
la Cinemateca Bolivia y Kinetoscopio Monstruo. A decir de Cappa (2013), 
de la película hay un “copión que se encuentra conservado en la Cinemateca 
Boliviana, que fue entregado por Esteban Ugrinovic, quien había trabajado 
junto al director y quien también entregó los cartones que se diseñaron para los 
créditos de la película” (p. 2); pero, tras su digitalización “la misma Cinemateca 
perdió el control de sus exhibiciones” (Zapata, 2019, p. 5).

De La Paz, la capital más alta del mundo sólo se cuenta con el rollo de imágenes, 
pues el rollo de sonido nunca fue entregado. La película, de 26:47 minutos, 
está compuesta por 288 planos. Es una puesta en escena que narra la llegada 
en avión a la ciudad de una joven pareja que recorre varios lugares de la ciudad, 
en lo que se podría considerar que son vistas de la ciudad, hasta emprender su 
retorno.

La película contó con sonido y con musicalización, esto lo sabemos por los 
créditos de la película y porque en ésta hay entrevistas, el registro de un coro 
franciscano y una banda militar. Como se aprecia por el esfuerzo que implicó 
esta producción, Bolivia Films Ltd. inauguró la profesionalización del cine 
boliviano con una clara y definida división del trabajo que fue emulada por el 
que vendría a ser el Instituto Cinematográfico Boliviano (ICB).

El filme inicia con una imagen en la que se destaca la noción de progreso, con 
la cual se construye el relato de la película (foto 1).

En esta película, constituida por 23 secuencias, encontramos operaciones y 
mecanismos tanto narrativos como de construcción del espacio cinematográ-
fico que se fueron repitiendo y perfeccionando en las películas realizadas por 
el Instituto Cinematográfico Boliviano (ICB) durante la siguiente década. 
Siguiendo un modo documental expositivo, la película comienza localizando 
geográficamente a la ciudad siempre bajo el signo del Illimani.  Inmediatamente 
vemos un avión aproximándose con el IIlimani de fondo, en el cual viaja la jo-
ven pareja a la ciudad de La Paz. Esta pareja es la que nos guía por la ciudad 
hasta su despedida de la misma, en el mismo avión.  
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Foto 1. Plano 1 del filme La Paz, la capital más alta del mundo, de Bolivia Films Ltd.

3. Progreso de la ciudad  

Al estar en el subtítulo de la película la noción de progreso, que está empa-
rentada con la de desarrollo, de alguna manera viene a ser la discursividad 
hegemónica con la cual se construyen las imágenes y las relaciones entre éstas. 
Sin embargo, no deja de estar presente el telurismo, que fue una expresión que 
reguló y orientó las narraciones cinematográficas durante los siguientes años; 
el altiplano, la montaña, los Andes y sus habitantes fueron objetos predilectos 
en la construcción de imágenes cinematográficas de esa época. 

El progreso, representado en la película por imágenes de telecomunicaciones, 
transporte, orden, higiene, arquitectura, entretenimiento, procesos de acumula-
ción para el consumo cultural y bienes materiales, opera por oposiciones bina-
rias expresadas en simples atracciones posibilitadas por el montaje de imáge-
nes y su encuadre. Otros mecanismos utilizados por Wasson, propios del cine 
clásico y su acercamiento a la realidad, son la ocularización general, entendida 
como “el registro de imágenes mediante movimientos de cámara, la cual no 
remite a la mirada de ningún personaje” ( Jost, 1985, p. 45). Esta operación, en 
términos enunciativos, es lo que conocemos históricamente como vistas o vi-
sión objetiva, porque el enunciador mira y hace mirar, en este caso, Wasson. Sin 
embargo, La Paz, la capital… introduce un varón y a una mujer, quienes serían 
los sujetos enunciadores en algunas secuencias, porque miramos lo que ellos 
miran. Es relativamente sencillo apreciar cuáles mecanismos operan como vis-
tas, pues no entrañan ningún tipo de relación entre lo registrado y los perso-
najes, como sucede con una sesión del Consejo Municipal de La Paz (minutos 
8:56 a 9:56) o con el interior del Convento de San Francisco (19:05 a 20:10). 
Este tipo de mecanismo, que separa en la película “la acción de narrar de la 
acción de ver, ya que no hay coincidencia entre lo que miran los personajes y 
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lo que muestra la cámara, dotando de información exclusiva al espectador, es la 
focalización externa” ( Jost, 1985, p. 63). Ésta fue una de las innovaciones que 
incorporó Bolivia Films Ltd. en todos sus trabajos posteriores.

En las secuencias “Descenso a La Paz” (fotos 2 y 3), “Calles de La Paz” (fotos 
4 y 5) y “Calles con automóviles de La Paz” (fotos 6 y 7), se evidencia la cons-
trucción visual del establecimiento y posicionamiento del progreso mediante 
un montaje y un movimiento de cámara. En “Descenso a La Paz”, el automóvil 
y la familia indígena con un burro contrasta el progreso (automóvil) con el 
pasado (familia). También esta película ofrece una serie de planos de llamas 
corriendo por calles de la ciudad de La Paz y, por un movimiento de cámara, 
la mirada se sitúa en un camión que desciende hacia la ciudad. De este modo, 
la presencia de los cámelidos aluden a una permanencia del pasado frente a la 
actualidad de los automóviles.

Fotos 2 y 3. Secuencia “Descenso a La Paz”, minutos 2:25 y 2:53

Fotos 4 y 5. Secuencia “Calles de La Paz” (minutos 3:38 y 3:41)
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La construcción visual de la ciudad de La Paz, según Bolivia Films

Fotos 6 y 7. Secuencia “Calles con automóviles de La Paz” (minuto 4:37)

El plano “Cargador” (fotos 8 y 9) es un plano fijo, estático hasta que el hombre 
(el “cargador”) sale de éste. En ese momento, la cámara realiza un movimiento 
hacia arriba, tild up, hasta una casa grande con bastante vegetación. “El cuerpo 
del cargador es una imagen requerida y deseada” (León, 2010, p. 34), inscrita en 
el repertorio de imágenes ornamentales que hacen al paisaje urbano de las ciu-
dades andinas; esto es rastreable en la pintura de tipos y costumbres. Además, 
como señala Silvia Rivera, el cargador opera como “sinónimo de explotación 
y opresión racial, la cual quedará inscrita en la cultura visual” (Rivera, 2006, 
p. 33) y en la cinematografía. Entonces, podríamos comprenderlo como una 
primera exposición de contradicciones sociales. Este recurso fue perfeccionado 
por el ICB durante los siguientes años bajo la idea de “miserabilismo” que de-
sarrolla Rivera en su análisis del Álbum de la Revolución (Rivera, 2006).

Ésta fue la primera aparición de cinco cuerpos disruptivos, indígenas o mar-
ginales que pueden ser reconocidos como tales por los marcadores asociados a 
la vestimenta. Son características fundamentales de los tipos y costumbres, lo 
que veremos más adelante.

Fotos 8 y 9. Plano “Cargador” (minutos 4:43-4:50)
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En el plano “Edificios en la plaza Franz Tamayo” (foto 10), Wasson introduce 
el tild up, operación visual empleada para describir un espacio y objetos en un 
espacio visual más amplio del que ofrece un plano fijo estático. Pretende mos-
trar o demostrar la envergadura de una estructura o espacio; en el caso de La 
Paz, capital…, esta operación visual se asocia con las infraestructuras que de-
notan progreso en la ciudad. Esto cambia en la secuencia “Monumento Isabel 
la Católica” (foto 11), compuesta por 10 planos, siendo la más extensa y más 
elaborada de la película y dejando evidencia de que éste es un espacio geográ-
fico relevante para el filme. No debemos omitir que en 1948 se conmemoró el 
cuarto centenario de la fundación española de la ciudad de La Paz, por lo que 
estas estatuas celebran el carácter hispánico de la ciudad.

Foto 10. Plano 32: Edificios en la plaza Franz Tamayo (minutos 4:31-4:38)

Foto 11. Secuencia 41: Monumento Isabel la Católica (minutos 5:19-5:51)

El movimiento tild up supuso una innovación, sólo posible por la incorpo-
ración de la cámara Bolex 16 mm, pues es versátil y liviana y permite a sus 
operadores realizar imágenes desde automóviles, como vemos en el filme. Cabe 
aclarar que esta operación visual fue un descubrimiento del cine de la década 
de los años cincuenta; su función descriptiva inmediatamente se empleó como 
recurso para denunciar las inequidades en la sociedad. Fue utilizado hasta la 
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La construcción visual de la ciudad de La Paz, según Bolivia Films

saciedad por las vanguardias del 68 y del nuevo cine latinoamericano, lo que 
hizo que ingrese a nuestra cultura visual como un mecanismo narrativo idó-
neo y claramente reconocible. Sin embargo, también es asociado formalmente 
como parte de la gramática de la pornomiseria. 

4. El trabajo desde la mirada de Wasson

En La Paz, la capital… no hay imágenes que contrasten la miseria con la ri-
queza y opulencia de la rosca minero feudal, como lo harán las producciones 
del ICB; sin embargo, vemos las mismas operaciones y mecanismos narrativos, 
como la atracción de dos imágenes: una imagen con un contenido A, la cual 
puede comprenderse como tesis, seguida de una imagen con un contenido B, 
que opera como la antítesis de la primera. Pero, bajo el signo del progreso y 
desarrollo, la película también ofrece un elemento que influirá en todo el cine 
(oficial) por venir: las imágenes referidas al trabajo.

En la película que estamos analizando, el trabajo está algo ausente, pues la 
película se refiere a los beneficios del progreso, intenta promover un estilo de 
vida en la urbe paceña –por ello, no ofrece imágenes de fábricas o minas, o en 
su defecto producciones de bienes de consumo. Sin embargo, sí se develan los 
mecanismos y operaciones cinematográficas para tal efecto.

Como vemos en la secuencia “Asfaltado de avenida” (fotos 12 a 15), la imagen 
de la maquinaria pesada (aplanadora) está saturada con una imagen desborda-
da por la fuerza de trabajo. Este tipo de registro, un plano desbordado, permite 
al espectador imaginar la acción que se desarrolla fuera del campo visual, es 
decir, el “fuera de campo”. Esta conjunción permite imaginarnos y clausurar 
un espacio estrictamente virtual, como es el espacio cinematográfico. Este tipo 
de emplazamiento de la cámara y la acción cometida al interior del plano, vin-
culada con las fuerzas productivas, fue visto con regularidad en los noticieros 
y las películas del ICB.

Como se aprecia en el plano 112, los cuerpos que están trabajando a favor del 
progreso son un conjunto de personas anónimas cuyos cuerpos desbordan el 
plano compositivo. El plano 113 es un reencuadre del plano 112, donde vemos 
a los cuerpos trabajadores fragmentados, mientras que en el plano 114 inme-
diatamente nos aproximamos al detalle del trabajo fino, como es el trabajo con 
una espátula sobre el cemento. Sin embargo, aquí se devela la anulación de 
la subjetividad de los trabajadores, pues, de mostrarse una masa colectiva, se 
cierra con una especificidad tanto laboral como corporal: una mano ejecuta el 
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trabajo de acabado fino de la obra. Esta forma de anulación del cuerpo indivi-
dual de los trabajadores mediante el corte y su pertenencia al colectivo, tanto 
en imágenes urbanas como de población campesina agraria, será usual en los 
mecanismos de representación de Bolivia Films Ltd. y del futuro ICB.  

Fotos 12 a 15. Secuencia “Asfaltado de avenida” (planos 112 a 114, 11:48-12:07 minutos).

5. La construcción del pasado 

La Paz, la capital…. no es una película para el consumo de las élites locales que 
quieren verse a sí mismas, como ocurrió con Al pie del Illimani (1948), donde 
se ofrece la coronación de la reina universitaria de 1948; un concurso de baile; 
una feria agrícola a cargo del Banco Agrícola; la exhibición de perros de raza; 
una serie de actividades deportivas, cívicas, eclesiásticas, militares, y congresos 
profesionales en los cuales se mencionan los nombres de los personajes que 
aparecen en las imágenes. 

En este sentido, la película de Wasson privilegia lo que considera relevante 
de la ciudad de La Paz, en consonancia con el requerimiento de mostrar el 
progreso en su cuarto centenario. Por esto, la visita de la pareja que guía el re-
lato compone secuencias dedicadas a la innovación arquitectónica, los parques 
y los monumentos e introduce dos secuencias dedicadas a lo que podríamos 
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considerar como el pasado: la plaza Monolito Bennet y el museo de Tiwanaku 
(fotos 17 y 18). En la primera vemos a la pareja admirando las piezas de pie-
dra, mientras que las imágenes registradas del museo son la documentación de 
piezas en exhibición destinadas al público.

Foto 17. Plano 117, plaza Monolito Foto 18. Plano 132, museo Tiwanaku 

Se introduce el pasado tiwanakota en la ciudad de La Paz, diferente del trata-
miento de Posnansky, que filma en terreno, en Tiwanaku (1928). Este pasado 
depositado en un museo puede considerarse como un proceso de incorporación 
del pasado en el relato nacional y local (La Paz) y, con ello, su historización, 
es decir, el establecimiento de una temporalidad concreta. Además de estar 
afectada por la celebración hispánica, esta película se la hizo para celebrar la 
fundación española de la ciudad. El bloque de imágenes referidos a Tiwanaku 
es antecedido por el bloque de imágenes de la Plaza Isabel La Católica  –el 
plano más largo de la película, con 30 segundos de duración. Podría afirmarse 
que este bloque de imágenes es el de los derrotados: las estatuillas, las chullpas 
(cuerpos de entierros) y los querus (vasijas ceremoniales), objetos museísticos 
que han sido reificados en una temporalidad “ancestral”, como lo veremos en 
otros trabajos de Bolivia Films Ltd., y en un espacio que está más allá de la 
vida cotidiana –el museo– y  más allá de la nación –las poblaciones alejadas de 
los centros urbanos3 .  

Esta relocalización del pasado en museos y en el mundo rural, la veremos en 
Los urus (1951) y en Vuelve Sebastiana (1953), ambas de Jorge Ruiz, producidas 
y/u organizadas por Bolivia Films Ltd., antes de que el ICB despliegue esta 
política de las imágenes en sus producciones.    

A esta narrativa del progreso, armoniosa, celebratoria e incluso hispánica, 
Wasson le introduce planos fijos —que hoy podríamos llamarlos inserts— de 

3 La noción de un más allá de la nación, tanto temporal como espacial, es explorada en el texto “Imágenes y voz en 
Vuelve Sebastiana (1953)”, de próxima publicación. 
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rostros y cuerpos que invaden el plano, como niños que se acercan a la cámara 
u hombres que se atraviesan delante del dispositivo fílmico, lo que permite ad-
vertir que Wasson filmaba solo o con un equipo reducido y que no tenía con-
trol sobre los espacios y escenarios donde se filmaba. Este segundo elemento 
es importante, pues tanto Bolivia Films Ltd. como el ICB harán de la puesta 
en escena y del control de las variables al interior del plano una constante en 
su trabajo.

“Hombre de poncho con Illimani al fondo” (foto 19) responde a un deseo ma-
nifestado en la pintura de tipos y costumbres y en el paisajismo, una corpora-
lidad situada en un paisaje pacificado y armonioso. Si bien en la vida cotidiana 
de la ciudad el registro la niega, es mediante planos fijos e inserts que se intro-
duce esta corporalidad indígena y/o marginal. Los indios “operan como una 
fantasía visual, como objetos carentes de mirada, sólo objeto de observación” 
(De Lauretis, 1995, p. 24); son los abyectados del orden social en el estableci-
miento de esta política de las imágenes. Son inserts o anclajes visuales para la 
construcción de una discursividad progresista, como lo hará el nacionalismo 
revolucionario. Los despoja de subjetividad, de capacidad de agencia y los sitúa 
en el territorio de lo ancestral, en un más allá de la nación, fuera del tiempo y a 
su vez del espacio, pues son habitantes del mundo rural recóndito. Esto queda 
manifiesto en Los urus (1951) y Vuelve Sebastiana (1953), por ejemplo.

Foto 19. Hombre de poncho con Illimani al fondo (minuto 2:46) 

El plano “Chola en el atrio de iglesia” (foto 20) tiene una duración de cuatro 
segundos. Movido por el deseo y el consumo visual que tuvo el equipo de 
producción, quizás optó por introducir esta corporalidad despojada de espa-
cialidad individual e introducida en el metraje cuando fuese necesario. Era 
una práctica de apropiación de las imágenes y de apropiación del cuerpo del 
otro para enfatizar una diferencia imperante en la ciudad; pero una diferencia 
que, para una distribución de lo sensible, “no tiene capacidad de agencia ni 
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La construcción visual de la ciudad de La Paz, según Bolivia Films

representación, sólo objeto ornamental que es incluido cuando el relato así lo 
demande” (León, 2010, p. 70). Se genera con esto una forma de encuadrar la 
diferencia cultural y la diferencia de género, y también la feminización de la 
miseria que veremos desplegarse en los primeros años del ICB.

Foto 20. Chola en atrio de iglesia (plano 139, minuto 16:38)

Esta política de las imágenes, que puede rastrearse desde este film hasta las 
ficciones del presente, obliga a repensar la política de las imágenes y de los 
cuerpos en el cine producido en Bolivia.

6. Para cerrar

En este filme, anterior a los producidos por el ICB, institución que intentó 
emplazarse en el campo de la modernidad cinematográfica, una modernidad 
que se postula como un fenómeno de cambio en constante evolución, el indio 
fue el ancla que proveía una identidad sólida y estable. Por ello, la distan-
cia con lo indígena que caracterizó al cine es una relación temporal. El indio 
será fijado en un tiempo estanco, como lo vimos en La Paz, la capital más 
alta del mundo, en el museo de Tiwanaku o en la plaza de los monolitos. Aún 
cuando la Revolución Nacional anuncia un proceso de mestizaje, es decir, de 
“desindianización”, lo indio será celebrado como un referente fijo dentro de 
esa visión revolucionaria nacionalista. Sólo la sociedad no-india podrá tener 
acceso a la posibilidad de transformación del indio, que servirá como soporte 
fijo e inmutable, como una herramienta para el cambio. Son interesantes las 
prácticas y estrategias de alejamiento que tuvieron a lo largo del siglo XX los 
creadores de imágenes en movimiento respecto del indio. Siempre fetichizado, 
las estrategias de alejamiento refieren al deseo/fantasía de que el indio perma-
neciera indio, siendo una paradoja en una sociedad que se asume en procesos 
de cambio. Por tanto, el indigenismo supone una inherente contradicción, la 
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cual se reinventa y actualiza constantemente, como deseo de apropiación de lo 
autóctono, siempre y cuando sea distante, es decir, habite un más allá.

La película La Paz, la capital más alta del mundo permite ver el abanico de po-
sibilidades con las que el cine boliviano ingresa a la modernidad cinematográ-
fica. Sin embargo, presa de su contexto, está afectado por el telurismo, el cual, a 
diferencia del indigenismo, construye sus relatos desde y con el determinismo 
geográfico, primero de los Andes, para luego extenderlo a varios pisos ecológi-
cos del país, esto durante la hegemonía visual del ICB4.

Con Bolivia Films no sólo se completó el proceso de producción de los filmes 
en Bolivia: filmación, revelado, sonorización, copiado, compaginación, sincro-
nización, transporte y exhibición con un nivel eficiente de rentabilidad, sino 
que se generó la primera experiencia de profesionalización en el cine boliviano, 
quizás la única realmente exitosa hasta nuestros días. Además de contar en 
sus registros con las primeras películas a color y sonido sincrónico, también se 
hicieron películas en aymara y quechua.  

Bolivia Films Ltd., gracias a la versatilidad de la Bolex 16 mm, permitió que 
se asuman riesgos, siendo un espacio de aprendizaje y experimentación para 
jóvenes cineastas. Como pudimos apreciar con La Paz, la capital más alta del 
mundo e inmediatamente con Donde nació un imperio (1949), se emplearon 
operaciones y mecanismos narrativos cinematográficos que serán emulados y 
perfeccionados por el aparato de producción del ICB, transformando lo que se 
conoce como cine boliviano.

Por supuesto que esto tuvo mucho que ver con el hecho de que, tras el triun-
fo de la revolución en 1952, se creara, en julio de 1953, el Departamento 
Cinematográfico Nacional, que al poco tiempo cambió de nombre a Instituto 
Cinematográfico Boliviano (ICB), dependiente del Ministerio de Propaganda 
e Informaciones. Muchos de los contratos se hicieron con Bolivia Films Ldt. 
En 1956, Ruiz deja Bolivia Films Ltd. para hacerse cargo del ICB hasta 1964. 

4 Actualmente estoy preparando “Telurismo: montañas, movimiento y sombras”, texto de pronta publicación.
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Iván Rimša y Yolanda Bedregal al lado del retrato que hizo el pintor 
lituano de la joven escritora boliviana. Archivo particular
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Nuestro domingo: crónica 
epistolar entre Yolanda 
Bedregal e Iván Rimša
Our Sunday: Epistolary 
Chronicles between Yolanda 
Bedregal and Iván Rimša

Alejandra Echazú Conitzer*

1. Introducción

El rico intercambio epistolar sostenido entre el pintor lituano Iván Rimša y la 
escritora boliviana Yolanda Bedregal pertenece a un periodo que abarca desde 
1936 hasta 1939, aunque existen algunas misivas posteriores. Uno de los facto-
res extraordinarios de esta correspondencia es que se han conservado tanto las 
cartas de él como las de ella1 y así puede recrearse no solo el contexto histórico, 
cultural y político de esos años, sino también darle un cuerpo a la relación mis-
ma: ¿cómo se conocieron?, ¿por qué tantas cartas?, ¿dónde estuvieron?, ¿qué 
temas los preocupaban y ocupaban, cuáles los unían y separaban?

Antes de emprender la labor de compartir algunos visos sobre la correspon-
dencia, es preciso confiarles algunas revelaciones de orden subjetivo y personal.

En primer lugar, es difícil evadir la sensación de estar violando una intimidad. 
No es lo mismo leer la correspondencia de personajes alejados en el tiempo 

1 La trascendencia vital que tenía la escritura de cartas en esa época se puede ver en el hecho de que ambos numeraron 
escrupulosamente sus misivas.
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que leer cartas de personas que conocimos, a quienes nos unió amor y cercanía. 
Sin embargo, releva mi consciencia pensar que Yolanda Bedregal tuvo 60 años 
para quemar o deshacerse de estas cartas y, sin embargo, las conservó, ya sea 
porque eran demasiado preciosas para ella o porque intuyó que su contenido 
podría ser de interés en el futuro. Por otro lado, sabemos también que el género 
epistolar es un género literario, y Yolanda era escritora.

En segundo lugar, se trata de las cartas de dos personas que, por su edad, al 
momento de escribirlas, podrían ser mis hijos, ambos. Y esto resulta algo difícil 
de concebir cuando esa posible “hija” es mi abuela. No es sencillo imaginar que 
quienes nos precedieron en la vida fueron tan menores de lo que somos hoy 
nosotros. 

Más allá de los sentimientos y de la emoción, las cartas de Iván y Yolanda reve-
lan tanto las inclinaciones personales que los destinó a amarse, como las causas 
que los condenaron a la separación definitiva. Es por eso relevante comprender 
el contexto histórico y cultural de esos años, en particular los que vivió Yolanda 
Bedregal, ya que de ella conservamos además otros documentos y cartas que 
dan luz sobre ese entorno. Esto nos obliga a retroceder en el tiempo.

2. De vuelta a las raíces

El año 1934 es muy importante en la trayectoria intelectual y artística de 
Yolanda Bedregal, porque en marzo de ese año se celebran los 400 años de la 
fundación española del Cuzco. Y para celebrar la ocasión son invitados a esa 
ciudad una diversidad de artistas e intelectuales, entre los que se encuentran 
un grupo de bolivianos: Gonzalo Bedregal, el pintor David Crespo Gastelú y 
su esposa, la escritora Gloria Serrano2, y las  jóvenes Yolanda Bedregal, de 21 
años, y las hermanas Núñez del Prado, Marina de 24 años y Nilda de 22. Para 
entonces, Bolivia estaba en plena Guerra del Chaco con Paraguay, y la visita 
de los bolivianos cumple también la misión de ganar simpatías para la causa 
boliviana. Los paraguayos habían desplegado una propaganda tan fuerte que 
Bolivia vio por conveniente enviar al joven periodista potosino Góver Zárate 
Mena3, para fundar un periódico en el Cuzco. Mediante Última Hora, que 
así se titulaba el periódico, Zárate difunde los eventos bolivianos, ganando 
adeptos para nuestro país. Es él quien espera a la delegación y la presenta a 

2 Gloria Serrano publica en 1938 un libro sobre este viaje con ilustraciones de Crespo Gastelu, con el título de Tierras 
del Kosko.

3 Gover Zárate Mena (Caiza, Potosí 1898-La Paz, 1974). Agradezco a Elisa Zárate de Requena por los datos y por 
permitirme revisar documentos personales de su padre, así como leer todos los números de Última Hora.
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un selecto grupo de intelectuales y artistas. De esa visita nacen amistades que 
impregnarán la vida de Yolanda de manera definitiva; entre ellos están el arqui-
tecto Emilio Harth-Terré y Roberto Latorre, un joven, socialista primero y co-
munista después, quien funda y dirige la revista Kosko en 1924. Especialmente 
fiel resulta la amistad con Latorre, pues se prolonga hasta la muerte de éste en 
1949. Es interesante mencionar que el epistolario contenido en Bajo el oscuro 
sol, la novela que Bedregal publica en 1971, se basa en las cartas de Latorre4. 

Otra amistad que se extiende toda su vida y que nace en esos años es la cul-
tivada con el paradigmático fotógrafo Martín Chambi, quien en 1934 tomó 
las famosas fotografías de Yolanda Bedregal y las hermanas Núñez del Prado, 
vestidas de cuzqueñas. El famoso estudioso indigenista, también amigo de 
Yolanda, José Uriel García, le escribe desde Cuzco el 1 de enero de 1935: “A 
propósito, tengo una foto que ha tenido la gentileza de enviarme Marina. Qué 
magníficas están ustedes tres, vestidas de indias. Si no fuera por la dedicatoria 
del reverso, la habría mandado a La Prensa junto con un artículo apropiado que 
acabo de enviar”5.

Yolanda Bedregal con las hermanas Marina y Nilda Núñez del Prado. 
Fotografía de Martín Chambi, tomada en 1934 en Cuzco, Perú.

4 Además, Latorre había vivido en Bolivia años antes, trabajando en los años 1916 y 1917, aproximadamente, en una 
fábrica de velas de La Paz.

5 Archivo de colección privada. 
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Determinante en esos años, para la inclinación estética y política de Yolanda, 
es el pintor peruano Alejandro Gonzáles Trujillo, que firmaba como “Apu 
Rímak” y era considerado un representante destacado de la pintura peruana. 
Tanto González Trujillo como su amigo el pintor Jorge Vinatea Reinoso, que 
para entonces ya había muerto, investigaban las culturas y las formas de vida de 
los indígenas peruanos. Apu Rímak se convierte en cierta medida en mentor 
de Bedregal. Le cuenta en sus cartas de sus investigaciones y le aconseja cen-
trarse en alguna expresión artística pues la nota muy dispersa por la cantidad 
de actividades que realiza: ella baila, estudia música, escribe, modela en greda 
y dibuja. Y así, Gonzáles Trujillo va guiándola en la estética indigenista. Por el 
valor histórico y cultural de sus cartas, me atrevo a citar dos pasajes: 

La mayoría de los que se creen artistas se han preocupado de educar la mano,  
por su falta de “cultura” -Entiendo por cultura la educación integral discipli-
nada de la sensibilidad- no han hecho sino en afanarse en adquirir el oficio, 
disciplinando el cerebro, pero descuidando el corazón, el espíritu y cuando han 
querido realizar una obra sentida les ha ganado la mano. Cuántas obras hay 
técnicamente bien ejecutadas pero frías de emoción. 

Gonzáles sigue:

Cuando veas a los indios, observa cómo se sientan, se paran, caminan, danzan, 
y qué actitudes toman. Procura retener la masa, el block. Toma apuntes aun-
que no salga acertado pero suficiente para recordar, aunque sea ligeramente, la 
imagen. Y después, desarrollarlos en casa y probablemente te fatigues pronto, 
pero si este trabajo lo haces continuamente, disciplinadamente, sentirás cómo 
resuelves lo que no has visto solo por asociación con otros trabajos anteriores, 
a fuerza de razonar formas. Así, las otras inquietudes artísticas; literatura o 
música, girarán alrededor de los indios y las intuiciones que surjan de ellas, 
colaborarán para la mejor interpretación plástica6.

Yolanda Bedregal se impregna pues de estas tendencias que priman en los 
jóvenes que conoce en Cuzco. Son los años de revalorización del legado tiwa-
nakota, incaico y prehispánico, en lo que en esos años se  conoce como indoa-
mericanismo. Las vanguardias que buscan esa raíz andina precolombina se 
empapan además de una otra vanguardia que llega de la Unión Soviética y que 
tiene que ver con una inclinación política. Yolanda Bedregal asume ambas: la 
estética indigenista y el comunismo. Hasta aquí el contexto social y político 
en el que hallamos a estos dos jóvenes: Bedregal, de 23 años, y Rimša, de 33, 
buscando un ancla, una identidad, un lugar de pertenencia y de autoconciencia: 
Yolanda Bedregal adentrada en sus orígenes, despojándose de su clase, busca 
sus raíces culturales, y Rimša, más aun, fuera de Lituania, en peregrinaje a 

6 Ambas citas provienen de cartas de Gonzáles Trujillo a Bedregal (archivo privado).
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Polonia y Ucrania, huye, buscando una pertenencia en Sao Paulo, en Buenos 
Aires, en Bariloche, en La Paz, en Sucre. Es extranjero y, sin embargo, es bo-
liviano por elección y por afinidad. Esto es algo que los unirá profundamente.

Carta de Alejandro Gonzáles Trujillo a Yolanda Bedregal.

3. El encuentro y la separación

En 1935, Yolanda Bedregal había postulado a una beca de la Unión 
Panamericana, presentando cartas de recomendación de María Luisa Sánchez 
Bustamante de Urioste, directora del Museo Nacional “Palacio Tiwanaku”, de 
Abel Alarcón, Alcides Arguedas, José Salmón, de la misma Marina Núñez del 
Prado, de Jorge de la Reza, entre otros. Para ello presenta un ensayo titulado 
“Observaciones en una gira por pueblitos del Perú”. En marzo de 1936 se en-
tera de que, si bien no había recibido la asignación, el Instituto de Educación 
Internacional de Nueva York, así como la Federación de Clubs de Mujeres, 
estaban gestionando para ella una beca con la idea de que comenzara sus es-
tudios en septiembre. El 22 de abril de 1936 recibe la carta de aceptación de 
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parte del Barnard College, y así se desata el destino. ¿Por qué? Porque tan solo 
un mes antes había conocido a Iván Rimša y ambos se habían enamorado.  

En 1925, para la celebración del centenario de la independencia de Bolivia, 
había llegado a Bolivia el gran escultor argentino Luis Perlotti, quien incluso 
impartió clases en un taller. Es probable que allí conociera a Marina Núñez 
del Prado y a Yolanda Bedregal. Fue precisamente Perlotti quien proporciona 
a Rimša contactos para su visita a La Paz en marzo de 1936. Rimša lo recuer-
da en su carta a Bedregal del 25 de abril de 1938: “Para esto soy tuyo hasta la 
muerte. Para esto hemos nacido: para esto el destino me llevó a Bolivia y el 
buen amigo L. Perlotti me dio tu dirección. Todo ha sucedido tal como tuvo 
que suceder. Yo mismo entonces estuve muy lejos de pensar casarme un día. 
Yola! No  puedo explicar bien por el escrito. Me faltan palabras”7. Y el 5 de 
octubre del mismo año, le escribe dando más detalles: 

Mira! Mi dulce Yolita, un día antes del viaje a Bolivia: en la casa del Coronel 
Ramírez Juárez, me dieron la despedida (ya lo sabes) y el amigo L. Perlotti 
entregándome la carta de recomendación, me nombró todos los conocidos en 
Bolivia. Y de repente al oír nombre de Yolanda me puse con una atención 
especial. Y inmediatamente pensé debe ser una dulce mujercita! Ya en el viaje, 
varias veces mis labios pronunciaron Yolanda! En fin! Llegue a La Paz a las 5 
de la tarde y a las 7 por primera vez oi tu dulce vocecita. Hasta bien de noche  
estuve oyendo tu voz, como la más Hermosa y dulce melodía. Y al día siguiente 
(el nuestro domingo) todo se confirmó! Te vi! Y me enamoré. Oh! Yola, ama-
da mía: al hablarte contigo personalmente me sentí como si fuéramos amigos 
desde mucho antes. En el mismo momento sería capaz revelarte lo más íntimo 
de mi vida. En el mismo día a la tarde, me quedé en el Hotel y cómodamente 
sentado en un sillón, frente del balcón: todo el tiempo estuve pensando en ti. Ya 
te amé: ya tenía ganas de verte lo más pronto posible. Y así fue!.

Inician pues ambos una relación tan intensa, plena de comunión y de compro-
miso que se extiende desde marzo hasta julio de 1936, cuando Yolanda debe 
embarcarse rumbo a Nueva York. Tan fuerte tuvo que haber sido ese amor 
que duró por tres años más sin volver a verse: esos cuatro meses los marcó a 
ambos de manera indeleble. Un ejemplo de estas huellas de profundo cariño es 
el recuerdo permanente de “Nuestro domingo”: siempre que las cartas fueron 
escritas en ese día, hacen la distinción de que domingo es el día en el que se 
conocieron o en el que comenzaron su romance. También el hecho de que las 
cartas de Yolanda las tuviera el pintor amarradas con cintas celestes y ordena-

7 Todas las cartas de Yolanda Bedregal y de Iván Rimša pertenecen a un archivo privado. No se ha corregido la sintaxis, 
la ortografía y el vocabulario de Rimša, quien hablaba muy bien el español, ni se han señalado los errores, para no 
interrumpir la fluidez de la correspondencia. Aquello que podría parecer un error refleja la autenticidad de sus cartas.
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das por fechas en una caja de chocolates. El pintor había pedido a su novia que 
numerase toda la correspondencia, tal como él mismo lo hacía.

En ausencia de Yolanda, la familia Bedregal acoge a Rimša como a uno de los 
suyos; él pasa muchos momentos con ellos en la casa de la calle Goitia, pero 
también en Incapampa, la finca de los Yungas que administraba para otra fa-
milia la madre de Yolanda, Carmen, y donde nacen tantos cuadros del pintor 
lituano. De la separación surge esta correspondencia de enorme ternura. Los 
epítetos son amorosos, Rimša la llama golubka, que significa paloma en ruso, 
y vuelcan ambos en el papel una gran desazón por la distancia y la separación, 
así como promesas de felicidad y planes de matrimonio. Yolanda le pide que 
no tire ni rompa sus pinceles, porque así, al casarse, él entraría a la iglesia con 
su chaqueta de terciopelo, y ella con un bouquet de pinceles. En las cartas se 
hallan hojas secas. Iván incluye en las misivas mariposas y flores recogidas en 
sus visitas a Incapampa, y una kantuta desde Copacabana. En 1939, en una de 
las últimas cartas, Rimša adjunta un pedazo de musgo de los bosques lituanos 
que le había mandando su familia.

Pasaporte de Yolanda Bedregal para su viaje a Nueva York como estudiante, en 1936.

El segundo semestre de 1936, mientras Yolanda estudia ávidamente en Estados 
Unidos, Rimša prepara, a instancias suyas, una exposición que se llevará a cabo 
en abril de 1937. El 29 de noviembre de 1936 el pintor le escribe: 

Acabo de firmar la última composición “Fiesta de San Juan” la escena se desa-
rrolló en Calacoto. En los últimos 17 días el primer trabajo que hecho todo el 
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tiempo anduve bastante descompuesto. (…) Es imposible para mí vivir en La 
Paz. Y he tenido lindos planes de nuestro futuro. Era entusiasmado para com-
prarme algún día una finca en Yungas. Y allá establecerse por temporadas de 6 
meses por un año. Trabajar mucho y gozar de la vida del campo. (…) Yo tengo 
que estar rodeado de silencio y estar contacto con la naturaleza.

4. El secreto

Entre ambos existe un secreto que carcome el corazón de los enamorados: 
Rimša se había casado por lo civil en Sao Paulo y tiene una hija de cuya exis-
tencia ni siquiera sabe, como dice en una carta de 1939. Los padres de Yolanda, 
Juan Francisco y Carmen, que sentían un gran aprecio por el pintor, no tienen 
conocimiento de este dato. El 8 de diciembre de 1936, Rimša les cuenta la 
verdad y escribe a Yolanda: 

Ya dije a mamá lo que tenía que confesar. Empecé diciendo que te quiero mu-
cho, que sin ti no podré vivir. Pero que hay circunstancias que me impiden estar 
tranquilo. Que solo de mamá y papá depende nuestra felicidad. Y conté todo. 
Mamita se quedó impresionada: pero enseguida me dijo si es por registro civil 
no está contra. Esta noche hablará con papa y me darán la respuesta. Pero yo 
siento que todo saldrá bien. 

Más adelante continúa Iván:

Todo está bien, los padres se quedaron muy impresionados pero les expliqué 
cómo ha sucedido todo con los íntimos detalles. Así que desde ahora soy muy  
feliz y más cerca de ti. Nos casamos con toda seguridad. Papa me dice que ten-
go que apresurar mi divorcio, o mejor dicho anular mi ex matrimonio: porque 
sin esto no se puede pensar de nuestros planes. Naturalmente, si yo no consigo 
separarme: todo está perdido y tenemos que alejarnos. 

Y el 13 de ese mismo mes le comenta: 

Hoy supe que los padres te preparan las cartas para reñirte de este asunto. Pero 
yo les dije que el único soy yo culpable (sic). Que tú querías decirles todo antes 
del viaje, que los dos no tuvimos suficiente valor. Ellos comprenden nuestra 
situación. Y mamita dice que tiene esperanza que todo saldrá bien. Ya ves que 
me quieren mucho y yo también.

5. La vida sigue

El 4 de abril de 1937, Yolanda le escribe una carta en la que se percibe la pode-
rosa influencia de lo aprendido en Cuzco; le comenta que terminó un trabajo 
sobre estética: 



R
evista núm

ero 43 • enero 2020

233

Alejandra Echazú Conitzer  

Me ha salido muy bien, me parece, pero aquí no les importa la belleza, más les  
gustan los hechos. A veces me parece que escribo cosas muy lindas y allí donde 
creo que es lo mejor, me corrigen los profesores. (…) Esta es una descripción 
de arquitectura. He tomado las ruinas de Machupicchu. En la escultura tomé el 
monolito del Prado, en la pintura un cuadro de Guzmán8 porque tenía la postal 
y era fácil. Mi papel fue el mejor de la clase esa vez.

Mientras tanto, en La Paz, la exposición de Rimša ha sido un éxito rotundo, el 
26 de abril de 1937 le escribe en la carta número 29: 

Alma Mía! Todito día estuve pensando en ti Yolita, mi muy querida esposa. 
Tú me haces mucha falta, el gran triunfo de mi exposición no tengo con quién 
compartir.  (…) Los catálogos me alcanzaron solo hasta medio día y en cada 
rato el numerosos público me exijían. La exposición está abierta desde las nueve 
de mañana hasta las diez de la noche y siempre lleno el salón. Tengo un libro de 
firmas y opiniones que me dedica el pueblo. Yo no esperaba tanto éxito. Puedo 
decir que el salón han visitado más de mil personas diariamente. Tu retrato 
llama gran atención. Aunque uno de tus amigos Juancito Capriles, dice que 
yo soy más paisajista que retratista porque tu retrato no se parece nada a ti. Y 
otro escribió en mi libro que todavía hay gran dureza en mis telas y que no he 
llegado interpretar el ambiente del altiplano. Este se llama Hugo Loaiza. Estos 
son dos de los dos mil. El resto todo va macanudamente. Mi dulce Yola estoy 
muy cansado. Imagínate. Todito el día en pie. Apenas aguantando…

En otra carta, la numerada 30, del 30 de abril de 1937, escribe: 

Por el gran éxito de mi exposición me ha pedido prolongar más por cinco 
días.  Lo que he hecho. También encargué más de 500 catálogos y ya son dos 
mil.  Ayer vinieron a la exposición con un colegio íntegro. Y van venir más. 
Pero lo más interesante es que yo personalmente doy explicación para los chi-
cos. Muchos están resentidos que yo no vendo mis obras. Es cierto 1) que son 
un poco caros para el público en general. Porque Rimsa debe valer mucho en su 
trabajo 2) Los ricachones bien pueden pagar lo que pido. Para las instituciones 
oficiales dejaré con el precio especial porque soy amigo de Bolivia y les estimo 
mucho. Pero a pesar de todo he vendido dos: Uno es la “noche de San” (dibujo 
1500 Bolivianos) y otro “Ñusta”.

Para mayo de ese mismo año, ambos están alistando baúles, Yolanda para vol-
ver a Bolivia e Iván para viajar a Buenos Aires. Así, el 9 de ese mes éste escribe 
sobre sus preparativos para irse a la capital argentina: 

A las 12 vino a buscarme don Cecilio9 para llevarme a su casa a almorzar. 
Después se antojó hacer para mí un retrato. Así que estuve no más bien toda la 
tarde posando. El boceto ha salido magnifico. Con gran delicadeza de la línea 

8 Se refiere a una obra de Cecilio Guzmán de Rojas.

9 Se refiere a Cecilio Guzmán de Rojas, con quien Rimša había congeniado especialmente bien y a quien respetaba 
mucho.
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y color. Pero lo que me sorprende es que supo descifrar mi carácter. Del fondo 
tiene mucho de místico mientras en objetivo ha encontrado algo de sátiro. Será 
verdad? Como ver después porque todavía va tardar unas 2 sesiones más. Que 
te parece?

Por su parte, Yolanda se dispone a regresar a Bolivia, lo que les anuncia a sus 
padres en un carta fechada el 21: “Mis amados papás: ya estoy alistando todo 
para ir volando donde ustedes”.

Carta de Alejandro Gonzáles Trujillo a Yolanda Bedregal.

Es muy curioso que no hubieran acordado encontrarse en La Paz, antes de 
que Rimša emprendiera retorno a Buenos Aires. Iván sugiere en alguna carta 
que esto se debe a la presión de los padres de Yolanda, lo que es posible, puesto 
que ellos querían ver al pintor divorciado y libre para unirse a su hija. Aun así 
es devastador pensar que no se vieron pese a haber anhelado encontrarse y de 
haberse extrañado tanto. Por ejemplo, en una carta del 9 de mayo de 1937, Iván 
le escribe: “Eres mi única felicidad y alegría en mi vida solitaria”.
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6. Y poco a poco…

Todavía las cartas de 1938 tienen muchas vetas de intenso amor, pero poco a 
poco la frecuencia de las mismas va menguando y parecen estar alimentadas 
más por la necesidad o la costumbre que por la relación encaminada a un ma-
trimonio que nunca llega a consolidarse porque el necesario divorcio de Rimša 
no se lleva a cabo.  Son entonces tres elementos los que los separan: la inacción 
de Rimša frente a su matrimonio, los celos desmedidos del pintor hacia los 
amigos de Bedregal, incluyendo a las amigas, y las ideas comunistas que se 
había adentrado en el corazón de Yolanda y de sus hermanos.

El nunca consumado divorcio es uno de los grandes motivos de distanciamien-
to emocional, no solo de Yolanda, sino también de su familia,  porque hasta 
las cartas de 1939, éste sigue asegurando que solucionará el inconveniente y 
que en “tres meses estará todo listo”, pero nunca lo llega a ejecutar. Un año 
después es ya tan insostenible la situación que el 3 de enero de 1938 la madre 
de Yolanda escribe a Iván en un tono de ruptura definitiva: 

Voy a hablarle con la mayor sinceridad. No veo razón para sus recelos (…) por  
eso pensando y analizando he llegado a una conclusión y es la siguiente: Usted 
usa conciente (sic) o inconscientemente un pretexto para romper lo que usted 
cree un compromiso de honor. Lo que es un gravísimo error. Este es un com-
promiso que tiene como única base el cariño y la voluntad absoluta de ambos, 
desapareciendo o amenguándose estos, no hay nada y por lo tanto están demás 
los pretextos. Créame, Iván, no tenemos por qué guardar resentimiento. Nues-
tro afecto a Ud. será siempre el mismo, tanto más que esto nos quita el peso 
dolorosísimo de una probable separación de nuestra hija, dolor y sacrificio que 
solo podríamos hacerlo en aras a la felicidad de ello10.

Los celos infundados de Rimša se convierten en otro motivo de distancia-
miento. Le pide a Yolanda que no escriba a ninguno de sus amigos, refirién-
dose a Dick Othick, compañero de curso del Instituto Americano, a Walter 
Montenegro, amigo desde la infancia, a Alejandro González Trujillo y Roberto 
LaTorre, sus amigos peruanos. Incluso se muestra receloso respecto de algunas 
amigas de Yolanda, a pesar de haberlas conocido y mantenido una amistad 
muy cercana con ellas; desconfía, por ejemplo, de Marina Núñez del Prado y 
de Virginia Estenssoro, y esto genera una gran brecha entre ambos.

Por otro lado, la inclinación izquierdista de Yolanda genera siempre malestar 
en el pintor. El 29 de noviembre de 1936 Rimša le escribe:

10 Archivo privado.
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Nuestro domingo: crónica epistolar entre Yolanda Bedregal e Iván Rimša

Te pido nunca más en vida hablarme sobre política y quiero que sacas de la ca-
beza todas estas ideas… que estés entusiasmada por tendencia social en el arte: 
no me alegra nada. Si te gusta el arte de tendencias sociales, nunca podrás ver 
y comprender mi obra y a mí. Esto es muy delicado; no creo que seremos muy 
felices si trabajaras en este estilo. Y para esto no hay necesidad de estudiar. Al 
respecto del genio Siqueiros11 te perdono que fuiste al estudio de él. Pero me 
opongo que sigues cultivando amistad, porque se trata de mi enemigo.

Y el 8 de diciembre insiste en el tema y con el mismo tono imperativo: 
“Prométeme no hablar nunca más de la política y de las tendencias sociales”.

El 13 de diciembre de 1936 le comenta sobre la presentación de su exposi-
ción para 1937: “Hoy he terminado mi más fuerte obra (óleo) “El pastorcito! 
1.20x90. Es fuerte. Estoy muy contento. Solo que Fausto12 dice que para pintar 
el indio hay que ser comunista. Yo casi echo a el de mi estudio!”

El 10 de agosto de 1937, Rimša le escribe a Carmen Iturri, la madre de Yolanda: 

Mamita, todo que Ud. me dice le doy mucha razón. Es cierto que yo a veces me 
porto con Yola bastante crudo. Y esto todo me impulsa cuando ella me habla 
de sus ideas. Y como Ud. ya sabe, que soy gran enemigo del comunismo trato 
evitar los futuros choques entre nosotros. En fin! Ella me contestó lo mismo 
diciéndome que tengo pasiones bajas y que soy innoble al juzgar mal de Mari-
na13 (…) Yola me recomendó a un literato joven y de yapa comunista. Entonces 
sí que he renegado y por dos cosas: 1) que yo nunca iré a pedir que vea mi 
obra para que me alabe. 2) Antes prefiero la muerte, que agacharme sacando 
el sombrero ante un comunista (por la culpa cuales he perdido mi madre y casi 
pierdo mi vida).

Yolanda acepta una y otra vez las imposiciones de Iván, pero también se rebela. 
Por ejemplo, el 4 de abril de 1937 le dice: “También quisiera decirte que si tú 
no quieres que yo sea comunista, tú no seas fascista porque si hay cosa que odio 
es el nazismo y el fascismo. Así que en paz. No nos importa eso. Pero ni tú ni 
yo vamos a tener tales ideas. No vamos a hablar de política y se acabó”.

Si bien Gonzáles Trujillo había alentado a Yolanda Bedregal a concentrarse y 
disciplinarse en una expresión artística solamente, Rimša le pide que deje la 
Academia de Bellas Artes y le asegura que la literatura que escribía no tenía 
fuerza, una opinión que con seguridad debió causar dolor en Yolanda. En su 

11 Se refiere a David Alfaro Siqueiros, el muralista mexicano, a quien Yolanda Bedregal conoció en Nueva York cuando 
el artista abrió un taller experimental en 1936 que buscaba amalgamar la tecnología contemporánea de entonces con 
la pintura. Hay que hacer notar que Siqueiros fue comunista toda su vida, por lo que en ese entonces Bedregal sintió 
no solo admiración por su arte sino también afinidad en la inclinación política. 

12 Se refiere al escultor potosino Fausto Aóiz, quien tuvo una gran amistad con Bedregal desde los años en la escuela 
ayllu Warisata, donde ambos impartieron clases hasta la muerte del artista. 

13 Se refiere a Marina Núñez del Prado, de quien Rimša decide distanciarse.
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ausencia, su hermano Jaime había publicado dos libros de Bedregal: Naufragio, 
en prosa, y un conjunto de poemas bajo el título de Poemar. Ante la aseveración 
de Rimša, le responde Bedregal en una carta del 13 de febrero de 1938: 

Carta de Iván Rimša a Yolanda Bedregal con un musgo de los bosques lituanos.

Te pareció más importante el que una mujer pele las papas a que escriba un 
libro. Quizá tienes razón desde el punto de vista material. Pero date cuenta lo 
que significa para una persona que le digan no escribas más literatura, aprende 
a ser una buena ama de casa. Es igual que si a ti te dicen: no pintes más cuadros, 
aprende a ser fuerte y a ganar mucha plata. Un error. Tú puedes ser a la vez un 
pintor muy grande y ser un hombre, todo un hombre en el resto de la vida. 
Y una mujer puede escribir un libro o producir una obra de arte como puede 
tener un hijo y al mismo tiempo saber manejar la escoba y pelar las papas sin 
desperdicios. (…) Tú me has dicho el otro día que me deje de todo lo que es 
literatura, que te gustará que me dedique a la escultura. Yo te dije que bueno y 
te dije de todo corazón, pero en estos pocos días, veo que no podré hacer eso. 
Escribo y rompo lo que escribo, pero me duele y siento cada vez que destrozo 
un verso la misma sensación que si tú estuvieras rompiendo cada día un poco 
de mi espíritu.

7. Interviene el azar

Tiempo después se aclaró que Yolanda le había enviado una carta con un ulti-
mátum para tomar decisiones definitivas; el contenido de la cual nos es desco-
nocido. Él no responde, y en la que parece ser la última carta de 1939, y que no 
tiene fecha, escribe Yolanda:
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Nuestro domingo: crónica epistolar entre Yolanda Bedregal e Iván Rimša

Wania amado:

Me es tan triste no haber tenido carta tuya. Quizá ya nunca más la tenga. Te he 
pedido la última palabra y quizá la última palabra confirma mi temor. A pesar 
de todo, te acompaña mi cariño y un largo beso, Yola.

La carta de 1939 de Yolanda fue a parar, como un juego del destino, debajo de 
la alfombra frente a la puerta de entrada, y Rimša la encontró mucho tiem-
po después, cuando era ya demasiado tarde14. Para entonces Yolanda se había 
casado con Gert Conitzer, un inmigrante judío alemán con quien formó una 
sólida, cómplice y amorosa relación. Conitzer fue devoto de su esposa y la 
impulsó a escribir y a realizarse en todos los ámbitos académicos, artísticos y 
humanos. Rimša, Bedregal y Conitzer coincidieron en Sucre, trabajando en la 
Academia Benavides de Sucre en los años cuarenta, y luego en La Paz, hasta 
que Rimša dejó definitivamente Bolivia.

8. Conclusión

Hasta aquí la historia y las cartas. Como lectora me siento muy fatigada. Releo 
las cartas, y siento verdadero cansancio y agobio: junto a las constantes e in-
tensas manifestaciones de amor, casi no hay misiva sin reproches a Yolanda: 
que no escribas a máquina, no numeras tus cartas como te lo había pedido; no 
escribes lo suficiente; tus ideas políticas no me gustan; retírate de la Escuela 
de Bellas Artes; quema las cartas de tus amigos y no les escribas; no trabajes; 
no fumes; no debí haber dejado que te fueras a Nueva York, etc. etc. Las car-
tas de ella comienzan a destilar cansancio, son más firmes, pero también más 
doloridas.  

Al releer, yo, la proyectada madre por edad; yo, la nieta, me siento molesta con 
él y, desganada, continúo la lectura: de pronto sobresale un sobre, diferente a 
los otros, es delgado, con líneas celestes y blancas, liviano, de vía aérea, que con-
tiene varias cartas que son de 1958. Su lectura me produce vértigo: sigo siendo 
mayor que Yolanda, ella tiene 45 (tiene una hija de 15 años), pero esta vez, por 
primera vez, yo soy menor que él, que cuenta con 55. Estoy justo al medio de 
los dos: mayor y menor, y quizá por esto recién comprendo la dimensión de 
ese afecto. Estas cartas son muy conmovedoras. Han pasado 20 años desde la 
ruptura final. La última carta de Iván de 1939 está escrita en San Carlos de 
Bariloche; ésta del 29 de septiembre de 1958 también llega desde Bariloche. 
Se habían visto cuando Yolanda había asistido a esta ciudad para un evento 

14 Esto está detallado en una carta que Yolanda Bedregal le escribe en la década de los cincuenta.
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cultural.  Iván le escribe comentando que está pintando “La Diablada”, lo cual 
nos hace comprender cuán vital fue para él su periodo boliviano y cuánto amó 
nuestro país y su cultura. Y luego le hace una confesión, advirtiéndole que no 
se preocupe, que no le causará problemas: 

Tengo el pecho oprimido de inmensa angustia y el miedo de no volver a verte 
más. Sé que no debía decirte esto: sé que todo es en vano, pero querida! Por 
lo menos déjame amarte de lejos. Cuando la lancha te apartó de mí, mis ojos 
seguían buscándote hasta que tú te perdiste en el horizonte y luego desde lejos 
aun percibía el ruido del motor, que te llevaba hacia tus seres queridos. Y aquí 
me tienes, amor mío. Yola! Yolita mía, qué ha pasado? Será el castigo merecido 
que recién ahora estoy recibiendo por todo el daño que te ocasioné durante 
tantos años? O quizás de veras fue un sueño? Un sueño que me ha hecho ver 
qué absurda ha sido mi existencia alejado de ti. Ahora me siento más solo que 
nunca, amada mía, y si no fuera el consuelo de poder quererte en silencio, no sé 
qué haría. Te amo de toda mi alma.

Iván se desahoga, junta estas cartas y las envía en un solo sobre. El 14 de oc-
tubre de 1958 escribe: “Te guardaré Amor mío no solo en mi paleta, entre los 
más radiantes colores, sino también en mi alma”. Y el 9 de noviembre: “Yola 
amada, qué dulce es quererte aunque de lejos con este amor maduro y sereno 
que siento por ti, diría mucha si no fuera por falta de palabras que ahora más 
que nunca me hacen tan necesarias. Solo te puedo decir con toda la sencillez 
que te amo y que eres mi único y gran amor”. La respuesta de Yolanda es fina, 
delicada, cariñosa y algo melancólica.

Otros veinte años después, en los años 70, poco antes de que el pintor muriera, 
Yolanda fue a Estados Unidos, y en esa ocasión hablan largamente por teléfo-
no, rindiendo homenaje a un amor que un día fue. Esto se lo contó Bedregal a 
Gil Imaná, discípulo de Rimša y amigo de ambos15.

Recién entonces logré comprender que ambos fueron fieles a sí mismos: ella 
siguió siendo “un talismán de la alegría y de las cosas bellas”, como escribe un 
27 de julio 1936 desde el barco que la lleva a Nueva York. En buena hora no 
reprimió su vocación de escritora y bebió la vida intensa y apasionadamente. Él 
a su vez se entregó al arte y a la naturaleza, viajó mucho y cumplió su promesa: 
si no era con ella, no se casaría con nadie. A pesar de los reproches y de los 
desencuentros, un profundo afecto uniría sus vidas.

15 Fue precisamente Gil Imaná quien le contó a Rosángela Conitzer, hija de Bedregal, sobre esta conversación.
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1. Introducción

Indagar en el pasado y situarse en las décadas de 1930 a 1950 en Bolivia, en la 
historia del arte y en el caso particular de la danza, resulta cuanto menos fas-
cinante, ya que se trata de un periodo importante en la historia de este país en 
el que se gestaron las semillas de un pensamiento y sentimiento nacionalista, el 
mismo que tuvo su correlato en un movimiento artístico que acompañó y dotó 
de elementos claves a dicho proceso. La historia tiene un valor intrínseco, en la 
medida en que “el pasado de cualquier grupo de personas se considera como un 
legado cultural digno de ser valorado” (Layson, 2001). Así, hemos querido re-
cuperar datos, relatos y hechos para reconstruir una historia de la danza escéni-
ca en Bolivia, destacando un hecho que marcó un hito por su propuesta acorde 
al momento histórico que se vivía, no sólo en Bolivia sino en varios países de 
América Latina. Se trata de Amerindia, de José María Velasco Maidana, obra 
para danza y orquesta, creada por este prolífico y visionario artista boliviano.
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Amerindia: un vestigio, una búsqueda, una senda. Los inicios de la danza escénica en Bolivia

El abordaje propuesto supone una mirada integral, es decir, un diálogo con 
los acontecimientos del contexto nacional e internacional, que envolvieron las 
décadas de 1930 a 1950, periodo en el que también se desarrolló una etapa im-
portante de la vida y obra del artista lituano Iván Rimša, que vivió en Bolivia y 
formó parte de ese movimiento artístico y cultural tan fecundo, para el proceso 
de construcción de la identidad nacional.

Con el presente ensayo histórico se pretende dar un paso hacia la reconstruc-
ción histórica de los albores de la danza escénica en Bolivia, que sea capaz de 
brindarnos elementos de análisis para poder comprender y valorar, en su justa 
dimensión, a los hechos y a los protagonistas de la danza, de esos tiempos. Esta 
visión nos lleva a “la necesidad de estudiar la danza dentro de sus circunstan-
cias apropiadas, y en relación con las ideas y actitudes prevalecientes”, como 
diría Layson, para entender la danza “tanto en sus propios términos como en 
los diversos contextos en los que existe” (Layson, 2001, p. 217).

2. El indigenismo en el arte boliviano. Danza y 
nacionalismo en México y su influencia en la 
región 

La primera mitad del siglo XX en Bolivia estuvo fuertemente marcada por 
profundas desigualdades sociales heredadas de la época de la Colonia. El pen-
samiento nacionalista se venía gestando ya desde las primeras décadas con 
Franz Tamayo, quien evocaba las profundas raíces del pasado cultural, y sus-
tentaba que éstas promoverían la reintegración nacional. Ésta fue la ideología 
que calaría en la mayoría de los intelectuales de la época, para dar lugar a la 
corriente denominada nacionalismo cultural boliviano. A partir de la segun-
da década del siglo XX, intelectuales y artistas reflexionaron sobre la realidad 
nacional y la identidad cultural. El pensamiento y sentimiento “nacionalista” 
tendrá su correlato en las artes, con el llamado indigenismo. 

En el contexto latinoamericano, la revolución mexicana (1910-1920) tendrá 
también una enorme influencia en las y los pensadores y artistas de Bolivia 
y la región, como uno de los movimientos más importantes de principios del 
siglo. Entre las décadas del 30 al 50 tuvo lugar en México “un periodo im-
pregnado por una atmósfera nacionalista que permeó en el discurso del arte y 
por ende en el de la danza…” (Hernández del Villar, 2012, p. 4). En el campo 
de la danza, por ejemplo, en 1949 se estrena el Ballet de Bellas Artes, donde 
las más importantes figuras de la danza de México interactúan y comparten 
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proyectos escénicos con músicos de la talla de Carlos Chávez, quien compuso 
la Sinfonía India; Silvestre Revueltas, sus obras para danza La coronela y El re-
nacuajo paseador. Participaron también artistas plásticos como el muralista José 
Clemente Orozco, en el diseño de los decorados; las coreografías las creaba 
Guillermina Bravo, Ana Mérida y Amalia Hernández, José Pablo Moncayo, 
Guillermo Arriaga y Guillermo Keys, con temáticas de la cultura mexicana, 
así como Nellie y Gloria Campobello y Ana Sokolov, entre otras figuras desta-
cadas. Los espectáculos se combinaban con obras de “danza nacionalista” y de 
danza clásica. Un profundo sentimiento, marcado por la construcción de una 
identidad basada en las raíces de la cultura mexicana, era lo que se respiraba en 
el campo artístico.

En Bolivia, entre 1932 y 1953 corrían los tiempos de la Guerra del Chaco. 
La cruda realidad vivida en el país alimentó la sensibilidad de intelectuales y 
artistas, y avivó el sentimiento nacionalista, que tuvo su máxima expresión y 
materialización en la Revolución de 1952. En las artes, principalmente en la 
pintura y la literatura, se forjaron artistas con una profunda sensibilidad social, 
creando propuestas estéticas con contenido político. En la danza no se dio un 
proceso tan potente como en las artes plásticas o la literatura; sin embargo, una 
obra denominada Amerindia (1940), de José María Velasco Maidana, marcaría 
un hito importante en la historia de la danza y de la música de esos tiempos, 
afín con el pensamiento y sentimiento de la época.

En el contexto internacional, la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) tra-
jo consigo la llegada de artistas europeos de diversas procedencias: bailarines, 
coreógrafos, actores, pintores, entre otros, arribaron a diferentes ciudades de 
América Latina. En ese mismo periodo se da en varios países de la región la 
irrupción de la danza moderna, con lenguajes nuevos y técnicas procedentes de 
Europa, a los que se suman las búsquedas de las y los artistas de la danza, que 
derivaron en estilos y propuestas propias y originales. 

En Argentina, México y Perú, los vientos de la llamada danza moderna llega-
ron de la mano de inmigrantes, hacia fines de la década de 1930 y comienzos 
de los años cuarenta. Por ejemplo, en Argentina, autoras especializadas en la 
materia refieren como pioneras de la danza moderna en ese país a mujeres 
migrantes de Europa, tales como Renate Schottelius, Iris Scaccheri, Paulina 
Ossona, Luisa Grinberg y Ana Itelman. En México, varios registros históricos 
señalan que la danza moderna de este país se inicia con la llegada de dos co-
reógrafas norteamericanas: Anna Sokolow y Walden, quienes se integraron a 
las escuelas y compañías existentes en esos países. 



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
43

 • 
di

cie
m

br
e 2

01
9

244

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

Amerindia: un vestigio, una búsqueda, una senda. Los inicios de la danza escénica en Bolivia

En Bolivia, la bailarina rusa Valentina Romanoff, que llegó a Bolivia en la 
década de los años treinta, no encontró ninguna compañía de danza como tal 
en La Paz; sin embargo, según Rivera de Stahlie (2003), pasó a formar parte 
como profesora de la escuela de danzas de Alcira Aparicio, que enseñaba dan-
zas españolas y nacionales, donde Romanoff pasó a impartir clases de ballet y 
danza moderna1. Según los registros y crónicas de la poeta y escritora boliviana 
Yolanda Bedregal, con la llegada de Romanoff los aires de la danza moderna2 
habrían también tenido una presencia discreta en La Paz, ya que la bailari-
na habría estudiado con Martha Graham, una de las pioneras y referentes 
de la danza moderna en Estados Unidos. En ese contexto y en ese ambiente 
embrionario, tuvo lugar en el medio paceño la obra Amerindia, un hito en la 
historia de la danza escénica de este país.

3. Amerindia, un hito en la historia de la danza en 
Bolivia 

Con Amerindia, en el año 1940, la danza tuvo también su expresión dentro 
del arte nacionalista en Bolivia, a tono con el movimiento que se expresaba en 
algunos países de América, como se ha mencionado párrafos arriba. Se trata 
de una obra de la cual no se tiene registro audiovisual, únicamente partituras, 
fotografías y algunos recortes de periódicos. Obra creada para danza, fue com-
puesta y coreografiada por José María Velasco Maidana, un artista boliviano 
polifacético que, además de músico y compositor, fue cineasta y artista plástico. 
Detalles, ponencias y apreciaciones especializadas sobre su obra musical y ci-
nematográfica son motivo de otros trabajos. En este caso nos referiremos úni-
camente a Amerindia, una obra con argumento, conformada por siete cuadros, 
donde Velasco Maidana reivindica las raíces indígenas y mestizas, a la usanza 
del movimiento surgido en México, caracterizado por la “incorporación de 
elementos de las danzas autóctonas, por parte de los artistas” (Salazar, 1981).

1 Rivera de Stahlie dedica unas breves líneas a esta artista rusa en su libro.

2 Valga la aclaración de a qué nos referimos por danza moderna. Es el tipo de danza que surge a principios de siglo, 
iniciado por Isadora Duncan (1877-1927) en Estados Unidos, y que derivó, a partir de entonces, en propuestas 
escénicas, estéticas y técnicas distintas, según su procedencia, mayormente creadas por mujeres, entre ellas “Martha 
Graham (1894-1991) en Estados Unidos, quien creó una de las técnicas modernas más difundidas en el mundo; 
Mary Wigman (1886-1973) en Europa, introdujo un lenguaje dancístico orgánico; Doris Humphrey (1895-1958) 
incorporó y desarrolló la técnica de control y abandonamiento del cuerpo”, sin olvidar a José Limón, bailarín y 
coreógrafo mexicano que emigró a Estados Unidos y trabajó junto a Humphrey, desarrollando toda una propuesta 
que se dio a conocer como “tradición Humphrey-Limón”.
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El elenco de Amerindia, con Velasco Maidana al centro.

De acuerdo a los datos recopilados por Rivera de Stahlie (2003), Prudencio 
(2013) y Saldías (2017), y la información existente en los archivos de prensa, 
la obra Amerindia fue estrenada previamente en Alemania, en 19383, en la 
Escuela Superior de Música de Berlín, alcanzando un rotundo éxito; así lo 
confirman una serie de artículos de diarios de la época:

El éxito alcanzado por el ballet Amerindia sobrepasa todo lo previsto, su consa-
gración se basa en toda la extensa crítica que apareció en más de sesenta diarios 
de Alemania y los cables de las agencias Havas y Associated Press que dieron la 
noticia y cuya repercusión fueron las extensas crónicas aparecidas en los princi-
pales rotativos de Nueva York y Buenos Aires.

(…) el ballet Amerindia es una obra de grandes proporciones, donde la música, 
coreografía y argumento, si bien se refieren a asuntos vernaculares, éstos se en-
cuentran depurados llegando en su estilización máxima a constituir en una obra 
moderna y un exponente de las ideas de renovación que sigue su autor (…)4.

3 El 6 de diciembre de 1938, para ser más exactos, según una nota periodística.

4 “El Ballet Amerindia y el Profesor Velasco Maidana: la crítica alemana consagra al compositor boliviano” en La 
Nación, La Paz, domingo 16 de julio de 1939.
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Amerindia: un vestigio, una búsqueda, una senda. Los inicios de la danza escénica en Bolivia

Dos años después (26 de mayo de 1940) se estrena la obra en el Teatro Municipal 
de La Paz, con la Orquesta Sinfónica Nacional, dirigida por el propio Velasco 
Maidana, quien además de la composición musical creó la coreografía, dise-
ñó la escenografía y reclutó para su elenco a estudiantes de danza moderna 
y ballet, entre quienes se encontraban Marina Núñez del Prado (quien más 
adelante se convertirá en una escultora de renombre), Nilda Núñez del Prado, 
Dora Quezada, Leonor Quezada, Lili Ocampo, Marta Paz, Graciela Urquidi 
(quien siguió una exitosa carrera como bailarina, coreógrafa y maestra de dan-
za) y Yolanda Bedregal5 (conocida poeta, novelista y ensayista, quien además 
podríamos decir que fue la primera cronista que escribió valoraciones de esce-
nificaciones de danza). Como primera bailarina de Amerindia figura la vienesa 
Klary Greiner, a quien Velasco Maidana habría invitado desde Berlín para 
interpretar su obra. En una nota de prensa se menciona también a un joven 
bailarín argentino, Andrés Remiszewsky, en el papel del Kusillo.  

No cabe duda que se trata de la obra de danza escénica más significativa de la 
época. Al respecto, un artículo de Yolanda Bedregal sobre esta obra refiere lo 
siguiente:

A base del grupo que preparó Valentina Romanoff pudo realizarse el Ballet 
Amerindia de Velasco Maidana, que batió un récord de presentaciones. En Su-
cre, a pesar de que algunas señoras se resistían a acudir a un espectáculo en que 
se lucían piernas desnudas6, se tuvo tres veces teatro repleto. En Potosí, centro 
esencialmente artístico, el éxito fue sin restricciones, lo mismo que en Oruro y 
Cochabamba. En La Paz no se dio el Ballet menos de diez veces. La mayoría 
de las bailarinas eran alumnas de Valentina. De no haber habido el grupo básico 
entrenado, difícil hubiera sido conseguir el éxito de Amerindia. Lástima que fue 
primera y última tentativa de Velasco en esta materia en Bolivia. 

Velasco Maidana no encontró quizá las condiciones necesarias para continuar 
componiendo y montando obras para danza, a pesar del éxito alcanzado tanto 
en Alemania como en Bolivia con esta su obra. Amerindia se constituyó en 
el único intento del artista en este género, a diferencia de sus colegas artistas 
en México, donde tanto la danza moderna con identidad como la clásica y la 
danza folklórica se desarrollaron desde los años treinta, hasta alcanzar un no-
table florecimiento en las décadas siguientes. De haber permanecido en Bolivia 
Velasco Maidana y de haber existido las condiciones por aquellas épocas, la 

5 Según notas de diarios y del libro de Rivera de Stahlie (2003).

6 Nótese en el comentario de Bedregal que entonces la sociedad boliviana estaba fuertemente arraigada a cánones 
de moralidad estrechos y conservadores; esto no limitó a las mujeres que formaron parte de la obra, las mismas 
que superaron los prejuicios de la época. Todas ellas visionarias y guiadas por su sensibilidad, se convirtieron en 
portentosas artistas que dejaron un rico legado; me refiero, principalmente, a Yolanda Bedregal, Marina Núñez del 
Prado y Graciela Urquidi. 
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historia pudo haber sido otra.  Brilló sólo una vez para esfumarse en el tiempo, 
el sino efímero de la danza envolvió también a Amerindia. Una propuesta de 
esa índole y con ese vuelo no tuvo continuadores en el campo de la danza en 
Bolivia, pero quedó como un vestigio e inspiración para dar paso a la dan-
za folklórica escénica, cuya pionera fue Graciela Urquidi. En 1943 fundó su 
“Academia de danza y ballet Chela Urquidi”, tras estudiar en Buenos Aires 
por el lapso de cuatro años, con figuras de la danza moderna, como Renate 
Schottelius, y danza clásica, con Michel Vorowsky y Ana Bieleskja, según re-
fiere Rivera de Stahlie (2003). Sin duda, el legado e historia de su fecunda 
trayectoria amerita una otra investigación, como tarea pendiente. 

Diseños escenográficos de Amerindia vistos en maquetas, elaborados por el propio Velasco Maidana.

Para concluir, diremos que en la década de los años cincuenta, con la creación 
de la Academia Nacional de Danza y el Ballet Oficial de Bolivia, empieza una 
etapa de desarrollo y profesionalización de la danza clásica en este país, cuya 
historia también merece ser recuperada, documentada y analizada a la luz de 
una mirada integral.
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Parto de una evidencia1: hablar de indigenismo en Bolivia es situarse frente a 
un concepto complejo y cargado de definiciones; como todo concepto com-
plejo tiene su transcurrir en el tiempo, sus variantes y variaciones, pero, sobre 
todo, cierta capacidad de acoger problematizaciones procedentes de diversos 
horizontes2. En este texto describiré tres miradas al mundo indígena, o al “pro-
blema del indio”, como se lo llamó algún momento, desde algunos textos pu-
blicados entre 1930 y 1950.

Me parece que estas ideas tienen reverberaciones hasta el presente, son hebras 
que se fueron desenvolviendo, entreverando y claramente configuran territo-
rios que se sostienen más allá de fechas de inicio y caducidad.

1 Éste es un fragmento del texto leído en el evento “Artistas en diálogo, Juan Rimsa y su tiempo”, realizado entre el 25 
y 26 de marzo de 2019; no se publica, por falta de espacio, la tercera parte llamada “Reververaciones del Titikaka”.

2 En este texto recupero la resemantización propuesta por Rosario Rodríguez en su tesis doctoral sobre el indigenismo 
literario boliviano y latinoamericano: “un espacio de articulación que, atravesando demarcaciones rigurosas, permita 
seguir el hilo a esas manifestaciones discursivas donde se confrontan, encuentran, interpelan, rechazan, comprometen 
diversidades heterogéneas, a partir de esa oposición radical primera entre mundo indio/mundo occidental del 
indigenismo clásico. Pretendo respetar la multiplicidad y divergencia de una secuencia artística no uniforme y no caer 
en la visión única de un proceso lineal” (2008, pp. 8-9).
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Tres indigenismos a través de periódicos y revistas literarias y culturales (1930-1950)

1. La vuelta a Tiwanaku

No fueron pocos los intelectuales que durante la primera mitad del siglo XX 
quedaron fascinados por las ruinas de Tiwanaku, los vestigios de una civili-
zación gloriosa3 despertaron interrogantes sobre un pasado glorioso que era 
propio de este territorio y que había que recuperar a través del arte. Se creyó 
que reviviendo las artes de una raza milenaria se contribuía a la construcción 
de una patria todavía difusa y dispersa.

Una importante posibilidad de construir pertenencia nacional estaba en ese 
pasado lejano, en esa especie de reservorio intocado que permitía sustentar 
un origen “sólido”, sin las infamias ni sufrimientos coloniales y sin la degra-
dación de los años republicanos. Las investigaciones del polifacético Arthur 
Posnansky fueron fundamentales para impulsar esta mirada a Tiwanaku y para 
entender las primeras hipótesis sobre las ruinas y los primeros esbozos de un 
nacionalismo político y cultural sostenido en esa mirada.

Detrás de la vuelta a Tiwanaku también hubo motivaciones políticas (Loza, 
2008), es decir, el nacionalismo arqueológico surgido en los años 30 estuvo 
ligado al poder estatal, fue un elemento distractivo para que las miradas no se 
dirigieran a la crisis que se vivía durante los primeros años de la Guerra del 
Chaco. Sirvió también como elemento de cohesión, como intento deliberado 
por construir un origen ancestral, milenario y poderoso. El retorno a Tiwanaku 
tuvo varias aristas, una de ellas fue enfrentar al país a un enigma y darle la po-
sibilidad de imaginar que el arte era la única posibilidad de resolverlo.

1.1. Develar un misterio
Tiwanaku era portador de un misterio y en ese sentido las ruinas no sólo eran 
testimonio de un pasado remoto, también proyectaban un futuro. Esas ruinas 
milenarias cifraban algo poderoso en las cabezas de peces, pumas, cóndores 
y las formas lineales de las piedras desparramadas; el problema era saber qué 
ocultaban, qué decían y cómo descifrar los mensajes que ocultaban. La posi-
bilidad de responder a esas interrogantes otorgaba esperanza, elemento deter-
minante para sujetar cualquier proyecto político. Las ruinas de Tiwanaku pro-
vocaron gran curiosidad en la “ciudad letrada”4 de la época, había que intentar 
escuchar el grito de esas piedras milenarias por ahora silenciosas.

3 Pablo Quisbert (2004) habla de la “gloria de una raza” y del “imperio de una raza superior” como ideas predominantes 
en la perspectiva que construyeron Posnansky y sus seguidores. 

4 En el sentido más inmediato de la, tan influyente, conceptualización de Ángel Rama: los letrados como actores y 
agentes principales de la cultura. 
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Unos versos de Gregorio Reynolds pertenecientes al poema épico “Redención” 
expresa en versos modernistas dos ideas que se tenía acerca de Tiwanaku en 
los años 30:

Un heráclida puso los cimientos
de la antigua ciudad del altiplano.
Ante los destrozados monumentos
evócanse recónditos portentos
y se admira el esfuerzo sobrehumano.
... Puerta del Inti, Partenón de Piedra
pulido por el tiempo. Guarmirara,
Acrópolis quizá donde afianzara
el Inca su pendón. Hoy sólo medra
la paja del erial en la albacara.
... Lanza el silencio en ella un sordo grito
preñado de infinito, un inaudito
grito de horror sin eco en el ambiente,
que recorre la base de granito
de la gran cordillera de Occidente… 
(cit. en Guerra, 1936, p. 40). 

Encontramos, por un lado, el vínculo ineludible a la Grecia antigua, y, por otro, 
la preeminencia del silencio. Tiwanaku era considerada la Acrópolis boliviana 
y remitía a tiempos inmemoriales, las ruinas; sin embargo, eran recorridas por 
un grito de terror, un grito sin eco, sin respuesta, un enigma que logró exaltar 
la imaginación y la emotividad de quienes quisieron construir simbólicamente 
génesis y futuro de la patria basados en Tiwanaku.

Uno de los planteamientos centrales de esa imaginación sostenía la tesis de 
que el único camino para romper el silencio milenario era el arte, tal como lo 
afirmaba José Eduardo Guerra en su Itinerario espiritual de Bolivia: 

Tihuanacu, quebradero de cabeza de los arqueólogos, callejón sin salida de los 
historiadores, ciudad santa de indianistas y americanistas: sólo el genio del ar-
tista es digno de penetrar en tu misterio y revelarnos la clave de tu pasado en 
una mística proyección al porvenir [Sic.] (Guerra, 1936, p. 38).

El periódico La Razón del viernes 8 de julio de 1932 abría con el siguiente ti-
tular: “Como la esfinge, el monolito esconde un impenetrable secreto”. Cuatro 
fotografías, reunidas a modo de collage, anteceden la noticia. La primera ofrece 
un detalle del monolito Bennett, la segunda muestra a varias personas con 
sombrero posando sobre el monolito, la tercera es un detalle de cuatro personas 
de sombrero en actitud indagadora, y, finalmente, la cuarta fotografía, remar-
cada en una elipse, muestra a la figura de dos indígenas, arriba del monolito, 
difíciles de distinguir. El titular, la imagen compuesta y la noticia misma fu-
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Tres indigenismos a través de periódicos y revistas literarias y culturales (1930-1950)

sionan ambos aspectos metaforizados en el poema de Reynolds “La Esfinge”, 
que vincula nuevamente Tiwanaku a la legendaria Grecia y la palabra secreto, 
relacionada a misterio, a enigma. En la tradición griega, la Esfinge propone 
acertijos, plantea la posibilidad de develar algo oculto, en otras palabras, algo 
está escrito y tiene que ser leído. Estamos nuevamente frente a la narrativa que 
plantea el siguiente inicio: el silencio es portador de un secreto, el camino para 
descubrirlo es el arte.

1.2. Revivir el arte indígena
La semana indianista fue organizada por los Amigos de la Ciudad y se llevó 
a cabo del 19 al 27 de diciembre de 1931. Los documentos que dan cuenta 
de lo que fue esa semana indianista muestran un evento de gran envergadu-
ra y mucha repercusión: no sólo se hicieron partícipes personas e institucio-
nes de la ciudad de La Paz, se incluyó a otros departamentos como Potosí y 
Oruro, que se adhirieron a las actividades desde sus Prefecturas, y, dentro del 
Departamento de La Paz, se involucró a instituciones que no pertenecían al 
ámbito urbano; la más importante fue la Escuela Indigenal Warisata. Esa se-
mana tuvo mucho alcance y se difundió a través de los periódicos más leídos y 
de la radio, el medio de comunicación más importante de la época. Los objeti-
vos fueron “engrandecer el alma racial”, “forjar una auténtica cultura boliviana 
con raigambre indoamericana” (Brusiloff, Prada, Rocha y Vargas, 2013).

Además, se inauguró un salón indianista y se organizaron una serie de con-
ferencias: Alberto de Villegas: “La supervivencia de un culto en la América 
primitiva”; Nicolás Fernández Naranjo: “El mujik y el indio”; Belisario Cano: 
“Ensayo sobre la civilización aymara”; José Salmón B.: “La historia de Bolivia 
la ha de escribir mañana el indio”; María Frontaura Argandoña: “El problema 
del indio”; Luis Landa Lyon: “La coca y su influencia en la vida del indio ay-
mara”, etc. Por otro lado, se hicieron una serie de números musicales: Centro 
Artístico Tihuanacu, Conjunto de Zampoñistas de Chijini, solos de charango 
y otros instrumentos a cargo del señor Mauro Núñez, recital de música folkló-
rica de los distintos departamentos, etc. y la gran velada de arte nativo prepara-
da por la Filarmónica 1ro. de Mayo, preparada para la noche del 24 de diciem-
bre. También se proyectó la película “El ocaso de una civilización”, ofrecida por 
el propio Arturo Posnansky, y se visitaron lugares emblemáticos (Tiwanaku, la 
escuela Normal Profesional Warisata y el museo nacional de arte). Todo este 
programa se inició con la iza de la “Huipala”, enseña indianista “gentilmente 
proporcionada por el señor Felipe Pizarro”. Las conferencias fueron transmi-
tidas por radio y salieron sendos suplementos en los periódicos La Razón y 
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Última Hora, donde se publicaron una serie de textos en conmemoración de la 
indianidad y el arte indígena (Brusiloff, 2013, pp. 271-272).

El programa de la semana indianista es una muestra de la apuesta por recupe-
rar el arte del indio: música, danza, teatro, poesía, tejido. Alberto de Villegas, el 
principal impulsor de la semana, y los que lo acompañaron en la organización 
se remitieron a un pasado remoto, más lejano que el de las crónicas coloniales 
y el tiempo inmediatamente anterior a la Colonia. Creyeron encontrar en este 
pasado la llave maestra para los nuevos rumbos que debía emprender Bolivia 
envilecida, paso a paso, por gobiernos militares y caudillistas. 

Tiwanaku ocupó un lugar central, varias de las conferencias se refirieron a ese 
espacio inaugural, a las ruinas y su significación y a la necesidad de recuperar la 
fortaleza de una raza que dejó sus rastros en el “arte indígena”. Se escogió el do-
mingo 20 de diciembre como día para una “romería a Tiawanaku”, dirigida por 
Arturo Posnansky. Los participantes de la romería se unieron a los lugareños 
para escuchar las conferencias organizadas, una de ellas en aymara, y presen-
ciar los números musicales, entre los que destacaron la retreta del Regimiento 
Ballivián acantonado en Guaqui y el concurso de bailarines de la región.

Este indigenismo cultural idealizó Tiwanaku, imaginó una raza superior y 
encontró en ella un posible origen desde donde construir nacionalidad. Sin 
embargo, la inclusión del indio fracasó, tuvieron muchas dificultades para in-
corporar a los indios aymaras al relato que se iniciaba en ese maravilloso y 
mítico origen5 construido por un grupo de letrados que percibieron la fuerza 
y el llamado de las ruinas desparramadas en el altiplano e intentaron revivir 
algunos símbolos que remitían al pasado. 

2. El secreto de la forma y el alma del Kollasuyo

La revista Kollasuyo fue ejemplo de continuidad y trabajo; sin duda, fue una 
de las que más números logró a lo largo de la historia de las publicaciones bo-
livianas. En ella colaboraron los más importantes escritores del país, “no sólo 
del Kollao”, como decía el director Roberto Prudencio, entendiendo que el 
Kollasuyo incluía a todo el territorio boliviano y otras regiones vecinas.

La revista contribuyó a la construcción de una de las facetas más interesan-
tes de la vida cultural boliviana: la del intelectual que intenta pensar su país. 

5 Al respecto, Pedro Aliaga, estudiante de la Carrera de Historia de la UMSA, está trabajando una tesis licenciatura 
llamada “Tiwanaku sí, indios no”; allí muestra cómo la semana indianista fue una estrategia escenográfica que derivó 
en la folclorización del indio en vez de su incorporación.
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Entonces, los estudios bolivianos que tuvieron cabida en la revista procedían 
de diversos horizontes: filosofía, literatura, sociología, pedagogía, antropología, 
arqueología, etc. Desde esta perspectiva, los problemas de la nación, lo que 
Prudencio llamaba “el alma boliviana” o el “ser de la nación”, solo podían enca-
rarse desde un conocimiento no especializado.

Ese conocimiento no podía ser solo local, es decir, la cultura nacional no se nutría 
solamente de ella misma“como los pelícanos”, sino que se alimentaba también de 
lo más valioso de la cultura universal. La apuesta por estas dos formas de conocer 
dio como resultado el norte de esta revista: “nuestra mira era que Kollasuyo llega-
ra a comprehender y describir lo permanente del alma boliviana, aquella esencia 
que constituye el ser de una nación” (Prudencio, 1974, p. 3).

A Roberto Prudencio se le otorgó la tarea de cerrar la Semana Indianista, 
aludida más arriba, y lo hizo con la conferencia “Ideas sobre el sentido de la 
cultura altiplánica”. Allí planteó que la nación boliviana estaba vinculada a 
un “sentido cósmico” que otorga unidad y que está relacionado con la tierra 
misma. Esta perspectiva señala la influencia del medio en la construcción de la 
indianidad. La tarea pendiente era descubrir ese sentido cósmico surgido de la 
tierra y el paisaje altiplánicos para construir la nación boliviana.

Estas ideas iniciales terminaron de cristalizarse en un texto breve y contunden-
te publicado en el número 12 de la revista Kollasuyo el año 1939. El artículo 
lleva el nombre de “Sentido y proyección del Kollasuyo”. Allí Prudencio (1939) 
traza y argumenta sus tesis telúricas o pertenecientes al territorio discursivo de 
la “mística de la tierra”, en palabras de Guillermo Francovich. 

La primera tesis es que “el paisaje modela al hombre” (p. 3) y de acuerdo a la 
severidad, flexibilidad o frivolidad de la naturaleza así son los pensamientos de 
sus habitantes. Prudencio muestra cómo los conceptos de civilización y raza 
se fueron desplazando y finalmente quedando en desuso frente al concepto 
de cultura. Y la cultura está en íntima relación con el paisaje. En definitiva, al 
afirmar que el paisaje modela al hombre, se sostenía que la naturaleza se trans-
formaba en imágenes, ideas y creaciones artísticas en el hombre. Las energías 
telúricas se hacían espíritu gracias al hombre. 

Así, “la cultura no es sino la expresión formal de lo telúrico”; por tanto, no 
existe una cultura “ecuménica” o universal sino culturas particulares. En otros 
términos, “la cultura es el paisaje”. Se trata de un posicionamiento filosófico 
firme y contrapuntante al racionalismo universalista o abstracto. Cada región 
del mundo, decía Prudencio, plasma sus propias formas, cada paisaje sumi-
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nistra sus propias expresiones; por eso, las culturas regionales deben encon-
trar o construir su vitalidad original. Los ejemplos planteados en el texto son 
elocuentes:

El Nilo y el Desierto nos hablan ya a priori de las formas del pensamiento egip-
cio (…). El sentido plástico y antropocéntrico del griego, nace de esa naturaleza 
de juguete cuyas formas se aminoran casi hasta conseguir la dimensión humana 
(…). La Europa nórdica, en cambio, con su atmósfera densa y sus neblinas, 
esfuma el carácter palpable de las cosas (…), he ahí el germen de la pintura 
expresionista (Prudencio, 1939, p. 4).

Lo que Prudencio asociaba al arte o a la creación artística derivó en la siguiente 
tesis: “en la naturaleza se hallan dormidas todas las formas de arte y de toda 
cultura” o “lo telúrico es la síntesis y el secreto de toda creación”. El creador, el 
artista, da forma o expresión a lo que ya está en la naturaleza.

Si los griegos tenían una naturaleza de juguete, plástica y aminorada que los 
acercó a la armonía y formas humanas y si la Europa nórdica es dominada por 
el paisaje nebuloso que generó el impresionismo y el subjetivismo, la montaña 
altiplánica genera síntesis, concreción y lucha. Para los montaraces no existe la 
posibilidad de ensueño o divagación, la montaña es la expresión de la síntesis 
del mundo y el límite del horizonte. El Altiplano es un “antídoto para el en-
sueño idealista”, son palabras de Uriel García que Prudencio retoma con be-
neplácito, es el “fracaso de la utopía”. La pampa no genera ensueños, enfrenta 
realidades, y por eso el hombre que habita este suelo está llamado a la rebelión. 
El paisaje místico del Kollasuyo tiene una doble cualidad, es, al mismo tiempo, 
reposo y rebelión, “tempestad petrificada”, como llamó Unamuno a un conjun-
to montañoso del Roque Nublo de la Isla de Gran Canaria.

Tiwanaku fue testimonio de domino de la tierra, posesión de la forma y crea-
ción, fue la “plasmación de las propias energías telúricas”. El centro de esa 
cultura fue el Lago Titikaka, de donde emergieron los incas. Los incas fueron 
una prolongación de la cultura kollana, lo que cambió fue el núcleo cultural. 
Aunque los habitantes de Tiwanaku hayan desaparecido misteriosamente, la 
“ciudad pétrea permanece” y las energías de la tierra están todavía presentes. 
Como afirma H.C.F. Mansilla (2009):

El mayor mérito de Prudencio reside en postular un indigenismo moderado, 
sin los elementos estético-religiosos de Diez de Medina, pero con mayor énfa-
sis en los aspectos sociales y políticos (p. 18).

El nuevo kolla para Prudencio (el de la década de los cuarenta), tenía que in-
dianizarse, debía forjar un nuevo ciclo cultural. Indianizarse quería decir recu-
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perar la fuerza telúrica, arrancarle su secreto a las energías cósmicas y generar 
arte e ideas, arte y pensamiento.

Dos fragmentos de reseñas que valoraron expresiones artísticas y que se publi-
caron en la revista Kollasuyo, bajo la égida descrita más arriba, expresan cómo 
se valoraba el arte desde esta perspectiva. En el número 15 de la revista aparece 
un comentario sobre Aluvión de fuego de Oscar Cerruto, escrito por Augusto 
Céspedes (1940):

Oscar Cerruto, autor de Aluvión de fuego insurge a este amplio paisaje. Se atreve 
con el indio y con la cuestión social. Con un cargamento boliviano que no es de 
guacamayos de feria, sino de tragedias por decir –se incorpora a la legión de no-
velistas sudamericanos que exploran la geografía espiritual del continente (p. 65). 

Céspedes destaca que la novela de Cerruto encara los problemas étnicos y 
sociales del país, cree que documenta “de forma viva” la “subnación indígena” y 
que los pasajes más importantes de la novela son los que relatan lo que ocurre 
en la “retaguardia”, es decir, en la altiplanicie ilimitada. El valor del novelista, 
desde esta lectura, está en su capacidad de aproximarse a “las sustancias que 
dan a Bolivia su carácter específico”, aquello que permanece en el tiempo como 
los monolitos de Tiwanaku.

Carlos Gregorio Taborga (1942) comenta el libro híbrido (imagen y texto) de 
Gloria Serrano y David Crespo Gastelú, un “emocionario” llamado Tierras del 
Kosko:

(…) En su excursión por los predios del Tawantinsuyo, Gloria Serrano y Crespo 
Gastelú encontraron esa llijlla del Kosko y la desplegaron, y recogieron en sus 
retinas todos los bellos “instantes” del alma y del paisaje que nutren el espíritu 
indiando. Catorce visiones objetivas e introspectivas recogieron en la mente o 
en los apuntes estos dos gitanos del arte, y el uno hizo florecer la armonía de 
tonos en el mundo de su lápiz y la otra hizo crecer el lenguaje hasta la plasma-
ción poemática (p. 55).

A Taborga le interesa la “objetivación” que logran ambos artistas “el indio pre-
sente, entregado a la superchería mística, al jolgorio triste de té piteado (…)” y 
cuestiona la presencia de un cristianismo que le parece forzado y entrometido.

Estas ideas han sido constantes en los escritores bolivianos, desde las elabo-
raciones de Antonio Villamil de Rada, las narraciones de Jaime Mendoza, los 
colores y las montañas en la crítica de Carlos Medinaceli, la geografía trazada 
por José Eduardo Guerra y, por supuesto, las tesis filosóficas de Prudencio 
sobre el alma del Kollasuyo. El planteamiento central fue establecer que la 
creación artística, literaria en particular, está íntimamente ligada al “paisaje”.
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Portada del catálogo de Juan Rimsa en Witcomb,  
Buenos Aires, 1937. Archivo Fundación Espigas.
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1. Introducción1

En 1947 el crítico Romualdo Brughetti publicaba Pintura argentina joven. Allí 
analizaba a los artistas desde una perspectiva atenta a la geografía y se concen-
traba en los efectos de recorrer el territorio: “Cruzando el país en sus infinitas 
direcciones vemos que una geometría sencilla se ordena en la habitación del 
hombre” (Brughetti, 1947, p. 14). Geografía y hábitat se intersectaban con las 
obras artísticas. A nosotros, el espacio aún nos interesa, aunque en otros sen-
tidos: como tema plástico, como motivo ideológico y como ámbito cultural. 

En este ensayo me centraré en el análisis de las escenas artísticas de cinco es-
pacios en la Argentina: Buenos Aires, Rosario, Santa Fe, La Plata y Bariloche. 
Estos ámbitos fueron transitados por Juan Rimša en su etapa argentina. 

1 Este trabajo es una reflexión general, destinada a iluminar ámbitos en los cuales Juan Rimša estuvo activo en la 
Argentina.
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“Cruzando el país en sus infinitas direcciones”: instituciones, obras, imaginarios (Argentina, 1920-1950)

Consideraré los espacios de exposición, la cuestión del paisaje nacional y las 
nuevas propuestas educativas. También me aproximaré a los imaginarios en 
torno al sur argentino, considerado sublime, donde Rimša también actuó. 

El crecimiento que la Argentina había experimentado durante las últimas dé-
cadas del siglo XIX llegaría a un punto de quiebre en 1929 (Devoto, 2010), 
cuando se produjo una crisis económica de vastos alcances. En 1930, el pre-
sidente Hipólito Yrigoyen fue derrocado por un golpe de Estado, puntapié 
inicial de la “década infame”. A pesar de este clima sombrío, el campo cultural 
fue muy dinámico. 

2. Cuatro activas escenas

Desde fines del siglo XIX, Buenos Aires experimentaba un crecimiento ace-
lerado y se convertía en una metrópolis, atravesada por nuevos problemas e 
imaginarios (Sarlo, 1988). La llegada masiva de inmigrantes, incansablemente 
tematizada por la literatura y el arte, le cambiaba la cara a la ciudad y enrique-
cía la atmosfera estética y política de modo imborrable. Cuando Rimša arribó 
a Buenos Aires, se encontró con una ciudad de reciente transformación y en 
plena ebullición cultural.

Junto con la inmigración surgían agudas tensiones en el plano político y social. 
El problema de la “identidad nacional” se tornaba acuciante. Diversos secto-
res intelectuales buscaban definir una cultura esencialmente argentina. En el 
campo del arte, este sentimiento se vinculó con una marcada predilección por 
ciertos temas: paisajes y tipos regionales de la zona pampeana, el Noroeste y las 
sierras cordobesas, invariablemente rurales (Wechsler, 1995). Un artista como 
Fernando Fader encarnaba los ideales tradicionales de modo claro.

El año 1924 marcó un momento de quiebre en el panorama artístico (Wechsler, 
1998). Al mismo tiempo que se inauguraba el salón oficial, donde ganaba la 
Chola desnuda de Alfredo Guido, se exponía en la galería Witcomb la primera 
exposición de las pinturas modernas de Emilio Pettoruti. No obstante, muchos 
artistas asociados con las tendencias modernas buscaron también inspiración 
en los tipos y paisajes tradicionales, como Raquel Forner, figura mayor en la 
renovación plástica de estas décadas.

En el campo de las bellas artes surgieron novedosas propuestas educativas. Los 
archivos de la Escuela Superior de Bellas Artes revelan la difusión del imagi-
nario relativo al Noroeste y las culturas amerindias en este ámbito (Baldasarre, 
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2016) (fig. 1). Esta nueva institución brindaba posibilidades concretas de for-
mación a los inmigrantes e hijos de inmigrantes. En efecto, las actas con los 
pedidos de inscripciones a la Escuela Superior muestran una importante pre-
sencia de extranjeros. Entre 1932 y 1940, estudiantes originarios de Alemania, 
Francia, Perú, Paraguay, Italia, España, Brasil, Bolivia, Polonia, Rusia, Austria 
y Turquía se dieron cita en las aulas junto a los argentinos2. En este contexto, 
atravesado por artistas migrantes, Rimša llegaba a Buenos Aires para estudiar 
junto a Pío Collivadino (Álvarez Plata, 2018, p. 20).

El Salón Nacional de Bellas Artes, organizado en Buenos Aires desde 1911, se 
nutría (entre otros participantes) de los estudiantes y graduados de institucio-
nes como la Escuela Superior de Bellas Artes. En este espacio consagratorio, 
Rimša tenía un techo claro: el premio a los artistas extranjeros, una mención 
de honor desde 19323. Al tiempo que se consolidaba este espacio legitimador, 
“fuerte regulador de la producción artística” (Penhos y Wechsler, 1999, p. 7), se 
multiplicaron las galerías de arte privadas y un circuito de salones, que incluían 
el Salón de la Sociedad de Acuarelistas, Pastelistas y Grabadores y el Salón 
Femenino de Bellas Artes, entre muchos otros (Bermejo, 2011).

De modo simultáneo, las escenas artísticas de otras ciudades se complejizaban. 
Surgían nuevas instituciones, se generaba un coleccionismo oficial y se creaba 
un circuito de galerías. En Rosario, el Museo Castagnino (creado en 1920) res-
ponde a esta ampliación del coleccionismo público. La Comisión Municipal 
de Bellas Artes, surgida como proyecto privado, fue pronto avalada por la mu-
nicipalidad. Contaba entre sus funciones la creación del museo y la celebración 
de los salones anuales, espacio de visibilidad y consagración (Príncipe, 2012). 

El Salón de Otoño pasaría de ser un espacio al que se accedía por invitación, 
como sucedió en su primera edición en 1917 (Príncipe, 2012, p. 22), a ser uno 
de los más convocantes para artistas de todo el país. Fue un espacio abierto a 
la producción artística de variadas tendencias, con un importante sistema de 
recompensas, estímulos y adquisiciones. Aquí actuaría Rimša con un envío en 
1935. 

Por otro lado, en la ciudad de La Plata se creó en 1922 el Museo Provincial de 
Bellas Artes. Emilio Pettoruti asumió como director en 1930. El célebre pin-
tor imaginaba un museo “dinámico”. En 1931 afirmaba: “Es necesario recrear 
nuestros museos, modificando su estructura y codificándolos de acuerdo a un 

2 “Inscripciones”. Archivo Museo de Calcos y Escultura Comparada, Buenos Aires. 

3 Dirección Nacional de Bellas Artes, 1932, “XXII Salón de Artes Plásticas”, Buenos Aires: Talleres Gráficos 
Argentinos L. J. Rosso, sin paginar.
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concepto moderno, valedero y eficiente”4. El primer Salón de Arte de La Plata 
se realizó en 1933, con una importante concurrencia, entre la que se contaba la 
escultora María Carmen Portela y el grabador Víctor Rebuffo, entre muchos 
otros5. En 1937 Rimša participaría de este importante espacio.

El mismo año de la inauguración del museo de La Plata se concretaba otro pro-
yecto, en la ciudad de Santa Fe. Inaugurado en 1922, el Museo Rosa Galisteo 
contaba en su apertura con una colección de apenas nueve obras6. Pronto fue el 
foco de la vida artística de Santa Fe. Un artículo publicado con ocasión del vi-
gésimo quinto aniversario de la inauguración señalaba: “Alrededor del Museo 
comenzó a crecer un verdadero movimiento de orden cultural y a establecerse 
vinculaciones con los medios de mayor desarrollo y conciencia plástica”7. La 
organización de este evento movilizaba personas y obras. Rimša fue uno de 
los artistas que se sumó al interés creciente despertado por estos salones, y en 
1936 realizó un envío.

El artista declaraba en los catálogos un domicilio que poco parece tener que 
ver con la vida del conventillo a la que Rimša diría pertenecer: Callao 1971, 
a metros de la Avenida del Libertador8. Quizá debamos ver aquí un intento 
consciente de auto-modelación por parte del artista, que quería vincularse sim-
bólicamente a la escena bohemia de la ciudad. Rimša se involucró en muchos 
espacios de exposición colectiva: su participación en los salones de Santa Fe, 
La Plata y Rosario nos revela su grado de inserción en el panorama artístico 
nacional. Al mismo tiempo, valoraba el circuito de galerías porteñas. Desde fi-
nes del XIX, se concentraban en la calle Florida los espacios expositivos, como 
las célebres galerías Witcomb, Müller y Van Riel, donde Rimša mostraría su 
producción entre 1937 y 1964 (fig. 2).

4 Emilio Pettoruti, “Nuestro programa. Recreación del Museo”. Crónica de Arte, La Plata, junio y julio de 1931, p. 1.

5 “El Primer Salón de Artes de La Plata que se realiza actualmente en un salón del pasaje Dardo Rocha de dicha 
ciudad”. (La Prensa, Buenos Aires, 24 de agosto de 1933, sin paginar).

6 “Bodas de plata del Museo de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodríguez”. (La Prensa, Sección Segunda, Buenos Aires, 
18 de mayo de 1947). En: Dirección General de Bellas Artes 1947, Archivo Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa 
Galisteo de Rodríguez”, Santa Fe.

7 “Cumple sus bodas de plata el Museo Rosa Galisteo de Rodríguez”. (El Litoral, Santa Fe, 18 de mayo de 1947). En: 
Dirección General de Bellas Artes 1947, Archivo del Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez”, 
Santa Fe.

8 La cuidadosa investigación de María Isabel Álvarez Plata ha revelado que Rimša declaraba vivir en un “conventillo”, 
edificios populares que acomodaban a varias familias en un único espacio, en Buenos Aires (Álvarez Plata, 2018, p. 
19).
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Figura 1: Carpeta de recortes de Emilio Centurión con motivos americanos.  
Archivo Escuela Superior de Bellas Artes.

Figura 2: Portada del catálogo de Juan RimŠa en la galería Witcomb,  
Buenos Aires, 1937. Archivo Fundación Espigas.
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3. Otro espacio: el sur argentino

El panorama artístico y cultural de San Carlos de Bariloche es bien diverso al 
de ciudades con campos artísticos conformados, como Buenos Aires o Rosario. 
No obstante, esta ciudad fronteriza y sus alrededores, muy alejados de los nú-
cleos del poder, fue un centro de gravitación para artistas de diversos orígenes, 
atraídos por la belleza de sus paisajes y por el sentimiento de aislamiento pro-
vocado por las grandes distancias. Alberto Petrina (2005) ha afirmado que una 
invariante de la región patagónica es la baja proporción de artistas nativos con 
respecto a aquellos afincados en la zona (p. 15). Así, Rimša se insertó en un 
campo transitado: el de artistas que viajaban o se instalaban en la Patagonia.

Artistas como Juan Sol o Indalecio Pereyra realizaban viajes periódicos para 
pintar en Bariloche y sus alrededores. El caso de Américo Panozzi resulta tam-
bién relevante: el artista se trasladó de modo permanente a Bariloche en 1921, 
desde donde realizaba envíos al Salón y producía de modo sostenido. El paisaje 
patagónico era el favorito absoluto del artista. En una entrevista declaraba: 
“He viajado varias veces por Europa. Suiza es muy semejante. Pero lo nuestro 
es de grandeza más amplia y más salvaje. Los lagos suizos se hielan; la tempe-
ratura desciende mucho más. Los lagos argentinos no llegan a helarse; la nieve 
es más blanda, como algodón” (Filomena, 1941, p. 14). Estos ejemplos distan 
de ser inusuales, pues la Patagonia se convirtió en un motivo habitual para los 
artistas del momento.

En términos generales, los escenarios del “arte nacional” de la bibliografía tra-
dicional fueron las pampas, el Noroeste y Córdoba. Aunque la historiografía 
no le haya otorgado la misma importancia, el paisaje patagónico también ocu-
paba un rol singular en la década de 1930, cuando Rimša realizó su primer 
viaje a Bariloche. De este modo, el artista se insertaba en una tendencia signi-
ficativa del arte local.

4. Coda: los escenarios del arte nacional y Juan 
Rimša

Fue este campo atravesado por una diversidad estética el que recibió a Rimša. 
Artista múltiple, halló inspiración en el campo local: temas y estilos no con-
flictivos, capaces de agradar a diversos grupos sociales e ideológicos (Wechsler, 
1991). Otros artistas migrantes también se vieron marcados por el panorama 
artístico local. Por ejemplo, la pintora Gertrudis Chale también halló inspira-
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ción en la geografía y figuras del noroeste argentino, así como Bolivia, Perú y 
Ecuador (fig. 3).

El enfrentamiento cultural entre el deseado nacionalismo y el riesgoso cos-
mopolitismo estuvo atravesado por la pregunta por la identidad. Una posible 
respuesta se encontró en la identificación de lo nacional con el paisaje de la 
pampa, como en el bucólico rancho de Rimša exhibido en Rosario (fig. 4). 
Decidido partidario de la figuración, el artista encontró un tema ideal en el 
escenario argentino: “No es necesario deshacer la tradición de la pintura para 
edificar en cambio la escuela moderna. Lo abstracto ha llegado a un callejón 
sin salida en su proceso de deshumanizar el arte. Creo que debemos ahora, 
precisamente, humanizar el arte dando profundidad y sentido definitivo a las 
cosas”9.

Pero el artista también aportó al panorama local su profundo conocimiento 
del arte moderno europeo, como resulta visible en la obra presentada en Santa 
Fe, que da cuenta de un tono netamente distinto, deudor del expresionismo 
europeo, que conocía muy bien (fig. 5). De este modo, Rimša se nos aparece en 
toda su dimensión como un artista continuamente en cambio, aunque guiado 
por un ideal común: el de la pintura figurativa como medio de expresión y 
comunicación. Como señalaba Antonio Ramón Chas en 1961 con motivo del 
regreso del pintor a la Argentina: “Después de dos años de ausencia ha vuelto 
Juan Rimša –el ascético pintor de América– a ofrecernos un nuevo período de 
su pintura: siempre distinta”10. Siempre cambiante y siempre fiel a sí mismo, 
Rimša apostó con decisión a la pintura figurativa, de la que fue un cultor de-
cidido y efusivo.

9 Ramón Antonio Chas, “Rimsa: el Gauguin de la selva americana”, Clarín, 1959. Archivo Museo de Bellas Artes de 
La Boca de Artistas Argentinos “Benito Quinquela Martín”, Buenos Aires.

10 Ramón Antonio. Chas “Un misionero de la pintura: Juan Rimsa”, Revista Clarín, Buenos Aires, 30 de julio de 1961. 
Archivo Museo de Bellas Artes de La Boca de Artistas Argentinos “Benito Quinquela Martín”, Buenos Aires.
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Figura 3: Catálogo de la muestra de Gertrudis Chale, El indio y su paisaje. Archivo del 
Museo Provincial de Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodríguez”, Santa Fe.

Figura 4: Juan RimŠa, Rancho solitario, óleo sobre tela, ubicación 
desconocida. Expuesto en el Salón de Otoño, Rosario, 1935.
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Figura 5: Juan RimŠa, Ritmo eterno, carbón, ubicación desconocida.  
Expuesto en el Salón de Arte, La Plata, 1937.
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La cultura es un mapa propio e independiente, 
y revela los límites que lo político oculta. 

Mirko Lauer (1997)

El presente texto fue escrito con posterioridad a la impartición de la confe-
rencia homónima dada en el marco del Encuentro Internacional “Artistas en 
diálogo: Juan Rimša y su tiempo (1930-1950)”, en el Espacio Simón I. Patiño 
(La Paz), a finales de marzo de 2019. Tomamos la decisión de elaborar aquí 
un relato que tradujese de manera sintética los contenidos de aquélla, y dada la 
limitada extensión exigida, decidimos asimismo que el texto no se convirtiera 
en un ensayo científico al uso, sino más bien en un cúmulo de reflexiones apo-
yadas en una serie de acontecimientos, obras, artistas y escenarios geográficos, 
en la línea de lo expuesto durante el Encuentro. En otras palabras, que se con-
virtiera en una suerte de traducción al papel de la propia conferencia.

Tal como señalamos al presentarla, dicha intervención tuvo como objetivo rea-
lizar un mapeo de la modernidad americanista a partir de las manifestaciones 
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artísticas producidas en la ruta que, durante la primera mitad del siglo XX, 
unió a las ciudades de Cuzco y Buenos Aires, pasando por Puno, La Paz, Jujuy 
o Córdoba, y extendiéndose a Rosario, La Plata o Montevideo. De hecho, la 
invitación que se nos cursó se sustentaba en nuestra investigación incluida en 
el libro Cuzco-Buenos Aires. Ruta de intelectualidad americana (1900-1950) que, 
publicado hace diez años, en 2009, junto con Elizabeth Kuon y mis padres 
Ramón Gutiérrez y Graciela Viñuales, planteaba esa idea de cultura como 
“mapa propio e independiente”, tal como afirmaba Mirko Lauer1 en la frase 
que encabeza este ensayo, trascendente de las fronteras políticas.

Planteado así el contexto, en la presentación en La Paz pusimos especial acen-
to en reconstruir conceptualmente el significado de los contactos e itinerancias 
de numerosos artistas y sus producciones, concretadas o proyectadas. Tuvimos 
en cuenta la fortuna alcanzada por las arquitecturas neoprehispánica y neo-
colonial; el rescate de las formas y lenguajes de las culturas precolombinas y 
su difusión a través de estudios especializados; las artes aplicadas, abordando 
algunas de las escenificaciones teatralizadas que se hicieron en aquellos años 
a partir de obras literarias de tinte indígena, la creación y consolidación de 
escuelas de artes y oficios, la publicación de manuales de arte ornamental, la 
febril actividad en la realización de mobiliario precolombinista; de manera es-
pecífica, la obra de algunos artistas notables, como fueron Alfredo Guido, José 
Sabogal (fig. 1) o Mariano Fuentes Lira. Y, finalmente, un apartado especial 
y algo más extenso se dedicó al tema del diseño gráfico de raigambre preco-
lombina y popular, presente tanto en libros como en revistas ilustradas de los 
años veinte y treinta. La razón de esta inclusión con entidad propia se debió a 
la petición especial de la organización del Encuentro, en cierta medida como 
una extensión vinculante al excelente y pionero proyecto editorial coordinado 
por Michela Pentimalli, la obra en tres volúmenes titulada Bolivia. Lenguajes 
gráficos (2016).

Hemos de decir asimismo que, por exceso que no por escasez, tuvimos difi-
cultad para armar la versión final de la charla, ante la tentación de deambular 
en las múltiples derivaciones que ofrece el tema. La tarea más ardua fue la 
de elegir aquellas atalayas a tratar, o, mejor dicho, eliminar las que no en-
trarían en la estructura. Téngase en cuenta que hubiera sido posible, y enor-
memente tentador por su atractivo, incluir extensiones del tema en el resto 
de Latinoamérica, Europa y Estados Unidos, desde la arquitectura neomaya 
en ese país y en México, el estilo marajoara en Brasil, las escenografías de 

1 Andes imaginarios. Discursos del indigenismo-2. Cuzco, CBC-Sur Casa de Estudios del Socialismo, 1997.
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Pedro Pablo Traversari en Ecuador, las producciones de la Escuela de Artes 
Aplicadas en Chile, las obras primerizas y no tanto de Frank Lloyd Wright, los 
tejidos de la Bauhaus influidos por los wari peruanos, la fascinación de Henry 
Moore por el Chac Mool y las ruinas mayas, los viajes de Josef y Anni Albers 
por Latinoamérica...

No obstante, esas obligadas ausencias, y la centralización del tema exclusi-
vamente en el eje Cuzco-Buenos Aires y sus derivaciones, nos permitieron 
transmitir la idea de la existencia de una red tupida, extensa en tiempo y espa-
cio, conformada por artistas, escritores e intelectuales. Una historia estable de 
coincidencias y encuentros, y una simultaneidad de centros de acción, comu-
nicados de manera permanente entre sí. Y dentro de todo ello, nos planteamos 
abordar, muy en la línea de los trabajos que venimos realizando en los últimos 
años, el estudio de géneros no suficientemente tenidos en cuenta en la histo-
riografía estandarizada de la modernidad latinoamericana, entre ellos, las artes 
aplicadas en sus muy diversas propuestas, el diseño gráfico –en especial en 
libros, revistas y carteles–, la educación artística, el teatro e inclusive la literatu-
ra. No es otra cosa que una práctica obligada para quienes deseen entender la 
verdadera dimensión de las vanguardias y más aún escribir sobre ellas: abordar 
una acción interdisciplinaria, desjerarquizar los géneros artísticos y asumir su 
análisis con la misma libertad y categorización que les dieron los artistas de 
aquellos tiempos, dándole la misma relevancia a la praxis de unas que de otras.

* * * * *
Escenario vital en este trayecto fue el París de cambio de siglo y la dirección 
de las miradas hacia expresiones artísticas de regiones consideradas periféricas. 
Será el momento del influjo de la estampa japonesa en artistas como Paul 
Gauguin o Vincent van Gogh, de la máscara y de otros objetos de procedencia 
africana en las de Maurice Vlaminck, Pablo Picasso o Georges Braque, y de un 
suceso que para nuestro relato será decisivo, como fue en 1909 la irrupción de 
los ballets rusos de Serge Diaghilev, con el destacado papel de Vaslav Nijinsky 
en la danza y las escenografías de León Bakst, que constituirán una palpable 
evidencia de las posibilidades que propiciaba la integración de las artes en un 
mismo espacio de creación.

En el ámbito que nos ocupa, es decir, en ese eje cultural y artístico Cuzco-
Buenos Aires, ya desde temprano tendrán presencia los ballets rusos. En 1912 
actuaron en la capital argentina, y sólo cuatro años después conoceríamos 
propuestas de raigambre indianista, como la proyectada obra teatral Huemac 
(1916) de Pascual de Rogatis, con figurines del pintor Jorge Bermúdez, quien 
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poco después se trasladaría al noroeste argentino y en concreto al pueblo de 
Tilcara en la Quebrada de Humahuaca. Allí Bermúdez coincidiría con su 
compatriota José Antonio Terry y el peruano José Sabogal, propulsor poco 
después del indianismo pictórico en el Perú y que había sido compañero, una 
década antes, en la Academia Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, del 
rosarino Alfredo Guido.

Entre 1915 y 1920, también en Buenos Aires, se había planteado la concreción 
del ballet Caaporá, cuyas escenografías y diseños fueron realizados por el pintor 
Alfredo González Garaño, uno de los grandes impulsores de las artes decorati-
vas en la Argentina, cuyo primer Salón vería la luz en 1918 y en el que Guido, 
junto a José Gerbino, serían premiados por un “cofre calchaquí”. Atravesado 
por los lenguajes de distintas culturas indígenas americanas, Guido operaría 
en frentes técnicos tan diferentes como cerámica, mobiliario, vitrales, murales, 
pintura, escultura, diseño gráfico, litografías y aguafuertes, técnica esta última 
en la que fue verdaderamente eximio y uno de los máximos exponentes el país; 
justamente esta práctica multigenérica lo coloca en una dimensión diferente de 
la mayor parte de los artistas de su momento: un moderno en todo el sentido 
del término.

Indudablemente en nuestro eje geográfico destacarán las diversas puestas 
en escena del drama quechua Ollantay, texto recuperado a finales del siglo 
XIX. Podemos señalar la reconstrucción teatral que se hace del mismo en 
Sacsahuamán en ese mismo 1918. Para entonces Cuzco se había convertido 
en una ciudad mejor comunicada y más conocida, proceso en el que fue fun-
damental la llegada del ferrocarril en 1908. Ello trajo consigo la circulación de 
periódicos y revistas editados en Buenos Aires, medios en los que comenzarían 
a publicar asiduamente los intelectuales cuzqueños; esto significaría para ellos 
no solamente difundir sus ideas desde la más importante metrópolis del sur 
del continente, sino también eludir la hegemonía de Lima. José Uriel García, 
Luis E. Valcárcel o José María Arguedas, entre otros, publicaron en La Prensa, 
La Nación o Plus Ultra, destacando sus ensayos sobre arte precolombino y co-
lonial, que acompañaban con fotos de Martín Chambi, los hermanos Vargas, 
Manuel Mancilla, Abraham Guillén o José Manuel Figueroa Aznar, entre 
otros, notas todas ellas que despertarían y potenciarían notoriamente el interés 
de los argentinos para viajar al mismo corazón del imperio incaico.

En 1911 se produciría el llamado “descubrimiento” de Machu Picchu por 
Hiram Bingham, fortaleciendo el papel del Cuzco como destino de viajeros y 
estimulando aún más, sí cabía, el interés por los conjuntos arqueológicos. En 
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1912 Uriel García presentó su tesis sobre El arte incaico, y en 1913 se produ-
ciría la fundación del Instituto Histórico del Cuzco con Valcárcel, en el marco 
del cual funcionaría una cátedra de civilizaciones antiguas. Esta institución 
sería esencial en la puesta en valor de las tradiciones cuzqueñas.

Justamente con Valcárcel se cristalizaría una de las representaciones más re-
cordadas de Ollantay, a través de la gira emprendida por la llamada Compañía 
Incaica del Cuzco organizada y dirigida por él, la que, compuesta fundamen-
talmente por actores indígenas, realizó diversas presentaciones tanto en terri-
torio peruano como en varias localidades bolivianas y argentinas hasta llegar 
a las actuaciones consagratorias en el Teatro Colón en Buenos Aires. Esto 
sucedió en el año 1923, cuando tanto el cartel oficial como el diseño de algunas 
escenografías quedó en manos de Rodolfo Franco, artista argentino que diez 
años antes, durante su estancia en París, se había nutrido tanto de la praxis de 
los ballets rusos como de otras de vanguardia.

En 1930, el escultor argentino Pablo Curatella Manes ejecutaría en París una 
serie de legerianos grabados al boj para una edición limitada de Ollantay (fig. 2). 
Casi una década después, pero ya en Buenos Aires, el escritor Ricardo Rojas 
desarrollará su propia versión de la obra, cuya labor escenográfica quedó a cargo 
del arquitecto rosarino Ángel Guido y de Gregorio López Naguil (fig. 3). El 
Ollantay de Rojas (1939) se presentaría en 1943 en Cuzco, Puno y La Paz. En 
cuanto a Ángel Guido, en 1927 se había encargado del proyecto arquitectónico 
de la casa de Ricardo Rojas en la calle Charcas, en Buenos Aires (hoy converti-
da en casa-museo), planteada como reflejo de los postulados de Eurindia, libro 
de Rojas publicado en 1924, y que proponía la posibilidad de un “arte nuevo” 
para América, que habría de surgir de una simbiosis entre “técnica europea y 
emoción americana”: la casa integraba una fachada que reproducía la de la casa 
histórica de Tucumán (colonial), una biblioteca neoprehispanista (decorada 
por su hermano Alfredo) y un patio claustro inspirado en el de la Compañía 
de Jesús de Arequipa, en el cual confluían ornamentaciones provenientes tanto 
del mundo indígena como del europeo. Previamente, en 1925, Ángel Guido 
había publicado su libro Fusión hispano-indígena en la arquitectura colonial.

Los años en los que se publica Eurindia y Ángel Guido construye la casa de 
Ricardo Rojas resultan indudablemente los de mayor intensidad en lo que res-
pecta a la recuperación de lenguajes y de culturas indígenas y su aplicación en 
obras de nuevo cuño. La proliferación de “escuelas de artes y oficios” con remi-
niscencias del arts & crafts inglés, el surgimiento y la consolidación de salones 
de artes decorativas y aplicadas o la presencia en éstos de todo tipo de objetos 
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Figura 1. José Sabogal: La tienda, Cuzco (1925).  
Xilografía sobre papel, 20 x 15 cm. Colección MLR.

Figura 2. Pablo Curatella Manes. Grabado al boj para: Miguel A. Mossi (trad.). Ollantay. 
Drama Kjechua. Madrid-París-Buenos Aires, Agrupación de Amigos del Libro de 
Arte, 1931. Ejemplar Nº 245 de una tirada total de 300 en papel Arches, impreso 

para el Señor de la Casa de Rubianes Marqués de Aranda. Colección MLR.
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teñidos de lenguajes de raíz indígena, van concretando en buena medida esa 
idea de determinar un “arte nuevo” para América. Sin duda, aunque nuestra 
historiografía (inclusive la más reciente) se ha mostrado a menudo miope res-
pecto de estas manifestaciones artísticas, lo cierto es que éstas se erigen en 
firmes testimonios de una vanguardia propia.

Dentro de este contexto, y también formando parte de la construcción de una 
modernidad de ribetes autóctonos, sobresaldrá la publicación de una serie de 
manuales de arte ornamental, realizados con el objetivo tanto de enseñar dibujo 
en las escuelas a partir de diseños precolombinos e indígenas, como, asimismo, 
de poner a disposición de los arquitectos y artistas que quisieran imprimir en 
sus obras el sello de las culturas americanas antiguas, un amplio repertorio grá-
fico de detalles decorativos. Los seis cuadernos Viracocha publicados en 1923 
en Buenos Aires por Alberto Gelly y Cantilo y Gonzalo Leguizamón Pondal, 
los volúmenes de El arte peruano en la escuela, editados en París en 1925 por 
Elena Izcue, el de Dibujos indígenas de Chile, a cargo de Abel Gutiérrez y apa-
recido en Santiago en 1928, o el menos conocido titulado Kuntur, publicado 
en 1936 en Arequipa por Carlos Paz de Noboa, son demostrativos del interés 
de protagonistas de nuestra modernidad por consolidar una plataforma de ac-
ción artística y con carácter social desde las mismas bases del sistema.

Esa fascinación iría manifestándose también en el diseño gráfico, y su apari-
ción en revistas y libros, tanto desde la ilustración como desde la diagramación, 
se iría dando de una manera paulatina, tímida al principio, pero dotada de una 
imparable libertad y fecunda creatividad a mediados de los años veinte. Para 
los latinoamericanos, este territorio se convertiría en un verdadero laboratorio 
de vanguardia. Los ejemplos más tempranos manifiestan un arqueologismo 
incipiente, sujeto a referencias formales originarias, por caso aludiendo di-
rectamente a elementos emblemáticos, como el dios Wiracocha o los kuntur, 
tomados de la Puerta del Sol de Tiwanaku, que serán integrados de manera 
obsesiva a composiciones de los años veinte y treinta. Tal el caso de la serie de 
libros que se publica en La Paz bajo el rótulo de la Biblioteca de la Sociedad 
de Autores Teatrales (fig. 4). 

Para mediados de los años veinte el precolombinismo había teñido ya, con su-
ficiencia, un amplio conjunto de libros y revistas ilustrados (fig. 5). Las grecas 
geometrizadas, los zig-zags, las máscaras reinterpretadas y las caligrafías in-
ventadas estimulaban una y otra vez a los artistas a la hora de proponer diseños 
de cubiertas para poemarios, cuentos, novelas costumbristas, libros de historia, 
crónicas, guías turísticas y toda laya de publicaciones, sobre todo cuando sus 
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Figura 3. Gregorio López Naguil: Paisaje incaico (1939). Óleo sobre cuero, 24,5 x 16,5 cm. Pintado sobre 
la encuadernación de un ejemplar especial de: Ricardo Rojas. Ollantay. Tragedia de los Andes. Buenos 

Aires, Editorial Losada, 1939. Ejemplar dedicado por Rojas y todos los actores de la obra. Colección MLR.

Figura 4. Autor no identificado. Cubierta de: Saturnino Rodrigo. En la pendiente. Comedia de 
costumbres sucrenses. La Paz, Sociedad de Autores Teatrales, 1926. Centro de Documentación 

en Artes y Literaturas Latinoamericanas CEDOAL, Espacio Simón I. Patiño (La Paz, Bolivia).
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asuntos estaban vinculados a temáticas autóctonas e identitarias. Este giro ha-
cia la liberación de toda atadura academicista, basado en la reinterpretación 
contemporánea de lenguajes precolombinos, fue un claro eje de vanguardia 
que, en aquella ruta Cuzco-Buenos Aires, superadas las fronteras, nos convirtió 
en “modernos y americanos”.

Figura 5. Mariano Fuentes Lira. Cubierta del libro Huilka. Cuentos del Kosko, 
de Fausto Burgos, San Rafael, Editorial Butti, 1938. Colección MLR.



Pío Collivadino, director de la Academia Nacional de 
Bellas Artes, diciembre de 1920. Departamento fotográfico 

del Archivo General de la Nación (Argentina)
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Pío Collivadino y la Academia 
de Bellas Artes en Buenos Aires
Pío Collivadino and the Academia 
of Fine Arts of Buenos Aires

Laura Malosetti Costa*

1. Introducción

Juan ( Jonas, Wania o Iván) Rimša llegó a los 27 años a Buenos Aires en febre-
ro de 1930, y se declaró sastre, como lo había sido su padre. Llegaba en medio 
de la crisis mundial que había estallado en 1929, provocada por la caída de la 
bolsa de Nueva York1. Al año siguiente sobrevendría, junto con la crisis econó-
mica, el golpe de Estado en la Argentina que daría comienzo a la llamada “dé-
cada infame”. Llegaba tras un largo periplo que lo había alejado de su Lituania 
natal, a la ciudad cosmopolita más famosa de Sudamérica, con la esperanza de 
formarse como artista. Se inscribió en los cursos de la Academia Nacional de 
Bellas Artes, que dirigía el pintor Pío Collivadino (1869-1945) desde 1908. 

En unas décadas signadas por el afán de lo nuevo, las crisis y reformulaciones 
del arte europeo atravesado por la Primera Guerra Mundial y la emergencia de 
las primeras vanguardias históricas con sus manifiestos y sus gestos disruptivos, 
permanecer más de veinte años al frente de una Academia no fue una posición 
fácil. Buenos Aires, además, mantenía una actualización periodística perma-
nente (que se sumaba al intenso flujo de viajeros), respecto de las exposiciones 

1 Para una reciente y documentada biografía de Rimša, ver Álvarez Plata (2018, pp. 13-54) y Fara y Gluzman (2018, 
pp. 5-11).
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y novedades del arte en las capitales europeas, y en particular en París, que por 
entonces todavía era la capital del arte moderno.

De hecho, Pío Collivadino inauguró su mandato en 1908 con una huelga de 
estudiantes, y en 1934, durante los años de permanencia de Rimša en Buenos 
Aires, la Academia tuvo otro de sus duros enfrentamientos estudiantiles. Al 
director le llamaban il piccolo tirano. Así fue evocado por ellos en el aniversario 
de su muerte:

Sus comienzos en la carrera docente fueron tempestuosos. Lo señalaron las 
primeras protestas de estudiantes de Bellas Artes, que luego se han venido 
repitiendo periódicamente hasta nuestros días. El alegre don Pío, disciplinante 
severo en la escuela, era llamado “il piccolo tirano”. Había años en que a Mi-
guel Ángel Buonarroti (sic.) mismo le hubiera puesto un 4 para clasificarle un 
dibujo. Por lo menos, así cuentan sus alumnos (¿Qué sucedió en 7 días?, 1946, 
pp. 32-33).

El clima de ideas y tensiones que se agitaban por entonces en la Academia, más 
el carácter plural que Collivadino le otorgó al introducir artes aplicadas, gra-
bado, escenografía, entre las opciones de formación académica, hicieron de ella 
un centro importante tanto de formación técnica como de debates estéticos.

Tal vez el rasgo que distinguió a Collivadino como artista y el sesgo que impri-
mió en la Academia durante su largo mandato fue un muy sólido dominio de 
las técnicas artísticas: desde la pintura al fresco hasta las distintas técnicas del 
grabado, el marouflage, la pintura al óleo, la acuarela, etc., Collivadino maneja-
ba los secretos de aquellos oficios y fue generoso con ellos. Diversificó además 
la enseñanza académica iniciando cátedras de grabado, vitral y escenografía y 
fue también el impulsor del taller de escenografía del Teatro Colón de Buenos 
Aires. 

Proveniente él mismo de una familia de clase trabajadora inmigrante, propuso 
con su reforma de la Academia una orientación hacia las artes decorativas e 
industriales, pensando en la inclusión de un creciente número de jóvenes que, 
gracias a que la coyuntura de la guerra propiciaba la sustitución de importa-
ciones, imaginaba que podrían aplicar su creatividad a la industria (Murace y 
Mantovani, 2017). 

Collivadino fue un hombre de oficio, un cultivador de las técnicas artísticas 
en un momento en que el oficio entraba en colisión con las discusiones con-
ceptuales de las vanguardias. No las comprendió. En 1936, luego de ver su 
retrospectiva en París, pudo  escribir que no comprendía a Cezanne: encontró 
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que sus desnudos eran “deformados en la forma y pintados casi como una tela 
recién iniciada” (Aiello, 1985)2.

Así y todo, su extraordinario manejo de las técnicas de la pintura –que aprendió 
en sus largos años de estudio en Roma– le habían permitido incorporar a su 
pintura todas las audacias y libertades en el manejo del color y la pincelada que 
entre el fin del siglo XIX y los comienzos del XX enriquecieron la pintura de 
la vida moderna. Ése fue su gran aporte a su regreso a Buenos Aires: construyó 
una imagen nueva de la ciudad que se transformaba, sin retóricas oficialistas 
y con una extraordinaria sensibilidad hacia las nuevas formas de belleza. Unas 
formas de belleza que surgían de la tecnología, la arquitectura y también de las 
nuevas multitudes, que él como nadie supo aprehender en el instante mismo 
de su aparición (Malosetti Costa, 2006). 

2. Pío Collivadino

¿Quién era Pío Collivadino? Nació en Buenos Aires, en el barrio de Barracas, 
en 1869. Su familia había emigrado poco antes desde Mortara, un pequeño 
poblado en las inmediaciones de Milán. Tenían una carpintería (“el Ancla”) 
que llegó a ser muy importante en el barrio de la Boca. 

Cuando, en 1890, viajó a Roma para estudiar el arte de la pintura, Pío 
Collivadino llevaba ya varios años trabajando como pintor. Había aprendi-
do dibujo decorativo con Luis Luzzi (un pintor decorador, contratista de la 
carpintería de su padre) en la Societá Nazionale Italiana, y a los 13 años –en 
1882– comenzó a trabajar con él como aprendiz, decorando zaguanes, plafonds 
y vidrieras de Buenos Aires. Según las notas autobiográficas que conservó en 
su archivo, cubrió él mismo los gastos de su viaje a Italia con lo que ganaba 
como decorador luego de independizarse de Luzzi, a los 18 años.

Viajó a Italia en 1890 y luego de visitar el pequeño pueblo de su familia (que 
siempre lo celebró como un concitadino mortarese) se radicó en Roma hasta su 
regreso definitivo a la Argentina en 1907. Allí se formó no sólo en el Circolo 
Artístico Internazionale y el Reale Istituto de Belle Arti, sino también en la con-
fraternidad de la bohemia artística de la Via Margutta en Roma, tan diferente 
de la bohemia parisina. Su actividad como decorador en Buenos Aires le valió 
un importante lugar en las fiestas y celebraciones tan frecuentes entre ellos. 

2 Tomado del “Manuscrito, Archivo Museo Pío Collivadino” (en adelante AMPC), citado en la tesis de Rosa Aiello 
(1985, pp. 59-60).
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Pío Collivadino y la Academia de Bellas Artes en Buenos Aires

A su regreso a Buenos Aires, aun cuando era argentino, hijo de inmigrantes 
del norte de Italia, y apenas tres años más joven que Ernesto de la Cárcova, 
su antecesor en la dirección de la Academia, su larga permanencia en Roma 
lo asimiló no sólo a un recambio generacional sino también a la condición de 
“gringo”. Hacía ya tiempo que la imagen de los inmigrantes italianos venía de-
teriorándose hasta identificarse como “los más pobres de los pobres” (Halperín 
Donghi, 2000) ridiculizados en todas las formas discursivas posibles en ese 
fin de siglo porteño en el que, como dice Carlos Real de Azúa, “las corrientes 
inmigratorias dan a la vida un tono que se ha calificado equivocadamente de 
cosmopolita y que más valiera calificar de multinacional” (Real de Azúa, 1984).

Su aspecto, por otra parte, comentado y ridiculizado en numerosas caricaturas, 
contradecía el estereotipo refinado y venerable que rodeaba la figura del artis-
ta, pero además puede advertirse tras estos comentarios el prejuicio hacia los 
“nuevos” inmigrantes italianos –aquéllos que parecían inundar la ciudad y se 
concentraban en La Boca y Barracas. 

Collivadino fue un personaje en muchos sentidos contradictorio. Quizás la 
clave para comprenderlo radique, por un lado, en las casi dos décadas que per-
maneció en Italia. Se formó en Roma como decorador, pintor y muralista y 
siempre mantuvo un respeto a ultranza por las disciplinas y jerarquías acadé-
micas. No fue un intelectual progresista. Fue un nacionalista de ideas bastante 
conservadoras que ocupó durante casi treinta años, desde su regreso a Buenos 
Aires, el cargo de director de la Academia de Bellas Artes. Es posible pensar 
que entendió el arte como un oficio, con la mirada de un trabajador hijo de 
trabajadores inmigrantes exitosos y dedicados, precisamente, a la construcción. 
Su familia tenía una importante carpintería de obra, su hermano fue arquitecto 
y él fue amigo y camarada de los principales ingenieros, arquitectos, armadores 
navales y decoradores (buena parte de ellos italianos como su familia) que tu-
vieron a su cargo las grandes obras que transformaron la ciudad. 

Resulta significativo que, por esos años del Centenario, desde su regreso al 
país en 1908, Pío Collivadino eligió la ciudad como centro de su producción 
pictórica, instalándose como el primer paisajista urbano con una obra sistemá-
tica y consistente. Es significativo además porque Collivadino compartió esas 
ideas nacionalistas de la generación del Centenario (con Cesáreo Bernaldo 
de Quirós, Carlos Ripamonte, Fernando Fader, entre otros); pero a diferencia 
de los otros artistas de su generación, Collivadino no se limitó al paisaje rural 
o los cuadros históricos y costumbristas (en general considerados el antídoto 
iconográfico para ‘rescatar’ una supuesta esencia nacional), sino que eligió pul-
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sar el ritmo de la modernización de la ciudad que surgía con enorme impulso 
por esos años. 

La misma Buenos Aires, que para la mayor parte de los intelectuales y artistas 
de su generación era una ciudad que había perdido su belleza en aras del pro-
greso material, esterilizadora de vocaciones e iniciativas artísticas de cualquier 
índole, fue convocada por él en el cruce de tiempo y espacio, produciendo imá-
genes celebratorias de su crecimiento, que a su vez poetizaron la nostalgia de la 
aldea que se perdía al ritmo de la dinámica del progreso. Collivadino dio forma 
a una estética del cambio, de la transformación en proceso. Demoliciones, an-
damios, obras en construcción, el contraste entre lo viejo y lo nuevo, entre la al-
dea que iba desapareciendo y la ciudad moderna que se levantaba de las ruinas 
de aquélla. En sus cuadros es frecuente encontrar el humo de los trenes y las 
chimeneas de las fábricas y usinas elevándose en el cielo urbano; el perfil de los 
nuevos edificios altos y las construcciones industriales; la belleza geométrica 
de los silos, tanques y usinas; el perfil poderoso de las grúas y elevadores en el 
puerto; la presencia espectacular de los puentes de hierro sobre el Riachuelo. Y 
las multitudes hormigueando en el puerto, entre los trenes y los barcos. 

3. La Academia

La Academia Nacional de Bellas Artes, surgida de la oficialización de la que 
fundara la Sociedad Estímulo de Bellas Artes en 1878, nació en un momen-
to de crisis y creciente desprestigio de la formación académica, luego de más 
de medio siglo de batallas modernistas en Europa. Sus primeros directores, 
Ernesto de la Cárcova y Eduardo Sívori, no habían adherido ellos mismos 
a una formación académica rigurosa en su formación europea, y a su regre-
so en las décadas finales del siglo XIX habían representado la avanzada del 
nuevo arte vernáculo (Malosetti Costa, 2001). De manera que cuando Pío 
Collivadino asumió –tres años después– la dirección de esa Academia, decidía 
sin lugar a dudas ocupar una posición difícil. Su nombramiento produjo una 
situación muy conflictiva3.

3 Así lo recordó Luis Falcini: “La escuela había sido dirigida hasta ese momento por el pintor Ernesto de la Cárcova, 
el autor de ‘Sin pan y sin trabajo’. Como los ministros tienen que dar prueba de sus conocimientos, el Ministro 
( Joaquín V.) González, al saber que había regresado al país el pintor Pío Collivadino, lo nombró en reemplazo de De 
la Cárcova, sin fundar la sustitución en razones valederas. El hecho provocó la reacción estudiantil. Recién vuelto a 
la Academia, tras dos años de forzosa ausencia a los cursos nocturnos, me sumé a los descontentos. Como siempre 
ocurre en casos semejantes, las protestas cayeron en el vacío y pronto todo se olvidó” (Falcini, 1975, pp. 24-25). Falcini 
confunde el nombre del ministro que nombró a Collivadino: fue Rómulo Naón.
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Pío Collivadino y la Academia de Bellas Artes en Buenos Aires

Las renuncias de Ernesto de la Cárcova y Eduardo Sívori se produjeron luego 
de varios meses de conflicto a raíz de los cambios introducidos en la composi-
ción y atribuciones de la Comisión Nacional de Bellas Artes. Los dos nuevos 
grupos de artistas formados poco antes –la Sociedad de Aficionados (en 1905) 
y el Nexus el año anterior– tenían buenos vínculos con las altas esferas de de-
cisión política y comenzaban a desplazarlos. De la Cárcova y Sívori no admi-
tieron la injerencia de la Comisión en el manejo de la Academia y el Museo, 
y a raíz de la resolución por decreto presidencial del conflicto, de la Cárcova 
presentó su renuncia indeclinable en agosto de 1908, y Sívori unos meses más 
tarde. 

Collivadino y de la Cárcova, sin embargo, habían sido buenos amigos y cama-
radas en Roma. Pío ocupó el taller que aquél había dejado, en Vía del Corso 
12, cuando regresó a Buenos Aires en 1893, y atesoró siempre un boceto de Sin 
pan y sin trabajo que aquél le regalara antes de partir4. 

Los estudiantes, tal como recuerda Falcini, reaccionaron expresando su apoyo 
y su homenaje a de la Cárcova en un primer momento, para pasar en seguida 
a un claro enfrentamiento con Collivadino. Es que el nuevo director no sólo 
endureció las exigencias (en cuanto a horarios y sobre todo a la aprobación de 
los exámenes) sino que también introdujo cambios en el plan de estudios ya 
avanzado el año lectivo, con lo cual la gran mayoría de los estudiantes reprobó 
y perdió ese año. 

El cambio de dirección dividió a los estudiantes en dos bandos: el “Organo 
de los Estudiantes de Bellas Artes” había sido, desde julio hasta septiembre de 
1908, la revista Atenas, dirigida por Juan Figarol (hijo). Esa revista fue explícita 
en su apoyo al nuevo director. Comenzaba así: 

Con la entrada del Sr. Pío Collivadino á la Dirección de la Academia, se halla ésta 
en un periodo de transformación que tiende á modificar por completo el estado 
de nostalgia en que se hallaba, con grave perjuicio para nuestros estudios (…).
Como artista reúne condiciones especiales reveladas en obras verdaderamente 
notables; recordamos, entre otras, su ‘Via Appia’, ‘Cain’ y ‘Una sera sul bastione’ 
esta última conjuntamente con otra del notable artista argentino Sr. Cesáreo 
B. de Quirós se hallan representando nuestro joven arte en la exposición de 
Venecia, siendo una verdadera creación artística; por otra parte, durante su per-
manencia en Europa ha podido darse cuenta de las necesidades que requiere un 
establecimiento como el nuestro5.

4 “Estudio de la madre sin pan y sin trabajo” (óleo, 62 x 50) figuró entre las obras de Collivadino rematadas por cuenta 
de sus herederos en Galería Velásquez en julio de 1965 (Nº 75 del catálogo).

5 Atenas-Revista mensual ilustrada de arte. Año 1 Nº 3, septiembre 15 de 1908 p. 1. Esta revista estaba dirigida por Juan 
Figarol (hijo). Figuraban también Carlos Lombardo como secretario y Gabriel Linares como administrador.
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Pío Collivadino: “Puente Victorino de la Plaza”, óleo sobre tela, 76 x 102 cm. Museo 
de Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco, Buenos Aires.

Pero en ese momento Mario Canale –discípulo dilecto de Eduardo Sívori– 
comenzó a dirigir otra revista, Athinae, que se presentaba como la publicación 
oficial del Centro de Estudiantes de Bellas Artes  luego de ganar las elecciones 
gremiales6. De hecho, ese mes de septiembre de 1908 hubo dos revistas pa-
ralelas7. Y mientras Atenas apoyaba la designación de Collivadino, Athinae se 
mostraba disconforme y expresaba su adhesión al director renunciante, quien 
fue nombrado miembro honorario del Centro de Estudiantes de Bellas Artes.  

El conflicto fue in crescendo por un tiempo, sobre todo a raíz de las sanciones 
disciplinarias impuestas para el cumplimiento estricto del horario8 y de los 
resultados desastrosos del nuevo sistema de evaluación de exámenes. Los re-
sultados de los exámenes de noviembre de 1908 fueron tan desoladores que 

6 Athinae-Revista Artística-Centro de Estudiantes de Bellas Artes. Año 1 Nº 1, septiembre de 1908. En la primera página, 
bajo el título “Athinae”, se presentaba así: “El Centro de Estudiantes de Bellas Artes alcanza á cumplir uno de sus 
más importantes propósitos con la publicación de ‘Athinae’. Al dejar de ser órgano oficial la revista ‘Atenas’, por no 
compartir con el carácter social, debió nacer ‘Athinae’ llevando en sí sangre del Centro, para que sea fuerte en las horas 
de lucha, y dotada de vitalidad hercúlea, porque es el porta-voz de todos los que á la sombra del Centro cultivan sus 
aptitudes, y hacen valer sus derechos”. Mario Canale era el tesorero del Centro; y el presidente, Román de Lucía.

7 María Isabel Baldasarre, en un artículo reciente dedicado a esta publicación, llama la atención sobre las acusaciones a 
Figarol por mal uso de los fondos del Centro de Estudiantes en relación con el surgimiento de la nueva revista. Por 
otra parte, en cuanto al modo de sostener económicamente la publicación, advierte la presencia sostenida en Athinae 
de avisos de comercios de materiales artísticos y apunta que es muy probable que fuera Godofredo Daireaux (quien 
poco más tarde fue suegro de Canale) su principal sostén. (Marisa Baldasarre, “La revista de los jóvenes: Athinae”. En: 
Leer las Artes II. Instituto de Teoría e Historia del Arte “Julio Payró” (en prensa).

8 Por ejemplo, Athinae año 1, Nº 2, p. 22. Dado que los estudiantes no asistían a los cursos de los sábados por la noche, 
Collivadino dictaminó que se castigara la primera falta a esos cursos con tres días de suspensión y las faltas sucesivas 
se consideraran “agravantes”.
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Pío Collivadino y la Academia de Bellas Artes en Buenos Aires

hubo protestas estudiantiles que alcanzaron un amplio eco en la prensa9. Los 
libros de actas de examen muestran la magnitud del “desastre”: menos del diez 
por ciento de los estudiantes habían logrado aprobar los cursos10. Deben ha-
ber sido días tremendos para los estudiantes de Bellas Artes. En vista de esos 
resultados, el Centro de Estudiantes decidió declarar abiertamente la guerra al 
director Collivadino en su publicación. Un artículo de tres páginas desplegó la 
furia estudiantil con el director, al que terminaba calificando de piccolo tirano y 
pidiéndole la renuncia11. 

A pesar de estos oscuros comienzos, Collivadino siguió dirigiendo la Academia 
durante más de treinta años.  Cárcova, Sívori y Zuberbüler, en cambio, pronto 
dejaron la escuela, con gran pesar de los estudiantes, según Athinae12.

El conflicto tuvo amplio eco en la prensa y también en medios oficiales. 
Las opiniones se dividieron. Un artículo firmado por Francisco Dagnino en 
el periódico socialista La Vanguardia, por ejemplo, se pronunciaba enfática-
mente a favor del nuevo director acusando a los estudiantes de “haraganes y 
chambones”.

Es posible pensar que semejante porcentaje altísimo de exámenes reprobados 
se vinculara con la voluntad por parte de Collivadino y otros profesores de 
erradicar  el estudio de las “bellas artes” como pasatiempo elegante, tal como 
era tradición, a juzgar por los comentarios en la prensa desde los años finales 
del siglo XIX13.

¿Qué ideas lo llevaron a tomar medidas tan impopulares tanto entre los estu-
diantes como entre la mayoría de los antiguos profesores? 

A partir de numerosos apuntes en su archivo personal, resulta evidente que 
Collivadino descreía de los efectos de la enseñanza artística en quienes no 
tuvieran un talento natural. Pensaba que sólo aquellos dotados de genio o ta-
lento especial podían llegar a ser grandes artistas, y de allí hay un paso a pensar 
que era malgastar dinero y esfuerzos públicos sostener las carreras de tantos 

9 Cfr. El Tiempo 25.XI.1908 p.1 c.5-6. Art. titulado: “El asunto de la Academia – Final del conflicto – Informe de la 
dirección y de la comisión – La verdad establecida – Datos estadísticos Solución Oficial – Conversando con el Sr. 
Collivadino”. Agradezco a María Isabel Baldasarre esta referencia. El artículo transcribía las cifras de aplazados, los 
términos del conflicto y las opiniones de Collivadino y de la Comisión Nacional de Bellas Artes, que le dio todo 
su apoyo institucional. Celebraba el final del conflicto expresando su apoyo a Collivadino y calificando de “violenta 
campaña contra la estabilidad de la Academia” a sus opositores.

10 Libros de Actas de Examen año 1908. Archivo Departamento de Artes Visuales, IUNA. 

11 “Academia Nacional de Bellas Artes – Los exámenes – Protesta de los alumnos – Actitud de la prensa” Athinae Año 
1 Nº 4, diciembre de 1908 pp. 4-7.

12 “La renuncia del Sr. Sívori”. Athinae Año II Nº 6, febrero de 1909, p.6.

13 Agradezco la sugerencia de esta cuestión a la Dra. María Isabel Baldasarre.
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cientos de estudiantes que esperaban ser pintores de caballete o escultores sin 
esperanzas de futuro. Estas ideas lo llevaron a diversificar la oferta de la escue-
la, creando talleres de escenografía, vitraux, fresco y aguafuerte, y sostener la 
importancia y el prestigio de las artes decorativas e industriales.   

El plan de estudios de la Academia, reformado en 1910, revela una metodolo-
gía basada en el dibujo y el sombreado en blanco y negro a lo largo de los cur-
sos elementales y preparatorios. En las clases de dibujo se copiaban modelos 
de yeso, molduras y bajo relieves, se hacían perspectivas y dibujo geométrico. 
Sólo en las clases superiores se copiaba modelo vivo y se realizaban estudios de 
paisaje al aire libre. El color también comenzaba a trabajarse en etapas avan-
zadas de los estudios. Era, en definitiva, una estructura de aprendizaje bastante 
tradicional, con particular énfasis en aspectos ornamentales y decorativos14.

A fines de 1935, Collivadino se jubiló y fue nombrado por Nicolás Besio 
Moreno –entonces  Director Nacional de Bellas Artes– en dos cargos simul-
táneos: Inspector General de Enseñanza Artística y Director Interino de la 
Escuela Nacional de Artes. Collivadino aceptó los dos cargos, pero poco des-
pués (el 9 de diciembre de 1935), a raíz de un desacuerdo, presentó su renuncia 
indeclinable. Pese a ello, poco tiempo después volvió a dirigir la Academia 
como director interino hasta 1944.

Tal vez con la idea de publicar algún día sus ideas respecto de la educación 
académica, Collivadino guardó muchos apuntes propios y transcribió citas de 
sus lecturas sobre el tema. Tales ideas se refieren no sólo a la cuestión educa-
tiva sino también al lugar que ocuparían el arte y los artistas en la sociedad 
moderna. La enseñanza no debía estar orientada sólo a aquellos dotados de 
genio y dedicados a lo que él llamaba “Gran Arte” (los menos) sino también 
–y fundamentalmente– a los muchos que verían frustradas sus expectativas al 
no resultar “geniales” o “extraordinarios”, pero que provechosamente podrían 
dedicarse a las artes aplicadas o industriales:

Desde hace muchos años estoy bregando (en forma tal vez un poco estricta) 
para que los estudios artísticos sean iniciados y encaminaos en el camino prác-
tico. Al comunicar mis ideas en años anteriores se me tildó de que yo no pen-
saba levantar el nivel artístico y que quería hacer simplemente artífices. Ahora 
más que nunca creo que es necesario sin demorar más, hay que romper cier-
tos círculos pretenciosos y negativos, hay que sobreponerse a ciertos intereses 
creados en forma no muy correcto (sic), hay que unificar (vuelvo a repetir) la 
enseñanza y encauzarla15.

14 “Academia Nacional de Bellas Artes” Athinae, Año III Nº 18, febrero de 1910, pp. 16-18.

15 Manuscrito sin fecha (ca. 1934) AMPC.
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Pío Collivadino y la Academia de Bellas Artes en Buenos Aires

Esto no implicaba –lo hemos visto– un menosprecio de estos últimos por parte 
suya. Más bien todo lo contrario. No había jerarquías para él en las artes (o 
al menos no debía haberlas para un director de academia). Y en todo caso, la 
autonomía era mayor en las artes decorativas al no estar al servicio de ideas o 
discursos ajenos a las formas. Sus apuntes y citas apuntan en este sentido. 

Collivadino había asumido esa difícil posición de director con tales ideas res-
pecto de las funciones de la Academia, muy cercanas al tipo de enseñanza 
que había recibido en el Instituto de Belle Arti de Roma. Al transformar la 
Academia de Bellas Artes en Escuela de Artes Decorativas, industriales, apli-
cadas, etc., apuntaba también implícitamente a un perfil de estudiante y de ar-
tista que no pretendiera erigirse como intelectual ni crítico, sino que manejara 
con maestría las diferentes artes y técnicas para abarcar una multiplicidad de 
fines decorativos y artísticos, aplicados o no. 

Según él, aquellos modernistas sin talento que llegaban a creerse grandes artis-
tas innovadores sin serlo se convertían en pedantes, la especie de jóvenes que 
él más detestaba. Muchos de sus manuscritos hablan con gran desprecio de 
quienes se le oponían. Uno de sus apuntes más virulentos se titula “Alumnos li-
teratoides Superhombres”. Tachó de “pretenciosos” y “pedantes” a quienes dis-
cutieron la supuesta “sencillez” que preconizaba como quintaesencia del arte. 
Concebía la pintura y la escultura como oficios, no sólo en tanto obras autóno-
mas sino –sobre todo– vinculadas a la arquitectura o a la escenografía teatral, 
o a las fiestas, y al dibujo en relación con las artes gráficas, la decoración, etc. 

El “Gran Arte” era para él simplemente el resultado de la aparición de un genio 
entre los muchos artistas dedicados al aprendizaje de todos esos oficios. No 
era para él de ningún modo una actividad intelectual. Renegaba de cualquier 
manifiesto o teoría modernista, etiqueta de escuela o moda estilística. Creía en 
una manera correcta de cultivar el oficio. Lo demás lo consideraba charlatane-
ría pedante. Así se ganó el calificativo de “picolo tirano” y personificó durante 
largos años, para los artistas que se sintieron revolucionarios o al menos culto-
res de lo nuevo, el peso conservador de la institución académica. A lo largo del 
tiempo, sin embargo, su figura fue reconocida como la de un hombre afable y 
bonachón; pero, sobre todo, siempre fue considerado un excelente artista. De 
hecho, el mismo Canale, quien tanto lo atacó desde las páginas de Athinae,  le 
regaló en 1912 un grabado suyo –el retrato de Eduardo Sívori– dedicado “a mi 
buen maestro Collivadino, afectuosamente”16.

16 AMPC.
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Así como fue recibido en 1908 con una protesta estudiantil, Collivadino –a 
punto de jubilarse– se despedía de su cargo con una huelga que se desató en 
1934 y duró algunas semanas. Otra vez el motivo de la protesta fue su pro-
verbial dureza con la disciplina. La Nación lo entrevistó: “Como funcionario y 
como artista soy hombre de orden y para el orden. No puedo por tanto permi-
tirme libertades contrarias al orden mismo”17, explicaba. 

Su posición, que en los primeros años del siglo podría haberse interpretado 
como una vía alternativa de una modernidad en la periferia, se había endure-
cido en su discurso de los años treinta, al punto que fue acogida con beneplá-
cito por la prensa de la derecha fascista. La huelga de los estudiantes en 1934 
fue leída como infiltración extremista, por ejemplo, en el diario nacionalista 
Bandera Argentina18.

Luego de esa renuncia lo encontramos poco después ocupando más y más 
cargos. En su currículum para la Academia Nacional de Bellas Artes, de la cual 
fue designado en el sitial Nº 1 en 193619, los detalló así:

Director de la Academia de Bellas Artes y Escuela de Artes Decorativas de la 
Nación, desde 1908 hasta el año 1936. Vocal de casi todas las comisiones nacio-
nales de Bellas Artes. Director Interino de la Escuela Nacional de Bellas Artes 
en 1936 y 1938. Vocal y Presidente del Directorio del Teatro Colón. Director 
Escenógrafo del Teatro Colón (1939). Presidente Interino de la Comisión Na-
cional de Bellas Artes (1931)20.

Recibió muchísimos homenajes, cenas, demostraciones, y a su muerte en 1945 
hubo grandes manifestaciones de aprecio y reconocimiento. Fue un hombre 
generoso y de convicciones firmes. Legó a la escuela a la que había dedicado 
buen parte de su vida toda su biblioteca y muchos de sus papeles. Ese lega-
do, que constituye la base de la biblioteca del actual Departamento de Artes 
Visuales de la Universidad Nacional de Arte (UNA, ex Escuela Nacional de 
Bellas Artes “Prilidiano Pueyrredón”) da cuenta, no sólo de su ideario estético 
y educativo, sino también de la vastedad de sus lecturas e intereses en materia 
de artes decorativas y aplicadas, escenografía, grabado e ilustración, además de 
la tradición de la gran pintura de caballete, la escultura y la arquitectura.

17 “La indisciplina originó la huelga en la escuela de artes decorativas – Hoy se estudia poco, sin más mira que obtener 
el título de profesor – Ideas disolventes” La Nación 21.VII.1934. 

18 “Infiltraciones extremistas en la Academia Nacional de Bellas Artes”. Bandera Argentina, 29.VII.1934. El artículo 
decía, entre otras cosas: “¡Pobre Collivadino! ¡Pensar que se ha pasado 30 años de su vida enseñando a pintar a dos 
generaciones para que unos cuantos imbéciles enloquecidos por ese estupendo farsante que se llama Siqueiros, vengan 
a amargarle el final de su digna vida de artista!”.

19 Decreto del Poder Ejecutivo Nacional del 1º de julio de 1936, según consta en el Fichero de los Artistas Argentinos 
(Expediente letra C Nº 1) de la Academia.

20 Expediente ANBA cit. 
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Pío Collivadino y la Academia de Bellas Artes en Buenos Aires

De sus escritos y de sus sucesivos combates al frente de la Academia se deduce 
que el estilo no fue para Collivadino una cuestión conceptual ni ideológica. 
No debía ni podía teorizarse acerca de ello. Las diferencias entre un artista 
y otro –desde su perspectiva– eran sólo de calidad. No admitió la discusión 
estilística en términos de tendencias ni ideas. Hay un trasfondo evolucionista 
y positivista en su pensamiento: el mejor artista, el más talentoso, se serviría de 
“lo mejor” de todos esos recursos.

Sus estudiantes lo respetaron por su calidad artística, pero se debatieron contra 
esas ideas una y otra vez. Collivadino representó para sucesivas generaciones 
de artistas críticos el peso de una institución tan sólida como anticuada.

4. Reflexiones finales

Rimša es definido por María Isabel Álvarez Plata como un “artista migrante”. 
Nacido en Lituania en 1903 y muerto en Santa Mónica (California) en 1978, 
su vida estuvo signada por continuos desplazamientos entre los conflictos y 
tensiones más dramáticos de la primera mitad del siglo XX, desde la revolu-
ción rusa y las dos guerras mundiales hasta la Guerra del Chaco y los golpes de 
Estado y dictaduras en los países americanos en los que residió. Bariloche pa-
rece haber sido su refugio americano, tal vez evocador de su niñez en Lituania, 
adonde jamás volvió, con una geografía y un clima que le permitieron evocar 
aquellos días tempranos de la infancia, en un clima de paz y aislamiento. Es 
probable, por otra parte, que la colectividad lituana en el sur de la Argentina 
haya sido el nexo más fuerte con su tierra natal, adonde envió cuadros a expo-
siciones toda vez que le fue posible. 

¿Qué encontró Rimša en Buenos Aires? En la Academia, una sólida formación 
como pintor, sin duda. El despliegue de un refinamiento extraordinario en 
la rica paleta de sus pinturas da cuenta de una formación sólida en términos 
técnicos.

Pero tal vez lo más importante que encontró en una capital que se tensaba en 
el clima de entreguerras fueron los debates entre los gestos de la vanguardia 
internacional y un nativismo que procuraba recuperar las raíces prehispánicas 
para la construcción de una estética regional. Ésas fueron las polémicas y ten-
dencias antagónicas que sacudieron en esas décadas el ambiente artístico de la 
capital argentina.



R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

295

Laura Malosetti Costa  

Referencias
1. Aiello, Rosa (1985). “Manuscrito, Archivo Museo Pío Collivadino”. En Pio Collivadino 

(contribución al estudio de su vida y de su obra) [Tesis de licenciatura]. Buenos Aires: Facultad 
de Filosofía y Letras, UBA, mimeo.

2. Álvarez Plata, María Isabel (2018). “Juan Rimša (Svedasai, Lituania, 1903-Santa Mónica, 
California, 1978”. En Rimsa (pp. 13-54). La Paz: Fundación Simón I. Patiño.

3. Baldasarre, Marisa: “La revista de los jóvenes: Athinae”. En Leer las Artes II. Instituto de 
Teoría e Historia del Arte “Julio Payró” (en prensa).

4. Falcini, Luis (1975). Itinerario de una vocación. Periplo por tierras y hombres. Buenos Aires: 
Losada.

5. Fara, Catalina V. y Gluzman, Georgina (2018). “Tiempos modernos. El panorama artístico 
porteño en las décadas de 1920 y 1930”. En Rimsa (pp. 5-11). La Paz: Fundación Simón 
I. Patiño.

6. Halperín Donghi, Tulio (2000). “La integración de los inmigrantes italianos en Argentina. 
Un comentario.” En Fernando Devoto y Gianfausto Rosoli (eds.) La inmigración italiana 
en la Argentina (pp. 87-93). Buenos Aires: Biblos.

7. Malosetti Costa, Laura (2006). Collivadino. Buenos Aires: El Ateneo.

8. ---------- (2001). Los primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

9. Murace, Giulia y Mantovani, Larisa (2017). “‘Enseñar en las fábricas el amor a lo bello’: 
artes industriales y academia a comienzos del siglo XX en Argentina”. En Ana Cavalcanti, 
Marize Malta, Sonia Gomes Pereira y Arthur Valle (organizadores). Modelos Na Arte 200 
anos da Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro Anais eletrônicos do VII Seminário do Museu D. 
João VI (pp. 372-387). Rio de Janeiro: EBA/UFR.

10. ¿Qué sucedió en 7 días? (1946). “Homenaje al ‘piccolo tirano’” ¿Qué sucedió en 7 días? Nº 4, 
29. VIII. 1946, pp. 32-33.

11. Real de Azúa, Carlos (1984). “Ambiente espiritual del 900”. En Ambiente espiritual del 
900-Carlos Roxlo: un nacionalismo popular (9-31). Montevideo: Arca



Cecilio Guzmán de Rojas: "Autorretrato" (1939). Colección privada, La Paz.



297

El estilo es la nación: Tiwanaku 
como origen de la obra de 
Cecilio Guzmán de Rojas
The Style is the Nation: Tiwanaku 
as the Origin of the Work of 
Cecilio Guzmán de Rojas

Valeria Paz Moscoso*

El nuevo oráculo délfico que habrá que gra-
bar sobre la portada de nuestras escuelas, no 
será el de haceos sabios sino haceos fuertes. 

Franz Tamayo 

1. Introducción

Las obras de Cecilio Guzmán de Rojas son muy conocidas, pero poco se ha 
profundizado acerca de su pensamiento estético. Se sabe que buscó hacer un 
arte boliviano universal a partir de lo indígena (una idea propia de la época y 
compartida en la región), y, en las palabras del crítico –y contemporáneo del 
artista– Rigoberto Villarroel Claure (1952), “un arte netamente americano, 
vitalizado por el impulso racial autóctono” (pp. 23-24). Pero, ¿cuál es la especi-
ficidad de su propuesta y cómo se relaciona con la cultura, el pensamiento y la 
geopolítica boliviana? Según el paradigma artístico moderno, era indispensa-
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El estilo es la nación: Tiwanaku como origen de la obra de Cecilio Guzmán de Rojas

ble hacer una propuesta original, y pareciera que en ello Tiwanaku jugó un pa-
pel determinante en la obra del pintor. Así lo sugiere su discurso y la crítica a su 
obra a lo largo de los años. A su llegada al país, luego de una estadía de casi una 
década en Europa, anunciaba en una entrevista: “Diga usted por intermedio 
de LA RAZÓN, que vengo no ya alegre, con toda la alegría del corazón, sino 
exaltado, sí, exaltado, pues La Paz es la cuna de la formidable riqueza artística 
del Tiahuanaco, el origen de mi arte” (Guzmán de Rojas, 1929). En la misma 
entrevista añade que tiene la intención de volver a exponer en Europa, “des-
pués estudiar más íntimamente las riquezas artísticas tiahuanaquenses, la gran 
obsesión de su vida”. Sin embargo, a pesar de que Tiwanaku es reiterado como 
un referente en las declaraciones de Cecilio Guzmán de Rojas, sólo he logrado 
identificar tres o cuatro obras1 en las que figura como motivo, incluyendo dos 
pinturas realizadas en Madrid, en 1928, que actualmente se encuentran en 
repositorios nacionales: El beso del ídolo y El triunfo de la naturaleza (figs. 1 y 2). 
Habiendo tan pocas obras con referencia específica a Tiwanaku, no queda cla-
ro el sentido específico de esa cultura para el artista, y las implicaciones que 
tuvo en su labor como gestor, director y docente de la Academia de Bellas 
Artes, donde sus enseñanzas dejaron huella en las generaciones de artistas que 
estudiaron allí en los años treinta y cuarenta. En este ensayo propongo indagar 
los posibles significados del lugar central que ocupa Tiwanaku en el discurso 
de Guzmán de Rojas y entender cómo se relaciona con la cultura y el pensa-
miento de la época. 

2. Lo primitivo en la construcción de una 
vanguardia nacional 

Desde finales del siglo XVIII, en las grandes capitales europeas, la desazón 
con los avances de la civilización y progreso se traduce en la búsqueda de otros 
paradigmas y orígenes culturales a partir de los cuales imaginar el mundo. Más 
cerca del siglo XX, la búsqueda de otro modelo de cultura y civilización apun-
ta a los pueblos “bárbaros” del norte de Europa, a las culturas aborígenes de 
África, Asia y América, al arte de los niños, de los locos y de los artistas ama-
teurs. Este vuelco hacia lo “primitivo” se evidenció en las pinturas de Gauguin, 

1 Una tercera pintura con referencia a Tiwanaku es una obra en que se representa a una mujer sentada, con los brazos 
sobre un cántaro, con un paisaje montañoso de fondo. En segundo plano, a la derecha, se distinguen dos figuras 
monolíticas que se mimetizan con la montaña. Un recorte con la imagen de esta obra está reproducido en el sitio 
web “Pinacoteca Cecilio Guzmán de Rojas”, cuyo autor es Iván Guzmán de Rojas (s.f.), hijo del pintor. Una posible 
cuarta obra relacionada con Tiwanaku es Europa y América, pintura de paradero desconocido, de la que se encuentra 
una fotografía en blanco y negro en Kuon Arce et al. (2008, p. 123). En esta pintura, realizada en Europa hacia 1928, 
un indio aymara se asoma a una mujer desnuda con una vasija con lo que parecen ser símbolos propios de Tiwanaku. 
Esto no se puede determinar con certeza, a partir de esta fotografía. 
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Figura 1. Cecilio Guzmán de Rojas: El beso del ídolo (1926). Colección Casa Nacional de Moneda.

Figura 2. Cecilio Guzmán de Rojas: El triunfo de la naturaleza (1928). Colección Museo Nacional de Arte.
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El estilo es la nación: Tiwanaku como origen de la obra de Cecilio Guzmán de Rojas

por ejemplo, y unos años más tarde en las de Picasso, a quien Guzmán de Rojas 
conoció en persona en París (Guzman de Rojas, s.f.). Lynton (1989) señala 
que esta idea se resume en las palabras del escritor Charles-Louis Philippe, de 
1897 –años después retomadas por André Gide–: “El tiempo de la dulzura y 
del diletantismo ha pasado. Lo que nos hace falta ahora son los bárbaros. La 
era de la pasión empieza hoy” (p. 20)2. Esta búsqueda ganó impulso después 
de la Primera Guerra Mundial, cuando se acentúa la idea de que la civilización 
occidental estaba en decadencia. La crisis del modelo de civilización europeo 
fue igualmente definitiva en la conformación del movimiento surrealista y de 
un arte que indagó en el inconsciente. Éste es el ambiente artístico y las ideas 
estéticas que Guzmán de Rojas encontró en Europa y que, sin duda, son re-
ferentes de su arte. Hasta hace poco, sólo se ha tomado como referencia de 
su obra a Julio Romero de Torres, su maestro en Madrid, al Art Deco y al Art 
Nouveau, ignorando el ambiente cultural más amplio en el que se desenvuel-
ve el artista, particularmente su afinidad con el espíritu de las vanguardias3. 
Prueba de que su obra estaba en sintonía con los códigos de la época es la valo-
ración positiva de la crítica madrileña del “barbarismo” de la obra de Guzmán 
de Rojas, a la que atribuye “una espiritualidad exótica e interesante en la que 
una fuerza pasional intensa y gran sensualismo palpitan sosteniendo su impul-
so casi salvaje por una poesía, en cierto modo mística, dentro de su forma de 
expresión profana” (cit. en Guzmán de Rojas, s.f.)4. 

En todo caso, lo primitivo como referencia ya se había empezado a instalar en 
el ambiente cultural local, como se constata en el nombre del grupo intelectual 
y artístico Gesta Bárbara, conformado en 1918, en Potosí, en el que participó 
Guzmán de Rojas un año antes de su partida a Europa5. Algo del espíritu del 
grupo se refleja en las palabras de Gamaliel Churata, uno de los fundadores 
de Gesta Bárbara, cuando establece que “El movimiento liberador, intelectual-
mente, para nosotros, tiene que partir de un repudio de la Metrópoli, de todo 
españolismo o chulismo ibérico, con una radical y poderosa actitud aborigen, 
salvaje, cruda y ruda, dionisiaca (...)” (Zabala Virreira, 2010, p. 25).

2 La traducción es mía.

3 Pedro Querejazu (1989) menciona sólo estas tres referencias, indicando, además que Guzmán de Rojas “no pareció 
percibir lo que por entonces constituía la vanguardia artística en Europa” (p. 21). Teresa Gisbert (1989) se refiere a 
la influencia del Art Déco y de Romero de Torres (p. 37). En una publicación reciente, Querejazu (2019) añade que 
existe una resonancia formal entre las pinturas de Guzmán de Rojas de Machu Picchu y el cubismo (p. 96).

4 Se refiere a una crítica de Madrid fechada el 27 de enero de 1929.

5 El grupo Gesta Bárbara tomó el nombre de la obra poética Castalia Bárbara (1899), de Ricardo Jaimes Freyre, 
inspirada en la mitología escandinava.
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Por otro lado, hacia 1925, la recuperación de Tiwanaku en la cultura ya estaba 
arraigada en el país. Jugaron en ello un papel preponderante tanto las explo-
raciones y el impulso al estudio de Tiwanaku por Arthur Posnansky como 
el sentimiento nacionalista propio de los años de conmemoración del primer 
centenario de independencia de los países americanos. En el diseño arqui-
tectónico y gráfico de la época se encuentran múltiples referencias. Las obras 
arquitectónicas de Arthur Posnansky y Emilio Villanueva, en La Paz, son co-
nocidas, en ese sentido6. Recuperan Tiwanaku igualmente las ilustraciones y 
los diseños de publicaciones culturales, como la revista del Círculo de Bellas 
Artes, y la incipiente industria fílmica, como se puede apreciar, por ejemplo, en 
elementos del vestuario y la escenografía del largometraje Wara Wara de 1930. 

Siguiendo esa línea, para la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929, los 
arquitectos Gustavo Sanjinés y José Manuel Villavicencio concibieron un edi-
ficio independiente para el pabellón boliviano en forma de templo tiwanakota7. 
Aunque este proyecto lamentablemente nunca se construyó, Guzmán de Rojas 
lo conocía seguramente, ya que participó como “decorador” del pabellón boli-
viano8. De su trabajo para el pabellón, sólo se conocen dos bocetos en los cuales 
parece haber una intención por representar al componente étnico boliviano: 
una estilizada mujer criolla con un cántaro con trasfondo montañoso (fig. 3) y 
dos mujeres indígenas desnudas arrodilladas –de rasgos similares a la mujer del 
Triunfo de la naturaleza– en actitud de levantarse, escena en las que predomina 
la intención de subrayar una fuerza primigenia (fig. 4). En este segundo boceto 
se distingue la línea que seguirá el artista y su afinidad con las ideas de Franz 
Tamayo, particularmente la de recuperar la fuerza primitiva del indígena –su 
energía– como componente principal de lo boliviano (Tamayo, 1981). 

La recuperación de lo prehispánico fue parte de un movimiento indoameri-
cano regional, de intercambio de ideas y experiencias estéticas entre artistas 
de Cuzco, La Paz y Buenos Aires9. Guzmán de Rojas viajó y expuso en estas 
ciudades (Guzmán de Rojas, s.f.) y mantuvo contacto con amigos y colegas de 
intereses similares, como el pintor argentino Alfredo Guido, a quien conoció 
en Sevilla hacia 1929, y el español Alfonso Ramoneda (Kuon Arce et al., 2008, 
p. 71). En ese sentido, no debería sorprendernos que las palabras del literato 

6 Me refiero a las dos casas de Posnansky, y al estadio Hernando Siles, la plaza Tejada Sorzano, y el monoblock de la 
Universidad Mayor de San Andrés, de Villanueva.

7 Rodrigo Gutiérrez Viñuales (2003) apunta que hubo un pabellón boliviano en la exposición de Gante de 1913 con 
diseño tiwanakota.

8 Rodrigo Gutiérrez, comunicación personal.

9 Como se puede constatar en Kuon Arce et al. (2008), así como en la investigación que viene realizando Rodrigo 
Gutiérrez Viñuales.
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El estilo es la nación: Tiwanaku como origen de la obra de Cecilio Guzmán de Rojas

Figura 3. Cecilio Guzmán de Rojas. Boceto para uno de los paneles del pabellón 
boliviano en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929.

Figura 4. Cecilio Guzmán de Rojas. Boceto para uno de los paneles del pabellón 
boliviano en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929.
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argentino Ricardo Rojas, autor del libro Eurindia (1922), referidas a la expo-
sición universal de Paris de 1930, resuenen con el pensamiento de Guzmán de 
Rojas:

(…) en aquel concurso cosmopolita de artistas revolucionarios que pugnan por 
crear formas nuevas, nada nuevo han creado, y sólo aciertan a buscar en la ar-
queología y el exotismo las adaptaciones o recreaciones necesarias a la vida mo-
derna. Copien ellos a Asiria, al Egipto, a la gran Indochina. Tomemos nosotros 
los americanos nuestra propia fuente de inspiración en América y daremos al 
mundo un arte nuevo (Kuon Arce et al., 2008, p. 300).

Sin embargo, en la pintura boliviana de la época son casi inexistentes los ejem-
plos que se ocupan exclusivamente de Tiwanaku. Sólo se conoce la pintura que 
Ezequiel Peñaranda hiciera de una mujer y una niña indígenas con monolitos 
en segundo plano (fig. 5). Así lo reconoce el artista Roberto Bustillos (1925) 
en un artículo publicado en Bolivia en el primer centenario de su independencia, 
cuando convoca a los artistas a inspirarse en lo prehispánico:

Así como en Egipto, Grecia y el Oriente, las misiones científicas se han en-
cargado de dar al mundo estudioso la clave del momento inicial del culto a la 
belleza plástica, asimismo toca a los artistas bolivianos inspirarse en las fuentes 
sagradas de la arqueología, para descubrir cómo, cuándo y con qué carácter 
empezó la evolución artística de las razas que poblaron estos territorios (p. 335). 

En este panorama, Guzmán de Rojas se distingue como uno de los pocos pin-
tores de la primera mitad del siglo XX que asume a Tiwanaku como origen de 
su arte y como horizonte del arte boliviano. En cuanto a la escultura, si bien 
en la obra de Marina Núñez del Prado no se encuentran alusiones directas 
a Tiwanaku, la artista coincide con el pintor al señalar al lugar prehispánico 
como “talismán” (Flaño, 1973, p. 30) y motivo de inspiración de su obra. En su 
libro narra conmovida una visita a Tiwanaku para el equinoccio de invierno, en 
una comitiva en la que participa Guzmán de Rojas, entre otros (pp. 30-31)10. 
Reconoce en Tiwanaku un ancestro que le revela el lenguaje de la piedra “[…] 
el misterio de Tiawanaku, los monolitos que parecen centinelas en la puerta 
del misterio, la cerámica tan sugestiva y hermosa, los tejidos precolombinos, 
todo es un cúmulo de estímulos para mi espíritu, y mis maestros son los ge-
nios tutelares del milenario Tiawanaku” (p. 42). A pesar de que esta idea es 
ampliamente compartida en esos años, son pocos sus cultores. Así, incluso más 
de dos décadas después del regreso de Guzmán de Rojas al país, en 1952, el 
historiador de arte y crítico Rigoberto Villarroel Claure insiste en la necesidad 
de recuperar el pasado arqueológico en el arte boliviano:

10 En el libro se publican, además, dos fotografías de Tiwanaku: el monolito Fraile y la Puerta del Sol (pp. 15 y 16).
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Carecemos de una técnica que dé originalidad a nuestro arte. Afortunadamen-
te, existe en Bolivia una orientación clara del camino que deben seguir todas 
las artes: pintores, escultores, grabadores o decoradores saben que no podemos 
concretarnos a copiar los modos europeos y ajenos, sino que la originalidad está 
en nuestro pasado arqueológico, en las vertientes fértiles de la étnica, que dan 
fisonomía y razón a nuestro arte, en nuestra inquietud de liberación social más 
cierta que en parte alguna (…) (Villarroel Claure, 1952, p.17).

3. Tiwanaku, indispensable para la construcción 
de la imagen de un país fuerte

Rescatar lo prehispánico, y Tiwanaku en particular, a la luz de que Bolivia es 
una nación predominantemente indígena, en la que la mayoría de la población 
vive en una situación de extrema pobreza, tiene un trasfondo didáctico y pro-
pagandístico. Significa recurrir a un pasado indígena idealizado, en lugar de las 
imágenes de un presente desolador. La intención del arte de Guzmán de Rojas 
coincide, en parte, con la visión de Alfredo Sanjinés (1979 [1933]), en el libro 
Más fuerte que la tierra –ilustrado por el artista– donde el autor relata la “legen-
daria historia de la raza americana” (p. 7) a partir de las leyendas que persisten 
sobre Tiwanaku en los pueblos aymaras, a principios de los años 1930 (fig. 6). 
Sanjinés afirma que, con este tipo de libros, recomendado como texto escolar 
oficial,11 se espera inspirar a los niños bolivianos a tener una actitud generosa 
y comprensiva respecto a los indígenas, meta que resulta difícil si se los juzga a 
partir de la situación de postergación en la que éstos vivían12. 

Guzmán de Rojas no ignora, sin duda, esta realidad, así como la caracterización 
del país por Alcides Arguedas (quien fuera amigo y vecino suyo en La Paz)13 
como enfermo y, por lo tanto, débil. En ese sentido, resulta estratégico recu-
perar el pasado, el espíritu y la fuerza de una cultura propiamente “boliviana” 
y de lo que Arthur Posnansky considera, en la idiosincrasia de la época, como 
una raza superior y cuna de todas las culturas del continente. Guzmán de Rojas 
mantuvo contacto con Posnansky e incluso lo colaboró en sus teorías acerca 
del arte y la escultura de Tiwanaku (Browman, 2007, pp. 38-39). Seguramente 

11 En la portada interior de la edición del libro de 1979 se publica la siguiente inscripción “Recomendado oficialmente 
como texto de estudio para los colegios de la República” (p. 3). El presidente del Consejo Nacional de Educación 
de 1933 recomienda como “libro de estudio para los colegios de la República” y sugiere, además, que la universidad 
considere (según solicitud) otorgarle el premio Macario Escobari (p. 14).

12 Carta de Alfredo Sanjinés al presidente del Consejo Nacional de Educación: “Estimo que cuanto más elevada sea la 
concepción que formen los niños sobre el pasado indio, el contraste que observen con la miseria moral por la que hoy 
atraviesa esta raza ha de herir más profundamente su imaginación, preparando para el futuro una generosa corriente 
de simpatía y de comprensión hacia ella” (cit. en Sanjinés, 1979 [1933], p. 8). 

13 Valeria Paz Moscoso, “Entrevista a Iván Guzmán de Rojas” (La Paz, 12 de marzo de 2019).
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Figura 5. Ezequiel Peñaranda: Paisaje con ruinas de Tiwanaku.

Figura 6. Tapa del libro Más fuerte que la tierra, de Alfredo Sanjínés.
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compartieron las mismas ideas y una visión superlativa de Tiwanaku, que re-
sulta el “antídoto” perfecto para una realidad diametralmente opuesta.

En la decisión de Guzmán de Rojas de participar en la construcción de un 
sentimiento nacionalista no ocuparon un lugar menor las derrotas bélicas, las 
pérdidas territoriales, la imagen negativa y la mala fortuna de Bolivia en la 
geopolítica internacional. Ya en Madrid, el pintor había manifestado su incon-
formidad con el concepto internacional del país. En una entrevista, explica que 
había bautizado a su primera muestra en esa ciudad como Exposición de arte 
boliviano (haciendo énfasis en lo boliviano), como un gesto de patriotismo en 
un momento –1928– “en que el Paraguay alentaba en España una propagan-
da contraria a Bolivia presentándonos como un pueblo salvaje e inculto que 
prevalido de la fuerza pretendía despojar y atropellar a Paraguay” (Villarejos, 
1929, p. 4)”14. La inminencia de la guerra en el año mencionado contribuye a 
afianzar el sentimiento nacionalista en la cultura boliviana. Éste se refleja en el 
arte de Guzmán de Rojas e incluso en la pintura de Arturo Borda. Se vislum-
bra un sentimiento patriota ante la guerra, por ejemplo, en el Grito de guerra 
de Borda, de ese mismo año: una escena captura el momento en que un niño 
“criollo-mestizo” explica a un niño indio, cargado de un fusil, la sangrienta 
historia de pérdidas territoriales del país –sugerida por un mapa en el que se 
señalan en rojo los territorios perdidos y en riesgo, y por una mancha sobre un 
libro abierto en el piso (en el que, presumimos, se escribe la historia de Bolivia). 

En ese contexto, la alusión a lo prehispánico, y a Tiwanaku en particular, ad-
quiere un matiz distinto: está asociada con un nacionalismo patriota en los 
albores de la guerra. El sentimiento de Guzmán de Rojas, en este contexto, está 
bien representado cuando declara que regresa a Bolivia, en 1929, “a ofrendarle 
mi arte a la patria, a saborear el placer inmenso de su riqueza cromática, y estu-
diar la manera de llevar al lienzo ese profundo sentimiento nacional que vibró 
en mí en largas jornadas de peregrinación como forastero en playas extrañas 
(…). Vengo a Bolivia a trabajar en Bolivia por Bolivia” (Villarejos, 1929, p. 4).

4. Asumiendo las reglas del arte moderno y del 
sistema artístico internacional

Guzmán de Rojas está, además, consciente del papel que el país de origen jue-
ga en el éxito de un artista a nivel internacional. Es así que, a su llegada a La 

14 Esta descripción de Bolivia se encuentra posiblemente influida por las ideas de Arguedas en Pueblo Enfermo y, a la 
vez, por las masacres de la Guerra Federal de 1898.
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Paz, explica que para triunfar en el exterior no es suficiente el talento sino que 
es necesario ser de un país con una nacionalidad “fuerte y vigorosa”15, como la 
de los argentinos o los mexicanos. Si bien declara que una nación fuerte debe 
preceder a la conformación de su arte –mirada en la que denota una concep-
ción de arte como expresión o interpretación de la realidad, inextricable de su 
contexto–, no se resigna a esta idea, y por lo tanto a esperar a que Bolivia se 
convierta en un país fuerte. Se propone contrarrestar este “destino” con un arte 
propiamente nacional que está consciente de que debe ser único y original, y 
de acuerdo a la especificidad de lo boliviano:

El estilo es la nación y lo primero que debe hacer un pueblo, para tener con-
ciencia de su nacionalidad, es descubrir y afianzar su estilo peculiar, intransfe-
rible e indesahuciable. Ese carácter propio y la conciencia de tenerlo es la raíz 
de su independencia, de su engrandecimiento en épocas de hegemonía y de 
continuidad luego, para defenderse de ser absorbido por cualquier hegemonía 
foránea… frente a todas las peligrosas atracciones del cosmopolitismo. Esto es 
sencillamente, lo que aspiro a reflejar en mi obra, que si encuentra una estima-
ción y un aliento fuera de mi país es sin duda porque es muy boliviana. No hay 
otro camino hacia lo universal humano que el ahondar en uno mismo, en su 
estilo y en su tiempo (cit. en Guzmán de Rojas, s.f.).

Este arte boliviano debe, además, traducir una personalidad y nacionalidad 
artística vigorosa (su versión de primitivismo boliviano): con colores y líneas 
fuertes –chocantes para la época–, esquematizaciones, cuerpos musculosos y 
expresiones exageradamente rígidas, como las de los monolitos de piedra de 
Tiwanaku y, según el pintor, las de los bolivianos16. Desde este punto de vista, 
cobra sentido su premeditada inspiración en las formas de Tiwanaku, que el 
pintor considera un “arte superior, estilizado, rítmico, planista, decorativo, sin-
tetizado en el más puro concepto analítico, y con plenos contactos con el arte 
incásico, maya y egipcio” (cit. en Villarejos, 1929, p. 4). La falta de profundi-
dad espacial, propia de la estética primitiva y de Tiwanaku (que califica como 
“planista”) coincide, igualmente, con su observación de que las formas a la 
distancia se perciben con claridad en el Altiplano (lo que vendría a llamar cali-

15 “Ayer ha llegado Cecilio Guzmán de Rojas. Una breve charla con el eximio pintor ncal.” (La Razón, 29 de octubre de 
1929, La Paz). La nota de prensa afirma, además: “(Guzmán de Rojas) nos dice de todas sus formidables luchas, de 
no ser absorbido por la vorágine de las necesidades, han tenido que centuplicarse, porque detrás de su obra no estaba 
el prestigio de una nacionalidad fuerte y vigorosa como acontece con los argentinos, con los mexicanos, etc., etc. De 
ahí que, a su juicio, antes de formar personalidades artísticas, tal vez sería preferible formar una fuerte contextura 
nacional, de tal manera que sea el nombre del país de origen el que haga ambiente a los artistas nacionales, no es el 
hombre el que puede siempre triunfar, por muy fuerte que sea su temperamento y su capacidad, sino tiene el pedestal 
de una vigorosa nacionalidad”.

16 “Aprendamos a hablar en un idioma étnico, el nuestro, el gran arte de Tiahuanacu, entonces sabremos expresar 
nuestros motivos, nuestros sentimientos para producir Arte Nacional, de lo contrario seguiremos haciendo el ridículo 
de ser indios expresándonos en un risible “cató” [sic] francés, sin conseguir hacer comprender nuestros sentimientos 
y sin reparar siquiera en nuestras delatadoras caras monolíticas...” (cit. en Guzmán de Rojas, s.f.).
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dadismo). Así, en una entrevista que le realiza el periódico chileno El Mercurio 
el 10 de diciembre de 1939, afirma que “En el arte boliviano el deleite es de 
la calidad misma de los objetos, puesto que no se ve la atmósfera. Los objetos 
a gran distancia conservan la misma calidad que en primer término” (cit. en 
Guzmán de Rojas, s.f.). 

A este análisis estético de la realidad se suma la idea del artista como un genio 
y como un ser extraordinario, concepto propio del sistema artístico de la época. 
La crítica local coincide en que el artista debe además contar con una sensibi-
lidad especial que le permita captar la esencia de su medio u objeto de estudio, 
en este caso de Tiwanaku y sus formas. Así lo reconoce el crítico Villarroel 
Claure (1952) quien encuentra en Guzmán de Rojas una mano “profética”: “El 
artista es la mano profética que prepara el porvenir a que está predestinado un 
pueblo; tal destino parece haber presentido el artista Guzmán de Rojas, por eso 
halló en Tiwanacu su ideal de arte y la razón única de su vida” (p. 26).

En su Autorretrato de 1939 (ver pág. 298), Guzmán de Rojas se sirve del mito 
del artista cuando se representa como un ser extraordinario, dejando ver una 
conexión especial entre sí mismo y Tiwanaku: se retrata como un indio, con 
rasgos fuertes y musculosos, con un chaleco con dos topos y una flor que des-
cubre su pecho en el lado del corazón. Su expresión pétrea enfatiza una asocia-
ción con Tiwanaku, así como el sello dibujado con el rostro de Viracocha, que 
aparece en la parte superior derecha, a modo de firma. En este retrato, Guzmán 
de Rojas lleva a otro nivel la idea del artista como ser especial e intermediador 
de la realidad. El parecido del rostro con el de su Cristo aymara da cuenta de 
la intención de sugerir una dimensión espiritual. No se puede establecer con 
certeza, pero es posible que la conexión intuitiva con Tiwanaku haya sido una 
conexión a nivel esotérico también, algo no del todo inusual para la época ni 
para el artista. Cabe recordar que la Sociedad Arqueológica de Bolivia se fundó 
en el Templo de Kalasasaya de Tiwanaku, en una ceremonia, al amanecer del 
equinoccio de primavera, en la que Arthur Posnansky asumió el papel de sumo 
sacerdote con el nombre de Apu-Villca (Browman, 2007, p. 32). 

Por otro lado, es conocida la práctica ocultista de Guzmán de Rojas, sus do-
nes y poderes de curación, hipnosis e incluso de desdoblamiento (Guzmán 
de Rojas, s.f.)17. De esa manera, su representación como un apu, autoridad o 
sacerdote indígena, en el autorretrato, es coherente con quien es y con la figura 
pública que buscaba proyectar. Lleva dos topos en su chaleco que podrían ser 

17 En el cuento “La muerte mágica”, Óscar Cerruto contribuye además al mito de que Guzmán de Rojas tenía dotes 
extraordinarias. En el relato, un colega argentino que le había robado sus investigaciones sobre Da Vinci en Londres, 
muere de manera misteriosa, presuntamente por una acción sobrenatural realizada por Guzmán de Rojas.
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instrumentos que le permiten mirar en el pasado, como al yatiri de la película 
La gloria de la raza (El ocaso de una civilización o Revolución) de Posnansky, en 
la que, en una escena, un anciano pescador-yatiri le muestra a un investigador 
gringo, en un topo, escenas de cómo era Tiwanaku antes de su destrucción. En 
todo caso, esta representación ubica a Guzmán de Rojas no sólo como un ser 
extraordinario, sino como figura de autoridad; un retrato útil, sin duda, para su 
proyecto de construcción de un arte boliviano superior (o de una vanguardia 
artística nacional).

5. Un origen y rasgos masculinos para el arte y el 
artista

Siguiendo los mandatos y prejuicios de la época, el proyecto de construcción 
de un arte nacional vinculado con una estética fuerte y original toma como 
punto de partida, a su vez, una mirada masculina del arte y de la realidad. En 
las dos pinturas que aluden a Tiwanaku, en los años que preceden a la Guerra 
del Chaco, y que se encuentran en repositorios del país, Guzmán de Rojas re-
presenta a la cultura ancestral como una energía masculina, una fuerza atávica 
que anima a figuras femeninas en actitudes pasivas. Por un lado, en El beso del 
ídolo (fig. 1), una figura masculina oscura, opaca e inquietante, se aproxima a 
una joven de escaso y transparente vestido que es ofrecida (¿o se entrega?) en 
un rito que se lleva a cabo en la penumbra. Esta figura masculina es, en reali-
dad, un monolito de Tiwanaku que se ha desprendido de las montañas/mo-
nolitos (ambos a la vez) para besar a la mujer arrodillada, e insuflarla con una 
energía que se manifiesta como luz sobre su cuerpo. En esta representación, el 
pintor establece una conexión directa entre los achachilas (los antepasados que 
moran en las montañas) y Tiwanaku. La obra representa una imagen utópica, 
la de un país que se nutre de la energía masculina del pasado, para avanzar 
hacia el futuro18. Por otro lado, en El triunfo de la naturaleza (fig. 2), un indio 
musculoso jala a una mujer que yace sobre y al lado de ídolos de Tiwanaku y 
un textil, en un gesto flojo, como desperezándose de un largo letargo. Da la 
impresión de que se trata de un mito de origen o genésico en el que la mujer, 
en lugar de desprenderse de la costilla de Adán, lo hace de la piedra central 
de la Puerta del Sol, es decir, de la figura de Viracocha o el dios Sol. El título 
define a los protagonistas del cuadro: un hombre y una mujer indígenas, como 

18 Una pintura relacionada y que no tiene título, reproducida también en el sitio Neotec, de Iván Guzmán de Rojas, 
retrata a una mujer con un cántaro y un paisaje montañoso con monolitos, lo que da cuenta de que el tema había sido 
trabajado por el artista en más de una obra durante su estadía en Europa. Según Villarejos (1929), Guzmán de Rojas 
vendió muchas de estas obras, por necesidad, en Madrid (p. 4).
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sinónimos de naturaleza y por lo tanto de un estado no civilizado, según los 
parámetros europeos de la época; la naturaleza que los acompaña es un paisaje 
fuerte, de colores atrevidos y claramente delineados. Esta concepción simbió-
tica entre seres humanos y naturaleza resuena a su vez con la cosmovisión 
aymara, particularmente con la creencia de que el espíritu de los antepasados 
habita las montañas –el mito primordial descrito por Guillermo Francovich 
(1980, pp. 14-26). Según Villarroel Claure, este rasgo masculino no es exclu-
sivo del artista, y en el caso particular de la pintura de Guzmán de Rojas, es 
subrayado como una cualidad positiva: “La impresión que emana del conjunto 
de sus cuadros es la de una gran virilidad, que en nuestro continente existe más 
que en los viejos países europeos”19.

6. Conclusión

¿Qué quiere decir, entonces, Tiwanaku como origen de una vanguardia boli-
viana en la obra de Cecilio Guzmán de Rojas? Por un lado, que éste está al día 
y que comparte los códigos de la vanguardia internacional, particularmente 
la recuperación e idealización de los mundos y estéticas no occidentales (el 
primitivismo); pero que también invierte esfuerzos en la construcción de una 
estética basada en un origen cultural propio y en la observación de su estética y 
de la del lugar. Tiwanaku se constituye, para este artista, en una imagen estra-
tégica e indispensable para la construcción de un nacionalismo y patriotismo 
urgentes, en un contexto en el que el enfrentamiento con Paraguay era inmi-
nente. De todo ello deriva una gramática visual fuerte y “viril” –en línea con 
una imagen y realidad de país deseado. Este tipo de arte requiere, además, de 
un artista con una sensibilidad y dotes especiales que pueda conectarse con la 
fuerza de un país y de una población que se percibe y sabe débil.

La propuesta de Guzmán de Rojas de un arte con un origen y una historia 
propia adquiere una connotación particular a la luz de la negativa situación 
social y geopolítica boliviana, y se sirve estratégicamente de los superlativos 
con los que se asocia a Tiwanaku en la época. Una comparación de su obra con 
una representación más realista de las ruinas de Tiwanaku, de 1917, obra de 
Ezequiel Peñaranda (fig. 5), nos dibuja la imagen que Guzmán de Rojas busca 
negar con su obra: un país con paisajes áridos y una población mayoritaria-

19 Transcribo la referencia completa: “La impresión que emana del conjunto de sus cuadros es la de una gran virilidad, 
que en nuestro continente existe más que en los viejos países europeos. Al contemplar su Triunfo de la naturaleza, por 
ejemplo, hemos recordado de un Macho de Camille Lemonier, en el que el famoso escritor mostró por primera vez al 
mundo europeo que, en la originaria palpitación selvática y agreste, todo expresaba fecundidad creadora, resumiendo 
así el alma de una raza (Villarroel Claure, 1952, p. 24).
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mente indígena pobre y postergada que no parece tener relación alguna con las 
ruinas prehispánicas que la rodean. A los ojos de Guzmán de Rojas y de la crí-
tica de la época, esta escena representa a un arte y a un país débil (y femenino), 
la imagen que precisamente busca cambiar, a partir de su propuesta artística.
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1. Introducción

Las obras de arte colocadas en un espacio destinado únicamente para ser ob-
servadas adquieren una dimensión diferente de cuando se encuentran en el 
atelier del artista, ya que el contacto entre el observador y la obra se produce 
en el contexto de un espacio diferenciado, destinado solamente a ese fin. En 
diferentes contextos y épocas, los artistas buscaron lugares para que sus obras 
entraran en contacto con un público que reconociera y validara su propia ima-
gen como creadores y artistas. 

En la ciudad de La Paz, pintores, grabadores y escultores buscaron los lugares 
más adecuados para mostrar sus trabajos, con el propósito de que éstos fueran 
observados por la mayor cantidad de espectadores. Para este propósito, tuvie-
ron que recurrir a sitios consolidados como puntos de reunión o de paso del 
público al que querían llegar. A diferencia de ciudades como Buenos Aires 
o Santiago de Chile, que a principios del siglo XX contaban ya con sitios 
destinados específicamente a realizar exhibiciones de arte, con galerías y salas 
de exposición privadas (Fara y Gluzman, 2018, p. 6), durante el primer tercio 
del siglo XX, la Paz no contó con un sitio creado o designado a propósito 
para exhibir obras contemporáneas, ya fuera de manera permanente o con ex-
posiciones temporales. De hecho, la ciudad no tuvo una galería de arte sino 
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hasta 1948. A diferencia de Sucre, 
donde el Museo Charcas, que data 
de 1939, presentaba también en 
sus salas obras de arte, La Paz no 
contaba con un museo dedicado al 
arte.

Desde principios del siglo XX, los 
artistas buscaron espacios para po-
der exhibir sus obras en la ciudad y 
se adaptaron a los espacios a donde 
acudía mayor cantidad de público: 
el centro de la ciudad, con sus ca-
lles y comercios, los clubes sociales 
y asociaciones que aceptaban y a 
veces albergaban temporalmente y 

patrocinaban muestras de arte, como el Club de La Paz, el Círculo Militar o la 
Asociación de Periodistas, por ejemplo. Las exposiciones de arte muchas veces 
tenían que competir con eventos sociales, tés danzante, banquetes u otras acti-
vidades cívicas o sociales programadas en esos sitios, destinados precisamente 
para ellas.

Años antes, en 1917, el pintor Arturo Borda había exhibido un cuadro en 
las vitrinas de un establecimiento comercial, “La Casa Grande”, en la esquina 
formada por las actuales calles Comercio y Ayacucho. La obra representaba 
la cabeza cercenada del general Pando, el presidente asesinado, pintada a la 
manera de la cabeza de Juan el Bautista. El cuadro fue retirado de la vitrina 
por orden del inspector de policía del Concejo Municipal (Roa, 2010, p. 53), 
hecho que suscitó una gran controversia, expresada en la prensa local. El pintor 
continuó mostrando sus trabajos en las vitrinas de otras tiendas paceñas, como 
“La Espada y la Vota (sic) Verde”, situadas en las céntricas calles Comercio y 
Mercado (Roa, 2010, p. 56).

El Círculo de Bellas Artes de La Paz, creado en 1926, congregaba a importan-
tes intelectuales, escritores, músicos y pensadores de la época. Esta institución 
había nacido con el propósito de incentivar la difusión del arte, pero, de hecho, 
en los años treinta se dedicaba más a la promoción y difusión de la música, la 
declamación y la poesía, para lo que se realizaban reuniones sociales y veladas 
en las cuales se reunían los círculos más altos de la sociedad (El Diario, 1925 
a 1935). Incluso en un momento, Arturo Borda formó parte del directorio del 

Figura 1. Plaza Murillo. A la derecha, el Club de La Paz.  
Fuente: Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia (1925). 
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Círculo, pero nos imaginamos que más en su calidad de escritor que de artista 
plástico.

Otro sitio vinculado con el arte era la Escuela de Bellas Artes, que realizaba 
exposiciones anuales de sus alumnos, pero en más de una ocasión las muestras 
tuvieron que ser suspendidas debido al mal estado de las instalaciones de la 
escuela. En esos estos años esta entidad cultural se encontraba ubicada, no en 
su emplazamiento actual, sino en las cercanías de la actual estación de buses.

2. La feria de 1930

Al igual que en otras ciudades, en La Paz se realizaron ferias que reunían ex-
posiciones industriales, musicales y artesanales, donde se destinaba un espacio 
para las exposiciones de arte. Las exposiciones colectivas más significativas que 
se realizaron esos años estuvieron concentradas en fechas como el aniversario 
de la revolución paceña (16 de julio) y la fundación de la ciudad (20 de oc-
tubre), aunque en algunas ocasiones se atrasaban por diversas circunstancias, 
como el hecho de que las estructuras de arquitectura efímera que se preparaban 
para esas presentaciones no estaban concluidas, o porque el evento se cruzaba 
con actividades de otro tipo que se realizaban en los mismos sitios.

Sin embargo, estos sitios destinados para las exhibiciones de arte tuvieron 
siempre un carácter eventual, y una vez que terminaba la feria o exposición, 
los sitios no eran consolidados como espacios ganados o consolidados para 
permitir que los artistas presentaran sus obras.

Ya en 1909 se realizó el primer Salón de Arte en La Paz, conmemorando los 
100 años de los movimientos revolucionarios de 1809. Y posteriormente, en 
1925, se hizo otra exposición de arte, conmemorando el primer centenario de 
la República. 

Para dar un carácter internacional a estas ferias, se comprometía la participa-
ción de varios países, que traían sus productos industriales y construían sus 
propios pabellones. Un mes antes de la feria de 1930, por ejemplo, llegó en 
un vuelo especial desde Buenos Aires un ingeniero argentino para construir el 
pabellón argentino en la feria. 

Para el 16 de julio de 1930, la Dirección de Bellas Artes programó una feria 
franca en la que se presentaron “Danzas, música indígena, exhibición de gana-
do llegado de Moxos, mesas de ruleta y juegos de azar, en la Av. Arce (...) po-



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
43

 • 
di

cie
m

br
e 2

01
9

318

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

Arte y público. Espacios para el contacto en La Paz (1930-1950)

blada con jardines y (que) tiene un ensanchamiento conocido como El Óvalo” 
(la actual plaza Isabel la Católica)” (El Diario, 14 de julio de 1930). 

Figura 2. La Av. Arce en 1825, zona hacia la que comenzaban a expandirse los 
barrios residenciales de la ciudad, y donde se realizó la Feria de 1930 
Fuente: Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia (1925).

Aunque no se promocionaron específicamente las exposiciones de arte, varios 
artistas presentaron allí sus trabajos, destacándose un grupo de jóvenes artis-
tas potosinos bajo el liderazgo de Cecilio Guzmán de Rojas, nacido también 
en Potosí. La prensa de esos días destacaba: “por intermedio de don Cecilio 
Guzmán de Rojas envían los jóvenes artistas potosinos, como homenaje a 
nuestra ciudad. Se trata de 60 cuadros cuyos autores son los señores Cecilio 
Guzmán de Rojas Víctor Valdivia, D. Oña, A. Gutiérrez Salgar, Ricardo 
Bohórquez, Teófilo Loayza, Fausto Aoiz, Julio Miranda, Luis Cavero, René 
Dalence, Alfredo Araujo, Torres Díaz” (El Diario, 20 de julio de 1930). Aunque 
muchos de estos artistas ya eran conocidos y algunos tenían formación en arte, 
el discurso del propio grupo ponía énfasis en las supuestas características del 
grupo de pintores, quienes serían trabajadores del arte, obreros de la cultura: 
“Guzmán de Rojas nos asegura que la mayor parte de esas obras pertenecen a 
jóvenes y obreros potosinos autodidactos. Sin maestros, sin escuelas, guiados 
por su intuición del paisaje y de la armonía del color, han pintado bellos cua-
dros, obras costumbristas, en óleos y dibujos” (El Diario, 20 de julio de 1930). 

Este discurso concordaba con la ideología que empezaba a imponerse en la 
época, relacionada con el indigenismo y el socialismo, y quedaba expresada 
en la forma de cuadros costumbristas y paisajes locales. En realidad, varios de 
estos “jóvenes y obreros potosinos” que exponían sus trabajos eran ya pintores 
reconocidos, como Víctor Valdivia, o Teófilo Loayza, que unos años más tarde 
pintó el conocido cuadro La chola de la petaca.
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Si en las primeras décadas del siglo XX la estética del modernismo había sido 
el motor de la producción artística, entrando a los años treinta la corriente del 
indianismo se proyectó desde diferentes ámbitos: los diarios publicaban en sus 
suplementos semanales cuentos y ensayos sobre las culturas precolombinas, 
informes de trabajos de  la Sociedad Arqueológica de Bolivia, libros y estu-
dios que se entregaban semanalmente, de escritores como Augusto Céspedes,  
Alfredo Sanjinés y, un poco después, Fernando Diez de Medina.

3. La segunda feria de La Paz

Los Amigos de la Ciudad fue una institución ciudadana que nació y estuvo con-
formada por “ciudadanos notables” de La Paz, escritores, intelectuales, científicos, 
ex presidentes, ex alcaldes, miembros de la Sociedad Geográfica y de la Sociedad 
Arqueológica y por altos miembros de las ligas masónicas. En diciembre de 
1935 esta institución paceña organizó la “Semana indianista”. La feria incluía 
una exposición industrial, feria de juegos de azar, bailes folklóricos, bandas de 
música, una “cantina” y una exposición de arte. La noticia de la apertura de las 
inscripciones a la exposición de arte aseguraba: “podrán participar todas las 
personas que quieran tomar parte de la exposición de pintura, escultura”, y que 
“ya están inscritos Amoretti y Crespo Gastelú”. Esta muestra se conoció como 
la “Exposición de arte nacional”. 

Entre estas dos ferias, la de 1930 y la de 1935, se produjo la Guerra del Chaco 
(1932-1935), que marcó fuertemente las corrientes ideológicas y artísticas re-
lacionadas con el nacionalismo, una etapa en que la sociedad boliviana vivió 

Figura 3. Fachada actual de la sede de la institución Amigos de la Ciudad, que 
patrocinó y presentó muchas exposiciones de arte en los años 30 y 40.
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profundos cambios y comenzó a reflexionar sobre su propia realidad social. Los 
campos de batalla habían puesto en contacto a combatientes procedentes de 
diferentes regiones, clases sociales y etnicidades. Muchos escritores y pintores 
plasmaron las experiencias vividas en el Chaco en cuentos, novelas, dibujos, 
óleos y grabados, como Gil Coímbra, Arturo Meruvia y Cecilio Guzmán de 
Rojas, y estas expresiones fueron más allá de constituirse en un simple registro 
de las acciones bélicas.

En 1935, la invitación cursada por Los Amigos de la Ciudad ponía énfasis en 
la necesidad de consolidar un arte nacional y en “fisonomizar al país por una 
cultura peculiar”:

Los Amigos de la Ciudad, después de lo pasado en la guerra y en afán por ini-
ciar sus actividades principales, especialmente aquellas encaminadas a impulsar 
el progreso y la cultura en el país, presentan en un manifiesto convocatoria que 
será publicada en la prensa nacional con un alto espíritu de comprensión coo-
peren estas tendencias absolutamente desinteresadas e idealistas explayando los 
pensamientos centrales que orientan la organización de la semana Indianista 
que no son otras que las de vencer la resistencia del ambiente contra las mani-
festaciones del arte eminentemente nacional y estimulando en sus incipientes 
manifestaciones con el propósito de fisonomizar el país por una cultura peculiar.
(El Diario, 19 de diciembre de 1935).

Resulta interesante observar que esta búsqueda de una identidad nacional y de 
las características que podían definir al país, así como la imagen del mismo que 
quería proyectar la sociedad boliviana, fue lanzada desde los grupos más conser-
vadores, por “ciudadanos notables” y de élite, apoyándose en un arte que tenía 
como principales protagonistas temas como el pasado prehispánico, las monta-
ñas, el paisaje local y personas de la elite paceña caracterizadas como indígenas.

En la ciudad de La Paz, la esperada exposición de 1935 presentó obras de arte 
en medio de danzas y música indígena, mostrando ya una corriente que llega-
ría a su apogeo con la Revolución Nacionalista de 1952, que desde las esferas 
del Gobierno desarrolló de manera estructurada una serie de presentaciones de 
danzas indígenas y de música en los estadios de las principales ciudades, y  de 
la cual serían representantes en la década de los años cincuenta varios pintores 
comprometidos con el nacionalismo.

Las muestras de arte en la zona rural
Sin embargo, esta propuesta no recogía más que las expresiones más exter-
nas de lo que se llamó “indianismo”, cuyo máximo exponente fue Guzmán de 
Rojas. El filósofo Roberto Prudencio decía que este artista habría “falsificado, 
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retorcido y forzado a la naturaleza a ser lo 
que no es”, adulteración que sería producto 
“de un trabajo eminentemente intelectual, 
frío, calculado, artificioso y no emocional” 
(cit. en Rossells, 2004, p. 342). 

Como contraste a estas tendencias urbanas, 
surgieron movimientos pictóricos y temáti-
cos a partir de la creación de la escuela-ay-
llu Normal Rural de Warisata en 1931, que 
conglomeró a su alrededor a varios artistas e 
intelectuales como Mario Alejandro Illanes, 
Carlos Salazar Mostajo y varios otros. En el 
ámbito rural de La Paz surgió entonces un es-
cenario inédito para la presentación de obras 
de arte y para la interacción con un público 
diferente: los miembros de los ayllus y comu-
nidades vecinas de la zona oriental del Lago 
Titicaca. Los muros de la escuela rural se transformaron en soportes de arte 
mural, aunque también hubo tejidos y dibujos, con obras de Mario Alejandro 
Illanes, Mariano Fuentes Lira, Mario López Lomba y Fausto Aoiz.

4. Otros espacios para la 
difusión del arte

Otras instituciones paceñas fueron es-
pacios sociales que aportaron al arte 
patrocinando a los artistas y sus exhibi-
ciones. En general, la exposición reci-
bía el auspicio de una entidad, que cur-
saba las invitaciones para la exposición 
y daba su apoyo “de prestigio” al artista.

La Alcaldía Municipal de La Paz
Una entidad pública muy importante 
en esta tarea cultural fue la Alcaldía 
Municipal, que abrió en la zona central 
el hall de la Alcaldía Municipal de La 
Paz. En 1937 expuso allí Juan RimŠa 

Figura 4. Mural de Mario Alejandro Illanes,  
en la escuela de Warisata  

Fuente: Salazar (2006).

Figura 5. RimŠa con su cuadro La fundación 
de la ciudad de La Paz, exhibido en el 
hall de la Alcaldía Municipal en 1948

Fuente: El Diario, 23 de octubre de 1948.
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y en 1948 se exhibió en este lugar el 
lienzo sobre la fundación de la ciudad 
que pintó este artista. 

Un pequeño espacio semisubterráneo 
que se usaba como depósito adosado al 
hall de la Alcaldía, al que se accedía por 
la calle lateral, la actual calle Colón, se 
convirtió en 1948 en la primera galería 
de arte que tuvo la ciudad de La Paz. 
Conocido primero como la Galería 
Municipal, más tarde pasó a llamarse 
Salón Cecilio Guzmán de Rojas, so-
breviviendo por décadas hasta el siglo 
XXI.

La Biblioteca Municipal de La Paz fue inaugurada el 20 de octubre de 1930. 
En el descanso de la escalera se colocó un gran vitral de Antoni Gismondi dise-
ñado por Donoso Torres (El Diario, 23 de octubre de 1930) (fig. 5). Gismondi 
también realizó vitrales en el Palacio de Gobierno, la catedral de La Paz y en 
residencias particulares del centro de la ciudad, Sopocachi y Obrajes.

Figura 7. Vitral de Antonio Gismondi en el descanso de las escaleras de la Biblioteca Municipal de La Paz. 
Foto: S. Arze.

La Asociación de Periodistas
En 1935, la Asociación de Periodistas, fundada en 1929, encargó a Cecilio 
Guzmán de Rojas una pintura que representara la belleza femenina en un 
contexto indígena. La modelo escogida fue la socialité Aida Cuenca del Solar, 
y el cuadro fue presentado en la sede de la institución, en la calle Comercio. 

Figura 6. Salón Municipal “Cecilio Guzmán de Rojas”,  
la primera galería de arte de La Paz. 
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Un comentario de la prensa en ese momento muestra un interés creciente por 
las actividades artísticas en La Paz: “el cuadro de Guzmán de Rojas detiene el 
paso de las caravanas que ambulan por la calle Comercio, y es también muy 
visitada la exposición de escultura de Marina Núñez del Prado en el Club de 
La Paz” (El Diario, 1935).

El Ministerio de Relaciones Exteriores
Igualmente, en el Salón de Cooperación Intelectual del Ministerio de 
Relaciones Exteriores se realizaron exposiciones, como la del pintor berlinés 
Fred Halbers, auspiciada por el Círculo Argentino, con 73 óleos del altiplano, 
valle y oriente (La Razón, 20 de septiembre de 1948).

El Círculo Militar
El Círculo Militar fue otra institución que dispuso sus instalaciones para la 
presentación de muestras de arte. En septiembre de 1935 se presentó en este 

Figura 8. Cecilio Guzmán de Rojas pintando a 
su modelo con elementos prehispánicos.

Fuente: El Diario, 1935.

Figura 10. Potosí, de Fred Halbers.
Fuente: Leo Baeck Institute Art and Objects Collection.

Fig. 11. Cancha de Cochabamba, de Fred Halbers.
Fuente: Leo Baeck Institute Art and Objects Collection.

Figura 9. “Zenit”, escultura de Marina Núñez del Prado 
expuesta en el Club de La Paz en 1935. 
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centro la exposición de Cecilio Guzmán de 
Rojas con sus trabajos sobre la recién finaliza-
da Guerra del Chaco, ya que sus salones eran 
“los únicos que en la ciudad tienen la suficiente 
amplitud para dar cabida a estos lienzos de gran 
tamaño” (El Diario, 20 de septiembre de 1935). 

Allí se presentó también, entre otras, la exposi-
ción de grabados del belga Víctor Delhez, naci-
do en Amberes.

El Club de La Paz y otros clubes
Esta institución, considerada como “la más an-
tigua de su género en la ciudad” (Bolivia en el 
Centenario de su Independencia, 1925, p. 597), se 
convirtió en un espacio importante de difusión 
del arte a lo largo de la tercera y cuarta décadas 
del siglo XX. En los años treinta se encontraba 
ubicado en la Plaza Murillo, en el edificio de la 
actual Cancillería. En sus salones presentaron sus 
obras Marina Núñez del Prado, Juana Landívar, 
Cecilio Guzmán de Rojas, Genaro Ibáñez y tam-
bién artistas extranjeros que pintaron en Bolivia. 
En 1930, el Club de La Paz fue el lugar donde 
se realizó la exposición de las “socias señoritas 
Juana Landívar y Marina Núñez”; esta última 
todavía no era una artista reconocida, aunque 
la prensa 
de la época 

ya la consideraba una “joven artista (que) 
tiene un poderoso talento creativo” (El 
Diario, 22 de octubre de 1930). Allí tam-
bién expusieron sus obras Gil Coímbra 
(sus cuadros realizados durante la Guerra 
del Chaco) y Genaro Ibáñez. La exhi-
bición de este último ocupó tres salones 
del Club de la Paz, con 32 grabados y 10 
dibujos; fue patrocinada por la Embajada 
de España y contó con la concurrencia 

Figuras 12 y 13: el Círculo Militar en la plaza Murillo y 
uno de sus salones principales. 

Figura14. Salón del Club de La Paz. 
Fuente: Bolivia en el Centenario de 

su Independencia. (1925).
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del Jefe del Estado boliviano y sus mi-
nistros (El Diario, 2 de septiembre de 
1935).

Otros dos clubes importantes fueron 
el Club Bancario y el Club Ferroviario. 
En los salones del primero se mostra-
ron, por ejemplo, las obras del artista 
peruano Víctor Valdivia, que “se de-
clara seguidor de José Sabogal” (La 
Razón, 30 de septiembre de 1930), 
mientras que el segundo, creado por 
los funcionarios de la Bolivian Railway, 
acogió también varias muestras de artistas.

Los colegios y la universidad
Otros puntos donde concurría público con otros fines también fueron apro-
vechados para mostrar arte. Algunos establecimientos educativos acogieron 
exposiciones de artistas, como el Colegio Ayacucho, en cuyo salón de estudios 
Arturo Borda presentó una gran exhibición con más de 300 lienzos en 1917 
(Roa, 2010, p. 56). La Universidad Mayor de San Andrés también fue un es-
pacio que acogió exhibiciones de Borda.

En 1930, el Colegio Alemán, situado en la avenida Arce, presentó trabajos del 
pintor alemán Martin Shaetzl, de la Academia de Bellas Artes de Munich, 
que había expuesto ya anteriormente en las salas del Club Bancario (El Diario, 
27 de septiembre de 1930). La exhibición en el Colegio Alemán duró solo un 
par de días y fue cerrada de manera repentina, posiblemente porque se supo 
que el joven artista era novio de Ernst Röhm, nombrado inspector general del 
ejército boliviano en 1928, que más tarde se convertiría en Alemania en el jefe 
del ala paramilitar de la SS.

Otros establecimientos educativos paceños acogieron obras de artistas, como 
el Colegio Don Bosco donde se erigió un busto de Don Bosco del escultor 
Urías Rodríguez (El Diario, octubre de 1930).

Los espacios privados
En 1930 abrió sus puertas al público el estudio de José Manuel Villavicencio y 
de Jorge de la Reza, considerado como “el más simpático y ponderable refugio 
de ambiente artístico” (El Diario, 26 de octubre de 1930).

Figura15. Salón de uno de los clubes sociales  
donde se exponían las obras de los pintores. 
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Otros artistas realizaban fiestas privadas, 
conocidas como “Fiestas de arte”, donde se 
exhibían sus propios trabajos y los de sus 
colegas, como las que realizaban las herma-
nas Marina y Nilda Núñez del Prado, que 
se convertían “en el suceso artístico-social 
de la semana” (El Diario, 27 de septiembre 
de 1935). En 1933, Genaro Ibáñez, que en 
1930 había regresado después de sus estu-
dios de arte en Madrid, estableció su taller 
en La Paz, donde mostraba sus obras; rápi-
damente este lugar se convirtió en un cen-
tro de reunión de artistas y de intelectuales, 
que se sumaba al atelier que tenía Cecilio 
Guzmán de Rojas, y que en ocasiones se 
abría para mostrar sus trabajos.

5. La Exposición-Feria Internacional del cuarto 
centenario de la fundación de La Paz

En 1948 la ciudad festejó los 400 años de su fundación, y entre los eventos 
conmemorativos se organizó una Exposición-Feria Internacional que contó 
con la exposición de diferentes pabellones internacionales, productos indus-
triales y que también tuvo eventos como carreras, la presentación de la banda 
del ejército y actividades culturales, como la entrega de las Actas del Cabildo 

Figuras 17 y 18. Acuarelas de José Rovira sobre las danzas de Phusi-Pia y Waka Tokoris
Fuente: La Paz en su IV Centenario, 1948, tomo III.

Figura16. Anuncio en la prensa de La Paz de la 
exposición Feria Internacional (1948), en homenaje 
al IV Centenario de la fundación de la ciudad, con 
la distribución de los stands. La exposición de arte 

se encontraba en el segundo piso del pabellón.
Fuente: El Diario, 19 de diciembre de 1948.
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de La Paz de 1548 por el embajador británico al 
alcalde de La Paz. En el segundo piso del pabellón 
de la feria se anunciaba una exposición de arte. El 
pabellón se construyó en terrenos cedidos por Los 
Amigos de la Ciudad, en Miraflores, sobre la actual 
avenida Saavedra, lugar que años más tarde se con-
vertiría en el Estado Mayor del Ejército.

6. Difusión del arte en revistas, 
libros y suplementos

Libros, revistas y suplementos de periódicos fueron 
también espacios para la difusión del arte, como 
el número especial que publicó el diario La Razón 
por el IV Centenario, con ilustraciones ad hoc de 
Guzmán de Rojas, Víctor Valdivia, Jorge de la 
Reza, Inés Ovando y Walter Sanden. Los libros 
publicados con este mismo propósito, como los 
tres tomos del IV Centenario de La Paz, llevaban ilustraciones de Amoretti y 
dibujos de otros artistas, como José Rovira. 

Las revistas Variedades y Revista de Bolivia mostraban caricaturas e ilustra-
ciones de artistas hechas con ese propósito, como Guzmán de Rojas, Víctor 
Valdivia, Jorge de la Reza, María Luisa Pacheco, Manuel Fuentes Lira, Inés de 
la Reza, Jorge Sánchez. El periódico La Razón dedicó entrevistas a artistas y 
publicó sus cuadros y dibujos, especialmente en sus suplementos dominicales. 

7. Conclusión

El tema de los espacios de exposición abre un abanico muy amplio y conexio-
nes en la sociedad paceña entre los años treinta y cincuenta del siglo XX. En 
este proceso cultural se entretejieron la ideología de las élites, las corrientes 
vanguardistas, los espacios de poder, los lazos políticos, las conexiones inte-
rinstitucionales, el pensamiento, el imaginario, la forma en que quería verse 
a sí misma esta sociedad, el discurso político y la búsqueda de una identidad 
nacional. Pequeños puntos que vistos en perspectiva van formando un diseño 
que permiten vislumbrar una imagen más completa de lo que fue Bolivia en 
esta etapa de su historia.

Figura 19. Portada de un número de la Revista 
de Bolivia, ilustrada por Guzmán de Rojas. 
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Política editorial

Ciencia y Cultura es una revista de la Universidad Católica Boliviana "San 
Pablo" (La Paz- Bolivia) que fue publicada por primera vez en 1997. Se publi-
ca semestralmente, en junio y en diciembre. Su misión es difundir, en números 
monográficos, los trabajos de investigación en ciencia, cultura y arte, que son 
de interés de la UCB. En ocasiones, la revista divulga los resultados de semi-
narios o jornadas que organiza la Universidad para el debate de temas espe-
cíficos de actualidad, con la colaboración de especialistas invitados. El Centro 
de Edición y Escritura del Departamento de Cultura y Arte de la UCB, res-
ponsable de la edición y elaboración de la revista, invita, para cada número, 
a especialistas académicos a formar parte del Consejo Editorial, de acuerdo 
al tema monográfico. La revista cuenta con su propio registro ISSN y desde 
el número 25 ha sido aceptada dentro de Scientific Electronic Library On 
Line (SCIELO), colección de revistas científicas que forman parte de una red 
de bibliotecas electrónicas, bajo el patrocinio de la Fundación para el Apoyo 
a la Investigación del Estado de São Paulo, Brasil (Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de São Paulo-FAPESP) y del Centro Latinoamericano 
y del Caribe de Información en Ciencias de la Salud (BIREME). Asimismo, 
está incluida en la Red de Revistas Científicas de América Latina y el Caribe, 
España y Portugal (Redalyc).

Conflictos de interés
Al inicio del artículo, a pie de página, el autor debe expresar explícitamente 
que su trabajo no entraña conflicto de interés con alguna institución o persona. 
Si el Comité editorial identificara un aspecto que comprometa la línea de la 
revista, se reserva el derecho de no publicarlo.

Evaluación por pares ciegos 
Los artículos discurren por dos etapas de evaluación: el comité editorial, que 
verifica la pertinencia temática del artículo que postula a la revista y, poste-
riormente, dos lectores anónimos designados por el coordinador invitado para 
cada número junto con el equipo editorial de la revista o de un tercer lector, en 
el caso de que la dictaminación de los lectores anónimos difiera.
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Organización de la revista 
Artículos y estudios: se publican investigaciones originales que sean resul-
tados de procesos de investigación concluidos e inéditos. Su extensión será de 
6 mil a 10 mil palabras y se aplicará el estilo APA, con ciertas modificaciones 
normadas por la revista. Es preciso incluir un resumen (en castellano y en in-
glés) de un máximo de 100 palabras y sugerir hasta 6 palabras claves (en inglés 
y en castellano). Los artículos que postulen no deben encontrarse en proceso 
de evaluación en otro medio de difusión. 

Ideas y pensamientos: se publican ensayos, lecturas críticas o avances de 
investigación desde la teoría o la metodología, ensayos sobre arte y cultura, 
entre otros. Su extensión será de 6 mil a 10 mil palabras y se aplicará el estilo 
APA, con ciertas modificaciones normadas por la revista. Es preciso incluir un 
resumen (en castellano y en inglés) de un máximo de 100 palabras y sugerir 
hasta 6 palabras claves (en inglés y en castellano). 

Ensayo visual: se publica un conjunto de imágenes que entren en diálogo 
con el horizonte temático del número (material preparado por el comité edi-
torial de la revista).

Testimonios del pasado: en ocasiones, se publican recopilaciones de textos 
de autores del pasado, antecedidas, por lo general, de una breve presentación 
(material preparado por el comité editorial de la revista). 

Reseñas: por lo general, se publican comentarios críticos de publicaciones, 
cuya extensión sea de 750 a mil palabras.

Envío de artículos
Los artículos deben ser enviados al siguiente correo electrónico: cienciaycul-
turaucb@gmail.com o, en su defecto al Departamento de Cultura y Arte de la 
Universidad Católica Boliviana “San Pablo”, Avenida 14 de Septiembre 4807, 
esq. Calle 2 Obrajes, La Paz-Bolivia Casilla 4850.

Normas de aceptación de trabajos 
Los trabajos enviados tienen que ser predominantemente originales e inéditos 
y no deben encontrarse en proceso de evaluación en otro medio de difusión. El 
autor cede los derechos de propiedad del artículo sólo hasta que lo publica la 
revista, por lo que tiene total libertad para usar su trabajo en nuevas ediciones 
o en otros medios de difusión.
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Aspectos formales
Los artículos deben consignar en la primera página, los siguientes datos: Título 
del artículo (en castellano e inglés); autor (es); dirección electrónica del autor; 
afiliación institucional; palabras clave (máximo seis, tanto en castellano como 
en inglés); resumen del trabajo en castellano (máximo 100 palabras); traduc-
ción del resumen al inglés.

Imágenes y gráficos 
Todas las figuras, debidamente numeradas, deben enviarse en archivos indivi-
duales (en 300 dpi/ppp) y debe señalarse su entrada en el texto (podrían ser 
incorporadas en el artículo también como referencia). Se solicita proporcionar, 
además, dos o tres imágenes de buena calidad (300 dpi) a fin de que se selec-
cione entre ellas una que anteceda al artículo, independientemente de las figu-
ras que puedan formar parte del artículo. Las figuras deben contar con título y 
fuente bibliográfica de donde ha sido obtenida. Los gráficos o tablas deben ser 
enviados en formatos editables (Excel).

Referencia del autor 
El autor debe colocar, a pie de página, su formación (nivel de especialización y 
universidad) y la adscripción institucional desde donde escribe, el correo elec-
trónico, la ciudad y el registro ORCID de autor.

Formato de citación bibliográfica 
Se utilizará el nombre completo del autor (no iniciales). 

Si son dos o más autores, el orden será el siguiente: Apellido, nombre, nombre 
apellido y nombre apellido.

Ejemplo: Jiménez, Pedro; María Rivera y Jorge Andrade.

LIBRO: Apellido, nombre completo, no iniciales (año de publicación). Título en 
cursivas. 1.ª ed. Lugar de edición: Editorial.
Ejemplo: Habermas, Jürgen (1999). La inclusión del otro. Estudios de 
teoría política. Barcelona: Paidós.

LIBRO DE OTRO AUTOR (COMPILADOR, EDITOR, ANTOLOGADOR): Apelli-
do, nombre (año de publicación). "Título en comillas", en nombre 
y apellido (coord.), Título del libro en cursivas (pp. xx-xx). Lugar de 
edición: Editorial.
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Ejemplo: Salgado, Jorge Manuel (2010). "La gestión territorial 
indígena en tierras bajas: ¿autonomías indígenas?". En Fundación 
Tierra (ed.), Informe 2009: Reconfigurando territorios, reforma agra-
ria, control territorial y gobiernos indígenas en Bolivia (pp. 209- 246). 
La Paz: Fundación Tierra.

ARTÍCULO EN UNA REVISTA: Apellido, nombre del autor (mes y año). “Título 
del artículo entre comillas”. Título de la revista en cursivas, Volumen 
(número), páginas.
Ejemplo: Chatterton, P. (2010). “The Struggle for Survival, Self‐
Management and the Common”. Antipode, 42(4), 897-908.

ARTÍCULO EN UNA REVISTA EN RED: Apellido, nombre del autor (mes y año). 
“Título del artículo entre comillas”. Título de la revista en cursivas, 
Volumen (número). Recuperado de xxxxxxxxxxxx.
Ejemplo: Chatterton, P. (2010). “The Struggle for Survival, Self‐
Management and the Common”. Antipode, 42(4). Recuperado de 
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

ARTÍCULO EN UN PERIÓDICO: Apellido, nombre (día, mes y año). "Título del 
artículo entre comillas". Medio de prensa en cursivas [entre corchetes, 
la sección de donde se tomó el artículo], pp. 
Ejemplo: Saldaña, Iván E. (15 de octubre de 2019). "Aplaude la 
ONU Ley de Amnistía". Excélsior [sección "Nacional"], A6.

ARTÍCULO EN UN PERIÓDICO EN RED: Apellido, nombre (día, mes y año). 
"Título del artículo entre comillas". Medio de prensa en cursivas [en-
tre corchetes, la sección de donde se tomó el artículo]. Recuperado 
de xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
Ejemplo: Saldaña, Iván E. (15 de octubre de 2019). "Aplaude la 
ONU Ley de Amnistía". Excélsior [sección "Nacional"]. Recuperado 
de xxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

TESIS UNIVERSITARIA: Apellido, nombre (año). Titulo en cursiva (tesis docto-
ral o de maestría). Nombre de la institución, lugar. 
Ejemplo: Morales Palacios, Tamara Vanesa (2019). Una aproxima-
ción a la representación social del cuerpo femenino en mujeres adolescen-
tes de 15 a 18 años (Tesis de maestría en Psicología). Universidad 
Católica Boliviana “San Pablo”, La Paz.
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Cuando el artículo que postule recurra a fuentes hemerográficas de las cuales 
se tenga escasa información, se puede realizar la citación a pie de página o lue-
go de la cita entre paréntesis (por ejemplo: La Razón, 5-6-1928). Sólo en este 
caso se requerirá introducir esta información en el apartado de referencias. En 
todo caso, lo recomendable es anotar toda la información posible.

La información procedente de la Red (Youtube, Facebook, Twiter, Blogs, etc.) 
se cita según el Manual APA, versión 6.

Consultas 
La revista recibe consultas en la siguiente dirección:

cienciayculturaucb@gmail.com
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