Las flaviadas de Don Flavio:
La Musica, siempre

Era una entrevista lo que Carlos
Rosso me habia pedido hacerle a Don
Flavio Machicado. Leidas por ahi las
realizadas con algunos dirigentes
politicos, se le ocurrié a Carlos,
buenamente, que también Don Flavio
podia ser objeto de esos trajines en
los que yo mismo no sé muy bien por
qué suelo introducirme de tanto en
tanto. La Sociedad Filarménica, la
musica, Don Flavio; planteaban esta
vez un contexto diferente, y en esas
preferencias y rechazos intimos que
uno siente mas a tono con la propia
autenticidad, debo decir que no me
hallé muy comodo aceptando el
pedido que se me hacia. La
grabadora, la pregunta, el afin
inquisidor que ambas traen aparejado,
de algin modo estdn reservados en
mi siempre dudoso quehacer

Jorge Canelas Saenz

periodistico a otras cosas en las que
no encajaba Don Flavio. Pero el
compromiso estaba hecho para la
primera oportunidad en que yo hallase
tiempo. La oportunidad se presenté un
sdbado por la tarde, y parti, pues,
previa cita con Eduardo Machicado,
provisto del pecaminoso aparatito
hacia la casa de la calle Ecuador a una
hora calculada como coincidente con
el término de la Flaviada de ese dia,
cerca de las siete de la tarde.

La entrevista -debia serlo a pesar de
todo- habia comenzado
imperceptiblemente, mds alld de
entrevistador y entrevistado, casi por
si misma, con un aire nostilgico y
hasta premonitorio, tan pronto llegué
al reconocido porton que habia
transpuesto la dltima vez hacia quizd
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30 afios cuando acudia a alguna de las
citas musicales de los sdbados.

Era perceptible el paso del tiempo
mientras subia por el callejon
empedrado hasta la casa. Una vez
adentro, la impresion se hizo mayor:
el ordenamiento del sonido concedido
al hombre como don divino tenia esa
tarde, en esa Flaviada, un solo testigo
y participante, una japonesita fragil,
unico asistente a la velada.

«Las Flaviadas estdn en decadencia»,
me diria unos minutos mas tarde Don
Flavio, cuando la grabadora habia
sido puesta a correr luego de
finalizada algo abruptamente la sesi6n
musical, con Ravel, en un programa
francés de homenaje al 14 de julio. La
japonesita habia sido despedida con
cortesia y comenzamos la
conversacion.

- Son 40 afos de veladas... Esto
comenz0 a gestarse, en realidad, por
alld en los afios 20 sin yo
proponérmelo. Estudiaba en Nueva
York y mi pasién por la misica era ya
irrefrenable. Los varios afios vividos
alli, que siguieron a los de estudios
escolares en Santiago de chile -mi
padre era hombre de fortuna- me
permitieron no sélo oir y ver misica
excelente sino conocer y frecuentar a
grandes musicos. En esos anos quedé
sobre todo maravillado por la misica
orquestal.

produce el salto?

?
- Vino el regreso, con discos a cuestas,

con un gusto siempre dvido de

muisica. Y también de lectura. No se
olvide que mi otra pasion es la lectura,
principalmente la Historia. A veces
creo que esta ultima se antepone a la
de la misica. Y pienso que debia
haber sido quiza historiador. Pero
bien, ofa miisica todo cuanto podia y
me gustaba compartir lo que
escuchaba...

- No, ni mucho menos. Eran reuniones
de amigos y de amigos de amigos. Se
fueron haciendo mas numerosas y
quedaron de hecho fijadas para algin
dia de la semana, a una cierta hora.
Una noche de esas - eran las grandes
épocas de ese gran diario que fue La
Razo6n-, los cultos periodistas y
reporteros que tenia el diario -varios
de ellos amigos mios y participes de
las veladas- llegaron acuciosos,
conversaron mds que de costumbre,
me hicieron preguntas, al dia
siguiente, en la ediciéon dominical, con
el nacimiento del las Flaviadas. Los
amigos periodistas hicieron varias
cronicas, desde distintos puntos de
vista, sobre las veladas musicales que
se realizaban en mi casa y las
bautizaron con ese nombre de
«Flaviadas». Aquella fue la partida de
nacimiento, por los afos 40 y tantos.
Tiene todo esto un recuerdo muy grato
y muy intenso para mi.

- ret fos ininterr idos?
- En realidad, si. Recuerdo que en los
dias de la Revolucion del 52 tuvimos
una interrupcién, pero aqui adentro, y
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fue por la falta de energia eléctrica, no
porque la gente hubiera dejado de
venir.

Ahora es distinto, como usted ve...

s 4 por qu 57
- No sé muy bien por qué. En parte
debe ser la vida mds agitada que tiene
hoy La Paz. Ya no se dispone de
tiempo para cosas tranquilas y
apacibles. Ademds cualquiera puede
tener hoy dia un tocadiscos o
pasacintas y oir su propia misica.
Qué va a hacerse usted todo un viaje
para escuchar miusica en otra parte!

- (Le ha hecho cambiar ésto sus

' i 2
- Es como si hubiera terminado una
época...
La masica es siempre la misma
maravilla para mi. Eso no puede
cambiar. La musica estd por encima
de cualquier contingencia. ;Usted
sabe que yo tengo 85 anos? No habria
llegado a tan viejo sin la misica. Es el
regalo, el don de Dios. A la misica le
debo la vida, mi salud.

=L ; 1 [emp
n ranta fi HCi ntes?
- Igual que siempre, con algunas
limitaciones inevitables. Hoy, aunque
usted no lo crea, hay que cuidar el
desgaste de la aguja, que no se las
consigue tan ficilmente como antes. Y
hasta hay que cuidar la luz... Pero sigo
y seguir€ escuchando midsica todo
cuanto pueda. Soy ahora un hombre
solitario y ya cargado con el peso de
los afos. No me faltan momentos
sombrios, de decaimiento del dnimo:

La misica me ayuda a sobrellevarlos,
porque la misica habla al espiritu; con
ella uno entiende y comprende
muchas cosas.

- Don Flavio, ; rar

vi n ores ti 2
- Eran veladas concurridisimas.
Todos estos asientos que usted ve
estaban ocupados. Habia gente en
las escaleras y sentada donde
pudiera. No habia, nunca hubo ni la
hay, de mi parte, ninguna
preocupacion por saber quién venia,
ni tampoco intencién alguna de
discriminar o invitar a nadie. Era, y
sigue siendo, «casa abierta» a todos.
Asi nacieron las Flaviadas y asi han
de continuar, porque es la misica la
que convoca a la gente, no yo. En
aquellos anos - las Flaviadas se
realizaban por la noche, después de
la hora de la cena- yo preparaba un
programa que a veces tenia relacion
-como el de hoy- con una fecha
memorable. Hoy hemos tenido un
programa francés, del Barroco hasta
Ravel, en honor al 14 de julio. Algo
parecido ocurria entonces. Unas tres
horas de ese programa. Luego habia
un intermedio en que servia té y
galletas. Y después la atencion de
pedidos de los asistentes. Fueron
incontables las noches en que la
musica seguia en esos sdbados hasta
las 3 y 4 de la madrugada. Y el
sentido de la Flaviadas se extendio a
otras partes del pais y aqui mismo,
en La Paz, dio origen a otras veladas
con un parecido espiritu. Usted ha
oido hablar, por ejemplo, de los
Chocolates, esa venerable
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institucion paceia que sigue viva...

- Sin decfrmelo, me ha dicho lo que

- Mire, yo escucho musica todo el
tiempo, aun sin oirla. Es la armonia de
la naturaleza, es la armonia del
Universo, es la armonia de Dios.
Hasta en el ruido que se produce al
partir una piedra -alli en Comanche,
las canteras de la familia- escucho
musica. Ya le digo, no habria podido
vivir ahora sin ella...

- .Y no cree, Don Flavio, que hoy dia
inversio . r miisica?
Hay muiisica en todas partes, todo el
tiempo, donde quiera que usted vaya,
en el Banco, en la tienda, en el micro,
en la oficina...

- No quisiera ser drdstico. Es mejor
que haya misica a que no la haya. Es
cierto que mi vida es mds bien
retirada...

- Y cudles son sus preferencias
el hora?

- En mi juventud yo era moderno.
Ravel, por ejemplo, que acabamos de
oir, me extasiaba. Hoy, con los afios y
la madurez, no hay nada como Bach
para mi. También Mozart. La orquesta
me fascinaba en Nueva York, pero qué
puedo decir de tantas otras formas
musicales maravillosas, desde la
musica juglaresca de la Edad Media

hasta la contemporanea.

- cLlegar ! &1

isica "rock” jazz?
- Si, también. Yo escucho de vez en
cuando. Hay entre nosotros un
talentoso muchacho, Jhonny
Gonzélez, que hace jazz en el piano.
Lo hace muy bien y ademads se
preocupa de divulgar el jazz en unos
programas de radio que son muy
buenos.

- Yeo que se mantiene usted al dia con
sus equipos de sonido y presumo que
bidn enl : i

- Mire, yo diria que las dos mds
grandes maravillas de la técnica, con
sentido opuesto las dos, han sido la
bomba atémica y la invencién y
perfeccionamiento del disco. No nos
damos plena cuenta de todo lo que
significa tener al alcance de la mano
la miisica de todos los tiempos y de
todas las culturas...

La sala de musica, vacia, con
solamente Don Flavio y yo lado a lado
-un café traido por el hijo Eduardo en
algiin momento ha sido el otro
compaiiero- tiene el aire nostalgico
percibido desde el portén. Pero el
recinto estd ciertamente habitado por
la misica, y por ella vivificado. Ese
espiritu no puede dejar de transmitirse
a quien no necesite hacer otra cosa
que abrir el suyo.



