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[luminado

Gaston Sudrez

fa caer unas rocas enormes en hondos abismos.
O al viento meciendo la cebada. Y por momentos creia estar
aprisionado en medio de un telar de hilos espinosos o se ima-
ginaba que se debatia en un huevo enorme donde sus ojos
adivinaban la luz. No lograba comprender el significado de
aquel signo pero €l queria saber. La voz del otro se acrecenta-
ba en sus oidos produciéndole una tremenda confusion. Era
como si las nubes negras que veia tapando el sol, fueran agi-
tadas por un dedo gigante y formaran aquel signo. Y subita-
mente un rayo se instalaba en su cabeza y entonces compren-
dia. Su rostro dejaba de estar en tension y sus dedos le obede-
cian ddciles por donde €l los guiaba. El camino era penoso,
pero a medida que avanzaba, su deseo de aprender era mas
fuerte. Las gotas de luz iban cayendo una a una en un vaso
bifurcado que se conectaba con su cabeza y con su corazoén. El
otro ya no le hacia retumbar el alma con sus palabras. Se iba
volviendo su semejante. Le faltaba trepar todavia, pero ya en-
treveia el instante de darle la mano, hombre a hombre. El no
pudo saber nunca cuantos dias y noches pasaban, en tanto
subia. Sélo sabia que iba saliendo de un pozo donde se con-
fundian los gritos de su mujer, con el llanto de su hijo, el la-
dridode los perros con el viento aullando en la montana. Eran
ruidos pesados. Mas las palabras del otro le llegaban, a veces
débilmente, otras con sonoridad, pero siempre aumentando
el contenido del vaso. Hasta que un dia, mientras su lengua
se esforzaba por obedecer las instrucciones de su cerebro, le
parecio que el otro iba creciendo ante sus ojos, pues su mira-
da interrogante empezo a pesarle en todo su ser. Y se sinti6
desamparado, como un gimiente animalito. Pero de pronto,
lengua y cerebro actuaron simultineamente y salio su voz, su
voz nueva, lavada de sombras. Entonces se puso de pie y en
su rostro se dibujo también una sonrisa nueva. Las palabras
del otro, que habia vuelto a ser de su tamano, eran palabras
dulces:

-ilsico Pucara! jDame la mano! jYa sabes leer!.

Entonces supo que el otro se habia convertido en su proéji-
mo y con él, todos los otros. Y se fue a su casa con el alma
iluminada.
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