
“Si no puedes con ellos, úneteles” nos dice, en forma elegante, la premisa 
máxima de absorciones de empresas. Sin embargo, las apreciaciones cultura-
les determinan las tendencias estratégicas de los negocios internacionales y, 
de no conocerlas bien, pueden conformar una barrera infranqueable para la 
penetración y el establecimiento de productos en otros países. 

Las influencias culturales 
en los negocios internacionales
Es evidente que si no se comprende el ambiente en el cual se va a desarro-
llar las estrategias de mercadeo, lo más probable es que se fracase. El factor 
cultural en cada mercado, o segmento de mercado, determina en gran parte 
el éxito o el fracaso del o de los productos a ser introducidos por parte de los 
consumidores. Por el lado de las empresas el impacto hace que se replantee la 
forma de encarar los negocios en contextos internacionales.

El ambiente cultural
Las compañías denominadas “multinacionales” son tan poderosas hoy en día 
que evidentemente logran influir en los cambios culturales. Estados Unidos 
se ha convertido en el mayor exportador de cultura al mundo, pero no puede 
preciarse de poseer una cultura ancestral o genuina —como es el caso de mu-
chos países del orbe, incluyendo el nuestro. Sus empresas son las que originan 
cambios en los mercados internacionales y generan tendencias orientadas a 
incrementar la “cultura material”, que no es otra cosa que el culto a la pose-
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sión de bienes materiales —más posee tu empresa, mayor valor de mercado 
tendrá—, para lo cual tienen un rol preponderante tanto la tecnología como 
la economía.

El cambio ha de llegar solamente si las empresas se adecuan a las culturas en 
las que intervienen para hacer negocios. Errores imperdonables han ocurrido 
con empresas grandes en mercados desconocidos. Quizá lo que faltó no fue 
una investigación de mercado, sino un análisis cultural exhaustivo. Detalles 
que pudieron pasar como obvios fueron el origen de desastres: Ronald Mac 
Donald se instaló con su rostro blanco en Japón y las hamburguesas no se 
vendían, las personas no ingresaban para consumirlas; nadie, de los recién 
llegados, se había percatado que el blanco significa muerte en ese país, por 
lo tanto era obvio que nadie comería hamburguesas allí. Se tuvo que cambiar 
ligeramente el color del rostro del muñeco y a otra cosa. 

La fuerza estratégica de las empresas aparenta no tener límites, influye de tal 
forma que hace peligrar las culturas de los países, o por lo menos los debilita 
y evita su crecimiento. Aparentemente, por esta agresividad comercial, se 
perderían —y ojalá nunca llegue a ocurrir— todas las culturas propias de cada 
país y en cambio se recibiría sólo una: la del comercio mundial, la que despa-
rrama esfuerzos mercadotécnicos basados en estrategias estandarizadas, lle-
gando a todos los países como si se tratase de un solo mercado. Globalización, 
sin duda. Y lo que estaría sucediendo no sería más que la inspiración de un 
enfoque altamente altruista: permitir que todos tengan acceso a todo, donde 
se pueda pensar en función de una sola cultura —unificarla, puede decirse.

Ahí no termina el cuento. Imaginemos, a manera de pronóstico, que el mundo 
hablara sólo un idioma: el comercial, con dinero electrónico que luciese co-
mo una sola moneda y con un solo tipo de clientes (porque no demandarían 
nada nuevo), aunque con infinidad de productos, donde sería imposible ya 
imaginarse el asomo de nuevos usos, nuevas tendencias y cambios en gustos 
y hábitos de los consumidores. Todo sería previsible, cualquier innovación re-
sultaría aburrida, no existiría fantasía, un producto considerado nuevo apenas 
tendría chance de competir. En suma, todo pertenecería a una sola cultura. 

En términos comerciales, las corrientes estratégicas de las empresas deben 
adecuarse a las costumbres y tradiciones. En Japón aún no es comprensible el 
uso del talco después del baño, para un japonés este uso es como ensuciarse de 
nuevo. Y, ¿para qué intentar vender jugo de naranja para el desayuno en Fran-
cia, si allí nunca se toma jugo de naranja en el desayuno? Asimismo, se tendrá 
que ser muy hábil para vender chocolate a los suizos, carne a los argentinos 
o tacos a los mexicanos; sin embargo, las nuevas tendencias son sumamente 
competitivas y lo intentan todo en materia de negocios, siempre bajo la misma 
premisa: las costumbres pueden ser cambiadas, ya nada es imposible.

Las traducciones
Gran parte de la incomprensión de las etiquetas de los productos, de los 
mensajes publicitarios e incluso de las buenas intenciones de las compañías 
y profesores universitarios, tras sus investigaciones, se debe a traducciones 
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incorrectas. Frases y paradigmas han quedado en la más oscura intención de 
servir como instrumentos generadores de cambios positivos. 

Con el motivo de ajustarse a nuevas tendencias en los negocios internaciona-
les, las empresas tuvieron que adaptar anglicismos para entenderse mejor en 
términos de negocios. Idiomas del mundo entero se han apropiado de vocablos 
ingleses, procedentes en particular del inglés estadounidense, debido en parte 
a que la tecnología de Estados Unidos desarrolla nuevos productos y servicios. 
Cuando un nuevo producto se introduce en otra zona lingüística es probable 
que se le asigne por nombre un anglicismo. Los rusos, por ejemplo, llaman 
dzhinsi (yeansy) a los pantalones de mezclilla (jeans), los franceses llaman 
self a un restaurante de autoservicio y los lituanos van al cine a ver moving 
pikceris. Se calcula que el japonés promedio ha adoptado ya 20.000 palabras 
inglesas. En otros países en cambio, como en el caso de Finlandia, se tiene por 
costumbre crear nuevas palabras propias en lugar de adoptar anglicismos2.  

Son las editoriales las que encuentran el título o 
tipo de título que hará al libro más vendedor en el 
país o países donde se comercializa un título. Por 
ejemplo, The Balanced Scorecard (BS) ha sido 
traducido como Cuadro de Mando Integral (MCI). 
Y, ¿qué significa un Cuadro de Mando Integral?, 
¿a qué pertenece?, ¿nos sugiere una relación de 
dirección (don de mando), o de planeación? Sabe-
mos, en realidad, que es un instrumento de con-
trol de gestión, ya que es un set de principios que 
muestra la necesidad de evaluar el desempeño en 
negocios mediante la combinación de indicadores 
financieros y no financieros, agrupados en cuatro 
perspectivas o dimensiones. De todas maneras, 

últimamente ya se está hablando del balanceo de un tablero de comando.

Capital Ventures es igualmente sencillo de entender, pero no de traducir. Sin 
embargo, el denominativo que se le ha dado es correcto, pero debe ser expli-
cado en toda oportunidad: Capitales de Riesgo o inversionistas en busca de 
mercados nuevos. Incluso se los ha confundido con joint ventures, pero en 
verdad no son lo mismo.

Respondabilidad, ¿mezcla de responsabilidad y capacidad de responder? La 
intención del creador de este término pudo ser buena, pero ¿es la traducción 
real de Accountability? No, pues en nuestro idioma no existe una palabra que 
traduzca fielmente este término que implica un valor moral para sociedades 
angloparlantes y que es utilizado en códigos de ética y códigos de honor —co-
mo lo llaman ellos—, muy representativos de sus formas de vida. La primera 
vez que lo leí parecía más un término relacionado con la contabilidad y no con 
la responsabilidad, que en esencia es eso. Accountability, de todas maneras, 
representa más bien una cultura y un modo de pensar y no simplemente la 
exposición de un valor más. 
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Empoderamiento, otro invento. Dígase en buen castellano facultamiento. 
Reconozco, no obstante, que la palabra empoderamiento suena cercana a la 
pretensión de entenderse como la facultad de otorgar “poder” a los subordina-
dos para tomar decisiones. Sin entrar en mayores detalles conceptuales, ¿será 
suficiente que la palabra suene parecida? No, por favor, hablemos castellano. 
Por ejemplo, la palabra actual pronunciada en inglés, significa real y no actual 
como en castellano, es decir presente. Me ha tocado ver traducciones con esta 
inconcebible precipitación. El Valor Actual Neto (VAN) sigue dando batalla por 
este hecho, pues si nuevamente se lo tradujera del español al inglés se puede 
caer en la fácil tentación de escribir Net Actual Value, invalidando entonces 
su sentido intrínseco y ya se escribiría Valor Real Neto y esto, ¿qué querría 
decir? 

A los famosos Joint Ventures, tan populares en las 
dos últimas décadas del siglo XX, se los ha bautiza-
do como Contratos de Riesgo Compartido. Lo de 
contrato está bien, pues toda transacción comer-
cial empieza y termina con uno de ellos, ya sea en 
forma verbal o en forma escrita, pero en cuanto al 
riesgo compartido, ¿es exclusivo de esta figura?, 
¿no es el matrimonio también un riesgo compar-
tido? Cualquier tipo de emprendimiento ya im-
plica, en forma implícita, un riesgo y si es llevado 
a cabo entre dos o más personas naturalmente es 
compartido ¿Dónde está el aporte, entonces? Me 
imagino que a una persona —en algún lugar y en 
algún momento— se le ha ocurrido nombrar así a esta figura para salir de un 
apuro a la hora de intentar traducir aquello que simple y literalmente significa: 
Aventura Conjunta. Sin embargo, para propósitos comerciales esta traducción 
no servía y había que inventarse una frase, y ese “alguien” fue sujeto de credi-
bilidad, el término sonaba bien y a difundirlo entonces. Menos mal que con más 
tiempo y cuidado se llegó también a darle en nuestro idioma un sentido comer-
cial correcto: asociación transitoria de empresas, definida de esta manera por 
la legislación argentina —así es y así debería entenderse siempre.

Stock exchange es traducido sabiamente como bolsa de valores o lugar donde 
se realizan transacciones de orden bursátil, pero literalmente tiene también 
un sentido comercial: lugar de intercambio de acciones. Esto evoca aquellos 
famosos Road shows en la promoción de inversiones: giras de presentaciones 
de negocios y no espectáculos en o sobre el camino, según su sentido literal. 
Elegir con mucho cuidado los términos para negocios, mensajes publicitarios 
y contratos debe ser la norma para enfrentar el cambio en forma eficiente.

Retomando la frase que intitula este artículo, ¿qué sucedería si la tradujéra-
mos literalmente? No sería lo apropiado por su rudeza coloquial, pero en el 
lenguaje de los negocios es muy claro. Cuando Coca-Cola Co. no pudo con-
quistar el mercado de Inca Cola en el Perú, ¿qué hizo? adquirió casi un 30% 
del paquete accionario de esta empresa e impuso, desde esa porción patrimo-
nial, condiciones de mercadeo convenientes a sus intereses: Eat them!
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Traductores de todo tipo fungen como autores y “crean” palabras que estiman 
se posicionarán impunemente en los cerebros de los lectores. Si esto debe 
entenderse como geniales descubrimientos y que han de cambiar la historia 
de la administración de negocios prefiero atenerme a esta anónima frase: si 
quieres que se distorsione tu mensaje, tradúcelo.

El castellano necesita cada vez más palabras para entenderse, he ahí su ri-
queza como lengua. El inglés, en cambio, ha funcionado cómodamente en el 
lenguaje de los negocios, precisamente por la comprensión inmediata de sus 
expresiones idiomáticas breves y, muchas veces, apoyadas en el lenguaje de 
la calle. Aftertaste —una sola palabra— tendría que ser traducida al español 
como: el gusto que ha quedado en la boca después de comer o beber algo.3 Los 
estadounidenses han denominado al bombardeo de las torres gemelas de Nue-
va York, aquel 11 de septiembre, simplemente como 11s. Ésta es una forma 
rápida y fácil de relacionar tal hecho y de acordarse de él con tal denominati-
vo. En otro orden, ¿cuántas formas tenemos para traducir Dream team, aquel 
apelativo a ese poderoso equipo de baloncesto estadounidense ganador de la 
medalla de oro en las olimpíadas de 1992? Sólo en forma literal ya tenemos 
tres: equipo soñado, equipo de los sueños y equipo de ensueño ¿Cuál utiliza-
mos y cuándo, entonces? 

Algo simpático: el intraducible Benchmarking.4 Como ninguna traducción 
cuadra exactamente, entonces lo mejor es decir benchmarking y punto sin 
siquiera castellanizar el término. Nos ubicamos perfectamente cuando leemos 
o escuchamos esta palabra y entonces nos damos cuenta cómo se entienden 
los angloparlantes: encierran casi toda una filosofía —y hasta una forma de 
vida— en una sola expresión o palabra.

Lo clásico, en materia de términos intraducibles de negocios, se encuentra en 
los Incoterms del comercio exterior. FOB y CIF, entre los más conocidos, son 
voces utilizadas repetitivamente a lo largo y ancho del mundo hace ya varias 
décadas. Sin embargo, traducir F.O.B. (Free On Board) no significa mucho en 
primera instancia y debe entenderse como el precio de la mercadería en el puer-
to de embarque, en tanto que C.I.F. (Cost, Insurance and Freight) es claramen-
te comprensible: el valor de una mercadería a la llegada del puerto de destino, 
con flete pagado y seguro cubierto.5 Un importador preguntará por el costo de 
un producto a un exportador simplemente averiguando cuánto será su precio 
FOB y de ahí en adelante se determinará el valor CIF. Se opera, entonces, bajo 
la modalidad más práctica, incluir los incoterms como monitores referenciales 
para el entendimiento comercial, pero sin necesidad de traducirlos.

En materia de negocios la precisión en el lenguaje es esencial. “Al grano”, dirían 
los estadounidenses, cuya sociedad puede considerarse la más rápida del mun-
do en materia de negocios: velocidad de la luz para nosotros. Un gerente estado-
unidense puede llevar un contrato en limpio a su primera reunión de negocios 
—sin considerarse esto negativo u ofensivo—, pero tal vez nosotros denomine-
mos esto como algo agresivo, no obstante al final es mera cuestión cultural.
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Los gerentes de hoy tienen que bregar con el inglés. No choice. Y la tenden-
cia es que hablen dos o tres idiomas. Las grandes compañías están buscando 
ingresar cada vez más a otros mercados y necesitan personas que puedan 
comunicarse en esos mercados, conociendo no sólo idiomas, sino también 
costumbres, tradiciones, hábitos y hasta valores propios de esos mercados.

Grandes diferencias se dan también entre países que tienen un idioma en 
común: si en algunas naciones decir “las tres y pico” no es nada anormal 
cuando a uno le preguntan la hora, en Chile la última palabra resulta ser muy 
ordinaria y jamás se la pronunciaría en una reunión de negocios. Por otra 
parte, el uso de diminutivos es muy propio de nuestra cultura y resulta ser una 
suerte de delicadeza al hablar o de un respeto infundando a la hora de solicitar 
algo. Mientras la palabra “ahora” en España significa sólo ahora y puede ser 
reemplazada con un “ya”, en otros países tiene varias acepciones en el tiem-
po: “ahorita” u otras, inclusive con diferencias en su duración. Un “ahorita” 
es el equivalente del “al tiro” chileno, el “al toque” peruano o el “enseguida” 
argentino y hay que saber cuándo y cómo utilizarlas, especialmente para no 
distorsionar mensajes promocionales. De igual forma sucede con el material 
de escritorio: para comprar una engrapadora debe conocerse su denominativo 
local: corchetera en Chile y abrochadora en Argentina. Y, ¿nuestra punta-bo-
la? mango en el oriente boliviano, pluma en México, lápiz en Chile, birome 
en Argentina y esferográfica en Colombia.

Las negociaciones
Se debe conocer el ambiente donde uno empezará a hacer negocios, por ejem-
plo, ¿llega usted tarde a sus citas de negocios? Si se encuentra en un país an-
glosajón, eso se vería muy mal, pero no en Arabia Saudita o en nuestros países 
latinoamericanos. Igualmente, ¿va directamente al grano? Un latinoamerica-
no trata de generar primero un clima de confianza y entendimiento mutuo a 
través de temas ajenos al propósito de la cita. ¿Devuelve sus llamadas en forma 
inmediata? Todo dependerá de la influencia cultural que se tenga, incluso es 
altamente influyente adquirir hábitos de negocios desde la universidad en que 
se ha estudiado.

Algunas culturas fomentan el ambiente de negocios en almuerzos y cenas de 
ejecutivos, otras no. Es muy común que en Corea del Sur o Singapur los ne-
gocios se realicen en medio de una comida o en eventos sociales, lo cual no es 
de buen tino en países europeos. Asimismo, se debe tener cuidado en hacer 
presentes, hay que saber ¡cuándo hacerlos y a quiénes! Un funcionario de go-
bierno en países asiáticos está prohibido de recibirlos, mientras que en Estados 
Unidos y Canadá no está mal visto hacer regalos a las secretarias por su buen 
desempeño, lo cual no sería la mejor opción en esta parte del continente. Y en 
cuanto a actividades fuera de oficina, en Norteamérica o en Europa puede con-
cretarse negocios mientras se juega al golf, en Japón eso es impensable.6 

¿Qué hay en cuanto a los feriados? Los gerentes internacionales deben cono-
cer muy bien las fechas en que se pueden hacer citas de negocios. Hay muy po-
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cos países donde los carnavales toman dos días de feriado, como en el nuestro 
—en la mayor parte del mundo están suprimidos. En algunos países árabes por 
el Ramadan solamente se toma, al final de la celebración del mes, tres días. De 
la misma manera debe considerarse los períodos de vacación en los diferentes 
hemisferios: en Europa son anuales y generalmente en verano y/o en invierno. 
En Latinoamérica se toma vacaciones cuando se puede.

Independiente de la variedad de productos, de la diversificación de industrias, 
lo único realmente novedoso y que podría resultar amenazante para la “uni-
cultura” globalizada, sería la tecnología, paradójicamente, el factor que diera 
lugar al mismo intento. 

El caso de Bolivia
Seamos conscientes. Somos un país multicultural, pero estamos muy influen-
ciados por culturas extranjeras. Así existe demasiada riqueza cultural para 
tan poca defensa frente al despliegue de estrategias comerciales puestas en 
práctica por compañías extranjeras. Nuestros jóvenes repiten lo que oyen en 
programas de televisión argentinos o mexicanos. Marcas estadounidenses, 
incluso de difícil pronunciación son el lenguaje normal entre nuestros consu-
midores. ¿Hacemos lo posible para crear palabras nuevas en nuestro idioma 
en vez de adoptar las que llegan en otros idiomas? No. ¿Son más fuertes nues-
tras costumbres y tradiciones que los intentos de empresas extranjeras por 
cambiarlas? ¿No ayudaría esto a una revisión de nuestro ambiente cultural en 
el campo de los negocios...
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el ojo De Dorien
Diego Espinoza T.

 El ojo de Dorien se cayó. Su esclerótica, cum-
pliendo su función protectora, evitó que el interior del 
globo se dañara al tomar contacto con la desgastada al-
fombra del dormitorio. Sin embargo, miles de esferillas 
de líquido lacrimal se adhirieron a la parte superior de 
sus fibras. Casi simultáneamente, un suspiro profundo 
precedió al acostumbrado medio giro con el que Dorien 
se acurrucaba entre sábanas, cobertores y almohadas 
para continuar sumido en un profundo sopor.

 Cada uno de los seis músculos oculares del ojo 
de Dorien comenzaron a moverse. Poco a poco encontra-
ron la forma de afincarse en sucesivos puntos de contac-
to en la alfombra, logrando, de esta manera, un efecto de 
traslación al principio torpe, pero más refinado a medi-
da que se producía el avance. Cada pequeño obstáculo 
en el camino era salvado gracias a la previa detección 
visual y al juego de movimientos musculares que cada 
vez encontraban mayor seguridad en su accionar.

 El problema principal del ojo era la escasa luz 
que provenía de un foco en el cuarto contiguo al dormi-
torio de Dorien, donde Andrea —su hija menor— estu-
diaba para el examen del lunes. La lente del cristalino, 
por la contracción del músculo ciliar, enfocaba los ob-
jetos cuyas imágenes quedaban impresas en la retina. 
La persistente penumbra ocasionaba que las células 
en forma de bastón tengan mayor trabajo que los conos 
en el reconocimiento de las imágenes, cuyos contornos 
paulatinamente se iban perfilando.

 A similitud de la fotofilia de los vegetales, los mo-
vimientos del ojo iban dirigidos al cuarto de Andrea. Una 
vez que llegó al marco de la puerta tomó un descanso 
para continuar con su objetivo. Con impulsos renova-
dos consiguió entrar en la zona iluminada, recibiendo 
de golpe un torrente de luz artificial que determinó una 
contracción refleja de la pupila. Dorien tuvo al mismo 
tiempo un pequeño sobresalto que no llegó a despertar-
lo. Sin abrir los párpados, los apretó varias veces para 
contrarrestar la sensación que recibía su aletargado 
cerebro. No es posible definir si Dorien se encontraba dis-
frutando de imágenes oníricas o más bien aprovechando 
la quietud y tibieza de su lecho para restaurar energías 
luego de una dura jornada de trabajo, o ambas cosas.



 Una vez reconocidos todos los muebles, enseres 
y demás objetos del cuarto de Andrea, que por supuesto 
eran familiares para el ojo, sintió en su exterior la pre-
sencia de otro inconveniente: la necesidad de mantener 
la humedad acostumbrada, que iba disminuyendo por 
efectos de la evaporación del líquido superficial. Efec-
tuando una búsqueda de 360 grados, el ojo ubicó un 
vaso medio lleno de agua en una endeble mesita, al lado 
del escritorio de Andrea, quien en ese momento estiraba 
los brazos bostezando profundamente y emitiendo un 
sonido indescifrable a bajo volumen para no despertar a 
Dorien.

 El ojo se acercó a la mesita hasta quedar al lado 
de una de sus delgadas patas. Con un poco de esfuerzo 
se apoyó en la misma, comprobando que podía impri-
mir un movimiento casi imperceptible al conjunto. Pero 
la presencia de Andrea le impedía obrar con mayor 
decisión, puesto que temía que la joven se percatara de 
su intención. Pero como la diosa fortuna auxilia opor-
tunamente a quienes emprenden valerosas aventuras, 
en ese momento Andrea tuvo que obedecer al llamado 
biológico, resultante de haber ingerido una apreciable 
cantidad de líquido, alejando la silla de su escritorio 
para ponerse de pie y dirigirse al cuarto de baño.

 Era la ocasión que el ojo estaba esperando. Con 
pequeños empujones cada vez más y más enérgicos, mo-
vió la mesita impulsándola a uno y otro lado hasta que 
la parte superior se balanceara rítmicamente, la ampli-
tud, que animaba al movimiento, iba en aumento. En la 
cima de la mesita, el vaso de agua comenzó a avanzar 
hacia uno de los extremos sin perder su verticalidad. 
Contra la clara intención del ojo de voltear el líquido del 
vaso sobre sí, para aliviar la sensación de sequedad que 
de molestia se iba convirtiendo en angustia, dos factores 
atentaban: el poco tiempo disponible antes que Andrea 
vuelva y la fatiga de los músculos oculares.

 Los segundos primero caminaban, luego trotaban 
y finalmente corrían. El tiempo imponía su escasez. El 
movimiento pendular de la mesita continuaba y la circun-
ferencia de la base del vaso comenzó a abandonar el límite 
de la parte superior. Andrea cortó tres pedazos de papel 
higiénico. El ojo redobló sus esfuerzos, casi extenuado pero 
con la misma firme voluntad inicial. Andrea accionó la 
palanca del tanque. El vaso se acercaba al abismo, milí-
metro tras milímetro, pero no caía. Andrea cerró la llave 
del lavamanos. La mesita continuaba en su acompasado 



vals. Andrea abrió la puerta del cuarto de baño. El ojo se 
concentró en un supremo movimiento final, alimentado 
por su creciente impaciencia, la premura del tiempo y su 
ya insoportable falta de humedad. Andrea dirigió sus pa-
sos hacia su dormitorio. Dorien esbozó una imperceptible 
sonrisa sin mover ningún otro músculo adicional.

 Por fin, el vaso se volteó. El ojo dirigió su iris ha-
cia arriba, viendo cómo se acercaba el objeto de cristal 
con una velocidad cada vez mayor. El agua abandonó la 
forma de su continente, extendiéndose asimétricamente 
en el espacio. La refracción de la luz colocaba en cada 
gota una pincelada de arco iris, mientras el líquido con-
tinuaba su caída hacia el piso. Un refrescante e incoloro 
manto envolvió entonces al ojo. Los párpados de Dorien 
se entrecerraron con una sensación de felicidad y alivio, 
acentuando su sonrisa. Los esfuerzos del ojo alcanzaron 
su meta. Lo había logrado. El objetivo había sido conse-
guido. Su férrea voluntad se vio recompensada.

 Fracciones de segundo después, luego de haber 
dado una vuelta y media en el aire, el vaso alcanzó el piso 
sin romperse, quedando boca abajo con el ojo adentro. 
Andrea abrió la puerta de su dormitorio y advirtió inme-
diatamente la mancha de agua y el vaso en el piso. El ojo 
quedó paralizado, primero por el susto y luego por la fir-
me convicción de que la ausencia de movimiento podría 
hacer que la sucesión de hechos no sea evidenciada por 
Andrea. Dorien en su cama estaba completamente inmó-
vil, casi como si hubiera muerto. El ojo se resignó a sufrir 
cualquier determinación que pueda tomar Andrea.

 Andrea, muy segura de sí misma, no quitó su 
mirada del vaso que estaba en el piso. Se encaminó ha-
cia la mesita, haciendo que sus pasos sobre las flexibles 
maderas causen una pequeña vibración en el vaso y en 
el ojo, el cual entró en estado de pánico. Se preguntaba 
entonces qué ocurriría. ¿Se quedaría Andrea impresio-
nada primero por el macabro espectáculo, para luego 
aterrorizada salir gritando del cuarto? O de lo contra-
rio, ¿tomaría el pequeño órgano entre sus manos para 
aplastarlo rabiosamente y sin misericordia? ¿Termina-
ría quizás entre las fauces de su hambriento perro Ba-
tuque? Para el ojo, esta vez, los segundos se alargaron 
tanto hasta convertirse primero en minutos y luego en 
horas. En una interminable cámara lenta Andrea se in-
clinó, alzó el vaso, tomó entre sus dedos al ojo, dio media 
vuelta, salió de su cuarto, entró al dormitorio de Dorien 
y le dijo: “Despierta, papá. Otra vez se te cayó el ojo”.




