

# Municipio de Apolo

(Agosto 2002 - enero 2003)

## *Diario de Raquel Agramont*

### ♣ En agosto

*Que trata de la llegada de Raquel a Apolo y de sus primeras sorpresas, incluyendo el maravilloso paisaje, los zancudos y otras novedades dignas de ser contadas* ☺

**LUNES 12.** Viaje a Apolo. Hoy partí a las 12: 00 a.m. rumbo a Apolo, no sé dónde me dirijo y la idea que tengo del lugar es vaga, prefiero la sensación de lo inesperado. Hace tiempo que me inquietaban las ganas de conocer algo nuevo y diferente, y fue precisamente esta sensación la que me animó desde un principio a trabajar por estos rumbos. Pero sin embargo siento nostalgia de todo lo que dejo atrás, mi familia, mis amigos, mi vida, especialmente mi madre, porque la dejé lagrimeando, cómo quisiera llevarla conmigo, pero a todos nos toca vivir este momento, y el mío llegó ahora...

**MARTES 13.** Apolo. Después de vivir una odisea llegué a la población de Apolo a las 11: 30 a.m. El viaje duró un día interminable, la espalda me mata, y mis piernas no las siento aún... La verdad, yo creí que el lugar estaba más avanzado, más consolidado como pueblo grande que es, pero el clima me invade y consuela mi cansancio. Además, toda la gente que veo me saluda y me siento más familiarizada con el lugar. El viaje me sirvió para averiguar varios aspectos, como que el servicio de electricidad opera desde las 19:00 hasta las 23:00 horas y que el agua también es limitada, por lo tanto se corta cualquier momento; son datos importantes tomando en

cuenta que viviré aquí durante seis meses. Ahora llegaré al alojamiento que atienden las Madres Cistercienses, la verdad no sé por dónde comenzar, pero el día es hermoso y el aire delicioso y cálido.

**MIÉRCOLES 14.** Hoy comencé a trabajar. El Alcalde viajó a la ciudad de La Paz, después de una entrevista que tuvimos donde me dio la bienvenida, además conocí al ingeniero Grájeda y al Licenciado Gamez, que conforman actualmente el equipo técnico, me hablaron de Bishelli, la anterior JCP, y me pusieron al tanto de los proyectos que se están realizando y de los que no se llegaron a ejecutar. Por lo pronto el Alcalde me dijo que comenzara con el diseño de la ampliación de la Alcaldía, de manera que manos a la obra, y durante la tarde comencé a realizar el levantamiento de los ambientes existentes y del lote. Luego decidí trasladarme al Hotel Tricentenario, por recomendación del Alcalde, ya que la casa de las Madres queda un poco lejana, y bueno, ahora estoy aquí, e imagino me tocará pasar una larga noche, porque ya escucho el zumbido de un zancudo, espero cogerlo...

**JUEVES 15.** Recuerdo que desperté a las 4:00 a.m. con la bulla de los borrachos de la habitación contigua y los ladridos del perro del Hotel. En resumen, fue una pésima noche, porque los zancudos hicieron de las suyas con mi persona, luego desayuné y fui a la Alcaldía a las 8:30 a.m., queda a una cuadra, y les pedí que me colaboren a encontrar dónde vivir, porque "esa noche no la vuelvo a repetir", les dije. Trasladé mis cosas a la casa de una señora que es concejal y actualmente permanece como Alcaldesa interina. La casa es amplia y tengo baño privado

(un lujo), me animé de inmediato, sólo que ya parecía la "gitana del pueblo", trasladándome por todo lado. Luego volví a trabajar y anduve realizando unas mediciones de línea y nivel para habilitar construcciones de viviendas en el centro urbano del pueblo, me siento bastante útil y responsable por todo lo que vaya a cometer, ya que comprendí en estos días algo muy particular de lo que significa trabajar en una población rural y es que no sólo cuenta tu trabajo sino también tu vida personal y creo que ésta es la parte que más les interesa. Por ahí me comentaron que mi seudónimo es la "Arquitecta" y bueno, me siento un personaje más de Apolo, porque aquí todos tienen su apodo y yo ya sé algunos...

Mientras recorría las calles vinieron a la mente muchos recuerdos de la Universidad, ya que todo lo aprendido, es decir, todas las materias cursadas, son las mejores herramientas cuando emprendes una tarea, ahora concretamente relacionada con las materias de Urbanismo. Considero que sería sumamente beneficioso realizar una Planificación Urbana de Apolo en vista de que el Pueblo no se halla consolidado y todas las construcciones son de tierra, sería como plasmar en un lienzo en blanco, lo que representa un gran desafío para un arquitecto urbanista y ésta fue una de las áreas que desarrollé con más agrado en la Facultad. Pero en la vida práctica participan muchos actores y creo que el de doble filo, me refiero a la política, es el más decisivo. Cuando comenzaba la medición olvidé cómo utilizar el nivel, pero antes de que se dieran cuenta los albañiles pude recordar a tiempo. Y así el día me condujo a la noche, estoy tan cansada que dudo tenga fuerzas de luchar con los "zancuditos".

**VIERNES 16.** Llegué toda animada al trabajo y ya me estaba esperando el representante del Comité de Deportes, solicitando el diseño y construcción de baños para el Estadio Caupolicán. Fuimos hasta allá y pude observar la hermosura de camarines que habían construido anteriormente. La verdad, son un desastre, pero no quise ser muy expresiva, por lo que me limité a decir que posiblemente no estaban bien orientados, no sé, creo que es mejor que las cosas no se las realicen a que las concluyan mal, porque echamos a perder material y tiempo, dos elementos invaluable e importantes para el progreso; además, cada día me encuentro con la encrucijada que existe entre la arquitectura y la construcción, porque la gente no conoce la diferencia. Pero sin embargo en este aspecto dice más la practica que las palabras; es por esta razón que me encantaría llegar a ejecutar uno o más proyectos hasta su conclusión.

Prontamente me encontró caminando el crepúsculo matizado de colores cálidos reflejados en las calles empedradas y los rostros de mis vecinos cada vez más conocidos. Ahora estoy en casa sola, en un pueblo donde no conozco a nadie y tengo temor de que alguien me haga daño, en fin, son malos pensamientos. "Hasta mañana, Raquel".

**SÁBADO 17.** Llegué a la Alcaldía, que por cierto anda un poco relegada de sus funciones, donde me contaron que se programaba un día de campo a orillas de un río cercano llamado Bilipisa, para el día domingo, y estaba encargada de la comisión de cobro de cuotas, nos tocaba a 25 Bs., tomando en cuenta también el pasaje; me emocionó la idea, a pesar de que odio eso de andar cobrando. Luego me dirigí a ver si el Presidente del Comité de Vigilan-

cia había llegado, puesto que él vive en una comunidad rural próxima, y solamente se presenta en su oficina los días sábados. Cuando llegé, le manifesté que yo era la nueva JCP, que venía a colaborar tanto a él como a la población en general en el conocimiento de sus derechos y la legalidad que sustentan su participación en la toma de decisiones del Municipio. También conversamos sobre la experiencia compartida con la anterior JCP, pero a medida que intercambiábamos palabras, me detenía en su mirada y observaba a alguien sencillo, con el color de la tierra y con las ansias de ser escuchado... Finalmente quedamos en reunirnos los días sábados con los representantes de las comunidades, ya que no contábamos con más delegados del Comité de Vigilancia, y de esta manera podamos atender las demandas y necesidades de sus poblaciones, realizando visitas con autoridades o técnicos de la Alcaldía. Luego el sol comenzó a apoderarse del ambiente en general, matizando de un amarillo intenso el mediodía, el puente y las calles que conducen hacia mi destino...

Ahora estoy en mi habitación, la verdad, quisiera conversar con mis padres, mis hermanos y mis amigos, pero gasté casi todo mi dinero en llamadas esta semana, no niego que es una gran tentación, pero los que sufren son mis bolsillos. Bueno, mejor hago un juguito ya que tengo una colección de fruta y el clima se encuentra tan cálido y sereno que tan sólo escucho el movimiento de las hojas de los platanales que se mecen como abanicos y la brisa templada que emana se introduce a través de mi ventana como una suave fragancia.

**DOMINGO 18.** Desperté temprano, mochila al hombro y con las ganas de aventura que levantan a cualquie-

ra; el paisaje es árido, caluroso y seco, donde el polvo traspasa hasta la piel. Llegamos, y el río contrastaba asombrosamente con lo relatado, así que no esperé ni un instante para meterme al agua, fue tan sabroso, luego cocinamos y nos divertimos cantidad, además de que aproveché para conocer mejor a todas las personas con las que compartiré una importante etapa de mi vida. Ahora estoy en mi dulce hogar y quiero dormir...

Posteriormente realicé la medición del terreno destinado a la Posta de Salud con los varones, y les indiqué que empezaran con la fabricación de adobes, para luego continuar con la construcción, ya que en este tipo de proyectos la mano de obra está a cargo de la comunidad. Inmediatamente retornamos a Apolo, me sentía un poco cansada, pero al observar por la ventanilla de la movilidad el camino recorrido, mis labios delinearon una sonrisa por la satisfacción de lo vivido y el trabajo realizado durante el día.

**LUNES 19.** Amaneció y con el día despertaron mis inquietudes de conocer el Hospital y ver de qué manera puedo contribuir a su mejoramiento; felizmente pude constatar que están equipados y que cuentan con personal, pero lo que anda mal es la infraestructura, y al respecto el Director me informó que presentaron el proyecto al FPS, el cual ya fue aprobado. Seguidamente me preguntó si podía colaborarlos en el diseño y construcción de cinco Postas de Salud en los cantones de Atén, Santa Cruz del Valle Ameno y las comunidades de Puchawi, San Fermín y Sipia, de manera que programamos visitas para la semana a estas poblaciones, y comenzaremos mañana. Luego retorné a la Alcaldía, para saber por fin con qué material contaba para realizar mi trabajo y dónde iría a realizarlo, aspectos muy importantes para un arquitecto, ya que suficiente con las rayas que tenemos en la cabeza, ¿no creen?



**MARTES 20.** Recuerdo que caminaba temblando por las calles de Apolo a las 5:30 a.m., cuando no había un alma, los perros me ladraban y yo pensaba que era un ladrón, hasta que llegué a la Plaza Principal y por fin logré divisar una luz, me dirigí y había un señor mayor, con el que pude entablar una amena conversación mientras esperaba a la camioneta del Hospital. Luego llegaron las 6:30 y nada, así que me animé a ver qué pasaba. ¡Oh sorpresa!, el Doctor recién estaba despertando, bueno, un respiro y paciencia, me dije, luego partimos y después de 2 horas de viaje llegamos a la población de Santa Cruz del Valle Ameno. Se encuentra situada a mayor altura que Apolo y el clima es más templadito, claro, no deja de ser tropical; este sector es especialmente conocido por sus deliciosas naranjas y mandarinas, llegué a disfrutar de las primeras. Además, como atractivo arquitectónico encontré la Iglesia, que es muy antigua y hecha en tierra, además armoniza perfectamente con el paisaje natural que la envuelve; me contaron que robaron una cruz de oro de la misma, en fin, los problemas son de todo tipo en las poblaciones, como las necesidades, aunque las cubra un tamiz de tranquilidad.

Luego realicé las mediciones de la vivienda y el lote destinados para la construcción de la Posta de Salud. La planicie reservada para la Plaza se salpicó de alegría cuando los niños salieron al recreo y curiosos se acercaron a vernos, logré fotografiar a algunos; también se congregaron las señoras que conforman el club de Madres y realizan la siembra de verduras para la venta y de este modo mejoran tanto la alimentación de sus familias como sus ingresos económicos. Esta actividad es nueva, pero las

señoras se encuentran muy animadas, ya que cuentan con un mercado seguro en el área urbana de Apolo, que actualmente se abastece de las verduras que traen de la ciudad de La Paz, lo cual resulta absurdo porque el Municipio cuenta con climas y tierras favorables para la agricultura. Les expliqué sobre mi función como JCP y concluimos en reunirnos en Apolo para que las asesore respecto a la ley de Participación Popular y su reconocimiento dentro la misma.

Posteriormente retornamos, almorzamos y partimos nuevamente para dirigimos esta vez hacia el cantón de Atén, que se encuentra más alejado, como a 3 horas y media de Apolo; ésta es una población más cálida y la gente también. Conversé con las señoras que iban llegando y me condujeron hasta la escuela, ya que se encuentra en malas condiciones, y más que refacción lo que precisa es una edificación actual.

**MIÉRCOLES 21.** La mañana despertó áurea y el sol animaba a levantarse; llegué al trabajo, donde me esperaban unos señores para ir a realizar la medición de línea y nivel de su calle para que comenzaran a construir sus viviendas. La verdad es que en Apolo las calles son un desastre, las casas entran y salen de la Línea Municipal; el empedrado, si es que existe, es una calamidad, porque las piedras las colocaron angulares y personalmente mis pies sienten un alivio cuando las evitan; asimismo no cuentan con nominación ni con numeración, aspectos que perjudican cuando se realizan planos de lotes para trámites de propiedad o impuestos; en fin, hay mucho por hacer, sería algo así como "urbanismo en tiempos del cólera".

Conocí al señor Machicao, él es escritor e historiador apoleño y ahora vive aquí; le compré un libro titulado "Historia de los pueblos del Norte Paceño", conversamos sobre un proyecto que tiene para la nominación de las avenidas y calles, sustentado en la historia y personajes ilustres de Apolo. Es una persona muy culta y entregada al amor hacia la tierra que pertenece, me agrada conversar con él, ya que, como analizábamos en las materias de Teoría e Historia, los orígenes de una sociedad nos conducen al presente, y particularmente yo en Apolo pude encontrarme con estos orígenes de la Arquitectura y el Urbanismo que brotan de la misma tierra para nacer y subsistir.

Durante la tarde estuve en el Estadio Caupolicán, realizando la medición de la cancha para que tenga dimensiones reglamentarias. Posteriormente efectué el levantamiento del área destinada para el equipamiento deportivo; la idea de trabajar en la planificación urbana de esta población y de las comunidades hace que me sienta "grande", en el sentido de la gran responsabilidad que tengo en mis manos. Todas las materias de Urbanismo que cursé ahora me dan la seguridad y la base para afrontar cada milímetro cuadrado que tenga que intervenir, ya sea en planos o en la realidad; es difícil muchas veces autoevaluarse o permitirse más tiempo para pensar cuando la solución debe ser inmediata, y en esta parte nuestros catedráticos fueron exigentes, lo que nos hace ser exigentes con nosotros mismos.

**JUEVES 22.** Hoy amanecí muy mal, me dolía el estómago y sentía un malestar en las piernas, así que apenas aclaró el día fui a comprar unas aspirinas, y preferí avisar en la

Alcaldía, me dieron licencia y luego regresé a casa. Aquí todo me da vueltas, quisiera estuviera mi mamá o una amiga o alguien, pero estoy sola...

**VIERNES 23.** Eran las 4 de la mañana y la camioneta de la Alcaldía vino a recogerme para dirigirnos a la población de Sipia; cruzamos ríos y los inmensos bosques del parque de reserva natural Madidi. Por la época, el paisaje es áspero, pero no deja de sorprender y de que uno se sienta maravillado de ver tanta belleza intacta; la comunidad se está conformando y habilitaron un gran espacio para la cancha de fútbol, donde acordamos sería posteriormente la plaza principal, de la cual partiríamos para desarrollar la urbanización en damero tradicional, donde se insertarían los equipamientos de salud, educación y deportivos, además de la Iglesia. El desarrollo de esta región es importante por su ubicación, ya que será una población intermedia en la conexión de Apolo con los departamentos del Beni y Pando, lo cual se espera fortalecerá el adelanto económico y turístico del Municipio. La gente nos recibió con una gran sonrisa y un desayuno propio del área rural de Apolo, el cual consta de arroz, yuca o plátano verde, y por esta ocasión especial costillitas de cerdo al horno y el típico café endulzado con chancaca.

Algo muy particular de trabajar en el campo además de la parte laboral es la convivencia, por lo cual uno debe ser muy flexible en este aspecto, tanto con el lugar como con las personas; a lo que me refiero es a la sensibilidad profesional y al respeto a la tradición y cultura de cada región. Considero que con la formación académica que obtuve, principalmente en las materias de Interacción Cultural y las del área de Teoría y Análisis, afronto de



forma acertada este aspecto, ya que nos permitían hacer un estudio general de la sociedad en diferentes edades y espacios, abordando la parte histórica, urbana, tecnológica, que se sintetizan en una sola palabra: cultura. Esta metodología me facilita identificar las potencialidades y demandas de una determinada región y de esta forma traducirlas en Arquitectura. A todo esto sumo una dosis de satisfacción personal cuando realizo trabajo comunal, ya que es muy gratificante para una arquitecta como yo, que da sus primeros pasos que por supuesto se traducirán en los primeros trazos de mi vida profesional. Un factor importante del trabajo en equipo es identificar al líder del grupo o en este caso comunidad, que no necesariamente coincide con el representante de la misma.

Seguidamente realizamos las mediciones para luego disfrutar de unos deliciosos sábalos que pescaron; con el día avanzaba el calor y las nubecillas de bichos que se hacían cada vez más densas, de manera que resolvimos emprender el viaje de 4 horas que nos distanciaba de Apolo.

**SÁBADO 24.** Los sábados ingresamos a trabajar a las 8:00 de la mañana hasta el mediodía; esto se debe a que los campesinos descansan los días sábados y domingos, de modo que se dirigen al centro urbano para realizar sus compras y diligencias, generando movimiento tanto en el pueblo como en las oficinas de la Alcaldía. Temprano fui en busca de los documentos sobre la nominación de las calles que realizó el escritor Machicao; es un trabajo muy detallado y completo. Seguidamente llegó el Presidente del Comité de Vigilancia, con una comitiva de la población de Tupili, ubicada a hora y media de viaje (en movilidad) de la localidad de Apolo. Su prioridad es la refacción del Núcleo Escolar, ya que, según me indicaron, se encuentra en pésimas condiciones. Finalmente concluimos que lo visitaría mañana domingo en compañía del Presidente del Comité de Vigilancia.

El sol recorrió hasta el mediodía y yo decidí marcharme a descansar, después de haber jugado unas partidas de taco con algunos amigos que hice, y qué creen: ¡gané!...

**DOMINGO 25.** Eran las 7:00 de la mañana, y me encontraba caminando en la carretera con el Presidente del Comité de Vigilancia porque nos falló la moto y no podíamos quedar mal con la población que nos esperaba; en el camino nos encontró el ex Alcalde Don Simeón Enríques, que estaba de ida a Apolo, nos saludó y continuamos la marcha. Ya avanzaba 1 hora, 2 horas, 3 horas y no llegábamos, hasta que tomamos un desvío, porque el sol nos derretía en la planicie áspera y solitaria que conducía a la comunidad de Tupili. Por fin después de 5 horas de caminata nos encontró un señor que venía manejando una moto y me indicó que Don Simeón lo mandó. ¡Ay Dios mío! Bueno, no es que esté vieja pero mis pies ya no soportaban el cansancio y el contexto desértico.

Prontamente llegamos donde nos esperaban y se disputaba un campeonato de fútbol; eso sí, puede faltar todo en una población ¡pero la cancha no! Luego hice las mediciones de los ambientes del núcleo escolar, los cuales efectivamente se encontraban en situación lamentable, pero sin embargo podía realizarse la refacción, claro que previamente deberían ampliarse las puertas y ventanas. Les indiqué el diagnóstico y los cité para entregarles la carpeta conteniendo los planos de propuesta final para el día miércoles de la semana en curso.

Ahora que me encuentro en casa realizando trabajos domésticos en lo que resta del día, recuerdo que mientras medía y observaba las aulas de la escuela, repasaba mentalmente las imágenes de Arquitectura Vernacular que estudiábamos en la materia de Introducción a la Edificación; ahora relaciono lo aprendido con las tipologías del lugar y analizando resuelvo que mi trabajo

iría orientado hacia una arquitectura apropiada, ya que la tierra es el principal material de construcción con el que cuento. Paradójico en estas épocas, pero en Apolo es una realidad, y no considero este elemento como una dificultad, sino al contrario, es interesante sentir cómo emerge de la tierra la arquitectura y va tomando cuerpo a través de sus muros ásperos, que contrastan con el surrealismo del paisaje, que baila por las ventanas jugando entre lo interior y exterior, entre lo radiante y lo oscuro. También es importante señalar que el campo de la construcción en Apolo resulta muy costoso, ya que cada ladrillo llega a costar hasta 5 veces su precio original en la ciudad de La Paz, y lo propio con el cemento, estuco, etc. Esto sucede por la prolongada distancia que nos separa de la capital. También uso las prácticas que realizamos con mis compañeros sobre la fabricación de adobes, tapial y otras alternativas de construcción; son ahora los conocimientos sencillos pero sin embargo de suma importancia que me sirven para el desarrollo de mi trabajo.

**LUNES 26.** ¡Oh novedad!, amaneció y me entero que hay 10 hombres con los que tengo que compartir la casa; no niego que me enfurecí, porque fui la última en enterarme, así que lo primero que pensé fue "me voy". La gitana se marchará también de aquí, el problema es dónde, porque la casa en la que vivía la anterior JCP se encuentra alquilada; sin embargo, conocí a la dueña y me dijo que me colaboraría a encontrar algo, además entablamos una linda conversación y nos conectamos de tal manera que me sentí muy bien. Me invitó a almorzar, comí frijoles como cuando vivía en Cuba, aprecié después de mucho tiempo compartir en familia, su nom-



bre es Flory y su rostro una sonrisa; la verdad es que "no hay mal que por bien no venga ", me dije. Retorné al trabajo por que ya era hora de que me ponga al día en mis informes, y por fin me enteré cuál era mi escritorio y silla correspondientes (por el momento), ya que hasta el momento no me había sentado; luego me sorprendió la noche y una lluvia torrencial, de camino a casa.

**MARTES 27.** Hoy durante la mañana realicé la inspección y el cálculo de la superficie empedrada de la Av. Litoral, una de las principales de Apolo, ya que parte en la plaza principal, continuando por la urbanización militar del cuartel y remata en el hospital; luego regresé a mi trabajo, donde me esperaban un grupo de vecinos, para que vaya a medir la línea y nivel de su avenida. Todo iba bien hasta a qué... "pueblo chico, infierno grande", no podían tardar en llegar los "chismes", nada más que me imaginaba que serían de la gente del pueblo, pero sin embargo sucedieron en el trabajo; específicamente los divulgó la socióloga que trabaja en la Defensoría del niño, niña y adolescente, y supuestamente era la persona que me dio más acogida. Menos mal que yo soy algo desconfiada para dar mi amistad, pero bueno, supongo que el ser "la nueva" incluye un montón de comentarios, y éstos podrían ser positivos y, por qué no, también negativos; en fin, prefiero tener las cosas claras y esperaré hasta mañana para hablar mejor, no quiero pecar de imprudente.

**MIÉRCOLES 28.** La mañana me contagió su energía y el sol impaciente visitaba mi habitación nuevamente, me alisté para dirigirme a mi segundo hogar, la Alcaldía de Apolo; por lo general realizo el mismo recorrido. No

tengo programados para esta semana viajes a las comunidades, así que podré aprovechar para comenzar el diseño de las Postas de Salud para Atén y Sipia, también quisiera tener listo el diseño de la ampliación de la Alcaldía Municipal para cuando retorne el Alcalde de la ciudad de La Paz. Con cierta pena comprobé que la gran mesa de dibujo de madera se utilizaba para cortar papeles, pero con la ayuda de Don Felipe logramos recuperar una superficie casi lisa con mucho trabajo.

Ahora que llegó la noche logré comunicarme con mi mamá y recibí una linda carta de mi tía; echo mucho de menos a mi gente y me alegra también que ellos sientan lo mismo por mí. Por otro lado, logré aclarar las cosas en la Alcaldía respecto a los comentarios e incluso me pidió disculpas la señorita en cuestión; bueno, ahora duermo tranquila.

**JUEVES 29.** Amaneció el día cálido y me dirijo a la HAMA (Honorable Alcaldía Municipal de Apolo); aún no contamos con la aprobación del POA 2002, de manera que esperamos la llegada del Alcalde, el nuevo Oficial Mayor y el personal técnico y administrativo, para que la Alcaldía emprenda sus funciones correspondientes. En realidad se respira un poco de desolación y hasta desorientación por mi parte ya que no tengo material ni un espacio para ubicarme aún, ya que un día estoy en un sitio y al otro lo necesita otra persona; asimismo, no tenemos recursos ni movilidad en buen estado para visitar a las comunidades. Por esta razón fue que aproveché de viajar anteriormente en la movilidad del hospital, coincidiendo con las visitas de los médicos a las mismas. Además fui a conversar con los de CARE Bolivia, que es la ONG

que trabaja en Apolo; la reunión con el Ing. Menece duró bastante y resultó satisfactoria, ya que me dijo que íbamos a coordinar en viajes y talleres de capacitación para la población. También me habló sobre el trabajo que realizó la anterior JCP en la rama de economía para el Municipio, y de esta manera transcurrió el día para luego dar lugar a la noche serena y salpicada de cánticos interpretados por los inquietos grillos.

**VIERNES 30.** Se anuncia la llegada de los concejales, el Alcalde, el Oficial Mayor y el personal, de modo que todos esperamos que el Municipio cobre vida. Un gran problema en Apolo es la falta de servicios básicos, como hablé a un principio. El proyecto de electrificación lo presentaron al FPS en la gestión del anterior Gobierno Municipal, pero lamentablemente no se consolidó; respecto al agua, la toma actual no abastece a la demanda y es por esta razón que se corta en cualquier momento, y se espera que el proyecto se incluya en el POA 2002. Asimismo, el alcantarillado lo realizó el FPS con contraparte de la Alcaldía, pero aún no fue concluido en su totalidad ya que solamente un 50% cuenta con este servicio en el centro urbano. Ahora que conozco algo mejor a los vecinos, cuando estoy de ida o de vuel-

ta al trabajo, me encuentro con algún señor o señora que me comenta con desaliento sobre estos requerimientos y necesidades de la población, ya que a través de todos estos años y de diferentes gestiones municipales las soluciones no llegan a concretarse, de manera que la fe de la gente en el nuevo Gobierno Municipal es escasa.

**SÁBADO 31.** En el transcurso de la mañana aproveché para conversar con el Presidente del Comité de Vigilancia, quien me cuenta con desánimo que no existen otros representantes, ya que los anteriores renunciaron porque se quejaban diciendo que perdían su tiempo y no ganaban nada; yo por mi parte no dudo que sea cierto, pero sin embargo le hice notar la importancia de elegirlos. Por el momento, ambos contamos con ganas pero no recursos para realizar las visitas a los cantones; además, en nuestro intento de movilizarnos a pie fracasamos, ya que las distancias son muy largas, aunque el trabajo nos espera. El Alcalde llegó, apenas pude saludarlo, debido a la multitud que se concentró en la Alcaldía a causa de la repartición de ropa que se entregó a la gente pobre, la cual procedía de una donación. ¡Estaba terrible, ya que por poco derriban las puertas!; en fin, es sábado, son las 14:00 y estoy muy cansada.



## ♣ En septiembre

*Donde Raquel se asombra porque una de las escuelas tiene incluso ventanas, se pone un poco nostálgica por el día del amor, vuelve a La Paz por unos días y otros sucesos dignos de contarse* ∞

**LUNES 2.** Comienza septiembre y se siente más calor, además amanece más temprano. Me dirigí al trabajo mientras continuaba la "Hora cívica" de los lunes, ya que tanto militares como estudiantes se concentran en la Plaza Principal para entonar el Himno Nacional, marchar e izar la Bandera Nacional; también participan el Alcalde y las autoridades pertinentes. Posteriormente nos reunimos en la oficina del Alcalde, donde nos informaron que llegarían una contadora y un ingeniero civil, con el que coordinaría para la realización de proyectos; me alegró la noticia, ya que en la gestión anterior no contaban con un profesional especializado, de modo que los proyectos ejecutados no estaban realizados con la seriedad y exigencia que demandaba cada obra. Seguidamente conocí al Oficial Mayor, quien comunicó que nos proporcionarían material de escritorio y en el área técnica material para la elaboración de planos, ya que por lo pronto no contábamos con suficientes computadoras.

**MARTES 3.** El día de hoy, muy temprano, me esperaba el propietario de un lote para ir a medir línea y nivel, porque deseaba iniciar la construcción de su vivienda; ya en el sitio me desconcertó la medición realizada a un lote aldeaño, obrada por una arquitecta que efectuó algunas prácticas en la Alcaldía. Principalmente me llamó la atención porque autorizó la construcción 5 m. fuera de la línea

municipal, transformando una avenida de 15 m. en 10 m., de manera que tuve que concientizar a la población y explicarles que tanto calles como avenidas deberían ampliarse y estar proyectadas para el futuro desarrollo de su pueblo, que personalmente lo anuncio prometedor. En el transcurso de la tarde me reuní con la representante de la zona de Cotachimpa, ubicada en la parte sur de Apolo, nos dirigimos hasta el terreno donde se podría plasmar una plaza, ya que es adecuado tanto por sus dimensiones como por su ubicación, en el corazón del barrio; pero sin embargo me indicó que es de propiedad del Colegio Pando, de manera que se encuentra todavía en promesa, hasta que resuelvan el tema de tenencia y el gran espacio pueda consolidarse como equipamiento de recreación para mi zona, ya que desde que llegué vivo en este sector.

**MIÉRCOLES 4.** Partí después del almuerzo, en compañía del Alcalde y algunos concejales, a la comunidad de Waratumo; es una población alejada, ya que se encuentra como a 5 horas de viaje en movilidad, esta vez nos dirigimos hasta la punta del camino, para verificar el avance del mismo. El paisaje es realmente mágico, ya que uno está rodeado de un espeso y elevado bosque donde hay árboles de mara, nogal, cedro, etc. ¡Pero mis favoritos son los toboroches!, de flores amarillas y blancas, que murmuran la primavera. Cruzamos un caudaloso río y seguidamente llegamos a la pun-

ta del camino, donde nos esperaba gran parte de la población, conversé con algunos y por supuesto me tomé unas fotografías en aquel sitio inimaginable; por un instante me alejé del grupo para conectarme con el paisaje que componía un atardecer, la luz se filtraba hacia el camino a través de las ramas de los árboles, era como un sueño, sé que hay pocos instantes en la vida donde aspiras plenitud hasta en el aire y la realidad se torna irreal.

**JUEVES 5.** Llegó una comitiva de la localidad de Caranavi, para conversar sobre la Mancomunidad de los Municipios del Norte paceño. Abordaron principalmente el tema de la educación, ya que se llevará a cabo un seminario referente al mismo, precisamente en Caranavi; además nos mencionaron que cuentan con educación superior, lo cual en cierta forma motivó al Alcalde y a los concejales presentes, ya que respecto a la educación en Apolo, no cuenta ni con una formación primaria eficiente en el centro urbano, y la situación es más agravante en el área rural, ya que funciona de manera improvisada y riesgosa para los niños, porque realizan caminatas de hasta 3 horas para llegar a sus escuelas. Las escuelas en la mayoría de los casos se resumen a dos ambientes de 4 x 4 m., sin iluminación, sin ventilación, sin mobiliario, y corren el peligro de derrumbarse en cualquier momento a causa del mal estado en el que se encuentran. Los factores son muchos pero principalmente la indiferencia que evita afrontar esta problemática, postergando aun más el progreso del Municipio, ya que, como analizábamos en la materia de Planificación Urbana, la educación y la salud son las mejores herramientas para erradicar la pobreza, pero el primer paso es la voluntad.

## 6 AL 16. Viaje a La Paz.

**MARTES 17.** Desperté temprano, a pesar de haber llegado a las 3 de la madrugada. El día de hoy imagino que me levantaron las ganas de verlos a todos, se alegraron de mi llegada, les llamó la atención mi nuevo look, de "pelirroja", porque anteriormente me llamaban "choca"; aproveché de conversar un poco con los chicos y chicas que trabajan en la Alcaldía, me preguntaron si traje música de moda y novedades, y es que aquí uno está alejado de todo. Luego fui a la oficina del ingeniero, el cual ya se encontraba instalado; en realidad estaban instalados en un solo ambiente el Oficial Mayor, la contadora y el ingeniero, y según entendí me correspondía estar con ellos. A diferencia de mi primera llegada, ahora veía mucho movimiento, saludé al Alcalde, que se disponía a salir de viaje. Y por mi parte entregué el material de escritorio que traje de La Paz y después fui a descansar, esta vez a mi nuevo hogar, ya que desde hoy viviré con la familia de la señora Flory; me siento mucho mejor con ella, porque encontramos muchos gustos en común, libros, música, pintura, comida y por qué no, el gusto de estar juntas.

**MIÉRCOLES 18.** Llegué a la HAMA y me esperaba el ingeniero con la camioneta lista para visitar la población de Lluscamayo, hecho que me alegró bastante, ya que por fin contábamos con medios para realizar los viajes. La comunidad está situada en las cercanías de Apolo; el viaje duró solamente 30 minutos y las condiciones del camino son relativamente buenas. Llegamos e inmediatamente realizamos la medición para la planificación urbana de la región. Existe un fenómeno cultural interesante en la organización social del sector ru-

ral, ya que la población no se encuentra congregada en un centro sino, a diferencia de esto, separan cientos de hectáreas una familia de otra; actualmente lo que está motivando a la gente a centralizarse es la dotación de agua y saneamiento básico que está realizando la ONG CARE Bolivia, ya que ellos les exigen que se asienten en un territorio común y de esta manera puedan captar beneficios de servicios básicos, educación, salud e incluso se lleguen a conformar asociaciones funcionales que les permitan promover sus productos agrícolas, o, como en el caso particular de esta comunidad, la producción de miel de abeja. Asimismo, realizamos la inspección del núcleo educativo, y debido al mal estado en que se encuentra y sitúa, resolvimos conjuntamente que convenía proponer la construcción del mismo e incluirlo en la programación de POA 2003, ya que durante la presente gestión partiríamos con la elaboración del perfil del proyecto.

**JUEVES 19.** Ahora nos dirigimos a la población de Ubia, ubicada hacia el este de Apolo; el viaje dura aproximadamente 40 minutos en movilidad, el paisaje es llano y algo desértico. Cuando llegamos, para sorpresa nuestra, nos encontramos con dos

aulas bien construidas y ¡milagro!, tienen ventanas grandes; pero sin embargo, es necesario refaccionarlas y también edificar dos viviendas para los maestros, ya que todos los días tienen que venir e ir a pie hasta Apolo. También compartimos todos juntos un delicioso almuerzo criollo, y por la tarde nos marchamos.

**VIERNES 20.** El ingeniero había realizado algunos planos, entre ellos los de un puente peatonal para Muruagua; y me solicitó que se los pase a tinta, además de otros planos de escuelas que supervisó en mi ausencia; ambos acordamos en hacer un fólder por cada comunidad visitada. Al respecto me gustaría adjuntar también sus necesidades sociales e inquietudes, para presentarlas al Concejo, Alcalde y Presidente del Comité de Vigilancia, durante la elaboración del POA 2003.

**SÁBADO 21.** El día amaneció cálido y alegre, ¿será por el día del Amor?; bueno, ahora es cuando me doy cuenta que estoy sola respecto al tema, así que el día de hoy seré un testigo del Amor... Todo es trabajo, por fin llegó el material que solicité para la elaboración de planos y para acondicionar la mesa de dibujo, sería una gran ventaja



elaborarlos en computadora, pero no cuento con una disponible, además el presupuesto para el material del Departamento Técnico se terminó; pero, a decir verdad, es especial realizar los trazos a mano, porque el plano capta el sentimiento y lo imprime (hoy estoy romántica).

**LUNES 23.** Las Madres del Convento nos invitaron a visitarlas, ellas son las que realizan la fabricación del vino de naranja y mandarina, que resume el sabor de Apolo, conversamos principalmente sobre el tema del agua potable, ya que en la zona de Cotachimpa, donde se encuentra su residencia, el agua es muy escasa; yo afirmo esta falencia, porque vivo en esta zona, y la verdad es que el clima cálido de Apolo provoca mucha sed y ganas de refrescarse. Ellas están dispuestas a solventar el costo del tanque y la instalación, con la condición de no pagar el agua potable; a mi parecer es justo, primero porque agiliza la realización del proyecto, y segundo porque ellas dirigen un internado para niñas de bajos recursos o huérfanas, donde no les cobran nada y más bien, al contrario, éstas se benefician con alimentación, alojamiento, educación, y aprenden muchos oficios; las quiero como a mis mejores amigas. Pero bueno, habrá que esperar resultados, también compartimos un delicioso almuerzo con muchas verduras, tan escasas y costosas en Apolo, a pesar de que el clima es apto para su producción.

**MARTES 24.** Por fin me instalé en la casa de mi tía Flory, así la llamo a la señora que me cuida tanto, llegamos a conectarlos como 2 almas gemelas, y es la culpable de que me encante vivir en Apolo; mi cuarto es hermoso y da al jardín, también cuida

a 4 jovencitos, los llamo así porque a pesar de ser niños son muy responsables, y yo también tengo mis deberes en casa. Ahora se fue la mañana tratando de forrar mi mesa de dibujo con el papel milimetrado y el plástico que llegaron; esa mesa es gigante y sobredimensionada, pero realizada en una buena madera y de fabricación apoleña, debe ser de 2 por 1,50 m., es gigante y pesada. ¡creo ya esta lista! Desde que llegué no sé nada sobre el Presidente del Comité de Vigilancia, Don Zenón, de manera que le pedí a un comunario de Yatihuara que le anuncie mi llegada.

**MIÉRCOLES 25.** Vinieron los de CARE a visitarnos en la Alcaldía y nos anunciaron un taller sobre productividad que se llevaría a cabo los días viernes, sábado y domingo, al cual me apunté. Seguidamente solicitaron mi trabajo para realizar la medición de línea y nivel de un lote en la Av. Casto Valencia, donde además realicé la inspección del empedrado, el cual está mejor efectuado, pero los empedradores se olvidaron de las cunetas; los vecinos se negaron, ya que sus paredes de tierra podrían remojarse y originar derrumbes, por esta razón la avenida está con pendiente hacía los costados, cuando supuestamente la correcta es todo lo contrario, pero entonces me detuve a pensar en la tipología, que según los vecinos funcionaba, ya que al centro de la avenida se creaba un canal que desembocaba en el río Cotachimpa. En fin, hoy comprendí que hay muchos casos en la vida práctica en los que se suscitan paradojas, donde lo que se creía correcto puede no serlo.

**JUEVES 26.** A la mañana siguiente, toda la comitiva del sector de la Av. Casto Valencia se hizo presente en

la Alcaldía; la verdad no sé de dónde salieron con que la íbamos a desempeñar; juntamente con el ingeniero pudimos explicarles, pero al final acordamos que en lo posteriormente haríamos las calles correctamente, según las normas. Una vez más me pregunto cómo puede existir gente profesional que en vez de dar soluciones o por último decir "no sé" comete horrores que traen malas consecuencias a la larga, o como en este caso, a la corta; en fin, a seguir corrigiendo las intervenciones del ingeniero agrónomo que se encontraba a cargo del Departamento Técnico anteriormente.

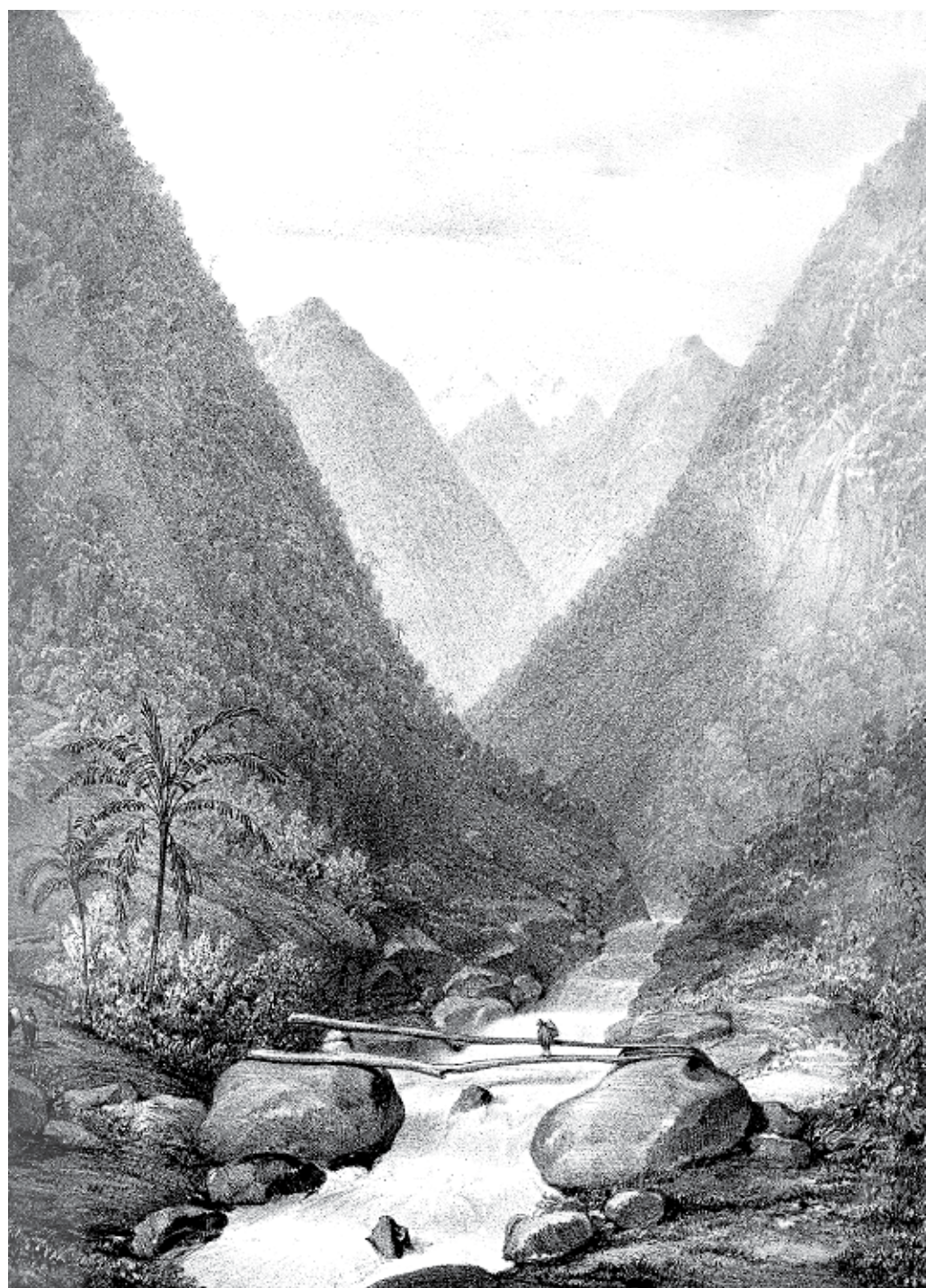
**VIERNES 27.** Llegó un licenciado contratado por CARE para dictar el taller de "Personería Jurídica y Productividad en los Municipios". Una persona muy agradable y dinámica, que personalmente vino a invitarnos a la Alcaldía para asistir al taller; allá me cedió el micrófono para que me presentara a todos los promotores de las distintas comunidades de Apolo. Les manifesté mi inquietud de colaborarlos tanto como JCP como arquitecta, y logré inyectarles una dosis de energía para que participen y aprovechen del taller. Fue una experiencia muy humana y gratificante; además me encontré con Don Zenón, del Comité de Vigilancia, y platicamos sobre las actividades que estuvo realizando en la ciudad de La Paz.

**SÁBADO 28.** Segundo día del taller y esta vez estuvo más interesante, porque teníamos que seleccionar las características productivas de Apolo; fue muy participativa y finalmente acordamos en que Apolo sería un municipio etnoturístico, ya que se encuentran bastantes etnias, de las cuales la más importante es la de los Lecos; incluso me contaron que existe

una danza. Turístico porque el parque Madidi será parte del recorrido que provenga de Rurrenabaque; claro, se identificaron otros medios productivos como el café y la miel de abeja, que se consolidarán en asociaciones. Aprendí mucho.

**LUNES 30.** Se va septiembre y llega un nuevo mes en Apolo; me alegra saber que todavía no comenzaron las lluvias, que por cierto no dudo sean tormentas, por la cantidad de rayos que veo en el cielo. Incluso en noches de luna me impactan y estremece un poco, son bastante peligrosos y se sabe de gente que muere a causa de ellos constantemente.

Ahora aproveché con la licenciada Vitalia de CARE para conversar acerca de un taller que dictarán para la elaboración de perfiles de proyectos; me dijo si en algún momento yo podría participar, y me apunté de inmediato. También conversamos acerca de los proyectos productivos que tienen programados para el Municipio a ejecutarse el próximo año 2003, entre los cuales estaba el de la producción de miel de abeja; no pude evitar compartir mis conocimientos sobre apicultura, ya que mi papá es ingeniero apicultor y yo estoy inmunizada contra la picadura de abejas. Me invitó a visitar a la Asociación de Apicultores de la Comunidad de Lluscamayo y sus apiarios; gracias al programa vivo estas experiencias, porque más que la práctica profesional siento que aprendo a ser una "mejor persona", que sabe qué es lo más importante... Hoy el día fue maravilloso y caluroso, la verdad es que el tiempo transcurre pero uno se siente por momentos detenido en él, como si se introdujera en un cuadro y se alejara de la realidad instantáneamente.





## ♣ En octubre

*De cómo Raquel enferma por días y días, pese a lo cual sigue haciendo sus trabajos para el Municipio, y hasta es madrina de Primera Comunión ∞*

**MARTES 1.** A las 5 de la mañana en la puerta me esperaba la camioneta del hospital con el personal, para visitar la comunidad de Sipia, que por cierto me encanta, porque, ya verán en la foto, es un sitio paradisíaco; sólo que, ¡asombro!, porque cuando la visité en agosto los mosquitos y el ritmo de su picaduras era normal, pero ahora ya no pican, muerden, porque es temporada de tábanos y aparecieron unos menuditos que quieren entrarse a los ojos. Mi visita tenía el objeto de chequear, bueno, "supervisar" (suena mejor), la construcción veloz que realizó la comunidad de dos ambientes, cada uno de 4 x 4 m.; las recomendaciones fueron ampliar ventanas y elevar unos 50 cm. más los muros, para conseguir mejor iluminación y ventilación.

Los ambientes servirán por el momento para la posta de salud, que en realidad está proyectada para el 2003, pero la voluntad construye realidades y esta comunidad contará este año con el material, estuco, cemento, calamina, puertas y ventanas, para su posta provincial, además de que ya tienen equipo y personal; los dirigió don Adrián Alvarez, un buen líder, el cual espero me colabore con el control social cuando le informe mejor referente a mi labor como JCP. Él sí sabe hacer llegar las inquietudes de su población a las autoridades, y hoy mismo calcularé las superficies para que el ingeniero saque el presupuesto, lo enviemos a la ciudad de La Paz

y nos manden el material, además de que les debo la planificación urbana, el diseño de la Unidad Educativa y la Posta-Hospital de Salud, que será de mayor importancia que las de otras comunidades, por su ubicación, y favorecerá a las poblaciones de su entorno; es la proyección del Doctor y mía.

En el camino de retorno, después de saborear algo muy rico que prepararon para nosotros, nos detuvimos en el río, cerca del sector de limón, y se pusieron a lavar la camioneta; bajé a colaborarlos, pero los tábanos, que son como moscas, me trataron "tan bien" que retorné inmediatamente a encerrarme en la camioneta a pesar del calor. Esta zona es más cálida, es el Madidi; llegué en la tarde a Apolo, mi madre adoptiva me consoló; me mimó muchísimo y yo la quiero cada día más, almorcé y luego dormí. No podía despertar, sólo sentía que llovía y llovía y yo me moría de calor, ella me dijo que podía ser la fiebre por las picaduras pero a la mañana siguiente amanecí con la garganta muy inflamada y una de las doctorcitas que vinieron a Apolo para realizar su año de provincia me diagnosticó amigdalitis. Así que la señora con la que vivo fue a informar y solicitar licencia a la Alcaldía, y me enteré que el ingeniero, Oficial Mayor y Alcalde viajaban a la ciudad de La Paz porque se anunciaba un posible congelamiento de cuentas. Bueno, yo estoy aquí y mal...

**2 AL 15.** Enferma de amigdalitis y gripe.

**MIÉRCOLES 16.** Yo creí que sólo en La Paz podía enfermarme de esta forma, pero el doctor me dijo que en climas cálidos es más delicado resfriarse; además, a causa de la fiebre constante que padecía me salieron ampollas en las manos y en la boca; parecía que tenía varicela, pero le conté que me ya me dio de niña y al final me dijo que era calor interior, de manera que en casa me hicieron baños con yerbas y me refrescó bastante. Me alegró mucho la visita de la señorita secretaria, creo que sólo ella me echa de menos en la oficina, porque venía constantemente a verme y ella le informaba a mi mamá de mi estado, también me contó acerca de las llamadas por parte de mi Coordinadora, Mayoli Portugal.

Algo que me extrañó cuando retomé esta mañana el trabajo con mis curitas en la boca (¡que pena!), fue que parecía que les molestaba verme, sus miradas me devoraban, sentía unas ganas locas de dar media vuelta e irme. Algunos, como la contadora, me salieron con que "¡ah!, ¿estabas enferma?"; me molestó bastante, porque la primera en perjudicarse con mi enfermedad fui yo, así que no le deseo eso a nadie, ni a ella; luego me dio un sermón de que el ingeniero que aún se encontraba en La Paz necesitaba los planos del proyecto de la Alcaldía y la Posta de Salud; así que puse buena música, respiré y comencé a diseñar lo que, me aclararon con su amiga abogada, reclamaba mi "Jefe". Menos mal que soy feliz haciendo mi trabajo y me absorbe lo suficiente como para ser indiferente a mi entorno humano, "tan agradable y armonioso".

**17 AL 24.** Realización del proyecto para la ampliación de la Honorable Alcaldía de Apolo.

**VIERNES 25.** Hoy es viernes 25, el mes se va, y me satisface saber que proyectos que me duraban 1 semestre en la Universidad éste lo he realizado en 1 semana. Ya tengo los planos a tinta y estoy ansiosa por mostrarles a mis catedráticos, pienso que adquiero mas seguridad en mi trabajo y el proyecto me gusta, sólo falta que el ingeniero calcule la cantidad de material y el costo de la obra, porque no quiero ser responsable de nada económico. El cuello y la espalda me matan, no es fácil sentarse en otra mesa, pero espero les agrade el proyecto que plasmé, ya que el ingeniero está realizando otro en la ciudad de La Paz.

**SÁBADO 26.** Ahora en la mañana me dirigí a CARE para disculparme por la inasistencia al taller y la licenciada me dijo que se quedaría de prenda mi libro del "Manual de los JCP's" hasta el próximo taller, en el cual tendría un espacio. "¡Lo haré!", le dije, y me marché. En el camino me encontré con el Presidente el Comité de Vigilancia y le pregunté la causa de su ausencia los días sábados en su oficina; me dijo que viajó a la ciudad para pasar unos cursos de capacitación, además me comentó que por lo pronto solucionó el aspecto económico que necesitaba para el desarrollo de sus funciones.

El día de hoy fui sorprendida con la noticia de que mañana voy a ser la madrina de Primera Comunión de un lindo niño de 10 años, me alegró la noticia. ¡Oh, mi primer ahijado!; es muy alegre e inquieto. También vino un señor para solicitar la medición de línea y nivel para comenzar la construcción de un taller de mecánica, y me alegró

cuando me dijo que todos estaban felices porque comentaban que tenía buen carácter; me levantó mucho el ánimo porque internamente en la Alcaldía, con la excepción de mi amiga la Secretaria y mi amigo de Recaudaciones, todos tenían mala cara.

**LUNES 28.** Comencé el diseño de las Postas de Salud, voy a resolver una tipología y/o modelo que se repetirá en las distintas comunidades, porque las necesidades y el presupuesto son muy similares. Menos mal traje algunos libros en mi último viaje que me sirven para dimensionar y distribuir adecuadamente los espacios. Además de Posta de Salud, funcionará también como vivienda para el personal. Cuando empiezo el diseño de cualquier proyecto, inicialmente facilita mucho realizar un repaso mental de los qué, cómo y dónde que analizábamos en los primeros Talleres, pero que hasta el día de hoy me ayudan a afrontar un determinado proyecto; y una vez que marcha es inevitable recurrir a los apuntes y dibujos de las materias de Edificaciones y Tecnología, ya que nuestro trabajo y la visión que tienen las personas de la carrera de Arquitectura va de la mano con la construcción, como el cuerpo y el alma.

**MARTES 29.** Ayer trabajé hasta las 3:45 de la mañana pasando a tinta los planos de las Postas de Salud; en compañía del ingeniero que realizaba el cálculo de cómputos y presupuesto para el proyecto de ampliación de la Alcaldía que diseñé. Mi propuesta les gustó a los Concejales y al Alcalde, lo cual fue satisfactorio para mí, por ser mi primer reconocimiento fuera de aulas; también nos acompañaba efectuando su trabajo la contadora, porque hay amenazas de que congelen las cuentas y queremos comprar material antes de que esto suceda.

Dormí hasta las 9:30 a.m. y luego me dirigí a la Alcaldía porque teníamos que enviar los planos a las 10:00 para la adquisición de material; el trabajo está acelerado.

**MIÉRCOLES 30.** Sé que hay mucho trabajo en la Alcaldía, pero tengo proyectos en espera que realizar para las comunidades que visité. Ya vinieron los de Lluscamayo para solicitar el plano de planificación urbana, para que el próximo año CARE pueda realizar el proyecto de saneamiento básico; las horas pasan volando, también realizo diariamente planos de casas y lotes de la población y me digo que el trabajo es demasiado. Pero no habría ningún problema si el ingeniero me diera tiempo para terminar estos proyectos pendientes, ya que mientras realizaba el proyecto de la urbanización y el diseño de la escuela que tanto hace falta en Lluscamayo, me dijo que él era mi Jefe y que yo tenía que hacerlo que me dijera; así que me puso sobre la mesa de dibujo el borrador que realizó de un puente peatonal para el cementerio, que a mi parecer debería ser también vehicular, ya que está un poco alejado del pueblo y el río crece considerablemente cuando llueve. En realidad me molestó bastante la forma en la que se dirigió a mi persona, así que le dije que solicitara mi trabajo con educación y yo lo colaboraba.

**JUEVES 31.** Son las 5 a.m. y el día resplandece en su renacer; me levanté temprano para realizar el plano que tenía pendiente y que entregaré hoy a las 8:30 a.m. al representante de la comunidad; de esta manera quiero cumplir con los demás perfiles de proyectos, además de que aprovecho de informarles sobre el POA y cómo presentar sus propuestas y necesidades al Gobierno

Municipal. Me encuentro envuelta en una gran telaraña, porque se olvidaron que soy JCP y que mi función es atender a la población y "colaborar" al Departamento Técnico de la Alcaldía; pero la cantidad de trabajo que tengo absorbe mi tiempo y no permite que me dedique a funciones sociales mediante el Comité de Vigilancia.

El Alcalde viaja constantemente y es difícil conversar con él sobre mi trabajo, y tampoco cumplió, como mencionó a un principio, en colaborar con el pago del alojamiento, como se venía haciendo con la anterior JCP; además, existe un presupuesto apro-

bado. Pero sin embargo, aprendo de toda experiencia y comprendo que es la vida misma con tamices de colores y contrastes; estoy segura que todos los JCP's, donde se encuentren, están sintiendo emociones similares o diferentes, que no dejan de enriquecer el alma. Personalmente no cambiaría por nada todo lo que estoy viviendo.

Les cuento que por esta época vuelan los kukis, que son unas hormigas deliciosas, se comen fritas y con sal, son crocantes y me fascinan; con mi querida tía Flory hacemos... ¿que creen? competencias. Se las dedico, pero poquititas, porque me gustan mucho.



*En medio de mi contemplación, me olvidé por completo de mí mismo, y cuando abandoné ese cuadro mágico recordé mi existencia, bajé los ojos y miré en torno mío. Comprobé entonces que estaba solo, habiéndose puesto en camino mi gente sin que yo prestara la menor atención, a tal punto estaba absorbido; finalmente vi ya lejos, como en un abismo, mi pequeña caravana, descendiendo lentamente la cuesta por una garganta profunda, donde la alcancé junto a un límpido arroyo, que regaba una alfombra de fresca vegetación, donde pacían numerosas llamas y alpacas de larga lana, que caía hasta el suelo.*

*Alcide D'Orbigny  
Viaje a la América meridional*

## ♣ En noviembre

*Donde, desgraciadamente, se congelan las cuentas de la Alcaldía de Apolo, pese a lo cual Raquel sigue haciendo su trabajo y hasta se da cuenta de que vivir en Apolo es fantástico ☺*

**VIERNES 1.** Hoy temprano nos comunicaron que trabajaríamos hasta mediodía, de manera que tendríamos un fin de semana más largo, que mucha falta nos hacía, porque en el transcurso de la semana hubieron muchas demandas de trabajo, pero la respuesta fue la misma: no hay dinero, porque se sospecha que congelarán las cuentas y el Alcalde está en La Paz.

Durante la mañana fui a medir la propiedad de una señora, ya que necesita el plano de su lote para actualizar sus trámites de propiedad; tardamos en llegar porque ella se encuentra enyesada de un pie y le costaba caminar, así que me dispuse a ayudarla. La casa se encuentra abandonada y cerca de un barranco. Mientras sujetaba la cinta del metro sobre la pared, no me di cuenta que las hormigas me trepaban, hasta que comenzaron a picarme y ¡cómo dolió!; es más, me duele aún. En fin, fue hasta cómico.

**SÁBADO 2.** Feriado de Todos Santos.

**LUNES 4.** Hoy es lunes y en la oficina todos tienen algo que contar porque hubo feriado. La celebración de Todos los Santos en Apolo es más solemne y religiosa que en otras localidades que visité. Es emocionante conocer las costumbres y tradiciones de una región, además de probar sus comidas. En esta oportunidad me gustó el batido y las galletas de piña que hicieron en casa, aprovechando la temporada; también visitamos el cementerio y rezamos.

Me levante preocupada por la universidad, así que lo primero que hice fue llamar, y me comunicaron que el Director de mi carrera se encuentra enfermo; me preocupa profundamente su salud.

Posteriormente me comuniqué con el Ministerio para informarles que estaría por la ciudad de La Paz la próxima semana para entregar mis informes; además les indiqué que por fin contamos con línea telefónica en la Alcaldía. Llamé también a mi mamá para recordarle que tiene una hija en Apolo; uno dice Apolo y realmente hablas de otro planeta, pero es el mejor exilio que tuve en toda mi vida. Y un secreto: no extraño mucho a nadie, porque cada día que amanece me siento deslumbrada y enamorada del paisaje.

**MARTES 5.** Hoy nos reunieron a todos en la mañana para comunicarnos que congelaron las cuentas y para saber si los empleados se comprometerían a trabajar sin sueldos hasta que se restablezcan las cosas. Todos estuvieron de acuerdo, menos mi amiga Sharina, la secretaria, que se va porque tiene 2 hijitos, y que van a comer hasta que le cancelen su salario. Tiene toda la razón; es dura la vida y la voy comprendiendo. Los humores en el trabajo son negros, porque no se llevan los unos con los otros; en fin, yo hablo con todos pero existe mucha hipocresía, y eso afecta principalmente cuando se trata de dañar

la imagen de una persona. Gracias a Dios tengo el apoyo de la señora con la que vivo, que me comprende y apoya siempre, además de mi familia a pesar de la distancia, ya que me mandan algunos encargos como ser fruta o lo que necesite, cada 10 o 15 días a pesar de la distancia. Estoy muy agradecida con todos.

En el transcurso de la tarde vino un señor que es abogado y me solicitó realizar planos de lotes para que sus clientes realicen sus trámites de propiedad, así que programamos visitas a las propiedades durante la semana. Es cansador pero con este trabajo contribuyo de alguna manera a los recursos propios de la Alcaldía, ya que la gente paga por la elaboración de planos y mediciones de línea y nivel. Pero sin embargo, igualmente nos encontramos paralizados ya que no tenemos los suficientes medios para atender a las comunidades o iniciar la construcción de alguno de los proyectos diseñados, ya que si bien llegó el material, no tenemos dinero para la cancelación de mano de obra; en fin, es un problema.

**MIÉRCOLES 6.** Esta mañana vino a buscarme el representante del cantón de Atén, y me informó que en su comunidad quieren iniciar la construcción de la Posta de Salud, porque ya tienen listos los adobes, pero no hay forma de movilizarme para dirigirlos, porque a pie significarían días. Así que la respuesta es la de siempre con la amargura de la impotencia en mi interior: hasta que haya dinero. También vinieron profesores de Santa Cruz del Valle Ameno y de la comunidad de Pucasucho para solicitar inspección a sus núcleos educativos, porque se encuentran en mal estado, según me informaron. Los fondos

que quedaron se están utilizando para continuar los proyectos de caminos como ser Raviana- Apacheta y el puente vehicular a Santa Cruz del V., los cuales están a cargo de una empresa que contrataron.

**JUEVES 7.** Durante la mañana realicé la medición de otro lote; cumplo este trabajo casi todos los días a petición de los propietarios. Actualmente realizo los planos en computadora, ya que le solicité algún programa de dibujo al técnico que contrataron y me facilitó uno. El problema es esperar el momento que esté disponible alguna computadora, pero de todos modos agiliza la tarea. El propietario mencionado es dueño de casi un manzano y me preguntó si podía realizar el diseño de su vivienda, porque le interesaba mi trabajo. Le respondí sencillamente que me encantaría. Luego retorné al trabajo a realizar el plano del lote en cuestión.

**VIERNES 8.** Va transcurriendo un nuevo mes y ya son casi tres meses que no viajo a La Paz. Lo menciono porque hoy desperté con cierta nostalgia, me pregunto como estarán todos. Además hay algunas cosas que necesito comprarme, porque aquí es muy difícil encontrarlas, desde un regalo hasta un medicamento. Por ejemplo, cuando me nombraron Madrina de Primera Comunión, con mi ahijadito buscamos en todo el pueblo el librito y el rosario, pero solamente encontramos una velita, además que no hallaba algo especial para regalarle. Bueno, más allá del dilema, la celebración de la Misa fue maravillosa.

También en esta época creció mi círculo social; tengo más amigos y gente que quiero. Muchas veces en el trayecto del trabajo a casa me encuentro con

alguna señora o algún chico del colegio, y me cuentan lo que hicieron, las personas mayores principalmente se quejan de la Alcaldía. Menos mal que soy una JCP y eso es como una "carta blanca", más ahora que suspendieron todo. Bueno, tengo muchos planos pendientes para el día lunes y estoy ocupada haciéndolos, nada más que el calor está sobre mi cabeza gracias al tragaluz; ¿a quién se le ocurriría colorarlo?

**SÁBADO 9.** Continúo haciendo los planos pero hoy sábado hubo más movimiento y gente en la Plaza Simón Bolívar, porque se organizaron ferias y exposiciones escolares. Hace una semana vinieron unas niñas del Colegio Fátima a la Alcaldía en busca de información sobre la función de cada una de las personas que la componen, incluyendo los JCP's. Me agradecieron bastante, porque nadie quiso explicarles. Luego me dirigí a CARE, donde me informaron que en diciembre se efectuará una exposición de los "Principales Recursos Productivos del Municipio", ya que el próximo año trabajarán en este campo. Lastimosamente suspenderán los proyectos de saneamiento básico en las comunidades, como se iba realizando este año, ya que el plazo venció, y se dedicarán al sector productivo. En

CARE uno se relaciona con buenas personas y buenos profesionales.

**LUNES 11.** Es una nueva semana y me tiene intranquila no poder realizar la entrega de mis informes. Los hice a mano, pero debo ir a La Paz a pasarlos en computadora, porque llevaron las computadoras a la oficina que habilitó el Alcalde y el Oficial Mayor en la ciudad de La Paz. Me falta realizar el informe del mes de Octubre, así que hoy me dedicaré a terminarlo.

**MARTES 12.** Ya está por terminar el año y me preocupa no haber comenzado a edificar el Proyecto de la Alcaldía, porque la temporada de lluvias se aproxima y perjudicará al trabajo. Lo mismo acontecerá en las construcciones del área rural. Cómo me gustaría ir a ver cómo están realizando las Postas de Salud, si es que las han comenzado.

*Muy diferente de los indios cazadores aún salvajes, el indio aymara deja desarrollarse todo a su alrededor; se ocupa de los seres que los rodean para protegerlos y nunca para molestarlos. De ahí proviene la mayor familiaridad de los pájaros de esas comarcas, que a menudo, a menos de un metro de distancia, se creen en perfecta seguridad.*

*Alcide D'Orbigny:  
Viaje a la América meridional*

Hoy me tomó toda la mañana, primero, intentar arreglar la fotocopiadora que tenemos, y segundo, encontrar una que sirva. Al final me rendí y realicé a mano la ampliación del Plano de Apolo, porque el que tengo es muy chico y necesitaba una escala mayor para realizar una jerarquización de avenidas y calles. Entre mis propuestas está la de realizar una planificación urbana, porque todo se encuentra desfasado y no existe un orden; sé



que me costará, pero será de mucha utilidad para el Municipio, y facilitará la elaboración de los planos de lotes que solicitan constantemente los vecinos, porque todos ahora quieren tener su plano.

**MIÉRCOLES 13.** Estoy colocando mis papeles en orden, porque me comunicaron que es posible que mañana salga el ingeniero que opera en la Empresa Concordia, la cual realiza el mantenimiento del camino carretero a La Paz. Estoy ansiosa, por no decir desesperada, de ir a la Universidad y al Ministerio para que tengan mayor conocimiento de todo lo que estoy haciendo y viviendo, que pareciera normal, pero les aseguro que no, mi vida es fantástica aquí, por los diversos momentos que componen cada día y noche que caminan a través del tiempo, que no se detienen para mirar atrás. Quiero aprovechar este viaje porque hace días que no transita una movilidad y es mi oportunidad.

**14 AL 28.** Viaje a La Paz, para entregar mis informes de los meses de Agosto, Septiembre y Octubre. Visita a la universidad y a mi familia. ¡Estoy feliz!

**VIERNES 29.** Estuve 2 semanas en la ciudad de La Paz y el tiempo se me hizo corto. Tenía tantas cosas para hacer, desde pasar a limpio mis informes hasta comprarme material y algunas cosas que aquí no puedo conseguir, además de algunos encargos. En la Alcaldía me dijeron que pensaban que ya no volvía pero "¡aquí me ven!", les dije. Parece que me extrañaron, y yo también extrañaba a mis compañeros, mi trabajo, pero especialmente a la familia que hice aquí en Apolo. En la ciudad conversé con mi coordinadora Mayoli, tanto sobre

el trabajo realizado como de las experiencias vividas; me dijo que después de revisar mis informes, los entregaría a la Universidad. Se sorprendieron y alegraron de verme bien y contenta de trabajar en mi Municipio. Me siento muy cansada, porque el viaje duró todo el día y toda la noche, de modo que le solicité licencia al Alcalde para descansar; me dijo que él también estaba de viaje a La Paz, así que nuevamente nos cruzamos.

**SÁBADO 30.** Hoy es sábado, pero el Presidente del Comité de Vigilancia ya no se presenta en su oficina. El mes de noviembre no apareció y con tanto trabajo en la Alcaldía no pude ir en su busca, ya que él vive en Yalihuara, situada a 2 horas de caminata. Así que hoy partiré en su busca, espero encontrarlo porque no saben si estará en Apolo o en la ciudad de La Paz, y por el momento la Alcaldía no cuenta con movilidad. Me siento más libre, porque antes el ingeniero o Director Técnico se molestaba cuando le informaba que me dirigía a capacitar al Presidente del Comité de Vigilancia, me decía que no me competía, porque no estaba informado sobre el Programa. Pero Mayoli me resolvió el dilema dirigiendo una carta al Ingeniero para informarle sobre mis funciones y aclarando malos entendidos, ya que incluso el Ingeniero llegó a intrigar mi labor, como si yo estuviera poniendo a la población en contra del Alcalde. Uno aprende a ser fuerte y a no sorprenderse con cualquier disparate; siento que he cambiado mucho y comprendo que la vida es una lucha constante, pero no con la gente, sino con uno mismo, porque tienes que aprender a controlarte y a sonreír, así sea injusto. Es por eso que trabajar en una entidad pública tiene doble mérito, para los honestos.



## ♣ Diciembre

*Donde el lector podrá enterarse de cómo los apoleños dan de comer papayas a los chanchos y hacen una fiesta hermosa en diciembre, con otras cosas en verdad harto buenas ☺*

**LUNES 2.** Hoy resplandece un sol hermoso y en la Plaza instalaron el rodeo para la "Fiesta Brava" del 8 de diciembre. Me hablaron desde que llegué de la importancia y jerarquía que tiene esta festividad para toda la población; además veo caras nuevas, y cuando salí hoy del trabajo algunos chicos me preguntaron: "¿eres tú la JCP?". También conversamos acerca del Programa y de sus inquietudes de ingresar al mismo para trabajar por su pueblo y no dudé en decirles que era la mejor opción. Luego me dirigí a CARE para averiguar sobre la exposición, y me dijeron que se llevará a cabo el día sábado, pero me preocupa

el Presidente del Comité de Vigilancia, ya que no pude encontrarlo en su casa; de todos modos, espero verlo el fin de semana.

**MARTES 3.** Los aires de fiesta ya se pintan y estamos trabajando en el diseño de las invitaciones para la fiesta social; estoy feliz porque nos darán unos días libres y podré presenciar las actividades programadas. El aspecto cultural del Municipio es único y auténtico, debido a la variedad de influencias étnicas originarias y de la cultura quechua, proveniente de la República del Perú. Asimismo, estuvimos conversando con el Concejal

Valencia sobre promover en Apolo la actividad turística, por la riqueza natural que emanan sus paisajes y clima. La idea es proponer hoteles, áreas de camping o cabañas, que se adapten al manejo del Parque Madidi de forma integral y ecológica, con la finalidad de mejorar los ingresos económicos y la calidad de vida de los habitantes, y de esta manera contribuir al progreso del Municipio.

**MIÉRCOLES 4.** Nos encargaron acomodar ticket's para la fiesta social que organiza la Alcaldía, y posiblemente también se realice una kermesse. Por lo pronto, tengo que ir al Hospital, porque el Doctor necesita el diseño de un área de descanso y de comedor, ya sea para el personal o para las visitas de los pacientes. Respecto al Hospital, éste continúa operando en los ambientes antiguos y deplorables, ya que aún no se ejecutó el proyecto que aprobó el FPS; el quirófano y rayos X no funcionan, porque no hay personal especializado, como tampoco electricidad.

**JUEVES 5.** Ya se ven borrachitos por aquí y por allá; organizaron campeonatos de todo los deportes entre las diferentes zonas. Durante la mañana vinieron a buscarme para ir a medir línea y nivel de 2 propietarios que me decían que antes no había quién los atiende. Es una gran ayuda el Programa de JCPs, porque cuando uno sale profesional, se la pasa buscando trabajo en la ciudad, cuando en el campo o área rural existe mucha necesidad y lo que sobra es trabajo. Claro que existen muchas necesidades, desde las básicas, como agua, luz y comunicación, pero uno se adapta.

**VIERNES 6.** Me la pasé haciendo planos todo el día, así los ojos terminan muertos y el día pasa rápido, porque

tengo que entregarlos mañana temprano. El resto del personal se encontraba ocupado con los preparativos de la Fiesta del Pueblo. En la Alcaldía pusimos música que traje de La Paz y se escuchó en todo el pueblo. Los vaqueros lucen sus caballos, paseando por la plaza y las calles, vestidos de sombreros y botas; me encantaría montar un caballo, ya que hace mucho que no lo hago, y el ambiente en general me recuerda a mis caballos que están en Sorata; son seres tan maravillosos que es inevitable extrañarlos.

**SÁBADO 7.** Hoy se efectuó la exposición de CARE y colaboré instalando algunas cosas, porque casi estaba todo listo cuando llegué a las 8 de la mañana. Coordiné principalmente con la licenciada Vitalia Choque, que es una persona agradable y una de las pocas que está enterada de la labor de un JCP. La exposición me encantó, porque aprendí bastante, hablaron de la industrialización del achihuate, del café y de la miel de abeja, también sobre la protección de los bosques y el chaqueo controlado, pero fundamentalmente de la forma de exterminar a los kakis. Como mencioné anteriormente, los kakis se comen las hormigas reinas durante esta temporada, pero sin embargo también se alimentan de las hojas de los árboles y principalmente de los frutales, convirtiéndose en una verdadera plaga para los agricultores.

La siembra de verduras en el Municipio es una costumbre o actividad que se desconoce, así como su consumo; la gente no está acostumbrada y me conversaban los ingenieros agrónomos que cuesta mucho que entiendan su importancia, porque es cuestión cultural. Aquí la base de la alimentación es arroz, plátano, yuca, y los ricos

porotos, pero extraño las ensaladas. Incluso, cosa rara, ¿quiénes creen que comen aquí en el campo las papayas? Los chanchos. En resumen, fue un día significativo, aprendí y gocé mucho y además, mañana es la fiesta.

**9, 10 Y 11.** Celebración de la Fiesta del 8 de Diciembre en la localidad de Apolo.

**JUEVES 12.** Todos cansados fuimos a trabajar. Menos mal es jueves y no lunes, porque me disponía a festejar. Me dediqué a hacer planos para algunos propietarios que no tienen los recursos para pagarlos en la Alcaldía y menos para contratar un arquitecto; les dije que no había ningún problema, que no les cobraría. Aquí no hay tiempo libre, porque te invitan a visitar sus casas para orientarlos en sus construcciones o respecto a la distribución de ambientes más conveniente. Me llaman la atención los tipos de vivienda existentes tanto en el área urbana como rural, porque, analizándolas exteriormente, la morfología no se adapta al clima tropical de Apolo, ya que son comprimidas y las ventanas son escasas y pequeñas; se asemejan bastante a las del Altiplano. Pero sin embargo, hacia el interior este lenguaje se traduce en un espacio fresco con expresivos ingresos de luz.

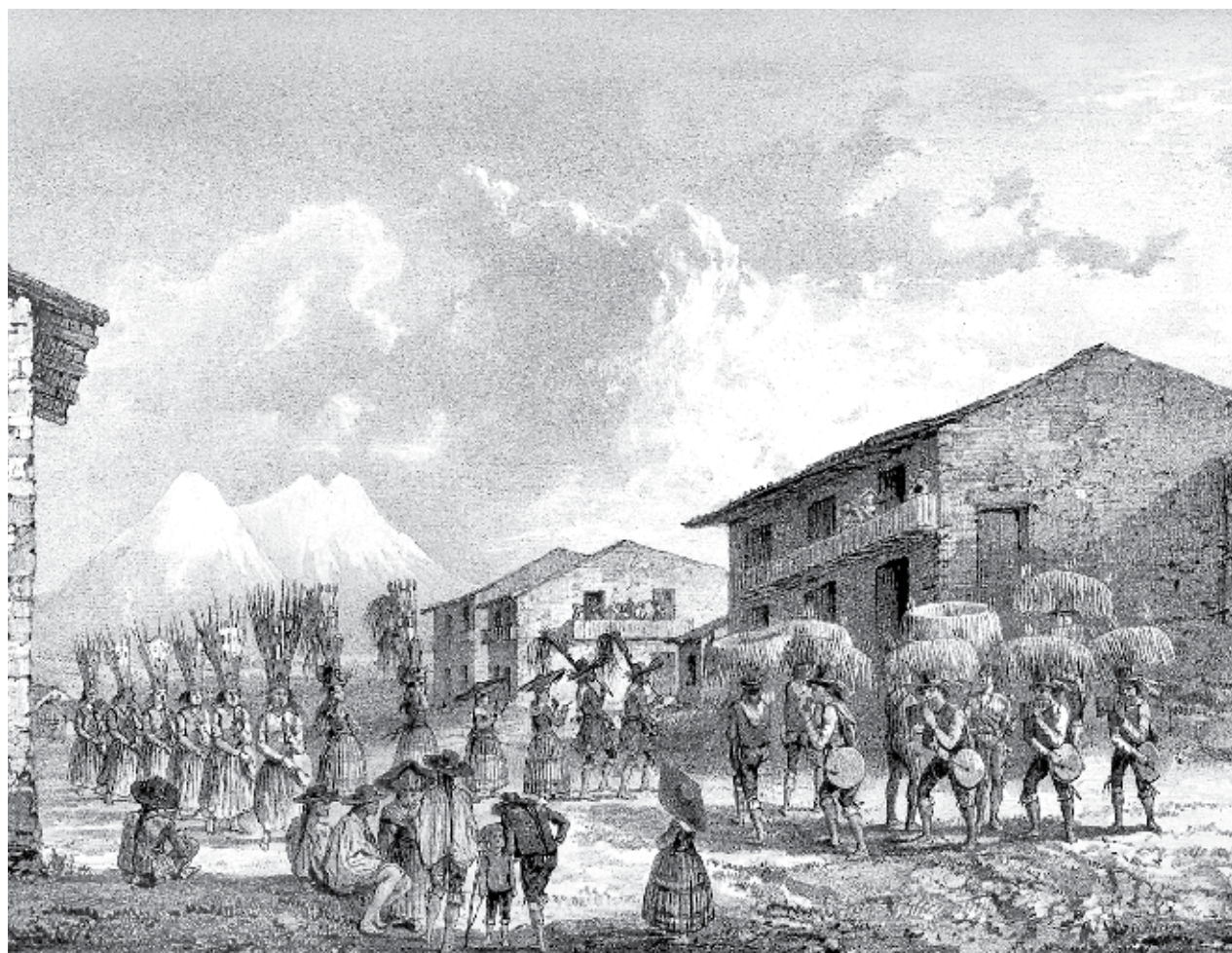
Me dediqué a conversar sobre el tema con los habitantes de distintas regiones, edades, género y nivel cultural, para capturar sus "imaginarios colectivos". Mis síntesis me llevaron a comprender que el espacio interior responde a la idea conceptual de que "el espacio interior nos esconde del sol", motivo por el cual los espacios

son estrechos, los muros gruesos y las ventanas se desprenden como miradas tímidas. Durante las tardes pude apreciar las acrobacias de los vaqueros en el rodeo, realmente son como ellos se llaman, "machos". Claro, sueña un poco exagerado, pero es que arriesgan su vida.

Ahora estoy realizando en la computadora que me prestó el de impuestos un formato para elaborar planos de lotes; luego haré sólo modificaciones para cada propietario. Hay un problema con las direcciones porque la mayoría de las calles no tienen nombres; son cosas que todavía pasan en Bolivia. Si en mi Municipio, que es pequeño, existen los problemas que hay, no quiero ni enterarme los del país.

**VIERNES 13.** Ya es trece y tengo que ir a Santa Cruz para el encuentro de JCP's, de manera que averigüé que mañana sale movilidad y tengo que aprovechar, porque el domingo no sale y el lunes ya tendría que estar viajando. Además, estos días llovió y el temporal amenaza con tormentas, claro que hay barriales en ciertos sectores del camino, me contaron los chóferes, pero nada riesgoso aún. Ahora aprovecharé para ordenar mis papeles y entregar algunos planos pendientes. Lo lamentable es que no vino el Presidente del Comité de Vigilancia, me dijo que pasaría pero nada. Es necesaria la elección de la directiva del Comité de Vigilancia, tengo mucho trabajo y me da pena marcharme.

**14 DE DICIEMBRE DE 2002 AL 5 DE ENERO DE 2003.** Viaje al departamento de Santa Cruz a pasar el receso de fin de año.



## ♣ En enero

*Donde concluye la estadía de Raquel en Apolo, se cuentan las peripecias en su retorno por el frío Altiplano, pese a lo cual ella se felicita y no se cambia por nadie ∞*

**LUNES 6.** Hoy comienza un nuevo año, y con él las ganas de trabajar, porque quedó mucho por hacer. Aún no se encuentra todo el personal, me dijeron que llegarán el fin de semana. Yo llegué unos días antes y las personas que conozco me dijeron que notaron mi ausencia, incluso las que no conozco mucho; parece que cuando algún día retorne, después de mucho tiempo, aún me recordarán. Sé que es mi último mes y ya siento nostalgia, no sé si continuaré trabajando más adelante, pero me gustaría quedarme durante el mes de Febrero, para poder ejecutar los proyectos que suspendimos por el motivo de las cuentas, que al parecer ahora van en proceso de habilitarse. Ya se reunió mucha gente en la Alcaldía de Apolo, llegaron de las comunidades para exponer sus peticiones al H. Alcalde, que para todo el día ocupado, tanto que hablar con él no es tarea fácil. Los problemas son muchos, crecimiento de ríos, derrumbes de caminos, mejoramiento o construcción de escuelas; en fin, ojalá logremos cumplir con todos.

**MARTES 7.** Ahora en la mañana representantes de la comunidad de Tupili vinieron a solicitar visita e inspección para su escuela, que se encuentra en mal estado, y me asignaron la tarea para el día de mañana. Aprovecharemos de visitar también Atén, porque, según nos indicaron, la escuela se derrumbó a causa de las lluvias. El viaje lo realizaré en compañía de uno de los Concejales, el

Dr. Valencia. Todo el día se nos fue en discusiones sobre por qué no se hacía ningún proyecto desde hace 100 gestiones atrás, para no llegar a nada. Así que hacía falta sintetizar un poco, y lo mejor era concluir con una fecha para la entrega de materiales y la construcción. Una fecha aproximada, claro, tomando en cuenta la situación inestable de la Alcaldía y los temporales.

**MIÉRCOLES 8.** Nos alistamos en la mañana para realizar el viaje a las comunidades de Atén y Tupili, pero, cuando ya nos encontrábamos en marcha, el chofer sospechó que no ajustaron bien las llantas, y qué creen, no teníamos herramientas, así que retornamos temerosos a Apolo, parando cada 10 minutos para asegurar las llantas de la movilidad con lo que podíamos. El conductor le echaba la culpa al otro chofer, porque no cuidaba las herramientas; bueno, además hace mucho tiempo que esta movilidad no estaba en uso regular.

**JUEVES 9.** Nuevamente amanece con la idea de viajar y me quedé esperándolos desde las 6 de la mañana en la puerta de mi casa para que me recojan, hasta que a las 7 fui a la Alcaldía y me dijeron que la camioneta aún estaba en el mecánico. No hay problema, me dije, siempre y cuando esté en buenas condiciones. Rápidamente transcurrió la mañana y partimos después del almuerzo, recorrimos dos horas de viaje, cuando nos encontramos con un río que ha-

bía crecido lo suficiente como para no cruzarlo. Esperamos un momento esperando que baje, pero nada, mientras, la noche anunciaba su llegada, de manera que resolvimos retornar a Apolo. Fueron 2 días que no pudimos llegar a nuestros destinos, y por lo pronto, hasta nuevo aviso, porque mañana y los próximos días la única movilidad de la Alcaldía estará ocupada, nos indicó el chofer, en visitas del Alcalde a otros sectores.

**VIERNES 10.** A tempranas horas del día de hoy vino una señora para ir a medir línea y nivel de su lote y para su futura construcción. En la tarde, cuando llegué al trabajo, fui a averiguar qué computadora podían prestarme para llenar los datos de la propietaria que solicitaba el plano de su lote, pero me encontré con un muro, porque como siempre me dijeron que están ocupadas. Como tantas veces, decidí hacerlo manualmente y ni hablar de hacer mis informes aquí; es por esta razón que la anterior vez los pasé a computadora en La Paz.

No creo que sea la única JCP que tropieza con este tipo de complicaciones o de otro tipo, pero sin embargo el desafío está en resolverlos con las herramientas con que contemos y la mejor es el buen humor. Ahora que menciono las dificultades con las que me encontré, sin lugar a dudas una fue la distancia, ya que el Municipio de Apolo se encuentra normalmente a un día de viaje de la ciudad de La Paz. Es por esta razón que me vine a vivir, y esto de la distancia afecta el costo de todo, comenzando por una aspirina hasta el tema de la comunicación, que es bastante costosa e inaccesible ya que sólo contamos con dos cabinas telefónicas, que trabajan con horario limitado tanto para el área rural como

para el urbano. Sin lugar a dudas este factor tuvo su efecto respecto a mi Universidad, y me puso en cierta desventaja respecto a mis compañeras, porque no pude hacer correcciones con mi tutor. Es por esta razón que reservé pasaje para poder viajar apenas salga movilidad, ya que depende de que hayan más pasajeros.

**SÁBADO 11.** Ahora en la mañana salieron todos a la comunidad de Puchawi y yo me quedé porque debo entregar los planos de línea y nivel a la propietaria del inmueble, que me recomendó: "los necesito con urgencia señorita arquitecta". Transcurren los días y no me queda mucho tiempo para dedicarme a mis actividades personales, ya que cuando salgo a las 6 de la tarde, termino de cenar y el sueño me invade ya a las 7 de la noche. Realmente el ritmo de vida aquí es otro, porque en la ciudad a esa hora uno está en plena actividad. Creo que me va costar un poco adaptarme al movimiento urbano, porque de cierta manera me acostumbré a este compás de vida. Nada más me gustaría tener una semana sin horarios, para poder ir al río, leer mis libros, o simplemente contemplar el paisaje, que se pierde en el horizonte como algunas ilusiones...

**LUNES 13.** Ahora fui a averiguar sobre la movilidad, y me informaron que no saldrá hasta el próximo lunes 20, debido a que hay un sector del camino afectado con derrumbes. Traté de comunicarme con mi coordinadora para que lo comunique a la Universidad, pero la línea estaba ocupada todo el tiempo y luego se cortó. Bueno, sólo me quedaba trabajar, de manera que fui a medir la propiedad de un vecino, para el pago de sus impuestos, pero también lo colaboré en la planifica-

ción de su urbanización, ya que cuenta con una considerable y estratégica extensión de terreno. El trabajo duró casi toda la jornada, ya que trazamos en el sitio las calles continuando con el damero original, y mientras efectuábamos la medición, nos encontramos con una víbora cascabel; no niego que me asusté, pero a tiempo la mató uno de mis colaboradores. Dijeron que era a causa del calor que invadió Apolo el día de hoy, y se desplazó hasta la noche, que me llevó a descansar y disfrutar de este libro: "Cartas a Theo", de mi pintor favorito, Vincent van Gogh.

**MARTES 14.** Todavía era de mañana cuando vinieron a solicitarme que visite la comunidad de Gurisa; me cuentan que es un sitio encantador a pesar de que se encuentra alejado. Viajaré mañana con uno de los representantes de la comunidad. Ahora tengo que hacer los planos de los lotes que fui a medir ayer.

**15-16.** Viaje a la comunidad de Gurisa.

**VIERNES 17.** El viaje realizado a la comunidad de Gurisa fue una experiencia muy enriquecedora, porque tuve la oportunidad de compartir más tiempo que el acostumbrado con una comunidad rural. En Gurisa el principal problema es el mal estado de la escuela, así que solicitaron la refacción de las aulas existentes. Pero sin embargo propondremos la construcción de una nueva escuela, que satisfaga las demandas de profesores y alumnos, ya que cuentan con 8 profesores y 100 alumnos, lo que es considerable, y va en crecimiento, porque es una comunidad conectada con el monte, de donde extraen incienso y copal, que son productos que tienen

buen precio, tanto en el centro urbano de Apolo como en la ciudad. Claro que su extracción, según me indican, es muy riesgosa, y no lo dudo, ya que me animé a hacer una caminata en busca de Tuyú Tuyus, que son unos gusanos deliciosos que se encuentran en el corazón de la palmera de motacú y se alimenta del palmito. Se los come fritos, no es cuento, éstos son los manjares del lugar, y sería tonta si no los probara.

Otra actividad importante de la región es la ganadería, por la abundancia de pastizales, así que pude apreciar algunas destrezas vaqueras, además me enseñaron a utilizar el lazo. También disfruté ricos choclos y sandías; es un sitio encantador que se encuentra a orillas de un río caudaloso que les provee de agua. Tienen ciertos problemas sociales con una comunidad aledaña; es la primera vez que participo en una asamblea comunal, y lo que me sorprende es que, a pesar de ser machistas en el campo, los hombres, cuando necesito su colaboración para trabajar, me apoyan, consultan mi opinión y les agrada que califique su trabajo. No tuve problemas de género en ningún momento.

**SÁBADO 18.** Ahora en la mañana pasaré a planos las mediciones y calcularé la cantidad de material que se necesita para la escuela de Gurisa. Lo que me preocupa es mi viaje, a pesar de que me aseguraron que la movilidad parte el lunes 20 a las 5 de la mañana, y aprovecharé la oportunidad. Lo que me preocupa son los proyectos pendientes que dejo, porque recientemente se estabilizaron los recursos económicos en la Alcaldía y se comenzó durante la mañana a cavar cimientos para el proyecto de amplia-



ción de ambientes para la HAMA. Me gustaría mucho ver mi proyecto concluido, además que el Alcalde y los Concejales solicitaron que continúe mi trabajo, si se podía.

**LUNES 20.** Partí de Apolo el 20 de Enero y llegué a La Paz el martes 28, porque nos encontramos con derrumbe tras derrumbe durante el viaje, limpiábamos una parte y la siguiente se venía para abajo. Pasé por momentos angustiosos y más de un pasajero de la vagoneta en la que viajaba se indispuso; parecían todos enfermos. Luego recorrimos el sector complicado del camino, y finalmente llegamos a la localidad de Charazani.

Decidí quedarme en Charazani a la espera de una movilidad más segura, además necesitaba descansar. Hasta que pasó la camioneta de la Empresa Concordia, y partí con el ingeniero Monteagudo hacía La Paz, acompañados por una lluvia ligera. Seguidamente llegamos al Altiplano, donde un río se desbordaba evitando que las movildades transiten, nos quedamos toda la noche y el día esperando

a que baje el torrente, pero el frío era insoportable, penetraba hasta los huesos, ya que además continuaba lloviznando. Todo aquello causó que me resfriara, debido al violento cambio de clima.

En síntesis, el viaje resultó ser toda una aventura, ahora que lo recuerdo aquí en casa y segura... Pero es inevitable sentir nostalgia de todo lo vivido y aprendido, llegué un día normal sin imaginar ni por un instante lo que acontecería, porque fui testigo de amaneceres y anohecidos fabulosos, que me condujeron a encontrarme con los inicios de la Arquitectura, verla brotar en la tierra como todo ser, adquirir forma y cobijar como un vientre, a través de sus muros ásperos y pajizos, donde las ventanas no eran más que miradas minúsculas y ariscas, del extraordinario entorno que las contenía y contemplaba. Es difícil ser indiferente a la belleza que emana la sencillez de estos espacios interiores y exteriores, amplios o comprimidos, independientes o fundidos, que me invitaron a hacer unas reflexiones valorativas de la Arquitectura en Tierra.



## KORI PILPINTU

*Antonio Gonzáles Bravo*

Kota patana, lamaru  
pilpintu jalasqui;  
tchekanacajh kkellu kori  
Intirú khajasqui.

Chojña umancan uñantasisa  
thianraq muspfasqui;  
pparjhtasinsti payapach juchchusa  
wajhrapas qjuitasqui.

Khellu pilpintu, jalaquim  
kori pilpintu  
muspfaquim!

Totoranacan pfnasquiwa  
Pilpintu anatasqui  
Churi sak pankararu uñtata.  
Jiwaquiu sayaski.

Acsajhata cjursajharu, thijwa,  
tchacquiriu sarasqui;  
kori pfuyuspasa ucjamarasqui  
thayawa cjuitasqui.

¡Khellu pilpintu, saraqum,  
kori pilpintu jutjhaquim!

Chuimanjh ma pilpinturaquiwa,  
tchekanaca aptasqui;  
laram samcana khoma kori  
muncañanu ktantasqui.

Take llaminacat apthapita,  
jawirab kamasqui;  
cusisiñanacamp sartayata  
sujawa jaltasqui.

Suma pilpintu, kantaquim  
samca pilpintu  
utjáquim!

## MARIPOSA DE ORO

Sobre el lago, hacia el azul  
se eleva la mariposa;  
oro brillante sus alas  
reverberan con el sol.

Se copia en las aguas verdes  
de la orilla, cavilando  
y, al despertar, tenue, agita  
cuernitos de filigrana.

Mariposa, sigue en vuelo!  
o quieto oro,  
pensativa quédate!

En el totoral liviano  
jugando la mariposa  
igual que flor que caléndula  
pétalo trémulo va

De aquí para allí traviesa  
como un pluma dorada  
va perdiéndose en el aire.

Ay mariposa amarilla,  
ya huyes, ya te me acercas.

También en el corazón,  
se acumulan los anhelos,  
y hacia el puro azul del cielo  
sube su entrañable brillo.

De todas las penas juntas  
escondidas en el río  
con su frágil aleteo  
hace surgir la alegría

Mariposa leve y breve,  
sea tu vida perenne  
y perenne tu alumbrar!