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En los capítulos precedentes hemos expuesto y analizado los diferentes 
esfuerzos que los aymaras hacen cada año para obtener una buena cosecha 
y garantizar así su subsistencia. Hemos visto que estos esfuerzos se realizan 
en varios niveles, tanto empíricos como simbólicos. Hemos centrado el aná-
lisis alrededor del tema: ‘La tierra no da así no más’. El campesino aymara 
está muy consciente de que obtener aquello que necesita para sobrevivir 
no es fácil. Además, la experiencia le enseña que a menudo no consigue lo 
que tanto desea: hay años de pocas lluvias, de sequía, de malas cosechas, 
de hambre. Surge, entonces, la pregunta apremiante: ¿A qué se debe todo 
esto? ¿Cómo es posible que, a pesar de tantos esfuerzos, no haya buenas 
cosechas? 

El pueblo aymara no ha sido nunca fatalista, jamás se ha resignado simple-
mente ante realidades negativas y dolorosas. Por el contrario, ha buscado 
respuestas a las preguntas formuladas y las ha encontrado: respuestas que le 
satisfacen y que le motivan para esforzarse cada año con ánimos renovados 
para alcanzar la meta que se ha puesto. Estas respuestas las ha expresado en 
la cosmovisión que se ha formado en base a su experiencia vital con el mundo 
que le rodea y en base a su experiencia social como pueblo. 

En este capítulo intentaremos presentar esta cosmovisión y sus implicaciones 
para la agricultura y la subsistencia del hombre en el Altiplano. 

4.1. Cosmovisión y equilibrio

4.1.1. El equilibrio fundamental
La cosmovisión aymara se ha formado en base a la experiencia y la percep-
ción del universo como una totalidad. Kusch ha definido el cosmos aymara 

Capítulo 4

Cosmovisión y
flaqueza humana
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a como “una totalidad orgánica”, como “algo orgánico, total” (1973:100-101). 

Los mismos aymaras expresan este concepto del Universo con el siguiente 
proverbio: “Taquipuniw aka pachanx mayaki. Todo en este mundo es única 
realidad” (Albó y Quispe, 1987b:15) 

Dentro de esta realidad concebida como totalidad, todos los elementos o 
componentes están en una relación mutua: “Ésta es la grandeza de los ay-
maras: que consideran todas las cosas mutuamente relacionadas, que todos 
tienen que ver con todos y no hay nada ni nadie aislado, separado” (Paxi et 
al., 1986:7). Además esta relación mutua se caracteriza por una reciprocidad, 
un dar y recibir, que se extiende a todas las dimensiones del universo: “En 
nuestra cosmovisión englobamos al hombre, a la tierra, a los animales y a toda 
la naturaleza. Hay reciprocidad a todos estos niveles”, dice el aymara Calixto 
Quispe (Albó y Quispe, 1987b:13) 

La interrelación de todos los componentes del Universo y la reciprocidad en-
tre estos componentes revelan un equilibrio fundamental que es la base y el 
sostén de la existencia misma del cosmos. Como dice Kusch, “en un Universo 
así, tomado como algo orgánico, no cabe la distinción entre sus componentes 
sino que vale, ante todo, su equilibrio interno” (1973:101). Overgaard ha ex-
presado la misma idea en una terminología más sociológica que, según me pa-
rece, interpreta perfectamente bien el sentir aymara: “La armonía es un valor 
importante, no sólo en las familias individuales o comunidades, sino también 
en la sociedad humana y lo que incluye todo y todos en un único proceso vital” 
(1976:244). 

Hay un equilibrio fundamental en el Universo como totalidad, dentro de los 
grandes componentes de este universo, y entre estos componentes. Pero 
este equilibrio no es algo estático, inmóvil; tampoco es, por decirlo así, un 
estado permanente de tranquilidad, sino algo dinámico, algo que existe en 
principio, mientras que al mismo tiempo debe ser buscado y realizado con-
tínuamente. 

Para los aymaras el Cosmos tiene tres grandes dimensiones o componentes: la 
naturaleza, la sociedad humana y la sociedad extrahumana. 

En la naturaleza el equilibrio fundamental se manifiesta o exterioriza en la 
normalidad o regularidad con que se presentan o desarrollan los componentes 
de la misma; los astros, los fenómenos meteorológicos, las plantas y los ani-
males. Cada uno de estos componentes tiene su ciclo anual, y si estos ciclos se 
desarrollan según su propio ritmo, hay normalidad, hay equilibrio. Tomando 
como ejemplo el ciclo climatológico, podemos decir que un año normal es un 
año en que la sucesión de las tres estaciones: la seca, la lluviosa y la fría, se 
desarrolla de tal manera que las tres etapas del ciclo agrícola: siembra, creci-
miento y cosecha, pueden efectuarse sin mayores dificultades, de modo que 
el resultado de la actividad agrícola es satisfactorio. Esta normalidad puede 
tener ciertos márgenes: las lluvias pueden adelantarse o atrasarse. Como 
hemos visto, es la misma naturaleza, observada siempre atentamente por el 
campesino aymara, que comunica o revela esto. Pero si los márgenes no son 
traspasados, continúa la normalidad. 
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En la sociedad humana, cuyos componentes principales son las comunidades, 
las familias y los individuos, el equilibrio se define y se determina por el cultivo 
de las relaciones mutuas que hacen justicia y hacen valer a cada uno de los 
componentes y por una adherencia entre los intereses, las aspiraciones y las 
expectativas de las comunidades, de las familias y de los individuos. 

La sociedad que llamamos extrahumana es bastante compleja. Consta de los 
seres sobrenaturales, como Dios y los ángeles; de las fuerzas de la naturaleza 
personificadas, como el Sol, la Madre Tierra, los espíritus de los productos, las 
fuerzas subterráneas, etc.; los santos y las almas de los difuntos. Hay una cierta 
jerarquía en esta sociedad y el equilibrio se determina por el modo en que cada 
uno de los componentes ocupa su puesto en esta jerarquía y por el papel parti-
cular que juega en este conjunto, manteniendo la medida que le pertenece. 

La armonía del cosmos es óptima si no solamente hay equilibrio dentro de 
cada uno de los tres grandes componentes del universo sino que, también 
entre ellos mismos. Equilibrio entre la sociedad humana y la naturaleza: si el 
hombre respeta a la naturaleza reconociendo las características propias de su 
vida y sus ritmos y si se adapta a ellos, la naturaleza mantendrá su equilibrio 
y dará al hombre lo que él quiere recibir de ella. Equilibrio entre la sociedad 
humana y la sociedad extrahumana: si el hombre atiende respetuosa y de-
bidamente a los muchos integrantes de ese mundo, llevando una conducta 
moral correcta y relacionándose con ellos por medio de oraciones, ofrendas y 
sacrificios, ellos estarán quietos y darán al hombre su protección, bendición y 
ayuda. Equilibrio, finalmente, entre la sociedad extrahumana y la naturaleza: 
el equilibrio interno de la sociedad extrahumana, determinada en gran parte 
por la sociedad humana, tiene su repercusión sobre el equilibrio de la natura-
leza: Así, los integrantes de la sociedad extrahumana garantizan, en principio, 
el equilibrio de la naturaleza, de modo que ella pueda sustentar al hombre. 
Con esto el círculo se ha cerrado: ‘todo tiene que ver con todo’. 

Podemos visualizar este concepto de equilibrio y esta cosmovisión de la si-
guiente manera: 
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Ya hemos dicho que el equilibrio cósmico no es estable, no garantiza un estado 
de reposo duradero. Podemos llamarlo frágil, y decir que su fragilidad se debe 
a que dentro del universo, cada uno de los tres componentes es hasta cierto 
punto el contrario de los otros dos, mientras que dentro de la naturaleza, la so-
ciedad humana y la sociedad extrahumana, cada elemento es de alguna manera 
el contrario de otro elemento. Las fuerzas o principios antinómicos están en 
constante tensión y tienden a sobrepasar sus límites. Así encontramos en este 
concepto otra parte fundamental de la cosmovisión aymara: por un lado reco-
noce que existe un equilibrio fundamental en el universo pero, por otro, afirma 
la existencia de fuerzas y elementos contrarios que amenazan este equilibrio. 
Podemos visualizar esta segunda afirmación de la siguiente manera: 

En lo que sigue analizaremos este otro aspecto de la cosmovisión aymara. 

4.1.2.1.	Las	fuerzas	antinómicas	en	la	naturaleza

Las fuerzas antinómicas en la naturaleza son múltiples y tan fuertes que puede 
ser que el llamado ‘pensamiento dualista’ de los aymaras se haya formado en 
buena parte en base a la experiencia existencial de estas fuerzas. 

Día y noche, luz y obscuridad, frío y calor. A lo largo del año, en la meseta an-
dina, no hay mucha diferencia entre la duración del día y la noche. Días con 
sol son muy frecuentes: un sol abrasante, que endurece la tierra y hace duros 
los rostros de los campesinos. Noches frías, todo el año, pero más frías aún en 
los meses de invierno. El sol calienta y favorece el crecimiento de las plantas, 
y así, garantiza la vida; pero el sol puede también abrasar la tierra y causar 
la muerte de las plantas y, de esta manera, poner en peligro la vida de los 
hombres. El frío hace temblar y sufrir, las heladas de la época del crecimiento 
pueden matar los cultivos; pero el frío más intenso del invierno “que aún las 
vicuñas lo sienten y lloran” (Bertonio, 1612, II;151), es el mejor frío para la 
preparación del ch’uñu, la papa deshidratada, que se puede conservar por 
mucho tiempo y que garantiza la sobrevivencia en tiempos de escasez. 
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Humedad y sequedad. El clima del Altiplano es un clima bastante seco, en el 
sur todavía más que en el norte. Pero en un año normal, las lluvias son sufi-
cientes para fructificar la tierra. Sin embargo, a menudo, las lluvias escasean y 
la sequía amenaza. De ahí que las lluvias son símbolo de la vida y la tierra seca 
símbolo de la muerte. 

La misma tierra se caracteriza por la presencia de fuerzas opuestas. A la tierra 
los aymaras la llaman uraqui. Ahora bien, se distingue entre purum uraqui, 
“tierra salvaje”, “tierra virgen” o “tierra no labrada” y yapu uraqui, “tierra la-
brada” o “tierra cultivable”. El puruma es duro, pedregoso, difícil o imposible 
de labrar, el yapu, al contrario, es suave, blando, dispuesto a recibir la semilla. 
Entre puruma y yapu se presenta la oposición entre esterilidad y fertilidad, 
que al mismo tiempo simboliza nuevamente la oposición entre la muerte y la 
vida. 

A menudo se ha señalado que los aymaras dividen casi toda la naturaleza 
entre elementos masculinos y femeninos, de modo que se puede hablar de 
una “división sexuada del universo” (Albó, 1975:32). Aunque no haya una 
división absoluta de este tipo, es ciertamente notable cómo los aymaras usan 
las categorías masculino y femenino para caracterizar los contrarios en el 
mundo que les rodea. El sol es masculino, Tata Inti; la luna, femenina, Mama 
Phaxsi. Hay estrellas masculinas y femeninas. El cielo es masculino; la tierra, 
femenina. Los cerros son masculinos; la pampa, femenina. El agua de los ríos 
y de los lagos es femenina, pero el agua de las lluvias, que fecundan la tierra, 
es masculina. Hay piedras machos y piedras hembras, plantas masculinas y 
plantas femeninas, etc. 

Esta división se extiende también a las realizaciones culturales en el paisaje 
aymara: la casa campesina es masculina, el patio de la casa es femenino; la 
torre de la iglesia o capilla es masculina y la capilla misma, femenina. 

La existencia de estas fuerzas opuestas no es un obstáculo para la vida del 
hombre. Más bien hace posible esa vida, siempre que no sobrepase los márge-
nes o límites que le son impuestos. 

4.1.2.2.	Las	fuerzas	antinómicas	en	la	sociedad	humana

También en la sociedad humana encontramos varias fuerzas antinómicas y a 
diferentes niveles. En primer lugar, a nivel económico. A lo largo de su histo-
ria, el pueblo aymara agricultor ha tenido una economía de subsistencia y de 
autoconsumo antes que una economía de mercado. Y aún en la actualidad si-
gue en vigencia este tipo de economía en la mayor parte del territorio aymara. 
Los momentos contrastantes que enfrentan constantemente los campesinos 
aymaras son el hambre y la abundancia, la carencia y el bienestar, la pobreza 
y la riqueza. 

Estos momentos extremos se presentan las más de las veces más a nivel indivi-
dual o familiar que comunitario, aunque hay años en que toda una comunidad 
campesina goza de cierta abundancia o sufre la escasez. 

Para los aymaras, la pobreza es un mal, porque causa dependencia y mendi-
cidad, lo que implica pérdida de libertad y de dignidad. Pero la riqueza o la 
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a abundancia es considerada también un mal, como algo negativo, porque el 

acaudalado se impone más fácilmente a un grupo y hace dependientes a sí a 
los que tienen menos. 

A nivel social se presentan también principios opuestos, a menudo, directa-
mente relacionados con la situación económica. 

El aymara siempre ha vivido en comunidad, y su comunidad es precisamen-
te uno de los puntos de referencia más fuertes para la determinación de su 
identidad. Sin embargo, el individualismo es una de las características más 
ostensibles del campesino aymara. Este individualismo puede manifestarse 
de diferentes maneras. Por un lado, en una falta más o menos grave de interés 
por el bien común, por la buena marcha de la comunidad, que se manifiesta en 
la no aceptación de cargos en la comunidad o en un cumplimiento deficiente 
de los cargos recibidos. Por otro lado, este individualismo puede observarse 
también en la demostración de un interés desmedido por la comunidad, lo 
que implica generalmente un deseo de imponerse a la comunidad, de hacer 
dependiente de sí a la comunidad. 

Es evidente, también, el particularismo de la familia, que se manifiesta, por 
ejemplo, cuando dos familias llegan a emparentarse. Albó observó al respecto: 
“En los ritos iniciales del matrimonio abundan los simbolismos de desconfian-
za y agresividad entre las familias protagonistas (...) Después del matrimonio 
persiste la clara división entre los dos grupos familiares en medio de su mutua 
colaboración, e incluso esposo y esposa pueden mantener por años las propie-
dades separadas de sus bienes”. (1975:20).

Dentro de cada comunidad aymara encontramos grupos de interés o de pre-
sión que se basan en la tradicional división de la comunidad en dos mitades 
(alasaya, “mitad de arriba” y masaya, “mitad de abajo”), en relaciones de 
parentesco y compadrazgo, en diferencias generacionales, en situaciones eco-
nómicas, en ideologías políticas o en la pertenencia a diferentes confesiones 
religiosas. Estas divisiones pueden ser causadas también por la influencia de 
la sociedad moderna con sus tendencias secularizantes. En la actualidad los 
grupos pueden, a veces, llegar a tener relaciones antagónicas, lo que no corres-
ponde al carácter tradicional del pueblo aymara. 

Finalmente, encontramos también el particularismo comunitario, que se 
manifiesta en la oposición entre diferentes comunidades, especialmente 
entre comunidades colindantes, pero también entre los aymaras pastores 
y los aymaras agricultores. Esta oposición, generalmente, está relacionada 
con litigios sobre linderos, pastizales para el ganado, la distribución de 
agua, etc.1 

El divisionismo entre los aymaras es una realidad pero no un hecho simple. 
Más bien forma parte de su idiosincracia, que se caracteriza tanto por el 
individualismo y el faccionalismo como por un sentido de comunitarismo y 
solidaridad. Es parte también de su cosmovisión, que se basa en la constante 
tensión entre fuerzas antinómicas y, al mismo tiempo, en un encuentro de 
éstas en un equilibrio básico. 

1 Para mayores detalles sobre el individualismo y faccionalismo aymara, véase Albó, 1975: 17-31. 
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4.1.2.3.Las	fuerzas	antinómicas	en	la	sociedad	extrahumana	

También en lo que hemos llamado la sociedad extrahumana encontramos 
fuerzas antinómicas. 

Es peculiar en el pensamiento aymara que ninguno de los integrantes de esta 
sociedad extrahumana es totalmente bueno o benévolo, o totalmente malo 
o malévolo. Todos, de alguna manera, son ambiguos. Sin embargo, en unos 
prevalecen los rasgos positivos o benignos, en otros los rasgos negativos o 
malignos, de modo que se puede establecer cierta división entre ellos. Al lado 
más generalmente positivo se encuentran la Pachamama, los Achachilas, los 
protectores locales y del hogar, los espíritus de las chacras y de los productos, 
Dios Jesucristo, el Espíritu Santo y los santos2, al lado generalmente más ne-
gativo se encuentran principalmente los demonios, los espíritus que dominan 
lugares considerados peligrosos como casas deshabitadas, ruinas, las antiguas 
torres funerarias (chullpas), lugares desolados, grietas y fuentes, y los espíri-
tus de ciertos fenómenos meteorológicos como el arco iris, los vientos fuertes, 
el hielo y la granizada. 

Algunos autores han interpretado esta división en la dirección de un contraste 
entre orden y caos. Según el psicólogo Montes, los seres más positivos son la 
manifestación o la personificación de “un principio energético vital que crea, 
anima y ordena al cosmos: no es una fuerza desbordada y devastadora como 
la contenida en el terremoto, sino más bien una forma de energía contro-
lada y sometida a un orden, la cual opera como una potencia constructiva” 
(1986:74). El otro grupo, al contrario, representa “a la naturaleza indómita 
y salvaje que es imposible de someter a los fines humanos; la energía que por 
ser caótica e incontrolable resulta devastadora” (Montes, 1986:87). La misma 
idea encontramos en Bouysse y Harris. Los seres principalmente positivos 
o benévolos están relacionados con la “idea precristiana de orden, sociedad 
“en policía”, asociada a la luz solar y a la agricultura”(1987:53). En cuanto a 
los otros, “se trata de una fuerza salvaje, no plenamente socializada y por lo 
tanto no del todo controlable, que hace pensar en el puruma de los antiguos: 
los bordes del mundo social donde se encontraban fuerzas excepcionales y 
salvajes” (1987:36-37)3. 

En el fondo se trata, según mi parecer, de una división entre seres relaciona-
dos con el puruma, la naturaleza salvaje, no cultivable o cultivada, y seres 
relacionados con el yapu, la naturaleza cultivada. Los aymaras consideran 
principalmente positivos aquellos integrantes de la sociedad extrahumana 
que conciben como directamente relacionados con el yapu, la chacra, por-
que ellos siempre están dispuestos a beneficiar las chacras y se asocian a los 
campesinos para ayudarles a que éstas produzcan. Al contrario, son negativos 
aquéllos que pertenecen al puruma, a la tierra salvaje, porque representan 
una amenaza para la agricultura y pueden hacer que los cultivos sean dañados 
y que las chacras no produzcan. En los ritos con motivo de la precosecha, se 
aprecia claramente esta oposición: en las mismas chacras los campesinos ha-

2 Una excepción es el apóstol San Andrés, que es considerado, generalmente, como negativo o malévolo. Analizaremos más 
adelante las opiniones sobre este apóstol. 

3 Para este concepto de puruma, véase Bouysse, 1987: 179-182. 
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a cen ofrendas para los protectores de los cultivos, pero por otro lado, las muje-

res anudan la hierba que crece alrededor de las chacras, trazando así un cerco 
alrededor de las mismas para proteger los cultivos contra las fuerzas negativas 
del puruma, que empieza donde la tierra cultivada, el yapu, termina. 

Dentro de esta sociedad extrahumana encontramos también la división entre 
seres o fuerzas femeninas y masculinas. Ya hablamos del Tata Inti, el sol y la 
Mama Phaxsi, la luna. Entre los protectores mayores y menores encontramos 
los Achachilas o Mallkus, protectores masculinos y las Awichas o T’allas, 
protectoras femeninas. Los primeros se encuentran principalmente en los 
cerros, mientras que las otras están ubicadas en la pampa. El espíritu pro-
tector de la casa campesina es masculino, Kuntur Mamani (cóndor halcón), 
mientras que el fogón de la casa está protegido por un espíritu femenino, la 
Qhiri Awicha, ‘la abuela del fogón’. La torre de la iglesia se llama Turi Mallku, 
considerada igualmente como un poderoso protector, mientras que la plaza 
y la iglesia son consideradas como habitadas por fuerzas femeninas: Plasa 
T’alla e Iglis T’alla. Los espíritus de los productos se dividen igualmente entre 
espíritus masculinos y espíritus femeninos. 

4.1.3. En búsqueda de equilibrio
Los aymaras no conciben el equilibrio como algo estático, como una quietud o 
como una nivelación de fuerzas, sino como un balance de fuerzas contrarias, 
y al mismo tiempo, complementarias. Las fuerzas opuestas no se excluyen, 
como el bien y el mal en la cosmovisión cristiana. El equilibrio se establece 
en un encuentro de estas fuerzas. Por un lado, está, por decirlo así, el recono-
cimiento de la existencia de elementos opuestos, pero, por otro, hay la bús-
queda constante de equilibrio. Esta búsqueda es posible porque las fuerzas no 
son antinómicas en un sentido absoluto. Entre noche y día hay momentos de 
transición, el anochecer y el amanecer. El puruma puede convertirse en yapu 
y éste puede volverse nuevamente puruma. Las fuerzas positivas son capaces 
de comportarse como malignas y las negativas, a veces, son benévolas. El ay-
mara individualista es también comunitario y solidario. El aymara, entonces, 
no busca el equilibrio para que desaparezcan las fuerzas antinómicas sino 
para que ninguna de ellas sobrepase sus límites. 

4.1.3.1.	El	hombre	y	la	naturaleza

El campesino aymara está contínuamente ocupado en observar la naturaleza 
para descubrir su ritmo y la armonía fundamental que hay en ella. En el idio-
ma aymara hay varios verbos, todos derivados de la raíz uñaña, ‘ver’, que in-
dican formas de observación: uñakanaña, “escudriñar; mirar de un lado para 
otro”, uñantaña, “mirar hacia adentro”; uñanuqaña, “mirar a lo lejos tratan-
do de ver” (De Lucca, 1983:443). Para el aymara la naturaleza tiene su propio 
lenguaje, y hay que tratar de entender este lenguaje: hay que saber ‘leer’ lo 
que la naturaleza comunica. Las personas ancianas muy experimentadas y 
los yatiris son los más entendidos en esta materia y, por eso, siempre son con-
sultados. José María Monasterios, un aymara de la zona de Carabuco (prov. 
Camacho, La Paz) hablando sobre los yatiris, dice lo siguiente: “El yatiri juega 
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un papel muy importante en la comunidad, sobre todo en agosto (...) En esta 
oportunidad hace recomendaciones a toda la comunidad después de mirar 
en todas direcciones (leyendo las señales de la naturaleza; uñanuqt’asiña) y 
de leer la coca. Con eso toman previsiones para el nuevo año. El yatiri dice: 
“Este año todos deben sembrar en surcos horizontales, porque va a ser un año 
seco”. El siguiente año, tal vez dice: “Este año será un año de lluvias. Hagan 
surcos verticales”. Otro año dice: “este año será de mucha helada. Siembren 
en lugares abrigados” (Albó y Quispe, 1987b:18). El aymara Víctor Ochoa de 
Chucuito (Puno) dice lo mismo en forma más general: “A través de los servi-
cios de los líderes religiosos se busca (...) que haya una forma de adecuarse a 
la realidad de la naturaleza” (1977e:13). 

Los aymaras siempre han tratado de adaptarse a la naturaleza, de descubrir, de 
reconocer y de respetar su ritmo y equilibrio. Por eso se puede entender que, 
cuando alguna de las fuerzas opuestas a la naturaleza sobrepasa sus límites, el 
hombre trate de hacerlo retornar a su lugar. Los ejemplos los tenemos en los 
ritos de la lluvia, de protección de las charcas y en los ritos contra la lluvia. 

Dentro de la naturaleza, la tierra, especialmente la tierra cultivable, es la que 
recibe más atención de los aymaras. El sacerdote aymara Domingo Llanque 
ha dicho: “para nosotros los aymaras, la medida del amor es la tierra” (Albó y 
Quispe, 1987b:15). La tierra es sagrada para el campesino aymara, porque lo 
ampara, dándole el sustento diario. “La tierra para los andinos no es simple-
mente tierra; ella es el centro de su existencia, la fuente de su organización 
social y origen de sus tradiciones y costumbres. Se puede decir que la tierra es 
la vida misma del pueblo andino, su historia personal y comunal” (Llanque,  
1986: 17). Estos conceptos originan, en mi opinión, actitudes con respecto a 
la tierra que se pueden sintetizar en la disposición básica que acostumbramos 
llamar respeto: “La Tierra es siempre motivo de respeto. Por eso no se puede 
roturar o ni siquiera pisar así no más”; “La tierra es el nido de la vida. Por eso 
también la cuidamos, haciéndola descansar tres, hasta siete años” (testimo-
nios de aymaras en Albó y Quispe, 1987b: 14). 

De esta convicción, el deber de respetar la tierra, emana otra convicción: la 
de no tener el derecho de explotar la tierra. Mi amigo aymara Calixto Quispe 
dice lo siguiente al respecto: “Nos dicen que la tierra es para explotarla lo más 
que se pueda para enriquecernos, ser poderosos y estar cada vez más sobre 
el hombre. En cambio, en nuestra concepción, hay que abonar, proteger y 
respetar y venerar a la Tierra con ofrendas y sacrificios porque es la que nos 
da la vida (...) La Tierra no es para explotarla sino para vivir de generación en 
generación” (Albó y Quispe, 1987b:14). 

Pero dentro de esta tierra, es la chacra, el yapu, con la que el campesino tiene 
una relación más íntima aún. Paredes ya habló, en su obra de 1920, de esta 
relación íntima entre el campesino y su chacra: “De la puruma4 se encariña 
tanto, que la visita con frecuencia, contemplándola con ansias de enamorado 
y cifrando en los dones de su fertilidad acumulada todas sus esperanzas y 
anhelos. Muestra el sitio a sus allegados y poseído de amor filial intenso a su 

4 El uso de la palabra puruma aquí, es equivocado, ya que como hemos visto, puruma se refiere a la tierra no cultivable o 
salvaje. 
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a sembradío, les dice que allí, en su seno privilegiado, duermen papas del tama-

ño de cabezas humanas. Cuando celebra alguna fiesta lo primero que hace es 
ir al terrazgo querido, ir a su yapu, y rociarlo con aguardiente antes de haberse 
servido...” (1976: 109-110). 

El campesino manifiesta de muchas maneras su respeto por la chacra y ma-
nifiesta, por medio de los ritos agrícolas, su deseo de ayudarle a producir. En 
diversas oportunidades las chacras son adornadas, preferentemente con ban-
deritas blancas, símbolos de fecundidad. A veces se colocan pequeñas cruces 
en las chacras, sin duda para protegerlas contra peligros. En todos los ritos se 
hacen libaciones de alcohol sobre las chacras y se deposita la coca mascada 
en las mismas: alcohol y coca son dones alimenticios especiales para la tierra. 
Además, con cierta frecuencia, se hacen sahumerios, siendo el incienso un 
don olfatorio para la misma tierra. Ofrendas y sacrificios de sangre sirven para 
alimentar la tierra de la chacra y la sangre de la víctima, derramada sobre la 
tierra, debe aumentar su fertilidad. El fuego se prende sobre su superficie; 
debe calentarla, y así, excitar su fertilidad mientras que la comida ritual, que 
se prepara sobre este fuego, y de la cual una parte se deposita en la tierra, le 
debe servir como alimento; por eso se la llama pacha manq’a, ‘comida para la 
tierra’. Por último, cuando las lluvias no llegan a tiempo y la sequía endurece 
la tierra, los campesinos traen agua de los cerros y la derraman sobre sus cha-
cras, esperando que los dueños de la lluvia se compadezcan de ella y manden 
la lluvia deseada. 

La semilla es, junto con la tierra y la chacra, el tercer elemento natural que 
merece el respeto y el cariño de los campesinos. Después de la cosecha, 
se seleccionan cuidadosamente las papas que mejor puedan servir como 
semillas para la próxima cosecha. Estas son también objeto de libaciones 
y aspersiones con sangre, en caso de que se haga una wilancha el día de la 
siembra; la sangre debe aumentar la productividad de las semillas. Algunas 
semillas reciben un trato especial: son untadas y adornadas para que así, 
contentas, se desarrollen con vigor y sirvan como guías, anakirinaka, para 
las demás. Además, hay que protegerlas para que no se pierdan o para que 
no se vayan a otras partes: se untan las semillas con una mezcla que contie-
ne alumbre (millu) para protegerlas contra enfermedades; a veces, se colo-
ca una soga alrededor de los costales en que se encuentran las semillas, para 
que no escapen y no se vayan a otras partes. Este deseo de protección se 
manifiesta también a partir de la primera precosecha: las mujeres colocan 
nudos en el pasto que crece alrededor de las chacras para que los productos 
no se vayan a otra parte. Con la misma finalidad se cercan los productos 
almacenados y el patio con la casa y las chacras cuando se festeja la nueva 
producción. Las papas escarbadas en la precosecha y las papas recogidas 
en la cosecha son adornadas y llegan a ser objeto de libación, como mani-
festaciones del cariño que se les tiene y de agradecimiento por garantizar 
la subsistencia. Por eso, a veces, se ejecuta también un baile con las papas 
cosechadas. Siempre se espera que las semillas que son depositadas en la 
tierra produzcan abundantemente y que los productos sean lo más grandes 
que sea posible. 
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Este deseo se expresa en las oraciones que se pronuncian durante los ritos y 
en la costumbre de golpear a las papas con membrillos. Finalmente, el buen 
trato que se da a las papas debe ejercer atracción sobre las semillas de otras 
partes para que se vengan a las chacras donde se hacen grandes esfuerzos por 
satisfacer las propias semillas. 

En una leyenda recopilada por el aymara Víctor Ochoa se expresa bien este 
pensamiento de los aymaras sobre las semillas: 

Las papas suelen convertirse en hermosas jóvenes que, por haberse recibi-
do mala retribución y fiestas desagradables por parte de los hombres, suelen ir-
se cargadas de hermosos mantos. Estas jóvenes, antes de irse, visitaron a uno de 
los comuneros (a la familia más buena) a fin de revelar su descontento.  
Llegadas a la casa anuncian: ‘Ustedes no nos han festejado bien, hemos tenido trata-
mientos nada buenos. Nosotras estamos acostumbradas a alegrarnos y pasar momentos 
de jolgorio junto con los abuelos... por toda disconformidad nos vamos a ir lejos a buscar 
otro sitio donde nos puedan atender mejor...’. Después de este diálogo, las jóvenes se 
acostaron en la cama que había preparado la familia. Al día siguiente, cuando los dueños 
de la casa fueron a la cama para saludar a las jóvenes, se sorprendieron ante la desapari-
ción misteriosa de las doncellas. Ellos, al descubrir la cama, encontraron tres hermosas 
papas que descansaban entre las frazadas (Ochoa, 1979: 5). 

4.1.3.2.	La	colaboración	mutua	entre	los	hombres

El aymara, sin duda, tiene un carácter individualista, pero, paradójicamen-
te, al mismo tiempo, posee un alto sentido social, que se manifiesta muy 
concretamente en las muchas formas de colaboración mutua que ha creado, 
desarrollado y cultivado a lo largo de la historia. 

Una nueva pareja se origina en una dualidad: dos personas diferentes, hombre 
y mujer; dos familias, cada una con sus propios intereses. Pero, como dice Al-
bó, “esta dualidad va desapareciendo en el seno de la nueva familia a medida 
que transcurren los años” (1976: 13). Los jóvenes esposos, ayudados por sus 
padres y padrinos, aprenden a colaborarse mutuamente y a fortalecer cada 
vez más esa unidad, sin que dejen de tener, ambos, sus propias característi-
cas, intereses y tareas5. Carter y Mamani dicen acertadamente de los esposos 
aymaras: “Educados en una cultura que desde hace siglos ha apoyado activi-
dades de ayuda mutua, ellos encuentran que el trabajo es más ameno y que 
ciertas responsabilidades pueden ser cumplidas con mayor eficacia, cuando 
éstas son compartidas” (1982: 132). 

La ayuda que la joven pareja recibe de sus parientes consiste, primero, en la 
dote que le entregan sus padres poco después del matrimonio y, luego, en la 
colaboración en la roturación y en la siembra de sus propias chacras. Bertonio 
ya señaló este tipo de ayuda en su vocabulario de 1612: “Ccollithaptatha: Iun-
tarse a barbechar los parientes de los recién casados, y es como en dote” (vol. 
II, p. 54). “Satathapitatha: Sembrar en la chacara los parientes del marido y 
de la mujer, como parte del dote, el primer año después de casados” (vol. II, p. 
312). Hasta hoy, la siembra de la chacra de una nueva pareja tiene un carácter 
festivo y concurren a ella los parientes y los padrinos. 

5 Carter y Mamani presentan un cuadro muy interesante en que indican la ‘División del trabajo por sexos’ de una familia de Irpa 
Chico. Véase Carter y Mamani, 1982: 125-131. 
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a A partir de su matrimonio, la pareja aymara siempre podrá contar con la cola-

boración de sus parientes. La ayuda en sentido general se llama yanapa: “Es la 
relación a nivel más íntimo, entre las familias más vinculadas por parentesco 
real o ritual. Hay que darla siempre que se solicita. Se da tan por supuesta que 
ni siquiera exige una reciprocidad estricta” (Albó, 1985: 32)6. 

Una ayuda mutua más específica, que encontramos especialmente entre pa-
rientes consanguíneos y rituales, aunque no exclusivamente, es el ayni. Se 
trata de un tipo de cooperación que se basa en una estricta reciprocidad, como 
ya indica la definición que dio Bertonio: “Trabajar por uno para que después 
trabaje por él” (1612, II: 29). Este ayni se realiza por varios motivos: trabajos 
agrícolas, en especial la siembra y la cosecha, “para intercambios de regalos 
o ayudas en alimentos, bebidas, etc., con ocasión de matrimonios, presteríos, 
al construir casa nueva (...), para prestar plata o para cumplir cargos comuni-
tarios” (Albó, 1985: 32). Generalmente, se anotan cuidadosamente los aynis 
prestados y recibidos, para saber exactamente a quién se debe una contra-
ayuda o quién tiene que prestar ayuda a uno. 

Los hijos aprenden a temprana edad a colaborar con sus padres en los queha-
ceres domésticos, el pastoreo de los animales y la agricultura. Les enseñan a 
tomar responsabilidad y a desarrollar así su sentido comunitario. Un intere-
sante ejemplo de esta enseñanza es la sataqa7: “ Cuando un niño o niña llega 
a la edad de siete años (...), su padre cosecha para él una hilera de la orilla del 
terreno de papas. Esta hilera es cosechada por el mismo niño y el producto 
llega a ser su propiedad personal. Lo puede vender en el mercado (...) No obs-
tante, antes de hacer esto, él mismo debe preparar una parte de la semilla que 
sembrará el siguiente año” (Carter, 1967: 78). 

Una familia puede recibir también la colaboración de personas que no per-
tenecen al círculo de los parientes reales y rituales. Una familia que posee 
bastante terreno no tiene, a menudo, suficiente mano de obra para realizar las 
actividades agrícolas. 

En este caso, puede recibir ayuda en forma de ayni, pero la mayoría de las 
veces prefiere una colaboración en forma de minka, una institución antigua, 
definida por Bertonio de la siguiente manera: “Alquilar o servirse de cualquie-
ra persona, pagándola por su trabajo, o por lo que le manda hacer” (1612, II: 
222). El pago puede hacerse en efectivo o en productos. Especialmente las 
personas pobres que no tienen terrenos propios son las que se ofrecen para 
hacer una minka. 

No solamente puede faltar mano de obra, sino también otras cosas, como su-
ficiente semilla o una yunta de bueyes. También en estos casos los aymaras 
tienen sus formas de colaboración mutua especiales. Una de estas formas 
se llama waki: “sembrar a medias, uno pone el terreno, el otro la semilla y 
su trabajo, después se parten a mitades del producto o dejan un surco para 
uno y sacan el otro surco para sí” (Miranda, 1970: 292). Algo semejante se 
hace entre una persona que tiene terreno y otra que tiene una yunta: “El 

6 Derivados de yanapa se encuentran los verbos: yanapaña, ‘ayudar’; yanapasiña, yanapt’asiña, ‘ayudarse mutuamente’. 
7 Sataqa:”terreno concedido para sembrar” (Büttner y Condori, 1984: 197). 
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propietario de la yunta realiza toda la labor para su preparación y el cultivo 
de la tierra; el dueño de la tierra proporciona el abono y las semillas” (Carter, 
1967: 80)8. 

A veces, una familia quiere realizar una importante labor, por ejemplo, la co-
secha, en un solo día. En este caso, invita a un grupo lo más numeroso posible, 
para colaborar. Este tipo de trabajo se llama, generalmente, faena, palabra 
castellana probablemente asociada a una antigua palabra aymara, a saber, 
hayma: “ir a trabajar en las chácaras que se hacen de comunidad...” (Berto-
nio,  1612, II: 127). Una breve descripción interesante de esta forma de cola-
boración la encontramos en un texto de 1813: “Se juntan pues en un sembrío 
unos con yunta de bueyes, otros con su lampa o atuna, otros con la taclla...; 
apulio [sic!] cavan la tierra: el dueño de la hacienda lo regala con su cena o 
chicha, coca, comida, y merienda, y queda obligado a la correspondencia de 
esta faena... Entran al a trabajo a las diez o a las once del día, descansan cuatro 
veces tomando la coca y chicha. Los ahijados y compadres les brindan sus 
meriendas, chicha y aguardiente, celebrando con cohetes y cantos la faena” 
(Almonte 1975: 61). Personalmente he participado varias veces en faenas en 
la provincia Sud Yungas, del departamento de La Paz, y me consta que siempre 
se realizan como si fuera una fiesta, mientras que al mismo tiempo tienen un 
carácter competitivo, tratando cada participante de vencer a los demás en 
cuanto a la cantidad de trabajo que realiza. 

Una familia que no tiene terrenos propios puede ser ayudada por el sistema de 
sataqa: “Estas personas pueden presentarse en el terreno de alguien que ten-
ga tierras abundantes y ofrecer su ayuda en la siembra; en recompensa, reci-
ben alimento durante el período de trabajo y, al finalizar el día, se les concede 
permiso para sembrar sus propias semillas a la orilla del terreno, o aún se les 
asigna una hilera en el límite del mismo la cual ha sido sembrada con la semilla 
del mismo dueño. No obstante, ellos deben revalidar su derecho al producto, 
ayudando en el cultivo durante todo el período de la siembra y, finalmente, en 
la cosecha” (Carter, 1967: 77-78). De este sistema pueden aprovechar tam-
bién los pobres, las viudas, los huérfanos y los incapacitados9, de tal modo que 
Carter ha llamado la sataqa “la seguridad social del campesino” (1967: 77). 

Hemos dicho antes que para el campesino aymara la pobreza es un mal y por 
eso estará siempre dispuesto a ayudar a los pobres, para que puedan restable-
cerse. Así mismo, la riqueza es considerada como algo negativo y, por eso, a 
menudo, se trata de obligar a los más pudientes a gastar parte de sus bienes 
en beneficio de los demás. El siguiente testimonio de un aymara ilustra muy 
bien este concepto: “Por 1948 los aymaras tuvimos una reunión donde ca-
da comunidad envió tres representantes y se llegaron a reunir treinta y seis 
Jilaqatas. Allí se tocaron muchas cosas importantes. Recuerdo que cuando 
hablamos del problema económico se decidió que aquel que tenía cien llamas 
debía pasar preste y compartir sus excedentes con los demás hasta que sus lla-
mas se redujeran al nivel de los otros que apenas tenían cuarenta o cincuenta 

8 Buechler dice que en Vilaque (prov. Ingavi, La Paz), se llama a esta forma de colaboración: Kañuñjasiña (1980: 215). Parece 
extraño, ya que este verbo significa ‘ensuciarse’. Quizás haya alguna relación con khanuña, ‘rumiar’. 

9 Véase Carter, 1967: 77. 
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a llamas, para que haya igualdad en las posiciones económicas. Éste es un punto 

muy importante de la visión aymara de la economía y que es opuesta a la de 
ustedes que más bien favorece la acumulación en detrimento de los demás. A 
esto llamamos nosotros Kusachaña y también Pampachaña. En castellano se 
puede traducir literalmente por nivelar, aplanar. Es decir, se trata de restable-
cer el equilibrio, ponernos todos a un mismo nivel. Y esto vale también para lo 
económico, lo social e incluso en relación con los elementos de la naturaleza” 
(Paxi et al., 1986: 10). 

Los aymaras, convencidos del valor y de la necesidad de una vida en comu-
nidad, siempre han advertido el peligro de que los individuos se preocupen 
demasiado de sus propios intereses y no presten suficiente atención a los 
intereses comunes. Para evitar este peligro, se obliga a cada hombre casado a 
asumir, a lo largo de su vida, responsabilidades en función de la comunidad. 
Estas responsabilidades o funciones son múltiples: mensajero, secretario de 
deportes, cabecilla de un grupo de bailarines, alcalde escolar, cuidador de las 
chacras o de las acequias, preste de alguna fiesta, secretario general, jilakata, 
etc.10 Para evitar que alguien se apodere de una determinada posición y así 
llegue a imponerse a la comunidad, la duración de un cargo siempre es de un 
año, no más. Normalmente a comienzos de enero de cada año se reparten los 
diferentes cargos. 

Cada miembro de una comunidad tiene que participar, además, en los trabajos 
colectivos que deben realizarse en beneficio de la comunidad: la construcción 
de edificios públicos, como una escuela o una casa para el sindicato, la limpie-
za de acequias o de caminos, la construcción de canales de riego o de defensa 
en caso de posibles inundaciones, el cultivo de las tierras de la comunidad, por 
ejemplo, la parcela escolar, etc.11 

Así, tanto la realización de las múltiples formas de colaboración mutua como 
el cumplimiento fiel de los cargos encomendados en servicios de la comunidad 
y la participación en los trabajos comunales deben garantizar el equilibrio y el 
bienestar de la comunidad toda. 

4.1.3.3.	La	relación	armoniosa	con	la	sociedad	extrahumana

De suma importancia para el bienestar de los hogares y de las comunidades 
aymaras es el cultivo de una relación armoniosa con los integrantes de la 
sociedad extrahumana. Tal relación está determinada tanto por la conducta 
social y moral de la gente como por la atención que se presta a esos seres por 
medio de oraciones, ritos y fiestas. Todos los aymaras tienen el deber de pre-
ocuparse por esa relación: “(...) la estructura social ha determinado responsa-
bilidades serias para todos sus integrantes, con el propósito de hacer factible 
la relación armoniosa con la tierra y con el mundo espiritual del cual depende 
la existencia de toda forma de vida sobre la tierra” (Llanque, 1986: 18-19). 

A nivel de su vida familiar, los aymaras tratarán de procurar que prevalezca la 
armonía en su hogar y que su conducta moral sea correcta. Además, se esme-
rarán por realizar en familia las oraciones y los ritos con devoción y cuidado-

10 Para más detalles sobre estos casos, véase Ochoa, 1977e. 
11 Mayores detalles sobre la colaboración mutua y el aymara comunitario en Albó, 1975: 2-16. 
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samente: “La ofrenda debe ser realizada por toda la familia en comunidad y 
armonía; todos deben participar y como resultado se tienen buenos productos” 
(Paxi et al.,1986: 7). Los padres de familia deben cumplir sus deberes sociales 
y contribuir así al bienestar y a la armonía de la comunidad a la que pertene-
cen. 

Todos los miembros de una comunidad aymara deben esforzarse porque haya 
paz social en la misma comunidad y buenas relaciones con las comunidades 
vecinas y, además, deben participar en los ritos y fiestas comunitarios: “Si se 
cumple fielmente con los ritos del ‘Pago’ a la Pachamama y si hay una vivencia 
armoniosa entre los hombres, no habrán enfermedades ni helada, granizos, 
etc., habrá salud, felicidad, buena cosecha” (Llanque, 1986: 16). 

Entre los miembros de cada comunidad hay algunos que tienen una res-
ponsabilidad especial para mantener las buenas relaciones con la sociedad 
extrahumana. En primer lugar, está el líder de la comunidad: el tradicional 
jilakata o el secretario general del sindicato. La tarea principal de esta máxi-
ma autoridad de la comunidad aymara es “velar por el bienestar y la felicidad 
de los miembros de la comunidad” (INDICEP, 1974b: 3), y esto implica entre 
otras cosas que debe ser “el intermediario entre el ayllu y sus divinidades” 
(INDICEP, 1973b: 44). Uno de mis mejores amigos aymaras, Mario Molina, 
de Carangas (Oruro), me comentó varias veces: “Un jilakata debe saber orar 
por su comunidad. Debe orar siempre, todo el año que lleva el cargo. De las 
oraciones del jilakata depende casi todo”. Además, el jilakata debe cum-
plir “los diversos ritos nativos en las épocas del año que son convenientes: 
wilanchas (ofrendas de un animal) o K´owas (ofrendas de plantas aromáti-
cas quemadas) a los mallcus (espíritus ‘padres’), a los marcacollos12 y a la 
Pachamama, para que den prosperidad a la comunidad. El Jilakata tiene 
que preocuparse para que llueva todo lo necesario y que no se presenten 
enfermedades” (INDICEP 1973b: 34). En caso de amenaza de calamidades 
naturales, la máxima autoridad de la comunidad debe tomar la iniciativa 
para contrarrestar el peligro: “Cuando hay problemas de clima, como falta 
de lluvia, caída de granizo, etc., los Jilakatas movilizan a toda la gente para 
que, a través de una serie de ritos y ceremonias, puedan resolver los castigos 
del clima” (Ochoa, 1976b: 7). 

Una función especial cumple también el cuidador de las chacras, el yapu 
kamana o kampu. Según hemos visto, cuando hablábamos de los ritos de 
protección de las chacras, el yapu kamana tiene como responsabilidad y 
tarea principal proteger los campos contra las heladas y las granizadas. Para 
cumplir con este deber, durante todo el tiempo de crecimiento de los cultivos 
entrará en contacto con los integrantes de la sociedad extrahumana, dirigién-
doles sus oraciones y presentándoles ofrendas. 

Finalmente, los especialistas religiosos juegan también un papel especial en la 
búsqueda de contacto con el mundo de las fuerzas: “El Yatiri, el ́ Mayordomo´ 
de la Iglesia, los resiris, los que arrojan suerte, el catequista, etc., son los en-
cargados de organizar ritos y ceremonias, cultos, fiestas patronales, rogativas 

12 Los markaqullus son los espíritus protectores que habitan el cerro sagrado que se encuentra en las cercanías de una comu-
nidad campesina. 



R
ev

is
ta

 n
ú

m
er

o 
15

-1
6 

• 
ag

os
to

 2
00

5

164

U
n

iv
er

si
da

d 
C

at
ól

ic
a 

B
ol

iv
ia

n
a para invocar a Dios y demás espíritus, a fin de evitar la caída de las plagas” 

(Ochoa, 1977e: 5), y de mantener el equilibrio entre los hombres y las fuer-
zas. El yatiri es solicitado con frecuencia para dirigir los ritos agrícolas o para 
preparar las ofrendas, ya que él debe saber mejor que nadie cuál es la mejor 
composición de las ofrendas para cada caso. El yatiri dirige también los sacri-
ficios de sangre. El mayordomo de la capilla o iglesia tiene que cuidar de las 
imágenes de los santos, en especial de la del santo patrono de la comunidad. 
Los resiris mantienen, en particular, el contacto con las almas de los difuntos. 
Los que arrojan suerte son los especialistas en ‘leer’ las hojas de coca y en 
investigar ciertos fenómenos de la naturaleza, para pronosticar, entre otras 
cosas, el desarrollo del año agrícola. Los catequistas se encuentran, a menudo, 
en una situación conflictiva, debido a que, por un lado, quieren seguir identi-
ficándose de alguna u otra manera con las tradiciones de su pueblo, mientras 
que, por otro, sienten la necesidad de tomar distancia de esas tradiciones13. 

Por medio de las oraciones y los ritos, los aymaras entran en contacto directo 
con los seres sobrenaturales, las fuerzas de la naturaleza y los muertos. Los 
elementos principales de estos medios de comunicación sagrada son: la con-
versación, el ofrecimiento de regalos, la alimentación, la música y el baile. 

En sus oraciones y ritos los aymaras piden a los seres extrahumanos permiso 
para realizar las actividades agrícolas, ayuda para estas actividades y perdón 
por sus faltas y omisiones, mientras que, al mismo tiempo, les agradecen por 
su benevolencia y su colaboración. Sin embargo, por encima de esto, las ora-
ciones y los ritos tienen dos objetivos mayores. En primer lugar, tienen por 
objetivo agradar, complacer a los integrantes de ese otro mundo, es decir, 
disponerles a su favor: purt’aña, ‘llegar con cariño’, o chuymar purt’aña, 
‘llegar al corazón’. En segundo lugar, por medio de los ritos y las oracio-
nes, los aymaras quieren cumplir con esos seres: phuqaña, “cumplir un 
compromiso; pagar un préstamo” (Büttner y Condori, 1984: 165). El verbo 
phuqaña se usa particularmente en relación con la cooperación mutua que 
se realiza en base a una reciprocidad estricta: ayni phuqaña, ‘cumplir ayni’. 
Ahora bien, el contacto entre el hombre y los integrantes de la sociedad ex-
trahumana es considerado por los aymaras como una relación de ayni o de 
mink’a: el hombre recibe ayuda y tiene que devolver o pagar esa ayuda. En 
un Taller sobre ‘Religión Aymara Liberadora’, organizado por el Centro de 
Teología Popular de La Paz y realizado en junio de 1987, el aymara Ramón 
Conde, dirigente del Partido Indio de Bolivia, presentó este concepto de la 
siguiente manera: “No podemos beneficiarnos de las bondades de la Pacha 
Mama si no hay reciprocidad con ella. Hay que pasarle fiesta a la Pacha 
Mama, hay que pasarle fiesta a la papa... Es una especie de ayni: te da, le 
das. No puedes comer gratuitamente ni tomar el sol gratuitamente, sino que 
tienes que devolver, tienes que ch’allar, es la forma de devolver... Nosotros, 
los Aymaras, no ‘adoramos’ sino que hacemos ayni o mink’a en reciprocidad 
con los seres protectores...Lo que nosotros hacemos es que, como ellos son 
nuestros mayores, les retribuimos en ayni, nos mink’amos porque la Pacha-

13 Este conflicto se debe, en gran parte, al hecho de que la postura de la Iglesia frente a la religión tradicional de los aymaras no 
es uniforme ni clara. 
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mama nos da el fruto” (Albó y Quispe, 1987b: 15-16). En última instancia, 
se trata de mantener el equilibrio entre el hombre y esos seres, para que ellos 
garanticen el equilibrio de la naturaleza. 

Por medio de las oraciones, los aymaras, según su propia convicción, hablan 
con las fuerzas de la naturaleza y con los seres sobrenaturales: “Hablamos con 
la Pachamama, con los Achachilas, con Dios; conversamos con ellos”, me han 
dicho con frecuencia. Las oraciones constan, generalmente, de extensas invo-
caciones, por medio de las cuales se llama por su nombre a un gran número de 
cerros y cumbres, a Dios, a Jesucristo, al Espíritu, a la Virgen María, a la Pacha-
mama, a los santos, etc. Contienen también breves frases improvisadas con 
que se pide permiso, ayuda o perdón, o se agradece por los dones recibidos. No 
hay fórmulas fijas, todo es espontáneo e improvisado, con excepción de algu-
nas oraciones cristianas que forman parte casi fija de las oraciones aymaras. 

Los ritos cumplen en su totalidad la función de medios de comunicación 
sagrada pero, dentro de ellos, las ofrendas tienen, hasta cierto punto, mayor 
importancia. 

La terminología para ofrendar y ofrenda nos da una mejor idea de cómo el 
aymara concibe este elemento de su religión. 

Los verbos más usados son los siguientes: 

apxataña - poner una cosa sobre otra, amontonar. 
 - “poner una serie de ofrendas comestibles dentro o fuera   

  del cementerio en la fiesta de Todos Santos en honor del
   difunto” (Cotari, Mejía y Carrasco, 1978: 30). 
churaña - dar, entregar 
luqaña, luqtaña - alcanzar con la mano, ofrecer 
manq’ayaña - dar de comer 
t’inkaña - “dar una gratificación o premio” (De Lucca, 1983: 423).
 - “dar cualquiera cosa a una persona ya sea  como sobor 
  no o como prueba de gratitud por un favor recibido o por 
  conseguir algo que se considera importante” (Cotari, Mejía  

  y Carrasco, 1978: 391). 
waxt’aña - “dar alguna cosa comible o bebible a una persona; 
  regalar, invitar, convidar como dádiva alguna cosa comestible 
  a alguien” (Cotari, Mejía y Carrasco, 1978: 418). 

A estos verbos se puede añadir el verbo castellano aymarizado pajaña, ‘pagar’, 
muy frecuentemente usado en relación con las ofrendas. 

Los substantivos más usados para ofrenda son los siguientes: 

apxata - ”regalo que se da en una fiesta” (Büttner y Condori, 1984: 15). 
ayaqa - “pago a la tierra” (Büttner y Condori, 1984: 22)14 
ayta - “ofrenda ritual donde se queman hojas de coca y otros   

  objetos rituales” (Büttner y Condori, 1984: 23)15 

14 No está clara la relación entre el sustantivo ayaqa y el verbo ayaqaña, ‘bajar algo oblongo’ (Büttner y Condori, 1984: 22). 
15 Aquí tampoco es posible definir la relación entre sustantivo y verbo: aytaña, ‘levantar algo oblongo’ (Büttner y Condori, 1984: 

23). 
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luqta - ofrenda, sacrificio 
pachamanq’a - comida de la tierra 
phawaqa - ofrenda de hojas de coca16 
t’inka - ofrenda de alcohol 
waxt’a - regalo, obsequio 

Tres palabras castellanas aymarizadas tenemos que añadir a esta lista, ya que 
son usadas con mucha frecuencia: 

alkansu -de alcanzar 

kariñu -‘cariño’ 

paju -‘pago’ 

Un sencillo análisis de estas listas nos ofrece las siguientes ideas. En primer 
lugar, se destaca la convicción de que hay que ser cariñosos y generosos para 
con los seres sobrenaturales, las fuerzas de la naturaleza y las almas de los 
muertos. Luego, el cariño y la generosidad se manifiestan en convidarles y ob-
sequiarles, y esto se hace tal como se hace con parientes, amigos o invitados, 
es decir, alcanzándoles u ofreciéndoles comida, bebida y coca. Finalmente, 
encontramos la idea del deber, de la obligación: hay que pagar por lo recibido 
de ellos; es cumplir un compromiso. 

Los aymaras conocen dos tipos de ofrendas: simples y compuestas. Las ofren-
das simples son tres: la coca, el alcohol y el tabaco. 

La coca es uno de los alimentos preferidos de los Achachilas y de la Pacha-
mama: “Cuando el indígena toma su primera cantidad del día, o la primera 
durante una ceremonia, empieza por escoger tres hojas que masticará separa-
damente, sin llikta, en honor de la Pachamama y de los espíritus ancestrales” 
(Girault, 1988[1972]: 149). Deben ser hojas perfectas. Habitualmente, des-
pués de haber mascado las hojas, el campesino deposita la bolita de coca en la 
tierra. En el rito de la siembra, se deposita la bolita en el primer surco. 

El alcohol es otra ofrenda simple. Los aymaras, cuando empiezan a tomar cual-
quiera bebida alcohólica, vierten algunas gotas sobre la tierra, como ofrenda. 
En los ritos es costumbre realizar aspersiones o libaciones con alcohol. Según 
los aymaras, el alcohol es muy bien recibido por las fuerzas de la naturaleza. 

Una tercera ofrenda simple es el tabaco. En la vida diaria, los aymaras fuman 
relativamente poco, pero durante sus ritos consumen bastante tabaco. Pien-
san que “el tabaco es una ofrenda particularmente apreciada por los espíritus 
ancestrales, siempre bajo la forma de cigarrillos; se los ofrece hasta al jefe de 
los espíritus malignos, Supaya, pero a sus secuaces se dan solamente colillas 
o cenizas” (Girault, 1988 [1972]: 155). 

Las ofrendas compuestas, llamadas generalmente misas17 o también tispa-
chus (del castellano ‘despacho’, ‘envío’), son ofrendas que contienen varios o 
muchos ingredientes o elementos diferentes. En los ritos agrícolas la ofrenda 

16 Phawaña: ‘sembrar desparramando’. Interesante en este contexto es el significado que Büttner y Condori dan al verbo 
phawaqaña: “Ceder un pedazo de terreno (para sembrar cereales, por amistad, o a cambio de servicios)” (1984: 162). 

17 Para el uso de la palabra castellana ‘misa’ o ‘mesa’, véase Girault, 1988[1972]: 156-167. 
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más usada es la muxsa misa, la ‘ofrenda dulce’18. Un buen número de los in-
gredientes son dones para las fuerzas de la naturaleza. En primer lugar, dones 
alimenticios, entre los cuales los más apreciados son: fetos de animales, frutas 
secas y dulces o confites. En segundo lugar, encontramos dones olfatorios: 
plantas aromáticas, incienso, copal. Finalmente, hay también dones espe-
ciales, como lanas de color, grasas, papel plateado y papel dorado, etc. Otros 
ingredientes simbolizan determinados deseos: el de ser protegidos contra 
desgracias o el de tener suerte en la agricultura, la ganadería, el negocio, etc. 
Para que estas ofrendas sean más apreciadas por las fuerzas de la naturaleza, 
se las adorna con pétalos de flores y con mixtura19. 

La sangre que se saca de los animales sacrificados en una wilancha y que se 
derrama sobre la tierra es también un don alimenticio sumamente apreciado. 

Uno de los objetivos principales de estos ritos agrícolas es alimentar a las fuer-
zas de la naturaleza, dándoles de beber y de comer. Según la convicción de 
los aymaras, estas fuerzas siempre tienen hambre y sed, pero en especial en 
determinados momentos del año, como en el mes de agosto. 

La alimentación se realiza de diferentes maneras: por medio de los dones 
alimenticios que se colocan en las ofrendas; enterrando una porción de la 
comida ritual, antes de servirse y por medio de las mismas comidas que los 
campesinos se sirven durante los ritos agrícolas. 

La alimentación de la Pachamama tiene también por objetivo aumentar o 
suscitar su fecundidad. Lo mismo se hace por medio de ciertos bailes y de las 
batallas rituales. Los bailes, como los de la siembra y la qhachwa, excitan y 
libran las fuerzas sexuales, las mismas que son transmitidas a la tierra para au-
mentar su fecundidad. La misma idea sostiene la práctica de los matrimonios 
ficticios que se administran y celebran al final de la fiesta de los difuntos y de 
la fiesta de Anata. El esfuerzo mayor es el que se despliega en el tinku, practi-
cado actualmente sólo en algunas regiones y rechazado por la mayoría de los 
aymaras, en que no se teme derramar sangre. En este rito no sólo no se teme 
derramar sangre sino que, por el contrario, se procura que así ocurra porque, 
como se ha pensado durante mucho tiempo, la sangre derramada, tanto en 
los sacrificios de sangre de animales como en el tinku, es el mejor elemento 
para fecundar la tierra y darle vida. Los combates pacíficos que se realizan con 
motivo de algunas fiestas, como la de fines de noviembre o la de Anata, pueden 
ser simulacros o reminiscencias de las batallas sangrientas, pero en el fondo 
tienen la misma finalidad: fecundar la tierra. 

La música autóctona, que se toca en el curso de la ejecución de ciertos 
ritos, es otro medio de comunicación con el mundo de las fuerzas: “a los 
Achachilas y a la Pachamama les agrada escuchar nuestra música”, dicen 
con frecuencia los campesinos aymaras. Los tonos tristes o alegres de los 
pinkillus o tarqas, producidos con fuerza y convicción, penetran en el aire 
y apelan a los dueños de la lluvia, para que manden este líquido del cielo o 
dejen de mandarlo. 

18 Para otras ‘misas’, véase van den Berg, 1985a: 253. 
19 Para un análisis detallado de los diferentes elementos de estas ofrendas compuestas, véase Girault, 1988[1972]: 168-276. 
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a 4.2. La pérdida del equilibrio

4.2.1. ¿Por qué no hay una buena cosecha?
A esta pregunta, que ya hemos formulado al comienzo de este capítulo, los 
aymaras dan muchas respuestas, pero se pueden resumir en una sola: hemos 
errado o nuestra conducta no ha sido buena. En la explicitación de este error, 
el aymara, nuevamente, se referirá a los tres niveles que hemos ido conocien-
do ya en las secciones anteriores de este capítulo: la naturaleza, la sociedad 
humana y la sociedad extrahumana. 

4.2.1.1.	Fallar	con	respecto	a	la	naturaleza

En cuanto al comportamiento humano para con la naturaleza, se observa, en 
primer lugar, una deficiencia con respecto a la lectura de las señales que da 
la misma naturaleza: “Hacer caso a los indicadores y saberlos interpretar es 
una técnica aparte. Es posible que se llegue a acertar el día de la siembra para 
esquivar todos los riesgos; pero es posible también caer en ellos por poca pre-
caución o por no entender los indicadores” (Mamani, 1988: 112). 

De graves consecuencias es faltar el respeto a la tierra. Basta dejar hablar aquí 
a los mismos aymaras, tal como se expresaban en los Talleres sobre su propia 
religión, que ha organizado y realizado el Centro de Teología Popular de La 
Paz en 1986 y 1987: 

De igual manera los sembradíos; cuando se cuidan con esmero produce más, sin embar-
go, cuando no lo hacemos no es buena la producción (Paxi et al.:1986: 7). 

Si no queremos a la Tierra como hermano, entonces nos culpamos de que hemos hecho 
mal y por eso no produce cosecha (Calixto Quispe, catequista católico, en Albó y Quis-
pe, 1987b: 14). 

La tierra produce de acuerdo al comportamiento del hombre con ella. Si la conducta 
del hombre es buena, hay producción y protección. Si es mala, no habrá producción 
por las catástrofes naturales (Carlos Intipampa, pastor metodista, en Albó y Quispe, 
1987b: 13). 

La otra parte se niega a producir porque existe alguna irresponsabilidad. Por ejemplo, 
estamos malogrando la tierra con elementos químicos (Domingo Llanque, sacerdote 
católico, en Albó y Quispe, 1987b: 16). 

4.2.1.2.	Fallar	dentro	de	la	sociedad	humana

El hombre falla también en cuanto a su comportamiento dentro de la sociedad 
humana cuando transgrede las normas que esta sociedad ha creado. 

En primer lugar, se señalan faltas relacionadas con el respeto por la vida. Así, 
el aborto, voluntario e involuntario, espontáneo o provocado, es considerado 
como algo tan grave, que tiene repercusiones sobre la vida no solamente de la 
familia en que se produce, sino también en la comunidad a la que pertenece la 
familia. Hay una convicción general de que el aborto provoca la caída de grani-
zadas: “Generalmente se considera que el granizo viene porque... se abandona 
un feto abortado” (Carter y Mamani, 1982: 290). “Cuando una mujer da a luz o 
aborta y derrama sangre en algún lugar y no lo tapa, esto hace que caiga grani-
zo, castigando a culpables e inocentes” (Paxi et al. 1986: 7). 
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Una criatura que ha muerto sin haber sido bautizada es, prácticamente, consi-
derada como caso de aborto, y la consecuencia del entierro furtivo de tal cria-
tura es la misma que la del aborto: “si el granizo viene (...) porque ha muerto 
un bebe que no había sido bautizado ni ‘despachado’ debidamente al morir” 
(Carter y Mamani, 1982: 290). 

En general, los aymaras consideran el derramamiento de sangre como algo 
funesto, algo que causa serias desgracias. Cuando se realizó en Bolivia el 
golpe de estado del general García Meza, el 17 de Julio de 1980, hubo fuertes 
granizadas por todo el Altiplano y muchos aymaras, aunque no sabían toda-
vía lo que estaba ocurriendo en la sede de gobierno de La Paz, reaccionaban 
espontáneamente diciendo que en algún lugar se estaba derramando sangre. 
Comentarios semejantes hubo en relación con las grandes inundaciones de 
febrero de 1986. Al respecto dijo el aymara Calixto Quispe: “Cuando hubo 
inundaciones en el lago, hubo toda clase de comentarios. Decían que una be-
lla mujer estaba caminando por el lago y la mataron; otros decían que habían 
matado a un hombre blanco que andaba por ahí” (Albó y Quispe, 1987b: 15). 

El incesto es otro caso que trae desgracias. Entre los aymaras la prohibición 
del incesto se extiende no solamente a los parientes cercanos sino en adi-
ción, a todos los parientes, de las líneas maternas y paternas, hasta la cuarta 
generación (“pasados tres abuelos”) y, aun más, a los parientes rituales y a 
sus descendientes. A los incestuosos se los llama generalmente ‘condenados’. 
Estos ‘condenados’ pueden atraer toda clase de desgracias: mach’a: “escasez, 
hambruna, sequía” (Büttner y Condori, 1984: 130). 

Calamidades que causan, en última instancia, una mala cosecha, pueden ser 
provocadas también por no respetar la propiedad ajena, por robos y malos 
comportamientos frente a otras personas: “Si hay escasez de cosecha, en se-
guida decimos, ‘seguro que hemos sido infieles’. Y cuando vamos al yatiri, des-
pués de ‘leer’ la coca, nos dice: ‘algo anda mal, mira tu conciencia’. Tal vez no 
hemos dado al huérfano el pan que debíamos darle..., o que se había despojado 
a alguien de sus tierras o lo habíamos botado de nuestras tierras..., o así hemos 
quebrantado otras normas” (Calixto Quispe, en Albó y Quispe, 1987b: 15). 

La desunión, los pleitos y los conflictos entre familias y comuneros también 
pueden provocar una mala cosecha. Un campesino de Juli (prov. Chucuito, 
Puno) lo dijo de manera tajante: “Si hay pleitos en la comunidad tendremos 
mala cosecha; necesitamos armonía” (Irarrázaval, 1984: 106). Interesante es 
mencionar aquí el testimonio de una mujer aymara que apuntó Preston en 
su Diario de Santa Lucía. Mientras estaba granizando, una mujer entra en 
el cuarto de la antropóloga que hacía allí sus investigaciones: “Entonces se 
dirigió a la ventana y quitaba parte de la condensación para mirar hacia fuera. 
Su rostro estaba abrumado; aparentaba tener dos veces su edad. ‘Piensa en las 
pequeñas plantas... Esto estaba previsto’, dijo lentamente Antuca. ‘¿Qué quie-
res decir?’. ‘Esta mañana, ayer por la mañana, las nubes sobre las montañas 
eran como este, como sombreros, puestos sobre las cabezas de las montañas. 
Anoche el paq’o20 ofreció una misa en la casa de Miguel Pariña. Él y algunos 

20 Paqu: palabra quechua usada entre los aymaras del sur del Perú para designar un especialista religioso. 
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que era demasiado tarde... Los miembros de la comunidad no se preocupan 
los unos por los otros, Yulie, se perjudican mutuamente. Por eso, tiene que 
granizar’” (1977,II:26). La misma idea expresó un aymara durante el Taller 
sobre religión aymara y cristianismo, realizado en La Paz en 1986: “Si existen 
peleas y desaveniencias en la familia, entonces esa culpa se puede traducir en 
una mala cosecha u otra calamidad” (Paxi et al.:1986:7). 

4.2.1.3.	Fallar	con	respecto	a	la	sociedad	extrahumana

Finalmente, las deficiencias o faltas graves en el comportamiento del hombre 
frente a los seres sobrenaturales, las fuerzas de la naturaleza y las almas de los 
difuntos, son otras causas de desgracia o de malas cosechas. 

Aquí se trata, concretamente, de la ejecución regular, correcta y devota de 
los diferentes ritos y de las fiestas religiosas. Patch, que hizo sus observa-
ciones en la provincia Manco Cápac (La Paz), resume los siguientes errores 
humanos: “Si no hay buena cosecha, es porque el campesino o alguien de su 
familia ha dudado de la eficacia de los sacrificios de la Pachamama; o por-
que no mostraba suficiente respeto durante las ceremonias; o porque la per-
sona encargada de reunir las ofrendas necesarias no compraba suficientes 
cantidades; o porque el chamán era negligente y olvidaba algún ingrediente 
necesario”(1971: 7). 

El oficiante de los ritos debe conocer perfectamente bien los nombres de los luga-
res sagrados y de los Achachilas que debe invocar: “Si comete un error, es malo 
para la comunidad y para la cosecha del año por venir” (Hickman 1975:100). 

Además, los ritos deben ser ejecutados con un espíritu de verdadera unidad: 
unidad tanto de los hombres como entre los hombres y los integrantes de 
la sociedad extrahumana: “Mientras haya desunión entre los participantes 
o entre éstos y los espíritus, la ceremonia es inútil. Los dioses simplemente 
rechazarán las ofrendas y por consiguiente la desgracia caerá sobre la comu-
nidad” (Overgaard, 1976:248). 

Tenemos una observación más que hacer en relación con esta debilidad hu-
mana. Llama la atención que, últimamente, aymaras de regiones diferentes 
opinan que las malas o pobres cosechas sobrevenidas en los años pasados 
se deben al abandono de las tradiciones ancestrales y de las costumbres re-
ligiosas, al creciente individualismo y a la pérdida del sentido común, a una 
pérdida del espíritu de trabajo, a la aculturación y a la integración de técnicas 
modernas en la agricultura andina. Ofrecemos aquí algunos testimonios de los 
mismos aymaras: 

Dicen que antiguamente no existía el granizo, la helada, vientos huracanados y otras 
plagas. Toda la humanidad vivía felices, porque no conocía ninguna clase de sequías, 
miseria, etc. Todos los cultivos producían bien y en abundancia. Pero por la no exis-
tencia de las plagas y por la seguridad de la producción, algunos no trabajaron bien y se 
volvieron flojos (Ochoa,  1975c: 1). 

Los abonos químicos traídos del exterior están quemando nuestra tierra. Pero la expe-
riencia nos muestra que antes la tierra era fértil; ahora, en cambio, cada año se va esteri-
lizando (Encarnación Huanca, promotora femenina, en Albó y Quispe, 1987b: 14). 
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A pesar de las humillaciones de la época de la hacienda, en ese entonces se ofrendaba 
a la tierra junto con los hacendados y, como resultado, se tenía una buena producción. 
Ahora la producción ha disminuido debido a la poca consideración y respeto que se le 
tiene al Kuntur Mamani y a los Achachilas (Paxi et al., 1986: 7-8). 

Todo esto, de alguna manera, nos mueve a volver a valorar lo nuestro y a pedir perdón en 
los cerros por el olvido al que hemos sometido a nuestros Achachilas y Uywiris. Nos ha 
ido mal porque nos hemos olvidado de ellos, creyendo que el Dios cristiano era el Dios 
del amor, de la fraternidad, de la abundancia; no había sido así (Paxi et al., 1986: 12). 

Encontramos en estos y otros testimonios, una evidente idealización del pasa-
do. Esta idealización, sin duda, está relacionada con el hecho de que, a pesar 
de tantas promesas de mejores producciones y de mejores condiciones de vida 
que han hecho los integrantes de muchos proyectos de desarrollo que se han 
impulsado en el Altiplano, en las décadas posteriores a la reforma agraria, la 
situación del campesino sigue prácticamente como antes. Un amigo aymara 
me dijo hace poco: “Estamos cansados de tantos proyectos de desarrollo. No 
nos dan casi ningún provecho. Mejor es hacer la agricultura tal como lo hemos 
hecho siempre, a nuestra manera”. 

4.2.2. El pecado
Las diferentes respuestas que se han dado a la pregunta ‘¿Por qué no hay 
buena cosecha?, giran en torno al reconocimiento de la flaqueza humana. La 
conducta humana, positiva o negativa, determina en gran parte si la cosecha 
será buena o mala. El aymara es incapaz de aceptar que los fenómenos cli-
matológicos, como la escasez de lluvia, la sequía, las heladas o las granizadas, 
que ocasionan la destrucción de sus cultivos o el fracaso de sus cosechas, 
sean simples causas naturales. Él relaciona estos fenómenos con su propia 
conducta, moral y ritual. Este hecho nos lleva a considerar el concepto ay-
mara de pecado. 

El concepto de pecado en la cultura aymara está directamente vinculado 
con la cosmovisión; podemos decir, también, que es parte de su cosmovi-
sión. Hay un equilibrio fundamental en el universo como totalidad y en los 
tres ‘mundos’ que abarca: la naturaleza, la sociedad humana y la sociedad 
extrahumana. Estos tres ‘mundos’ están estrechamente interrelacionados, 
de tal forma que el equilibrio o desequilibrio en uno de ellos tiene una reper-
cusión inmediata y directa sobre cada uno de los otros. En este conjunto, el 
hombre y la sociedad humana juegan un papel sumamente importante. De 
ellos depende, en gran parte, por no decir en su totalidad, el equilibrio del 
cosmos. Como ha escrito Overgaard: “Es deber del hombre asegurar la armo-
nía del universo conformándose a las leyes” (1976: 249), es decir, a las leyes 
cósmicas, al orden cósmico. Dentro de esta visión, el pecado es “ estorbar el 
balance natural del mundo” (Finch,  1975: 3) y “una ruptura de la armonía...
y la perturbación de las idealmente armoniosas relaciones entre el hombre 
y su medio ambiente” (Overgaard,  1976:244). Estorbar, perturbar, romper, 
impedir o perjudicar la armonía, el equilibrio del cosmos, esto es el pecado 
en el fondo o en esencia, y esto se concreta al hacer perder el equilibrio de los 
tres ‘mundos’ indicados. 
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mera es la ley de la procreación o de la reproducción. El universo es un orga-
nismo vivo dentro del cual, de modo especial, la tierra y el hombre garantizan 
la continuidad de la vida, porque contienen el elemento básico de la fertilidad. 
De ahí que los aymaras ven una relación tan estrecha entre la fertilidad huma-
na y la fecundidad de la tierra. 

La segunda ley fundamental es la reciprocidad. Ya hemos dicho, al comienzo 
de este capítulo, que según los aymaras, todo está relacionado con todo. Esta 
no es una relación de causa y efecto, características del pensamiento lineal 
occidental, sino de reciprocidad y de complementariedad, un rasgo propio del 
pensamiento cíclico andino. 

Estas dos leyes fundamentales están estrechamente relacionadas porque am-
bas actúan en función de la continuidad de la vida en el cosmos, lo que se pue-
de apreciar nítidamente en el concepto que los aymaras tienen de la relación 
entre el hombre y la tierra, específicamente entre la fertilidad humana y la 
fertilidad de la tierra. Barstow ha dicho acertadamente: “Cuando la reproduc-
ción humana concuerda con las leyes cósmicas, la provisión alimenticia de la 
comunidad está asegurada” (1979: 182). Esto quiere decir que la producción 
de la tierra depende de la reproducción humana. Pero, por otro lado, esta re-
producción humana depende, a su vez, de la fertilidad y de la producción de 
la tierra. En última instancia, de la procreación y de la reciprocidad depende 
la armonía del universo. 

Ahora bien, de estas leyes cósmicas fundamentales se derivan las normas 
para la conducta humana. Por eso, es comprensible que estas normas puedan 
reducirse a dos, una relacionada con la reproducción y la vida, la otra, con la 
reciprocidad: hay que respetar la vida y garantizar que continúe, y hay que 
compartir e intercambiar lo que la tierra produce y lo que nosotros produci-
mos gracias a la producción de la tierra. 

La transgresión de esta normas, que significa al mismo tiempo, una infracción 
de las leyes cósmicas, es lo que los aymaras llaman pecado. Así llegamos a la 
respuesta fundamental y última de la pregunta: ¿Por qué no hay una buena cose-
cha? Porque hemos perturbado el equilibrio del cosmos, no respetando las leyes 
cósmicas fundamentales y las normas de conducta que se derivan de esas leyes. 

Todo esto se traduce en la vida diaria del hombre con la formulación de los 
siguientes pecados concretos como graves: 

Pecados	relacionados	con	la	procreación	y	el	respeto	por	la	vida: 
 el aborto 

 la sepultura oculta de criaturas no bautizadas, consideradas todavía fetos 

 el incesto 

 el adulterio 

 el homicidio 

 la explotación desmesurada de la tierra; dañar a la tierra. 
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Pecados	relacionados	con	la	reciprocidad: 
 el robo 

 la acumulación de bienes 

 el incumplimiento de cargos en servicio del bien común 

 pleitos y peleas 

 fallar en el cultivo de las relaciones con los integrantes de la sociedad extrahumana. 

Los pecados pueden ser individuales o comunitarios y los pecados personales 
pueden no sólo tener consecuencias, en forma de desgracias, para el individuo 
que los comete sino también para la comunidad a la que pertenece. 

4.2.3. El castigo
Queremos agregar unas pocas palabras sobre la idea de que las desgracias 
naturales y la eventual mala cosecha, como consecuencia de estas desgracias, 
son un ‘castigo’ de las fuerzas de la naturaleza o un ‘castigo de Dios’. 

Es cierto que en el campo se oye con mucha frecuencia estas expresiones, 
pero se puede preguntar si la idea de castigo es una idea originalmente aymara 
o bien si esta idea ha sido introducida en el pensamiento aymara por la pre-
dicación cristiana. Es más factible lo último, ya que en el idioma aymara no 
encontramos una palabra que corresponda al término ‘castigo’. Por lo menos, 
no con la connotación de algo que proviene del mundo extrahumano. 

Sin embargo, en los estudios sobre los aymaras encontramos con frecuencia 
la interpretación de ‘castigo’ cuando se hace referencia a los fenómenos de la 
naturaleza, que perjudican el desarrollo normal de los cultivos. Damos algu-
nos ejemplos: 

“Estos mismos achachilas castigan a sus descendientes que olvidan los ritos y descuidan 
las ofrendas que los sostienen, en especial en los meses de invierno cuando los recursos 
alimenticios disminuyen en los Andes. En agosto, todos los achachilas tienen la boca 
abierta. Hay que hartarles bajo pena de castigo” (Vellard, 1963: 119). 

“La gente cree que Dios siempre castiga a la familia y a la comunidad cuando una wawa 
muere sin bautizo. Generalmente el castigo es en forma de granizo que destruye sus 
chacras” (Newpower, 1974:1). 

“Dios y los dioses castigan a la comunidad y al hombre. Por eso existe el dicho: Diosaw 
k’apispacha (‘Dios tendrá ira’), ucatwa aqham llaquinac apayanistu (‘por eso nos ha 
mandado estas tristezas’)” (Ochoa, 1975b: 10). 

“Enfurecido por el rompimiento voluntario y repentino de los procesos creativos, la 
Pachamama y otros sobrenaturales castigan quitando a las comunidades su fuente 
material de sobrevivencia” (Barstow, 1979: 181). 

El esquema o la lógica de este tipo de pensamiento está claro: los hombres 
transgreden ciertas normas. Los seres sobrenaturales y las fuerzas de la natura-
leza juzgan el comportamiento humano. Los hombres son hallados culpables y 
merecen castigo. El castigo consiste en el envío de granizadas, heladas, etc. 

No creo que esta lógica corresponda al pensamiento aymara, por ser dema-
siado jurídica. Y me llama la atención que, últimamente, en ciertos círculos 
aymaras se haya empezado a tomar distancia de esta idea de castigo y se 
trate de explicar la presencia de desgracias naturales con otra terminología. 
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enfermedades y los elementos atmosféricos adversos son medios utilizados 
por los seres espirituales para hacer recordar a los hombres el cumplimiento 
de sus obligaciones y para que se corrijan de sus inmoralidades e injusticias” 
(1986:16). El mismo sacerdote dice en otra publicación: “Más que castigo, es 
una llamada de atención” (en Albó y Quispe, 1987b: 16). El catequista católico 
aymara Calixto Quispe, que muchísimas veces ha sido mi interlocutor, prefie-
re usar la palabra ‘signo’ en este contexto. Hablando de las inundaciones del 
año de 1986 y explicando que los aymaras las consideraban como causadas 
por ciertas faltas morales de los hombres, dice: “y por eso recibíamos ahora 
este signo de perder la tierra. Seguro que se había pecado contra alguien, con-
tra la naturaleza misma. Esto es permanente: cuando la conducta no es buena, 
la naturaleza cambia. En este sentido, más que castigo es un signo de que algo 
anda mal” (Albó y Quispe, 1987b:15). 

Es difícil encontrar la terminología correcta para explicar la convicción 
aymara de que la conducta humana tiene una influencia sobre el equilibrio 
de la naturaleza y que, en esta relación entre la conducta humana y la na-
turaleza, también la sociedad extrahumana tiene espacio. Tal vez podamos 
entender estas interrelaciones desde lo que hemos analizado con respecto 
al concepto de equilibrio cósmico. En la sociedad humana se pierde el equi-
librio por conductas morales y/o rituales deficientes o negativas. En forma 
paralela se realiza un desequilibrio entre las relaciones que existen entre los 
hombres y los integrantes de la sociedad extrahumana, dentro de la misma 
sociedad extrahumana y la naturaleza. En el fondo, se trata aquí de una con-
cretización en forma negativa de la ley cósmica de la reciprocidad.

4.3. El restablecimiento del equilibrio

4.3.1. Introducción
El restablecimiento del equilibrio perdido se hace por medio de la confesión 
de los pecados y el reconocimiento de alguna culpa, por la solicitud y la obten-
ción del perdón y por la reconciliación. 

Ya a los primeros investigadores de la religión andina les llamó la atención la 
existencia o la práctica de la confesión, particularmente entre los aymaras. 
Polo de Ondegardo ha sido el primero en informar sobre esta práctica: 

Tenían por opinión que todas las enfermedades venían por pecados que vuiessen hecho. 
Y para el remedio vsauan de sacrificios: y vltra desso también se confesauan vocalmente 
quasi en todas las prouincias, y tenían confessores diputados para ésto: mayores, y me-
nores, y pecados reseruados al mayor, y recibían penitencias y algunas veces ásperas, 
especialmente si era hombre pobre el que hazía el pecado, y no tenía que dar al confessor. 
Y este oficio de confessar también lo tenían las mugeres. En las prouincias de Collasuyo21 
fué y es más uniuersal este vso de confessores hechizeros que llaman ellos Ychuri, vel 
ichuiri. Tienen por opinión que es pecado notable encubrir algún pecado en la confes-
sión. Y los Ychuris, ó confessores aueriguan ó por suertes, ó mirando la assadura de algún 
animal, si les encubren algún pecado, y castíganlo con darles en las espaldas cantidad de 

21 Collasuyo: el territorio de los collas o aymaras. 
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golpes con cierta piedra, hasta que lo dize todo y le dan la penitencia y hazen el sacrificio. 
Esta confessión vsan también quando están enfermos sus hijos, ó mugeres, ó marido ó su 
cacique, ó quando están en algunos grandes trabajos. Y quando el Ynga estaua enfermo se 
confessauan todas las prouincias, especialmente los Collas (1916a [1585]: 15-13)22. 

Otro testimonio importante lo encontramos en Acosta, que se basa en infor-
maciones de sus hermanos jesuitas de la provincia de Chucuito: 

Con razón se admirará cualquiera de haber estado en uso de confesión de los pecados 
aun ocultos y graves entre estos bárbaros mucho antes de haber oído la predicación del 
evangelio. Había no pocos sacerdotes destinados a este oficio que se ocupaban en oír las 
confesiones de la plebe; y a cada pecado que manifestaban quebrando de un manojo una 
paja de heno, declaraban estar libres de aquel crimen. Por lo que en las provincias de 
arriba23 les llamaban a estos sacerdotes Ychusires. Y como me contaban los encargados 
de las parroquias de Chucuito, no todos tenían la misma potestad en absolver, sino que 
algunos delitos más graves era costumbre reservarlos a los que eran principales y como 
pontífices. Con razón, pues, se admiraría cualquiera que se observase religiosamente 
entre los bárbaros idólatras esta costumbre (1940 [1590]: 563). 

Según estos textos y el vocabulario de Bertonio, la palabra más común para la 
confesión de los pecados era ichuña: “Ichutha. Confesarse con el hechizero. 
Ichuri: El que se confiessa con el hechizero. 

Ichusiri: Item Ichuyri: el confesor hechizero” (Bertonio, 1612,II: 172). 

El primer significado del verbo ichuña es ‘llevar en braços’: “Ichutha: llevar 
en braços vn niño, vn perrillo, vn paxaro, y cosa que suelen llevarse assi” (Ber-
tonio 1612,II: 172). Todavía hoy, el verbo ichuña tiene este significado y se lo 
usa también, en especial, en relación con el bautismo: ichu mama y ichu tata, 
‘la señora y el señor que lleva en braços’, son los padrinos del bautismo; al niño 
que va a ser bautizado se lo llama ichu wawa, ‘bebé que es llevado en brazos’. 
En relación con la confesión el significado, entonces, podría ser: ‘llevar los pe-
cados a alguien, a quien se los entrega, para que se los lleve’. En este contexto, 
podríamos pensar en lo que actualmente se hace todavía al final de la fiesta de 
Anata: se carga el Anata con las serpentinas con que se han adornado, para 
deshacerse de sus penas. 

Sin embargo, no está completamente comprobado que la palabra ichuri se basa 
en ichuña ‘llevar’. Es posible que la etimología que da Acosta sea más correcta: 
“(...) espacio quebrando de un manojo una paja de heno (...) Por lo que les lla-
maban a estos sacerdotes ychusires”. En aymara, el término para heno es jichu, 
mientras que en quechua es ichhu. En el antiguo diccionario de González de Hol-
guín encontramos: “Ichhu, Heno, paja á modo de esparto. Ichhuchini, ichhuchi-

22 Este texto ha sido copiado literalmente por Murúa en su obra de 1595. Véase Murúa, 1946, pp.316-317. Vale la pena citar aquí 
la Relación de las costumbres antiguas de los naturales del Pirú, mejor conocida como Relación Anónima, escrita entre 
1615 y 1621, y atribuida al jesuita Blas Valera: “De entre estos ministros se elegían los que habían de ser ichuris, esto es, 
confesores, para oír los pecados de cada uno del pueblo, y para esto habían de ser tan instructos en las cosas de sus dioses y 
de su religión, como los de la primera diferencia, porque de otra manera no podían usar ese oficio (...) 

 La gran manera de confesarse era junto á un rio, y el confesor cogía con la mano un gran manojo de heno ó esparto y lo tenia 
en la mano derecha, y en la izquierda una piedra pequeña dura atada a un cordel ó encajada en el hueco hechizo de algún palo 
manual, y sentado, llamaba al penitente, el cual venía temblando y se postraba ante él de pechos, y el confesor le mandaba 
levantarse y sentarse; exhortábale á que dijese la verdad y no escondiese nada, porque él como adivino ya sabia poco más ó 
menos lo que podía haber hecho (...) 

 Daba la penitencia y ciertos golpes blandos con una piedra pequeña en las espaldas, escupían los dos en el manojo de heno ó 
esparto, aunque el penitente escupía primero, y el confesor decía ciertas oraciones hablando con sus dioses y maldiciendo los 
pecados, y echaban el manojo al río, y pedían a los dioses que lo llevasen al abismo y allí lo escondieran para siempre (1950: 
156-159). 

23 Se trata del Altiplano. 
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hasta hoy exista la práctica de subir a un calvario o a un cerro sagrado a poner, 
con la mano izquierda, nudos en la paja, para deshacerse de sus pecados.24 

Los verbos que se usaban en tiempos antiguos y que se usan todavía hoy para 
obtención de perdón y para la reconciliación nos ponen más directamente en 
el contexto del restablecimiento del equilibrio. Estos verbos se basan en el 
sustantivo pampa: 

pampachaña “perdonar al culpable” (Bertonio, 1612,II: 172). 
 “1. Aplanar un terreno. 2. Perdonar, reconciliar un problema  

 (Büttner y Condori, 1984:150). 

Pampachasiña “Alçancar perdon de sus culpas” (Bertonio, 1612,II: 247). 
 “Reconciliarse mutuamente” (De Lucca, 1983: 331). 

El restablecimiento del equilibrio se realiza principalmente a dos niveles: de 
un lado, entre los mismos hombres y, del otro, entre los hombres y los inte-
grantes de la sociedad extrahumana. 

4.3.2. El restablecimiento del equilibrio 
 entre los hombres
Debe haber armonía en la sociedad humana para que la tierra produzca. 
Cuando la armonía se ha perdido, debe ser restablecida. Esto se hace reunien-
do a los culpables, dándoles un castigo y llevándolos a la reconciliación. Entre 
los aymaras, cuando la armonía es la condición normal e ideal de las relacio-
nes en la sociedad y entre el hombre y la naturaleza; y cuando la desgracia 
es explicada como una ruptura de la armonía entonces surge la necesidad de 
reconciliación para que el bien prevalezca una vez más” (1976: 244). 

En caso de desgracias naturales, especialmente de granizadas fuertes, que 
causan serios daños a los cultivos o los destruyen totalmente, las autoridades 
de la comunidad van a buscar a los culpables, que deben ser, según la convic-
ción general, mujeres que han abortado o personas incestuosas. A haberlos 
encontrado, se los lleva delante de la comunidad y se les exige confesarse 
públicamente y reconocer su culpa. Luego se les aplica un castigo que, con 
frecuencia consiste en azotes. En casos extremos pueden ser expulsados de 
la comunidad. Finalmente, se realiza un acto de reconciliación: los culpables 
se arrodillan, piden perdón y después todos se abrazan parta hacer las paces. 
Según Carter y Mamani, “poco a poco los castigos han ido suavizándose, tanto 
que hoy en día muchos individuos están dispuestos a perdonar diciendo ‘tam-
bién en nuestra familia podríamos tener esta desgracia” (1982: 290). En los 
años 70 he conocido personalmente, en la provincia Sud Yungas, de La Paz, 
dos casos de expulsión de una mujer que había abortado y que, según la gente, 
había causado la caída de fuertes granizadas. 

24 Bertonio aporta otras palabras para significar confesión: “Ichuri, Yaqueri: El que se confiesa con el hechizero. Ichusiri, Yac-
casiri, Villicasiri, Laycaro confesiri: Item” (1612, II:172). Yaqueri y yaccasiri, estarán relacionados con el verbo moderno 
Yéqaña: “obedecer, hacer caso, respetar” (Büttner y Condori, 1984:156); “respetar a una persona, hacerle caso y serle obe-
diente. Este verbo se usa mayormente en la forma negativa” (Cotari, Mejía y Carrasco, 1978:445). Villicasiri viene del verbo: 
“Villicatha; Derramar, echar de alto a baxo arena, trigo, y cosas semejantes ((Bertonio, 1612,II:386). Laycaro confesiri quiere 
decir ‘el que se confiesa con el layka, el hechicero”. 
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En caso de detectar relaciones de incesto se obliga a las personas involucradas 
a deshacer la unión o ir a vivir a otra parte. Un ejemplo interesante se encuen-
tra en Cáceres: “Por fin han arreglado que a partir de diciembre hasta abril 
(los condenados) deben irse lejos de la parcialidad de Hacha Wayllata para 
evitar castigos que malogran los cultivos. Cada año, en diciembre, abandonan 
la parcialidad. Nadie sabe a dónde van, ni ellos dicen dónde estuvieron cuando 
regresan a fines de abril, por temor que sepan en otros lugares y los expulsen” 
(1984: 57). 

Dentro de las comunidades aymaras siempre se ha conocido el cargo de ‘juez’: 
una persona que en caso de conflictos, peleas, riñas, etc., está encargada de 
reconciliar a los involucrados. Se los llama taripiri, ‘el que juzga’, jaljiri, ‘me-
diador’25 o, en la terminología de los sindicatos, ‘secretario de justicia’. Las 
partes en conflicto pueden pedir su intervención, o él puede llamarlos. Junto 
con un cierto número de testigos, se reúnen en la casa del ‘juez’. Allá se sientan 
en círculo o semicírculo. En el centro del círculo se encuentra un awayu con 
coca. El acto comienza con una ofrenda de coca, oraciones y libaciones. Des-
pués todos se sirven coca y alcohol. Luego se hacen las deliberaciones sobre 
el problema que ha surgido, las mismas que deben culminar en una confesión 
pública. El ‘juez’ pide a los involucrados que se perdonen y vuelvan a vivir en 
paz. “El ofensor se arrodilla frente a la persona ofendida y pide perdón por los 
pecados. Este hecho es respondido de la misma manera por el ofendido, y pos-
teriormente ambas personas se arrodillan en el centro del círculo y se piden 
perdón de todas las faltas y se comprometen a reconciliarse” (Ochoa, 1975a: 
22-23). Al final del acto, los participantes pronuncian peticiones de perdón y 
se abrazan26.

4.3.3. El restablecimiento del equilibrio entre    
 los hombres y la sociedad extrahumana
La conciencia de fracasar ante los integrantes de la sociedad extrahumana y 
la práctica de pedirles perdón y de buscar reconciliación con ellos son carac-
terísticas propias de la mentalidad aymara. Lo que mi amigo Calixto Quispe 
cuenta de su padre es algo muy común entre los aymaras: “Mi padre a diario vi-
vía pidiendo perdón a la Tierra: ‘Tal vez he cometido alguna maldad contra mi 
esposa o hijos. Tal vez de palabra te ofendí. Me vas a perdonar’. Siempre salía 
a trabajar con esas frases y las repetía antes de descansar pidiendo protección 
al Kuntur Mamani contra daños y embrujos que entran a los animales, a la 
tierra, a la gente” (Albó y Quispe, 1987b: 14). 

Esta mentalidad también se expresa en los ritos agrícolas: en todos los ritos 
se manifiesta de una u otra manera esa conciencia de debilidad humana, y los 
abrazos y deseos de ‘que sea buena hora’ con que concluyen generalmente los 
ritos implican la voluntad y la disposición de reconciliarse. Como dice Domin-
go Llanque: “Los ritos y ceremonias son medios adecuados para restablecer y 
mantener este equilibrio armonioso entre los hombres y el mundo sobrenatu-
ral” (1986: 16). El mismo Llanque dice en otra publicación: “Los rituales nos 

25 Taripiri de taripaña, ‘juzgar, sentenciar’; jaljiri, de jaljaña, “partir, dividir, servir de mediador” (Büttner y Condori, 
1984:68). 
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a llaman también a la armonía que debe existir en nuestro medio, en la familia, 

en la comunidad, entre comunidades” (Albó y Quispe, 1987b: 16). 

Dentro del ciclo anual agrícola hay momentos especiales para librarse de 
sus pecados, para purificarse y, como dicen los aymaras, para despenarse. 
Al comienzo de agosto, cuando empieza el nuevo ciclo los aymaras sienten 
la necesidad de empezar, ellos también, de nuevo, deshaciéndose de todo lo 
que perturba o perjudica a la buena relación con los seres sobrenaturales y 
las fuerzas de la naturaleza. Suben entonces a alguno de los cerros sagrados 
y ejecutan toda una serie de actos que están relacionados con su deseo y vo-
luntad de purificarse y reconciliarse. En la fiesta de los difuntos piden perdón 
a las almas por haber faltado en darles la atención debida. En los ritos de fin 
de noviembre piden perdón para asegurar el desarrollo normal de la época de 
lluvias. En la fiesta grande de la precosecha se expulsa al Anata cargado con las 
penas de todos, para poder entrar a la época de cosecha sin mayores preocu-
paciones y en buena relación con las fuerzas de la naturaleza. 

En momentos de crisis, por último, como, por ejemplo, en caso de una larga 
sequía o después de granizadas fuertes, se ejecutan ritos que tienen por obje-
tivo exclusivo obtener el perdón de los seres sobrenaturales y las fuerzas de 
la naturaleza. En estos ritos, muy a menudo, los niños juegan un papel impor-
tante ya que, por no tener pecados todavía, son considerados singularmente 
capaces de implorar y conseguir la misericordia de los que habitan el mundo 
extrahumano27. 

Así, la cotidianidad del campesino aymara se caracteriza por su constante 
tensión entre equilibrio y desequilibrio, por una búsqueda y lucha perma-
nentes para reconciliar las fuerzas y principios opuestos que forman la base 
del cosmos. Esta tensión y esta búsqueda nunca apuntan hacía una situa-
ción definitiva, ya que la vida del universo, la vida de la naturaleza y la vida 
del hombre son pensadas y experimentadas como cíclicas. Cada año es un 
nuevo desafío y cada año es una nueva oportunidad para afirmar la vida, por 
que cada año la tierra pueda producir lo que se necesita, pero nunca así no 
más... 

26 Hemos resumido aquí la amplia descripción que da Ochoa de este tipo de reuniones. Véase Ochoa, 1975b: 20-24 
27 Para descripciones de este tipo de ritos, véase Ochoa, 1974c: 6-8; 1975b.  




