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Tres indigenismos a través de 
periódicos y revistas literarias 
y culturales (1930-1950)
Three Indigenisms through 
Literary and Cultural Journals 
and Magazines (1930-1950)

Omar Rocha Velasco*

Parto de una evidencia1: hablar de indigenismo en Bolivia es situarse frente a 
un concepto complejo y cargado de definiciones; como todo concepto com-
plejo tiene su transcurrir en el tiempo, sus variantes y variaciones, pero, sobre 
todo, cierta capacidad de acoger problematizaciones procedentes de diversos 
horizontes2. En este texto describiré tres miradas al mundo indígena, o al “pro-
blema del indio”, como se lo llamó algún momento, desde algunos textos pu-
blicados entre 1930 y 1950.

Me parece que estas ideas tienen reverberaciones hasta el presente, son hebras 
que se fueron desenvolviendo, entreverando y claramente configuran territo-
rios que se sostienen más allá de fechas de inicio y caducidad.

1	 Éste es un fragmento del texto leído en el evento “Artistas en diálogo, Juan Rimsa y su tiempo”, realizado entre el 25 
y 26 de marzo de 2019; no se publica, por falta de espacio, la tercera parte llamada “Reververaciones del Titikaka”.

2	 En este texto recupero la resemantización propuesta por Rosario Rodríguez en su tesis doctoral sobre el indigenismo 
literario boliviano y latinoamericano: “un espacio de articulación que, atravesando demarcaciones rigurosas, permita 
seguir el hilo a esas manifestaciones discursivas donde se confrontan, encuentran, interpelan, rechazan, comprometen 
diversidades heterogéneas, a partir de esa oposición radical primera entre mundo indio/mundo occidental del 
indigenismo clásico. Pretendo respetar la multiplicidad y divergencia de una secuencia artística no uniforme y no caer 
en la visión única de un proceso lineal” (2008, pp. 8-9).
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Tres indigenismos a través de periódicos y revistas literarias y culturales (1930-1950)

1.	 La vuelta a Tiwanaku

No fueron pocos los intelectuales que durante la primera mitad del siglo XX 
quedaron fascinados por las ruinas de Tiwanaku, los vestigios de una civili-
zación gloriosa3 despertaron interrogantes sobre un pasado glorioso que era 
propio de este territorio y que había que recuperar a través del arte. Se creyó 
que reviviendo las artes de una raza milenaria se contribuía a la construcción 
de una patria todavía difusa y dispersa.

Una importante posibilidad de construir pertenencia nacional estaba en ese 
pasado lejano, en esa especie de reservorio intocado que permitía sustentar 
un origen “sólido”, sin las infamias ni sufrimientos coloniales y sin la degra-
dación de los años republicanos. Las investigaciones del polifacético Arthur 
Posnansky fueron fundamentales para impulsar esta mirada a Tiwanaku y para 
entender las primeras hipótesis sobre las ruinas y los primeros esbozos de un 
nacionalismo político y cultural sostenido en esa mirada.

Detrás de la vuelta a Tiwanaku también hubo motivaciones políticas (Loza, 
2008), es decir, el nacionalismo arqueológico surgido en los años 30 estuvo 
ligado al poder estatal, fue un elemento distractivo para que las miradas no se 
dirigieran a la crisis que se vivía durante los primeros años de la Guerra del 
Chaco. Sirvió también como elemento de cohesión, como intento deliberado 
por construir un origen ancestral, milenario y poderoso. El retorno a Tiwanaku 
tuvo varias aristas, una de ellas fue enfrentar al país a un enigma y darle la po-
sibilidad de imaginar que el arte era la única posibilidad de resolverlo.

1.1.	 Develar un misterio
Tiwanaku era portador de un misterio y en ese sentido las ruinas no sólo eran 
testimonio de un pasado remoto, también proyectaban un futuro. Esas ruinas 
milenarias cifraban algo poderoso en las cabezas de peces, pumas, cóndores 
y las formas lineales de las piedras desparramadas; el problema era saber qué 
ocultaban, qué decían y cómo descifrar los mensajes que ocultaban. La posi-
bilidad de responder a esas interrogantes otorgaba esperanza, elemento deter-
minante para sujetar cualquier proyecto político. Las ruinas de Tiwanaku pro-
vocaron gran curiosidad en la “ciudad letrada”4 de la época, había que intentar 
escuchar el grito de esas piedras milenarias por ahora silenciosas.

3	 Pablo Quisbert (2004) habla de la “gloria de una raza” y del “imperio de una raza superior” como ideas predominantes 
en la perspectiva que construyeron Posnansky y sus seguidores. 

4	 En el sentido más inmediato de la, tan influyente, conceptualización de Ángel Rama: los letrados como actores y 
agentes principales de la cultura. 
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Unos versos de Gregorio Reynolds pertenecientes al poema épico “Redención” 
expresa en versos modernistas dos ideas que se tenía acerca de Tiwanaku en 
los años 30:

Un heráclida puso los cimientos
de la antigua ciudad del altiplano.
Ante los destrozados monumentos
evócanse recónditos portentos
y se admira el esfuerzo sobrehumano.
... Puerta del Inti, Partenón de Piedra
pulido por el tiempo. Guarmirara,
Acrópolis quizá donde afianzara
el Inca su pendón. Hoy sólo medra
la paja del erial en la albacara.
... Lanza el silencio en ella un sordo grito
preñado de infinito, un inaudito
grito de horror sin eco en el ambiente,
que recorre la base de granito
de la gran cordillera de Occidente… 
(cit. en Guerra, 1936, p. 40). 

Encontramos, por un lado, el vínculo ineludible a la Grecia antigua, y, por otro, 
la preeminencia del silencio. Tiwanaku era considerada la Acrópolis boliviana 
y remitía a tiempos inmemoriales, las ruinas; sin embargo, eran recorridas por 
un grito de terror, un grito sin eco, sin respuesta, un enigma que logró exaltar 
la imaginación y la emotividad de quienes quisieron construir simbólicamente 
génesis y futuro de la patria basados en Tiwanaku.

Uno de los planteamientos centrales de esa imaginación sostenía la tesis de 
que el único camino para romper el silencio milenario era el arte, tal como lo 
afirmaba José Eduardo Guerra en su Itinerario espiritual de Bolivia: 

Tihuanacu, quebradero de cabeza de los arqueólogos, callejón sin salida de los 
historiadores, ciudad santa de indianistas y americanistas: sólo el genio del ar-
tista es digno de penetrar en tu misterio y revelarnos la clave de tu pasado en 
una mística proyección al porvenir [Sic.] (Guerra, 1936, p. 38).

El periódico La Razón del viernes 8 de julio de 1932 abría con el siguiente ti-
tular: “Como la esfinge, el monolito esconde un impenetrable secreto”. Cuatro 
fotografías, reunidas a modo de collage, anteceden la noticia. La primera ofrece 
un detalle del monolito Bennett, la segunda muestra a varias personas con 
sombrero posando sobre el monolito, la tercera es un detalle de cuatro personas 
de sombrero en actitud indagadora, y, finalmente, la cuarta fotografía, remar-
cada en una elipse, muestra a la figura de dos indígenas, arriba del monolito, 
difíciles de distinguir. El titular, la imagen compuesta y la noticia misma fu-
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sionan ambos aspectos metaforizados en el poema de Reynolds “La Esfinge”, 
que vincula nuevamente Tiwanaku a la legendaria Grecia y la palabra secreto, 
relacionada a misterio, a enigma. En la tradición griega, la Esfinge propone 
acertijos, plantea la posibilidad de develar algo oculto, en otras palabras, algo 
está escrito y tiene que ser leído. Estamos nuevamente frente a la narrativa que 
plantea el siguiente inicio: el silencio es portador de un secreto, el camino para 
descubrirlo es el arte.

1.2.	 Revivir el arte indígena
La semana indianista fue organizada por los Amigos de la Ciudad y se llevó 
a cabo del 19 al 27 de diciembre de 1931. Los documentos que dan cuenta 
de lo que fue esa semana indianista muestran un evento de gran envergadu-
ra y mucha repercusión: no sólo se hicieron partícipes personas e institucio-
nes de la ciudad de La Paz, se incluyó a otros departamentos como Potosí y 
Oruro, que se adhirieron a las actividades desde sus Prefecturas, y, dentro del 
Departamento de La Paz, se involucró a instituciones que no pertenecían al 
ámbito urbano; la más importante fue la Escuela Indigenal Warisata. Esa se-
mana tuvo mucho alcance y se difundió a través de los periódicos más leídos y 
de la radio, el medio de comunicación más importante de la época. Los objeti-
vos fueron “engrandecer el alma racial”, “forjar una auténtica cultura boliviana 
con raigambre indoamericana” (Brusiloff, Prada, Rocha y Vargas, 2013).

Además, se inauguró un salón indianista y se organizaron una serie de con-
ferencias: Alberto de Villegas: “La supervivencia de un culto en la América 
primitiva”; Nicolás Fernández Naranjo: “El mujik y el indio”; Belisario Cano: 
“Ensayo sobre la civilización aymara”; José Salmón B.: “La historia de Bolivia 
la ha de escribir mañana el indio”; María Frontaura Argandoña: “El problema 
del indio”; Luis Landa Lyon: “La coca y su influencia en la vida del indio ay-
mara”, etc. Por otro lado, se hicieron una serie de números musicales: Centro 
Artístico Tihuanacu, Conjunto de Zampoñistas de Chijini, solos de charango 
y otros instrumentos a cargo del señor Mauro Núñez, recital de música folkló-
rica de los distintos departamentos, etc. y la gran velada de arte nativo prepara-
da por la Filarmónica 1ro. de Mayo, preparada para la noche del 24 de diciem-
bre. También se proyectó la película “El ocaso de una civilización”, ofrecida por 
el propio Arturo Posnansky, y se visitaron lugares emblemáticos (Tiwanaku, la 
escuela Normal Profesional Warisata y el museo nacional de arte). Todo este 
programa se inició con la iza de la “Huipala”, enseña indianista “gentilmente 
proporcionada por el señor Felipe Pizarro”. Las conferencias fueron transmi-
tidas por radio y salieron sendos suplementos en los periódicos La Razón y 
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Última Hora, donde se publicaron una serie de textos en conmemoración de la 
indianidad y el arte indígena (Brusiloff, 2013, pp. 271-272).

El programa de la semana indianista es una muestra de la apuesta por recupe-
rar el arte del indio: música, danza, teatro, poesía, tejido. Alberto de Villegas, el 
principal impulsor de la semana, y los que lo acompañaron en la organización 
se remitieron a un pasado remoto, más lejano que el de las crónicas coloniales 
y el tiempo inmediatamente anterior a la Colonia. Creyeron encontrar en este 
pasado la llave maestra para los nuevos rumbos que debía emprender Bolivia 
envilecida, paso a paso, por gobiernos militares y caudillistas. 

Tiwanaku ocupó un lugar central, varias de las conferencias se refirieron a ese 
espacio inaugural, a las ruinas y su significación y a la necesidad de recuperar la 
fortaleza de una raza que dejó sus rastros en el “arte indígena”. Se escogió el do-
mingo 20 de diciembre como día para una “romería a Tiawanaku”, dirigida por 
Arturo Posnansky. Los participantes de la romería se unieron a los lugareños 
para escuchar las conferencias organizadas, una de ellas en aymara, y presen-
ciar los números musicales, entre los que destacaron la retreta del Regimiento 
Ballivián acantonado en Guaqui y el concurso de bailarines de la región.

Este indigenismo cultural idealizó Tiwanaku, imaginó una raza superior y 
encontró en ella un posible origen desde donde construir nacionalidad. Sin 
embargo, la inclusión del indio fracasó, tuvieron muchas dificultades para in-
corporar a los indios aymaras al relato que se iniciaba en ese maravilloso y 
mítico origen5 construido por un grupo de letrados que percibieron la fuerza 
y el llamado de las ruinas desparramadas en el altiplano e intentaron revivir 
algunos símbolos que remitían al pasado. 

2.	 El secreto de la forma y el alma del Kollasuyo

La revista Kollasuyo fue ejemplo de continuidad y trabajo; sin duda, fue una 
de las que más números logró a lo largo de la historia de las publicaciones bo-
livianas. En ella colaboraron los más importantes escritores del país, “no sólo 
del Kollao”, como decía el director Roberto Prudencio, entendiendo que el 
Kollasuyo incluía a todo el territorio boliviano y otras regiones vecinas.

La revista contribuyó a la construcción de una de las facetas más interesan-
tes de la vida cultural boliviana: la del intelectual que intenta pensar su país. 

5	 Al respecto, Pedro Aliaga, estudiante de la Carrera de Historia de la UMSA, está trabajando una tesis licenciatura 
llamada “Tiwanaku sí, indios no”; allí muestra cómo la semana indianista fue una estrategia escenográfica que derivó 
en la folclorización del indio en vez de su incorporación.
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Entonces, los estudios bolivianos que tuvieron cabida en la revista procedían 
de diversos horizontes: filosofía, literatura, sociología, pedagogía, antropología, 
arqueología, etc. Desde esta perspectiva, los problemas de la nación, lo que 
Prudencio llamaba “el alma boliviana” o el “ser de la nación”, solo podían enca-
rarse desde un conocimiento no especializado.

Ese conocimiento no podía ser solo local, es decir, la cultura nacional no se nutría 
solamente de ella misma“como los pelícanos”, sino que se alimentaba también de 
lo más valioso de la cultura universal. La apuesta por estas dos formas de conocer 
dio como resultado el norte de esta revista: “nuestra mira era que Kollasuyo llega-
ra a comprehender y describir lo permanente del alma boliviana, aquella esencia 
que constituye el ser de una nación” (Prudencio, 1974, p. 3).

A Roberto Prudencio se le otorgó la tarea de cerrar la Semana Indianista, 
aludida más arriba, y lo hizo con la conferencia “Ideas sobre el sentido de la 
cultura altiplánica”. Allí planteó que la nación boliviana estaba vinculada a 
un “sentido cósmico” que otorga unidad y que está relacionado con la tierra 
misma. Esta perspectiva señala la influencia del medio en la construcción de la 
indianidad. La tarea pendiente era descubrir ese sentido cósmico surgido de la 
tierra y el paisaje altiplánicos para construir la nación boliviana.

Estas ideas iniciales terminaron de cristalizarse en un texto breve y contunden-
te publicado en el número 12 de la revista Kollasuyo el año 1939. El artículo 
lleva el nombre de “Sentido y proyección del Kollasuyo”. Allí Prudencio (1939) 
traza y argumenta sus tesis telúricas o pertenecientes al territorio discursivo de 
la “mística de la tierra”, en palabras de Guillermo Francovich. 

La primera tesis es que “el paisaje modela al hombre” (p. 3) y de acuerdo a la 
severidad, flexibilidad o frivolidad de la naturaleza así son los pensamientos de 
sus habitantes. Prudencio muestra cómo los conceptos de civilización y raza 
se fueron desplazando y finalmente quedando en desuso frente al concepto 
de cultura. Y la cultura está en íntima relación con el paisaje. En definitiva, al 
afirmar que el paisaje modela al hombre, se sostenía que la naturaleza se trans-
formaba en imágenes, ideas y creaciones artísticas en el hombre. Las energías 
telúricas se hacían espíritu gracias al hombre. 

Así, “la cultura no es sino la expresión formal de lo telúrico”; por tanto, no 
existe una cultura “ecuménica” o universal sino culturas particulares. En otros 
términos, “la cultura es el paisaje”. Se trata de un posicionamiento filosófico 
firme y contrapuntante al racionalismo universalista o abstracto. Cada región 
del mundo, decía Prudencio, plasma sus propias formas, cada paisaje sumi-
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nistra sus propias expresiones; por eso, las culturas regionales deben encon-
trar o construir su vitalidad original. Los ejemplos planteados en el texto son 
elocuentes:

El Nilo y el Desierto nos hablan ya a priori de las formas del pensamiento egip-
cio (…). El sentido plástico y antropocéntrico del griego, nace de esa naturaleza 
de juguete cuyas formas se aminoran casi hasta conseguir la dimensión humana 
(…). La Europa nórdica, en cambio, con su atmósfera densa y sus neblinas, 
esfuma el carácter palpable de las cosas (…), he ahí el germen de la pintura 
expresionista (Prudencio, 1939, p. 4).

Lo que Prudencio asociaba al arte o a la creación artística derivó en la siguiente 
tesis: “en la naturaleza se hallan dormidas todas las formas de arte y de toda 
cultura” o “lo telúrico es la síntesis y el secreto de toda creación”. El creador, el 
artista, da forma o expresión a lo que ya está en la naturaleza.

Si los griegos tenían una naturaleza de juguete, plástica y aminorada que los 
acercó a la armonía y formas humanas y si la Europa nórdica es dominada por 
el paisaje nebuloso que generó el impresionismo y el subjetivismo, la montaña 
altiplánica genera síntesis, concreción y lucha. Para los montaraces no existe la 
posibilidad de ensueño o divagación, la montaña es la expresión de la síntesis 
del mundo y el límite del horizonte. El Altiplano es un “antídoto para el en-
sueño idealista”, son palabras de Uriel García que Prudencio retoma con be-
neplácito, es el “fracaso de la utopía”. La pampa no genera ensueños, enfrenta 
realidades, y por eso el hombre que habita este suelo está llamado a la rebelión. 
El paisaje místico del Kollasuyo tiene una doble cualidad, es, al mismo tiempo, 
reposo y rebelión, “tempestad petrificada”, como llamó Unamuno a un conjun-
to montañoso del Roque Nublo de la Isla de Gran Canaria.

Tiwanaku fue testimonio de domino de la tierra, posesión de la forma y crea-
ción, fue la “plasmación de las propias energías telúricas”. El centro de esa 
cultura fue el Lago Titikaka, de donde emergieron los incas. Los incas fueron 
una prolongación de la cultura kollana, lo que cambió fue el núcleo cultural. 
Aunque los habitantes de Tiwanaku hayan desaparecido misteriosamente, la 
“ciudad pétrea permanece” y las energías de la tierra están todavía presentes. 
Como afirma H.C.F. Mansilla (2009):

El mayor mérito de Prudencio reside en postular un indigenismo moderado, 
sin los elementos estético-religiosos de Diez de Medina, pero con mayor énfa-
sis en los aspectos sociales y políticos (p. 18).

El nuevo kolla para Prudencio (el de la década de los cuarenta), tenía que in-
dianizarse, debía forjar un nuevo ciclo cultural. Indianizarse quería decir recu-
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perar la fuerza telúrica, arrancarle su secreto a las energías cósmicas y generar 
arte e ideas, arte y pensamiento.

Dos fragmentos de reseñas que valoraron expresiones artísticas y que se publi-
caron en la revista Kollasuyo, bajo la égida descrita más arriba, expresan cómo 
se valoraba el arte desde esta perspectiva. En el número 15 de la revista aparece 
un comentario sobre Aluvión de fuego de Oscar Cerruto, escrito por Augusto 
Céspedes (1940):

Oscar Cerruto, autor de Aluvión de fuego insurge a este amplio paisaje. Se atreve 
con el indio y con la cuestión social. Con un cargamento boliviano que no es de 
guacamayos de feria, sino de tragedias por decir –se incorpora a la legión de no-
velistas sudamericanos que exploran la geografía espiritual del continente (p. 65). 

Céspedes destaca que la novela de Cerruto encara los problemas étnicos y 
sociales del país, cree que documenta “de forma viva” la “subnación indígena” y 
que los pasajes más importantes de la novela son los que relatan lo que ocurre 
en la “retaguardia”, es decir, en la altiplanicie ilimitada. El valor del novelista, 
desde esta lectura, está en su capacidad de aproximarse a “las sustancias que 
dan a Bolivia su carácter específico”, aquello que permanece en el tiempo como 
los monolitos de Tiwanaku.

Carlos Gregorio Taborga (1942) comenta el libro híbrido (imagen y texto) de 
Gloria Serrano y David Crespo Gastelú, un “emocionario” llamado Tierras del 
Kosko:

(…) En su excursión por los predios del Tawantinsuyo, Gloria Serrano y Crespo 
Gastelú encontraron esa llijlla del Kosko y la desplegaron, y recogieron en sus 
retinas todos los bellos “instantes” del alma y del paisaje que nutren el espíritu 
indiando. Catorce visiones objetivas e introspectivas recogieron en la mente o 
en los apuntes estos dos gitanos del arte, y el uno hizo florecer la armonía de 
tonos en el mundo de su lápiz y la otra hizo crecer el lenguaje hasta la plasma-
ción poemática (p. 55).

A Taborga le interesa la “objetivación” que logran ambos artistas “el indio pre-
sente, entregado a la superchería mística, al jolgorio triste de té piteado (…)” y 
cuestiona la presencia de un cristianismo que le parece forzado y entrometido.

Estas ideas han sido constantes en los escritores bolivianos, desde las elabo-
raciones de Antonio Villamil de Rada, las narraciones de Jaime Mendoza, los 
colores y las montañas en la crítica de Carlos Medinaceli, la geografía trazada 
por José Eduardo Guerra y, por supuesto, las tesis filosóficas de Prudencio 
sobre el alma del Kollasuyo. El planteamiento central fue establecer que la 
creación artística, literaria en particular, está íntimamente ligada al “paisaje”.
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