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Between ansibles and screens:
the programming of the self “En
Proceso” by Andrea Chapela
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Resumen

En este articulo se revisan los cruces narrativos entre la autoficcién y la ciencia
ficcién en el cuento “En proceso” de Andrea Chapela. La construccién y pre-
gunta por un yo adquiere matices interesantes cuando se refiere a una concien-
cia rescatada por una computadora. Los temas tradicionales de las escrituras
del yo —la memoria, la escritura que combate el olvido, el recuento de vida, la
verdad y la mentira, la muerte y la inmortalidad— se piensan en el marco de
un relato escrito al modo de una autoficcién, pero en el contexto de una socie-
dad hipertecnologizada que modifica la percepcién de los sujetos asi como la
relacién con el si mismo.
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Abstract

'This article reviews the narrative intersections between autofiction and science
fiction in the story “En proceso” by Andrea Chapela. The construction and
question about a self acquires interesting nuances when it refers to a cons-
ciousness rescued by a computer. The traditional themes of the writings of
the self —memory, writing that combats oblivion, the retelling of life, truth
and lies, death and immortality— are thought of within the framework of a
story written in the manner of an autofiction, but in the context of a hyperte-
chnological society that modifies the perception of the subjects as well as the
relationship with the self.

Keywords: autofiction, science fiction, identity, reality, death.

51 escogemos el camino de la hipetecnologia como método evolutivo,
no estaremos dejando de lado el camino de la autotransformacién biélo-
gica, de que nuestros cuerpos sean las naves y no las naves los cuerpos, un

camino que posiblemente también nos pueda llevar a la inmortalidad?

Ray Kurzweil, La singularidad estd cerca

1. Introduccién

En 2020 Andrea Chapela (Ciudad de México, 1990) publica Ansibles, perfi-
ladores y otras mdquinas de ingenio. Una coleccién de doce cuentos en los que
explora la ciencia ficcién en historias bien armadas que suceden, en su ma-
yoria, en Ciudad de México. Chapela comenzé a escribir antes de llegar a la
adultez; ademds de este compendio de cuentos, tiene la tetralogia de fantasia
Viudiz, que se compone de los libros La heredera, El creador, La cuentista 'y El
cuento, publicados entre 2009 y 2015; asimismo, publicé en 2019 los relatos Un
atio de servicio a la habitacion. Ha recibido el Premio Nacional de Literatura
de Cuentos “Gilberto Owen”, el Premio Nacional de Literatura “Juan José
Arreola” y el Premio Nacional de Ensayo Joven “José Luis Martinez”.

Chapela forma parte de una generacién de autoras latinoamericanas que se
ha distinguido en las dltimas décadas por una escritura potente y propositiva.
Como una de las mas jévenes, estd marcada por un tiempo literario en el que
las sagas y la literatura fantastica, dirigida a un publico infantil y juvenil, han
dominado por mucho tiempo el campo editorial. En este sentido, en su blog
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otra escritora joven, Andrea Poulain, comenta que “Habia una red en espafiol
para fans de Harry Potter y recuerdo que el nombre de Andrea Chapela llegé
a ser el de una pequefia celebridad. [...] escribia fanfiction de Harry Potter”
(2021, p. 3).

En este panorama, y después de haber ensayado la literatura fantistica en sus
primeros libros, Chapela decidié escribir un texto de ciencia ficcién cuyo en-
torno fuera el suyo, el de la Ciudad de México. Al respecto, sefiala:

La relacién que uno tiene con ciudades tan grandes como esta es muy especial
en el sentido de que la ciudad te contiene. Decidi escribir sobre este espacio
porque estaba en mi imaginario todo el tiempo. Ademds, no se escribe lo sufi-
ciente sobre el futuro desde aqui, y, por otro lado, el futuro de esta ciudad va a
ser muy distinto al de otros lugares como Nueva York o Hong Kong, Tokio o

Paris (20204, p.3).

Con este libro, Chapela se inserta en la serie de autores que buscan renovar un
género a partir de su inclusién en otras realidades, tal como ha sucedido con
el gético y la literatura de terror, por ejemplo. En Ansibles, perfiladores y otras
mdgquinas de ingenio Chapela logra interpretar un contexto en el que “el panico
moral por la desaparicién de viejas creencias de siglos sobre la “naturaleza”
humana [se cuestiona], hace mis rico de significado el andlisis social y propor-
ciona bases sélidas para el estudio y la critica de los mecanismos sociales que
soportan la construccién de las identidades-clave, las instituciones y las prac-
ticas” (Braidotti, 2015, p.13). En este contexto, la literatura de ciencia ficcién
narra situaciones en las que la tecnologia y la ciencia han llegado a sitios que
la realidad actual no conoce; uno en el que las maquinas y distintos artefactos
increibles transforman cémo nos relacionamos con el mundo. Frente a este
panorama, a Chapela le interesa subrayar qué es lo que sucede con lo humano
y los vinculos interpersonales.

Braidotti senala en el comienzo de su libro Lo posthumanco:

Yo asumo la condicién posthumana como una oportunidad para incentivar
la busqueda de esquemas de pensamiento, de saber y de autorrepresentacién
alternativos respecto de aquellos dominantes. La condicién posthumana nos
llama urgentemente a reconsiderar, de manera critica y creativa, en quién y en
qué nos estamos convirtiendo en este proceso de metamorfosis (p. 23).

2. Simulacro, fractalidad y espacio virtual

Chapela subraya posibles lineas de comportamiento y de pensamiento a las
que la tecnologia puede llevar a la humanidad. En el sefialamiento de esas
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posibilidades se encuentra la postura critica que sefiala Braidotti y que lleva a
reflexionar acerca de la transformacién de lo que entendemos como humano.
A partir de una serie de anécdotas en las que Chapela piensa la Ciudad de
México de un futuro remoto, esta condicién posthumana que revisa Braidotti
se mueve en distintas representaciones de cémo permanecer “humano” en una
sociedad dominada por la tecnologia, el desastre ecolégico y la corrupcién mo-
ral. De acuerdo con Francisca Noguerol, el momento actual se define por una
“ciberpercepcién” que nos lleva a tener conocimiento inmediato de cualquier
cosa y, mds importante, a experimentarlo a través de los filtros de la tecnologia.
Para Noguerol, la literatura escrita en espafiol de los tltimos tiempos comparte
una serie de rasgos que, en suma, denomina barroco frio, y de los que rescato
el gusto por el simulacro, las ciencias duras, la fractalidad y el territorio virtual
(2013, pp. 21-22). Estos elementos conviven en los relatos de Chapela para
generar historias en las que la realidad y la ficcién estin determinadas por el
simulacro.’ La sobreexposicién a las pantallas, el ciberespacio y diversos esti-
mulos hiperbélicos muestran una realidad que “no se ha visto destruida, sino

elevada a la categoria de espectdculo” (Noguerol, 2013, p. 22).

Chapela se formé en las ciencias duras, es quimica, lo que le permite vincular a
sus cualidades literarias una perspectiva de la realidad que, en este caso, apro-
vecha para crear historias acerca de problemas interpersonales y crisis sociales
que se adosan en el discurso cientifico. Es decir, a partir de su vision cientifica
se aproxima a simulacros de realidad —las distintas formas de injerencia entre
la virtualidad y los seres humanos—para recrearlos en situaciones que los cues-
tionen y sean capaces de imaginar las consecuencias de su abuso.

En el cuento que se revisa para este articulo, “En proceso”, la fractalidad fun-
ciona como elemento estructurador del relato; como una forma de mostrar
el paulatino rescate del yo, la voz de la narradora, que se reconoce como esa
conciencia en el proceso de recuperacion, se va desarrollando en fragmentos
textuales que tratan de representar —a partir del imaginario tecnoldgico y
cientifico que organiza el texto— la evolucién tempo-espacial que ocupa esa
presencia que trata de enunciarse. Noguerol sefiala que el recurso de la frac-
talidad, como técnica de montaje, “desarma la concepcién lineal de tiempo y

1 En este sentido, Teresa Lopez-Pellisa comenta que “si la autoficcién funciona como un texto especular para el autor,
ya que tiene la posibilidad de reflejar, deformar y reconstruir su identidad en ¢l, es importante remarcar que ese espejo
estd configurado a través de un discurso, es puro texto, y por lo tanto cualquier reflejo de la realidad o 1a verdad en su
superficie no serd mds que una sombra, puro engafio, una imagen lingtistica del autorretrato del autor que éste puede
disefiar en cualquier tipo de narrativa, ya sea mimética o no mimética” (2021: p. 60). Aprovecho para agradecer la
generosidad de la académica Teresa Lopez-Pellisa al facilitarme su articulo para incluirlo en mis reflexiones.
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espacio” (2013, p. 28), que en el relato de Chapela tendrd implicaciones no sélo
en cuanto al cronotopo, sino sobre lo que éste hace con la identidad del sujeto.

El territorio virtual es en general el espacio donde transcurren las distintas
distopias de Ansibles, perfiladores y otras maquinas de ingenio, y determina que
los personajes, en su mayoria mujeres, tengan una percepciéon de la realidad
dominada por mediadores tecnolégicos que generan versiones de lo real. De
tal forma que, ademads de poner sobre la mesa el conflicto entre realidad y apa-
riencia, subraya el hecho de que la parte humana que se vive como reszo estd
condicionada a ser a partir de distintos zovus —componentes como filtros sen-
soriales, realidades imaginarias paralelas, habitaciones de inmortalidad, aplica-
ciones que permiten conocer la compatibilidad con una pareja, entre otros—,
que van a intervenir en las relaciones humanas. Para Chapela, la ciencia ficcién
es el género que le permite de una manera mds profunda mostrar la decadencia
social y el desgaste moral de los humanos, porque para ella esta devaluacién
en parte se origina en la preeminencia que ocupan los avances tecnolégicos
dirigidos a mediar en las interconexiones humanas y la cotidianidad.

3. Ciencia ficcién y autoficciéon

Los relatos mencionan una serie de pérdidas y destruccién que los personajes
han normalizado y con las cuales conviven sin preocuparse. A pesar de que las
anécdotas suceden en un futuro que no es préximo, cada una de ellas se ancla
en la era digital actual, de tal forma que es posible reconocer que los novus que
inventa Chapela, son la evolucién de dispositivos tecnoldégicos reconocibles
como parte de los objetos que en la actualidad “facilitan” la vida diaria. Esto
permite que los relatos sean verosimiles y lleven al lector a percibirlos como
una realidad posible, a partir de un mundo construido por el lenguaje (Lépez-

Pellisa, 2021, p. 40).

De ahi que los textos tengan cierta vision critica que sefiala aspectos como:
relaciones personales decadentes enmarcadas en corrupcién e inmoralidad, el
alcance apocaliptico de la crisis climdtica, la irresponsabilidad colectiva res-
pecto del otro, el descuido y entrega a una era digital cotidiana, la inseguri-
dad virtual, los extremos de la globalizacién, entre otras situaciones limite que
empujan al ser humano a ser testigo de su propio declive a favor de un mayor
sitio para la tecnologia y la ciencia. Por todo lo anterior, Chapela piensa que la
ciencia ficcién “es el mejor género para escribir sobre el presente, porque de al-
guna manera [sefiala] ya estamos viviendo en un mundo que parece de ciencia
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ficcién” (2020 b), es decir, la ciencia ficcién permite imaginar los alcances de la
realidad actual, no sélo en lo que a tecnologia y ciencia se refiere, sino también
en lo relativo a lo meramente humano.

En este sentido, ademads de las historias que exploran las distintas posibilida-
des de la virtualidad en combinacién con todo tipo de relaciones humanas,
Chapela introduce en el cuento titulado “En proceso”, el dltimo del libro, el
tema de la escritura y concretamente el de la forma de la autoficcién. Subrayo
que la autora lo trata como tema porque no sélo decide escribir el cuento al
modo de una autoficcién, sino que en él pone de manifiesto algunos de los
cuestionamientos que alrededor del género se han desarrollado.

Si se atiende a que la autoficcién no es un género literario sino una manera
de realizacién de lo literario, entonces no debe sorprender que, por un lado,
la autoficcidén no se haya limitado a suceder sélo en textos narrativos —hay
autoficciones dramadticas, por ejemplo— y que, por otro, pueda vincularse con
diversos géneros literarios, tal como sucede con el cuento de Chapela que per-
tenece a la ciencia ficcién.? La reflexién al respecto lleva a Teresa Lépez-Pellisa
a proponer:

el término ‘autoficcién no mimética’ para hacer referencia al hiperénimo que
podria englobar todas las modalidades de los géneros autoficcionales no realis-
tas, pudiendo hablar asi de autoficcién fantistica [...] autoficcién especulativa
[...] autoficcién maravillosa [...] y asi sucesivamente segun las caracteristicas
genéricas de cada texto no mimético. (2021, p. 39)

De ahi que se pueda decir que el cuento de Chapela es una autoficcién especu-
lativa, dado que sucede en el ambito de la ciencia ficcién, que “permite asomar-
nos a mundos regidos por fenémenos extraordinarios e imposibles que pueden
existir, segun las reglas internas del texto, porque tienen una base racional que
los dota de existencia. [...] son ficciones verosimiles con unas claras reglas in-
ternas en su logica discursiva” (Lopez-Pellisa, 2021, p. 41); es decir, constituye
una narracién cuya anécdota se desarrolla en este mundo en particular, pero
que ademas lo problematiza al cruzarlo con la autoficcién.

La fractalidad que Noguerol sefiala como rasgo de cierta literatura reciente
es un elemento fundamental en el cuento de Chapela. Como se ha sefialado,
el relato se hace de distintos fragmentos textuales que van dando cuenta de

2 Lo que supone consecuencias narrativas particulares porque, desde luego, la autoficcién, que tiene “como referente

lo mimético y lo factual [...] se ve cuestionada cuando [...] se adentra en géneros como lo fantistico, lo maravilloso
y la ciencia ficcién” (Lépez-Pellisa, 2021: p. 35). En el caso de Chapela, ademds, no se trata solamente de ubicar a
una Andrea Chapela en una anécdota de ciencia ficcién, sino de poner en juego los mecanismos narrativos de la
autoficcién que, en este caso, se desplegardn en un relato que cuenta cémo se construye virtualmente un yo y su

identidad.



Berenice Romano Hurtado

cémo el personaje pasa de un estado a otro. Es decir, al tiempo que el cuento
se compone de breves apartados, cada uno muestra a su vez fragmentos de la
narradora que en la reconstruccién de su yo se van agregando o desprendiendo
de su identidad. El proceso que anuncia el titulo alude a la transferencia de
conciencia, en un ciberespacio indefinido, de un cuerpo muerto a otro en vias
de renacer. La primera entrada del cuento sefiala: “100% Sentience. 75% Self.
50% Memory. Starting Upload” (163).> Desde este inicio, el relato pone ante el
lector, en una misma linea, la percepcién sensorial, el yo y la memoria. Con el
matiz de que cada concepto tiene un porcentaje distinto, que subraya los vacios
que cada uno supone. La alerta de “inicio de carga” avisa del comienzo de un
proceso que se ird revelando conforme avance el cuento. El siguiente fragmen-
to sefiala: “1% Transter. Todavia no he muerto, es mi primer pensamiento al

despertar” (p. 164).

Parte de la literatura de ciencia ficcion se dirige a especular sobre el impacto
que la evolucién de la ciencia y la tecnologia tiene entre los humanos y, mds
importante, acerca de la forma en que el ser humano se ajusta a este impacto,
que puede ser positivo, pero también comportar consecuencias que modifican
incluso lo que se entiende como humano. De ahi que se haya desarrollado una
linea de pensamiento en torno a lo posthumano o lo transhumano, que alude
a la superacién de las limitaciones fisicas y mentales de hombres y mujeres a
través del progreso tecnolégico en aras de alcanzar un prototipo de nuevo hu-
mano. Al respecto, Jaume Llorens Serrano sefiala que:

Los avances en el campo de las ciencias biolégicas (tales como la ingenieria
genética o la clonacién), asi como en el campo de las tecnologias digitales y
de la informacién (incluyendo la robética y la inteligencia artificial) prometen
transformaciones radicales sobre el cuerpo y la vida humana. [...] Llevando
el potencial de las nuevas tecnologias a un extremo mds fantasioso, incluso se
prevé que el progreso exponencial de la realidad virtual, la inteligencia artificial
y la interfaz humano-maquina culminardn con la consecucién del viejo suefio

de la inmortalidad (2016, p. 20).

A pesar de lo fantdstico que parezca, hay una linea cientifica que sigue la pro-
puesta de la Singularidad Tecnoldgica, propuesta por Ray Kurzweil,* quien cree

3 Trabajo con la edicién de Almadia, México, 2020. En adelante solo pondré el nimero de pdgina frente a cada cita del
cuento.

4 Llorens Serrano sefiala en esta linea: “Otro proyecto a gran escala afin a la via post humanista, financiado por
el sector privado, es la Iniciativa 2045. El afio 2045 es la fecha sefialada por Raymond Kurzweil (2005) como el
advenimiento de la Singularidad, es decir, el momento en que la aceleracién tecnolégica romperi el ritmo de la
historia y los seres humanos experimentaremos un salto evolutivo que nos convertird en posthumanos, alcanzando la
inmortalidad” (2016: p. 22) Mis adelante agrega: “La idea de la Singularidad constituye otro claro ejemplo de cémo la
imaginacién posthumana, arraigada en mitos modernos de la civilizacién occidental como el mejoramiento humano
o la inmortalidad tecnolégica, toma la forma narrativa de un relato mitolégico, a la vez que difumina los limites entre
el posthumanismo en el discurso cientifico y la ciencia ficcién” (2016: pp. 217-218).
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en la llegada eventual de la inteligencia artificial a todos los dmbitos de la vida:
De ahi que “para [...] [€]] la capacidad de manipular la materia a nivel atémico
significa que, con el advenimiento de la nanotecnologia, también ganaremos
la habilidad de digitalizar el pensamiento o incluso el cuerpo, y alcanzar asi
la inmortalidad” (Llorens Serrano, 2016, p. 211)°. Lo que supondrad que una
computadora o un robot serd capaz de superar la inteligencia humana y llevar
a avances ahora impensables que, para este cientifico, muestran la posibilidad
de guardar y preservar una conciencia humana y, por lo tanto, evitar su desapa-
ricién una vez que el cuerpo bioldgico se agote.

Como se ha mencionado, en los cuentos de Chapela, subyacen, por lo menos
en términos generales, las bases tecnoldgicas que dan verosimilitud a sus histo-
rias. Cada una de ellas se desprende de situaciones que vivimos en la actualidad
y muestra las consecuencias a las que lleva el desarrollo, tanto de lo cientifico
como de lo humano. De ahi que sea importante resaltar que el posthumanismo
no sélo se refiere a las transformaciones tecnolégicas que rodean al ser huma-
no, sino que se ocupa también de las consecuencias de esa interaccién —como
se sefialé mias arriba de acuerdo con Braidotti—, de cémo se ven afectadas las
relaciones humanas, algo fundamental en los cuentos de Chapela.

La propuesta de esta autora en su relato “En proceso” tiene la dificultad de
poner en un mismo espacio narrativo la ciencia ficcién y la autoficcién, ademads
de desarrollarse como un relato breve cuando la autoficcién tradicionalmente
se ha explorado en la novela. Al comienzo de su interesante investigacién sobre
autoficcién, Diana Diaconu se pregunta: “;qué hace que una autoficcién se
lea de manera diferente y propia? [...] la cuestién del tipo de pacto narrativo”
(2019: p. 13). Para ella, el pacto de lectura propuesto por Lejeune ha sido mal
interpretado en general, ya que no alude al pacto con lo referencial, sino al que
lleva al lector a engancharse a una forma narrativa y a leerla en ese sentido. De
ahi que continuamente sefiale que el género responde a un nuevo paradigma
que se ajusta al contexto cultural del que surge y que, por ello, carga un “signi-
ficado cultural y estético a la vez” (2019, 20).

Esto me parece fundamental para justificar la organizacién del relato de
Chapela, que desde su construccién responde a una bisqueda estética en la que
se conjuga tanto la forma del relato breve, como el gesto o modo autoficcional,

5 Agrega en el mismo sentido: “El desarrollo de las inteligencias artificiales también es visto por los transhumanistas
como un elemento clave para aprender a transferir la mente humana del cerebro a un estado digital donde, al entrar en
simbiosis con las inteligencias artificiales, las mentes posthumanas alcanzarfan la inmortalidad” (2016, p. 208). Este
modelo de progreso en la inteligencia artificial, es el que subyace en el relato de Chapela, en el que el lector sigue justo
esta transferencia digital que guarda la identidad del personaje Andrea Chapela.
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como recurso para explorar la idea de inmortalidad desde la ciencia ficcién,
con el evidente guifo a los escritos autobiograficos que tradicionalmente han
encontrado en el género una forma de superar la muerte. Entonces, el tema de
la inmortalidad, en este caso, refiere por un lado a esa busqueda de perdurar
en el tiempo por lo menos como memoria, de acuerdo con la intencién de los
autobidgrafos en general, y por otro, a una bisqueda perenne desde la ciencia.
La muerte y la pregunta por el yo, desde estas perspectivas, toman matices
particulares. Braidotti sefiala que “desde el momento en que los humanos son
mortales, la muerte, o la fugacidad de la vida, estd inscrita en nuestro interior”

(2013, p. 158). Agrega:

Esto significa que aquello que mds tememos, nuestro estar muertos, el origen
de la angustia el terror y el miedo, no se encuentra ante nosotros, sino mds bien
a nuestras espaldas, es un acontecimiento ya ocurrido. Esta muerte que perte-
nece al pasado, pero estd siempre presente, no es individual sino impersonal; es
la precondicién de nuestra existencia, de nuestro futuro (2013, p. 159).

La muerte nos antecede porque estd en el fundamento de la vida, no puede
sino ser parte esencial de las reflexiones de lo poshumano que se dirigen al
miedo del fin de la existencia. Un temor que determina cada aspecto de la vida
y que en la multiplicidad de su presencia también modifica la temporalidad y
la espacialidad del sujeto posthumano, y que subyace en las escrituras del yo.
Concretamente en Chapela con un texto que se hace al modo autoficcional y
con una anécdota que concreta la posibilidad de pensar y evitar la muerte.

De acuerdo con la postura de Diaconu, la autoficcién busca:

Aprender la forma inmaterial, invisible, esencialmente estética, que estructura
desde el punto de vista axioldgico la obra; es preciso reconocer que en la obra
literaria siempre hay una creacién del autor, entendido como centro evaluador,
como filtro que interpreta. [...] de la figura del autor [...] depende nada més ni
nada menos que el propio carécter estético de la obra (2019, pp. 20-21).

Es decir que la autoficcién funciona como un elemento estructurador de la
obra, mis alld de lo que se narra tiene presencia en cémo se narra, en la for-
ma en que interviene en la organizacién del discurso. A partir de la cita de
Diaconu, se puede sefalar la interesante confluencia que se da en el cuento de
Chapela entre lo que ella, como autora, propone como construccion estética
—Ilo que incluye escribir sobre autoficcién, de forma breve y fragmentaria, en
el marco de la ciencia ficciéon— y lo que el personaje Andrea Chapela hace en
la historia.
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El cuento, conforme avanzan los trozos narrativos, muestra cémo la transfe-
rencia de datos va avanzando y el porcentaje de la carga va subiendo. Al tiempo
que esto se desarrolla, se da el movimiento autorreferencial, propio de la auto-
ficcién, en el que el personaje y la autora se identifican en el nombre, pero en
el que esta autora también toma sitio en la organizacién estética del material
narrativo. En este sentido, la autoficcién es un “género al que conviene enten-
der en pleno funcionamiento, como organismo vivo, como respuesta critica
ante una realidad y un contenido histéricos determinados” (Diaconu, 2019,
p-21),1o que deja ver que esta forma, si bien se vincula con el caricter estético
de la obra, como anteriormente se ha sefialado, supone una toma de decisién
de la autora que la elige por las posibilidades que da de insertar en una ficcién
los paradigmas ideoldgicos, histéricos y sociales que configuran una identidad.
A partir de aqui, la forma autoficcional sucede conforme se van revelando los
datos referenciales que le permiten al lector encontrar una identificacién entre
autor y personaje, es decir, entre la identidad que se relaciona con esos paradig-
mas y su reflejo en la ficcién.

En el cuento se dice que con un 1.5% de carga de la transferencia, la narradora
afirma: “Lo que recuerdo: Mi nombre es Andrea Chapela. Estaba en el hospi-
tal esperando [...] una Resurreccién Asistida [...] Me quedé dormida mien-
tras esperaba morir. Luego, desperté aqui” (p. 166). El procedimiento, la RA o
Resurreccién Asistida, se inserta en los tratamientos que existen acerca de la
toma de decisién que tiene una persona respecto de su vida, como el suicidio
o muerte asistida. En este caso, el personaje cuenta que es la segunda vez que
hace el procedimiento, que conlleva toda una légica y condiciones particulares
que impiden que cualquiera sea candidato o candidata. Dentro del desarrollo
de lo que se narra, los distintos elementos que va dando la protagonista crean
una situacién verosimil en la que se entiende como posibilidad real que al
morir una persona se pueda guardar su conciencia como se salva informacién
en un disco duro. La relacién que en este caso guarda el plano psiquico del
personaje con el cuerpo, queda sostenida en la identidad que de fragmento a
fragmento se va reconstruyendo. Esa carga de conciencia que va caminando
conforme se suceden las paginas, recupera en la narradora una serie de eventos
que en suma configuran sus dos vidas anteriores, de las cuales ella quiere res-
catar su identidad.

Hablar de autoficcion en un texto que muestra la formacién de una conciencia,
pone en la mesa cuestiones como el problema del espacio real y el de ficcién o
el del cuerpo y la conciencia que dice yo. La narradora afirma o piensa o siente:
“Estoy en lo que llaman transito. Suspendida entre un cuerpo y otro. Ahora
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mismo en algin lugar del hospital Andrea Chapela estd muriendo y Andrea
Chapela estd naciendo de nuevo y yo soy la Andrea entre ambas” (p. 167). Se
entiende que la conciencia estd en un punto indeterminado del tiempo y el
espacio. Un sitio en el que no se halla todavia una identidad sino su proceso
para llegar a ser. Un movimiento semejante al de la escritura del yo, que sucede
en la indeterminacién del tiempo y espacio reales del autor y que se concreta
como identidad en el tiempo y espacio reales del lector. Identidad que, como
en el cuento de Chapela, nunca es completa, se transforma y se disuelve en
fragmentos que refieren a alguien que fue y que no volverd a ser.

La Andrea entre, por lo tanto, en la historia alude a la posibilidad de distintas
realidades cudnticas, o a la Singularidad de Kurzweil, que le da verosimilitud a
esta especie de disociacién entre la conciencia que se nombra Andrea Chapela,
y los distintos cuerpos que la representan en variados espacios. La construccion
lingiistica, textual, da constitucién a la idea de sujeto y a su identidad, segin
ha escrito Pozuelo Yvancos (2005), es decir, es puro discurso. En el texto de
Chapela se problematiza esta posibilidad en la medida en que hay una especie
de difraccién del personaje: “;Cudntas Andreas pueden existir a la vez?” (p.
167). Esto desde el plano de la anécdota, pero que lleva al lector —el nuevo
lector que propone Diaconu y que refigura el género—, a reflexionar sobre las
estrategias textuales que se desprenden de la historia. Se da, por ejemplo, una
serie de analogias entre lo que estd narrando y distintos elementos que entran
en juego al contar una historia. Cuando recién despierta, es decir, cuando el
personaje comienza el relato, se alude a la falta de memoria, pero en este caso
se representa como una habitacién vacia: “En el cuarto solo hay una cama, la
misma en la que he dormido desde que llegué al hospital. No hay rastro de la
mesa, del sillén, del florero que la enfermera trajo ayer. No hay ventanas. No
hay puertas. No hay ninguna salida” (p. 165).

Otra estrategia del relato es valerse de la confusién de la narradora, y de su
necesidad de recuperar trozos de memoria, para dar datos referenciales que
el lector reconoce como informacién real de la autora: ademds del nombre,
estd el hecho de que use lentes, el que sea escritora, y el que antes de eso haya
estudiado quimica y vivido en Estados Unidos. En una entrevista, Chapela ha
sefialado que el tiempo en Iowa fue un parteaguas en su escritura; en el relato,
es el sitio en el que muere la primera vez.

“Vamos por partes: no soy real” (168), piensa la narradora —ese yo de ficcion—,
que mira fragmentos de su vida en una pared que se ilumina y se transforma en
una pantalla inteligente hecha de barras de luz. Esta alusién a la falta de rea-
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lidad también lanza hacia la eterna pregunta dentro de los estudios de las es-
crituras del yo, squé es real? ;Qué parte del relato —biografico, autobiogrifico,
autoficcional— se ancla en la realidad para validarse como escritura del yo? Sin
embargo, al tratarse de una autoficcién dentro de un relato de ciencia ficcién,
el problema del referente se resuelve porque no va mas alla del reconocimiento
de una parte de la realidad que compartimos y que permite que el texto tenga
sentido, pero el problema de la ficcién se vuelve mds complejo. La autoficcién
especulativa que supone el cuento de Chapela entra en una puesta en abismo
que no se limita al uso del modo autoficcional, es decir, a saber que hay distin-
tos planos de ficcién que incluyen por un lado la ficcién de la identidad de la
autora —Andrea Chapela personaje— y por otro los planos de la realidad de
ficcién, que apenas encuentra referente en la realidad fuera del texto.

Sin embargo, el recurso de mise en abyme sucede plenamente en la anécdota de
lo que se relata; la idea de que la Andrea de ficcién ya ha muerto dos veces abre
la posibilidad de que lo haga al infinito en una especie de Joop que convierte el
deseo de inmortalidad en un tipo de condena, se pregunta: “;Por qué pasar por
eso otra vez, Andrea? ; Tan desesperada estds por vivir una y otra vez?” (p. 188):
“soy una y soy de nuevo” (p. 203), igual que en las escrituras del yo se es uno y
se es de nuevo. En esta repeticién de Andrea, la realidad que vive se va modi-
ficando un poco cada vez, pero lo que vuelve terrible la resurreccién es que la
conciencia se mantiene y acumula las distintas variantes. Cuenta la narradora:

Las lineas se engruesan hasta que la luz cubre toda la pared, entonces se con-
densa en un punto. Parpadea y aparece mi rostro. Observo la imagen, pero no
corresponde a la cara de la mujer de setenta y dos afios que vi anoche en el bafio.
Esta es una cara que solo queda en fotografias: yo a los veinticuatro afios justo
antes del accidente en el que mori la primera vez (p. 169).

La primera muerte fractura el tiempo y la primera resurreccién lo retoma en
otro punto, en otras palabras, tanto tiempo como espacio se ven trastocados
por el reinicio de una conciencia que ya se habia apagado. Como si la muerte se
tratara de una especie de g/izch que suspende momentineamente la secuencia,
pero que no la termina. En este sentido, es interesante observar la coincidencia
que existe en el relato entre lo que se estd contando y lo que sucede a nivel
narrativo; es decir, notar que la teoria en relacién con el texto autoficcional se
explica plenamente. Lucien Dillenbach sefiala acerca del sujeto en el relato
especular: “tal sujeto es un enunciado —/[...] un enunciado sinecdstico— [en el
que suceden] uno con otro los dos polos de la reflectividad [...] reflejo es todo
enunciado que remite al enunciado, a la enunciacion o al cédigo del relato” (1991,
p- 59) (el subrayado es del autor). Dillenbach explica que, por lo tanto, todo
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reflejo —en el Joop de la puesta en abismo— es una sobrecarga semdantica con
dos niveles de enunciacién: “el del relato, donde continda significando, lo mis-
mo que cualquier otro enunciado; el del reflejo, donde entra en calidad de
elemento de una metasignificacién merced a la cual puede el relato tomarse a
si mismo por tema” (1991, p. 59). Dentro del texto de Chapela, la intencién es
precisamente subrayar al propio personaje como este enunciado doble que, a
su vez, representa una duplicacién de la enunciacién del relato, a pesar de que
no se narre y apenas se den algunos datos de €l: “el reflejo existe al modo de
una doble alianza cuya identificacién y desciframiento presuponen el conoci-
miento del relato. Es decir: corresponde al texto —y no solo o principalmente
al primer sentido— hacer que funcione ’la analogia, aportando lo anédlogo”

(Dillenbach, 1991, p. 60).

4. La prosopopeya como una forma de eternidad

En “La autobiografia como desfiguracién”, Paul de Man sefiala que la autobio-
grafia no es un género o modo, sino una “figura de lectura y de entendimiento”
(1991); para él, el momento especular no estd tanto en la anécdota como en
la estructura lingiistica, como sitio donde sucede la estructura tropolégica. Es
decir, para de Man concretamente el recurso de la prosopopeya es la que da voz
al espectro que dice “yo” en la autobiografia: “La figura de la prosopopeya, la
ficcion de un apéstrofe a una entidad ausente, muerta o sin voz, por la cual se le
confiere el poder de la palabra y se establece la posibilidad de que esta entidad
pueda replicar” (1991). Mis adelante, agrega: “Nuestro tema se ocupa del con-
ferir y el despojar mdscaras, del otorgar y deformar rostros, de figuras, de figu-
racién y de desfiguracion” (1991). En un relato autoficcional especulativo como
el de Chapela la anécdota se teje muy bien con la lectura critica. El yo que des-
pierta de la muerte lo hace dentro del relato a partir de un procedimiento que
permite traerla a la vida; el tema de la muerte es, para de Man, el que subyace
a la autobiografia. Para de Man ese yo es, ademds, una enunciacién lingtistica
que sélo puede hablar a partir del tropo de la prosopopeya. De ahi que se pue-
da ver c6mo hay una relacién especular entre la Andrea Chapela muerta que
vuelve a la vida gracias a un progreso cientifico inaudito, y la Andrea Chapela
“real” que cobra existencia por medio de una escritura que la mantendra eter-
namente en el proceso de su resurreccién por medio de la prosopopeya. Piensa
la narradora: “No es la primera vez que muero, no es la primera vez que he es-
tado aqui, pero no lo recuerdo” (p. 170). Mds adelante: “Mi rostro en la pantalla
desaparece. La luz parpadea de nuevo y luego se estabiliza” (p. 170); el rostro
no sélo trae al relato la imagen de la autora real por medio de la prosopopeya
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que la hace surgir incluso si estuviera realmente muerta, sino que juega a refi-
gurar —desfigurar— el rostro convertido en fotones que muestra una especie
de intervencién de lo tecnoldgico en el cuerpo, que es, a su vez, la inclusién
de la ficcién en lo biogréfico. A partir de todo esto, se pone de manifiesto que
“la ciencia ficcién nos permite asomarnos a mundos regidos por fenémenos
extraordinarios e imposibles que pueden existir, segtn las reglas internas del
texto, porque tienen una base racional que los dota de existencia. [...] lo impo-
sible estd racionalizado [...] y son ficciones verosimiles con unas claras reglas
internas en su légica discursiva” (Lépez-Pellisa, 2021, p. 41). Asimismo, existe
una légica discursiva que explica cémo el texto autoficcional no trata de lograr
la configuracién de elementos que refieran a la realidad, sino entrar en el juego
del simulacro, la desfiguracién y los juegos narrativos.

En el cuento, Chapela decide enunciar su proceso como tradicionalmente lo
han hecho los géneros que exploran lo biografico: “si soy honesta no recuerdo los
tltimos afios, no recuerdo envejecer. Todo estd borroso” (p. 170). Se mira en los
recuerdos proyectados en la pantalla, observa y reconoce su rostro convertido
en pura luz, que la hacen vivirse como disociada, como si esos recuerdos no
fueran parte de ella sino eso que sucede disociado de lo que en ese momento
no es cuerpo sino pura conciencia. Existe en la medida en que estd conectada
a la pantalla —ahi yace su corporeidad, en la maquina—, igual que el yo del
relato —Andrea Chapela— existe a través de la enunciacién lingiistica: “no
sé qué quiere decir ser yo, ni coémo reconocer este cuerpo artificial” (p. 178);
“Todavia estoy tratando de imitar mi otra vida” (p. 177).

Laidea de que hay la eleccién de volver a vivir y cruzar por segunda vez el um-
bral entre la muerte y la vida, también habla de la posicién humana —ética—
que deben tomar los seres humanos ante las posibilidades tecnoldgicas y, en el
personaje, frente a lo que se desea recordar; algo que, como se sabe, determina
la configuracién de la identidad. En el cuento de Chapela la motivacién es el
amor: el reencuentro con la persona amada. Sobre el proceso de la memoria, la
narradora piensa: “la mente succiona la informacién, hambrienta por llenar to-
dos los huecos. sNo hace eso siempre? ;Rellenar los blancos, inferir el siguiente
movimiento, adelantarse a la realidad? Ahora puedo acomodarlos, ponerlos
en el orden que desee. Hay tantas posibilidades. En orden cronolégico, por
persona, por lugar, por duracién. Puedo mapear ambas vidas” (p. 176), con lo
que alude no sélo al género autoficcional, sino a todas las escrituras del yo, a
sus juegos y las dudas que llevan la mezcla de realidad y ficcidn, a su falta de
intencién de querer dar un texto que refleje la realidad y a la manipulacién del
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discurso que se hace de los recuerdos, porque, como agrega: “no puedo mirar-
L , . - .
me y decir ‘esta soy yo’ con la impresién de un reconocimiento” (p. 178).

La ciencia ficcién le da otras posibilidades respecto de esta problematica;
sefiala:

Tampoco sé en dénde estoy en el mundo fisico. ¢Estaré dentro de un procesa-
dor, en un cuarto con temperatura controlada, entre montones y montones de
otras conciencias zumbando y parpadeando? ;Estaré en una memoria bioelec-
trénica en algin cuarto desde el que pueden monitorear el ritmo de cruce? No
sé cudl es el mecanismo por el que existo, no sé cudl es la razén por la que estoy
aqui con esta pantalla. ;Soy un reflejo mental para mirar atrds? ;Una represen-
tacion fisica de la vida pasando frente a mis ojos? [ ...] O sélo soy un remanente
de conciencia, un yo secundario y accidental, sélo un imprevisto y no hay una

razén para que esté aqui (pp. 180-181).

La cita da cuenta del temor que tiene la conciencia, que enuncia en el presente,
por saber que se perderd en el cruce hacia el futuro. El relato sucede en una
especie de impasse, un espacio del entre dos estados, que habla de la dificultad
del personaje para concretarse, ya sea como conciencia, cuerpo o, en suma,
identidad. Este miedo en la ficcién refleja el temor a la muerte que, como se
dijo, subyace en todo relato biogrifico. En relacién con esto, Paul de Man se-
fiala que este tipo de discurso “no puede dejar de evocar la amenaza latente que
habita en la prosopopeya, es decir, que, al hacer hablar a los muertos, la estruc-
tura simétrica del tropo implica que, de la misma manera, los vivos se queden
mudos, helados de su propia muerte” (p. 1991). Esos estados entre la muerte y
la vida no quedan plenamente definidos, porque el momento del relato trans-
curre justamente en ese instante de paso, de transicion, en el que la narradora
es pura conciencia. O puro yo, 1a voz autorial que ejerce su funcién en virtud de
reconstruirse un cuerpo a partir de la memoria que fragmento a fragmento va
recuperando, no para vivir, sino para no caer en el olvido. La reflexién de esta
conciencia, sustancia o cimulo de chips y circuitos es una que alude al registro
autobiogrifico, y que lleva a entender a la escritura del yo como ese paso que
se da entre la idea de morir y desaparecer, y la posibilidad de ser inmortal, lo
que carga “la especifica temporalidad del sujeto posthumano” (Braidotti, 2015,
p-168).“La muerte [agrega Paul de Man] es un nombre que damos a un apuro
lingtiistico, y la restauracién de la vida mortal por medio de la autobiografia (la
prosopopeya del nombre y de la voz) desposee y desfigura en la misma medida
en que restaura. La autobiografia vela una desfiguracién de la mente por ella
misma causada”(1991). En la autoficcién, sin embargo, la busqueda es justo esa
desfiguracidn, es decir, el simulacro de la ficcién.
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Al final, con el 99.3% del proceso, la conciencia de Andrea reflexiona: “Tal vez
esto no es una historia de amor, sino una historia de conciencia o una historia
de autodescubrimiento o mds bien no es ninguna historia, pero es lo de siem-
pre, entender quién soy, una y otra y otra vez. Y es que yo también soy Andrea”
(p-207). Entender quién soy y no escribir una historia, podria leerse como uno
de los presupuestos de la escritura del yo, que se hila con los juegos discursivos
del género. De forma particular:

La autoficcién especulativa muestra de una manera mucho mds clara y trans-
parente el juego ficcional que se llevard a cabo con los elementos biogréficos
del autor; y el lector, frente a este escenario plagado de elementos imposibles,
deberd interpretar aquello que pueda ser biogréfico de lo que ha sido totalmen-
te inventado (por su naturaleza extraordinaria) (Lopez-Pellisa, 2021, p. 44).

Ademis de lo que se ha expuesto, el relato de Chapela invita a ahondar en las
reflexiones que propone en torno a la autoficcién y la exploracién del yo en
la escritura. A pesar de ser un cuento, deja las suficientes lineas de reflexiéon
para seguir pensando acerca de la autoria, de un nuevo lector que reconozca
las posibilidades de la autoficcién en relacién con otros géneros o de la falta de
argumentos para definir al yo como construccién textual o como flujo de con-
ciencia. Se pregunta la narradora: “;Lleva la vida siempre al mismo lugar? A
pesar de la ciencia, a pesar del dolor, a pesar del tiempo, shabriamos terminado
en el mismo lugar [...]? ¢Cudl escenario hubiera sido la tragedia mas grande?
¢Esta vida o esa posibilidad?” (p. 192) :Qué fragmento del yo se cuestiona sin
poder responder? ;En qué momento del rito de paso que supone el procedi-
miento de resurreccién se encuentra esta conciencia o sustancia que transita o
inicia?: “Dejaré de... ;pensar? ¢existir ¢sofiar?” (p. 199).

En un juego discursivo con ciertas recurrencias borgianas, el relato de Andrea
Chapela lleva al lector a pensar en un futuro que se puede manipular, a creer
que se existe como el reflejo o el suefio de otro o a vivir en distintas posibili-
dades espaciales y temporales; escenarios que a su vez ponen sobre la mesa la
disolucién de las fronteras entre realidad y ficcién, asi como la reflexién sobre
las escrituras del yo que se nutre de sortear estas barreras. Inquietudes que
Chapela revisa en este cuento y que se pueden englobar en la pregunta que se
hace la narradora, y que encierra el miedo a desaparecer que silencioso descan-
sa en las escrituras del yo, “ssi nadie me recuerda, existi de verdad?” (p. 199).
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