
37

A propósito de la Orquesta 
Experimental de Instrumentos 
Nativos: crear, enseñar y 
escuchar es descolonizar
About the Native Instruments 
Experimental Orchestra: To decolonize 
while creating, teaching and listening
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Resumen:
Este ensayo analiza la experiencia de la Orquesta Experimental de Ins-
trumentos Nativos (OEIN), concebida y dirigida por Cergio Prudencio 
desde 1979 en La Paz, Bolivia, como una posibilidad de descolonización 
de la subjetividad. Se lo hace tanto a partir de los propósitos explicitados 
por el director de la Orquesta como apelando a antecedentes teóricos y es-
peculativos del pensamiento social boliviano, como Franz Tamayo, Carlos 
Montenegro y René Zavaleta. Se argumenta que la orquesta consigue un 
equilibrio vital entre el crear y el “liberar al sonido, dejarlo ser”, que recons-
tituya la plenitud del sujeto escindido.
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A propósito de la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos

Abstract:
This essay analyzes the Native Instruments Experimental Orchestra 
(OEIN), conceived and conducted by Cergio Prudencio since 1979 (in La 
Paz, Bolivia) as a possibility of decolonization of subjectivity.  This is done 
considering the purposes of the Orchestra enunciated by Prudencio and 
resourcing to theoretical and speculative Bolivian social thought of authors 
such as Franz Tamayo, Carlos Montenegro and René Zavaleta. The author 
argues that the Orchestra achieves a vital equilibrium between creation 
itself and “liberating sound, letting it be”, that reconstitutes the split sub-
ject.

Key words: music, Native Instruments Experimental Orchestra decoloni-
zation, subjectivity.

Se dice que se conoce un árbol por sus frutos, y a mí me tocó estar presente 
en tiempo de cosecha, cuando los integrantes de la Orquesta Experimental 
de Instrumentos Nativos (OEIN) -jóvenes músicos, padres de familia y dos 
músicos aymaras que hacen instrumentos nativos, procedentes de Curahuara 
de Carangas y Walata– se reunieron en un taller, organizado por la Fundación 
Ebert, para evaluar el significado de la Orquesta de Instrumentos Nativos en 
su vida profesional y personal.

Presenciar esta experiencia, escuchar la música de la OEIN, conocer la pro-
puesta y las reflexiones de Cergio Prudencio, me mostraron algo fundamental: 
la descolonización es un asunto antes que nada de subjetividades, de sanar he-
ridas de (auto)negación cotidiana y estructural; por eso la descolonización no 
atañe solamente al mundo rural e indígena, al otro, sino que su necesidad está 
tanto o más enraizada en las ciudades, entre los mestizos, en el sistema educa-
tivo, en la institucionalidad (oficial) cultural. La descolonización nos concierne 
a todos.

Siendo una marca antes que nada subjetiva, la colonialidad es la obsesiva ne-
gación de lo que soy, la búsqueda por ser otra cosa y el desprecio hacia quien 
me recuerde lo que quiero dejar de ser. La condición colonial es la negación 
del sí mismo, personal y colectivo, y el desprecio del mundo que le rodea; por 
eso en un contexto colonial el espacio visible, oficial, institucional asume como 
modalidad existencial la imitación, el fingimiento, la alienación y la farsa. No 
crea porque se evade de la realidad y de sí mismo, porque crear es crear-se, y 
esto no se logra nunca desde la negación.
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Su director, Cergio Prudencio, plantea:

hay que contribuir, hacer, inventar; para esta invención hay que tener conocimiento 
de lo que somos históricamente, pero nuestra misión en el tiempo y lugar que nos 
toca vivir, muy humildemente, es la de construir. En el discurso político la desco-
lonización se encuentra como una reivindicación de estructuras sociales, políticas, 
pero en términos de la cultura, la descolonización es sólo un camino de invención1.

Sin embargo, incluso en el ámbito político no es posible volver al pasado, lo 
que sí se puede es construir desde la reivindicación del pasado; por eso recu-
perar es crear, porque remite a la experiencia humana de construir el mundo.

Quisiéramos afirmar que desde las sublevaciones del año 2000, la elección del 
primer presidente indígena, la aprobación de la Nueva Constitución Política 
del Estado, ya estamos descolonizados, pero no es así. Se ha ganado demasiado 
la posibilidad de descolonizarnos, pero falta camino que construya, y ya no solo 
resista. Y en este proceso un núcleo duro de transformación son las institucio-
nes de reproducción de la cultura oficial (estatal, urbana, mestiza): lo que aquí 
vamos a denominar genéricamente “cultura letrada”, en referencia a la “alta 
cultura”, la oficial y reconocida como arte y pensamiento.

¿Por qué abordar este ámbito y hacerlo en relación a la OEIN? Porque ésta es 
una experiencia descolonizadora que proviene del centro de la cultura letrada 
y por tanto nos permite aproximarnos a un problema que hoy es estratégico 
resolver: la correspondencia de la cultura letrada boliviana con su sociedad. 
Zavaleta Mercado decía algo que hoy está muy vigente: “en este continente los 
que saben leer y escribir, escriben, leen y piensan contra su país” (Zavaleta Mercado, 
2011:124), no porque quieran hacerlo sino porque su formación, los modelos 
que aspiran, los círculos en los que buscan reconocimiento y la lógica desde la 
que piensan y producen es occidental, lo que genera una profunda y dolorosa 
ajenitud, el desarraigo en la propia tierra. 

La colonialidad de la cultura letrada, intelectual y artística trasciende el conte-
nido de los discursos ideológicos e intenciones, pues se puede abrazar un dis-
curso descolonizador bajo una estructura mental colonizadora, lo que genera 
nuevos etnocentrismos, la reproducción de lo mismo y la emergencia de una 
hiperdiscursividad (leyes, consignas, símbolos, oratoria) radical que se atrin-
chera en sí misma, expresando una subjetividad todavía colonial.

1	 Jorge Luna. Entrevista a Cergio Prudencio. “La descolonización es un camino de invención”. http://www.bienal-siart.
com/page.php?accion=viewpc1&s=32 
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A propósito de la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos

1.	 La necesidad vital de la creación

En sociedades colonizadas como la nuestra, primero el discernimiento y la 
distancia frente a la imitación de los modelos hegemónicos y desde ahí, la 
búsqueda de la creación como afirmación vital del ser, personal y colectivo, 
constituye un movimiento existencial de primer orden hacia la descoloniza-
ción. Sin embargo, lo más difícil se halla precisamente en este discernimien-
to, porque hemos aprendido a leer la realidad y por tanto a nosotros mismos 
desde parámetros impuestos por el orden hegemónico, es decir, por un orden 
externo e interesado precisamente en nuestra propia ajenitud. De ahí que lo 
que se asume como la realidad –del mundo, de uno mismo y frente al otro- 
sean discursos, conocimientos, expresiones, formas de razonamiento, en fin, 
(re)producciones culturales altamente valoradas por el canon artístico, inte-
lectual, mediático, local e internacional, pero encubridoras de lo propio, de la 
experiencia vivida cotidianamente, del país profundo, de la realidad moviente 
y compleja que continuamente excede estos parámetros. 

La imitación como condición existencial colonial ha sido reflexionada por al-
gunos intelectuales bolivianos que se destacan por su voluntad y capacidad 
de creación pese a las enormes limitaciones que su contexto les impone y los 
sesgos que en muchos casos reproducen, siendo hijos de su tiempo, aunque 
también visionarios, abriendo brecha para las siguientes generaciones. Me 
interesa analizar estas aproximaciones para mostrar la densidad histórica del 
gesto descolonizador de la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos 
en su persistente y poco comprendida búsqueda de un lenguaje, en este caso 
musical, propio, o también si se quiere, de una identidad enraizada con su tra-
dición ancestral al mismo tiempo que abierta al mundo, mirándolo de frente, 
sin complejo de inferioridad o de superioridad. 

Esta reflexión no quisiera agotarse en la OEIN, sino que, alimentada por ella y 
motivada por su trascendencia, pretende extenderse a repensar esta dimensión 
social profundamente arraigada en nuestra subjetividad: la imitación como 
condición colonial que impide generar proyectos culturales de transformación 
o articular voluntades con la fuerza y persistencia suficientes como para recom-
poner la cultura letrada, sus instituciones y agentes. Porque una sociedad que 
no dispone de profesionales, pensadores, artistas, de universidades y centros 
culturales para pensarse y transformarse es una sociedad coja.

Uno de los primeros letrados bolivianos que aborda explícitamente la nece-
sidad vital de la creación es Franz Tamayo, quien en 1910 utiliza el término 
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“bovarysmo” para designar este mecanismo del ser colonial2: “un extraño vicio 
de la inteligencia y del carácter que (…) consiste en aparentar, respecto de sí  mismo 
y de los demás, tal vez sinceramente –no se sabe-, una cosa que no es realmente, y es 
la simulación de todo” (Tamayo, 1975:25). 

Por supuesto, la simulación va sofisticándose, y lo hace a la sombra de la eru-
dición: la cita interminable de autores, títulos de libros, teorías y una retórica 
grandilocuente y artificiosa que busca encubrir su propia falsedad, la carencia 
de ideas y creatividad, producto del desarraigo mental, de la ajenitud frente a 
la tierra y al entorno social que la habita. Así, Tamayo hacía una crítica a la 
reforma educativa liberal y europeizante, tan estéril como pedante, de ahí la 
necesidad vital de su Creación de la pedagogía nacional:

Dejar de simular; renunciar a la apariencia de las ciencias, y emprender la ciencia 
de las realidades; trabajar, trabajar, trabajar, y en el caso concreto, cerrar los libros y 
abrir los ojos… sobre la vida (Tamayo, 1975:27).

Si para el caso de las letras Tamayo interpela a cerrar los libros y abrir los ojos 
al entorno, a la realidad, ¿cómo se da este proceso en el ámbito de la música bo-
liviana, terreno desde el cual cristaliza la propuesta de la Orquesta Experimen-
tal de Instrumentos Nativos? Durante la gestación de la OEIN, allá por 1978, 
Prudencio tuvo que distanciarse de su educación en la música culta, como un 
momento crítico a esta vertiente de su tradición. El siglo XX, nos dice,

es el siglo de la interpretación. Las salas de conciertos se han convertido en una 
especie de museos, a los cuales se acude para la admiración de reliquias musicales. 
Las orquestas, grupos de cámara y solistas son como restauradores de las valiosas 
piezas. Los conservatorios y las escuelas de música resultan centros donde la for-
mación que se imparte, no es otra cosa que la saturación del alumno de una historia 
pasada. La actividad musical de nuestros días se limita a rendir culto al arte de 
épocas anteriores a la nuestra (Prudencio, 2010:20).

Y concluye:

Ese es el presente musical. Artistas, instituciones públicas esforzándose por revivir 
o quizás representar la historia. Actividad más incomprensible aún en el continente 
americano, para el cual resulta una historia ajena conocida sólo por información, y 
en ningún caso vivida por anteriores generaciones (21). (mi énfasis)

Esta ajenitud frente a la música culta como expresión de un momento histó-
rico y de un alma colectiva, que se dio en su contexto de origen, Europa, pero 
que no sucedió en el lugar del trasplante, el continente americano en general 

2	 Este término es acuñado por Jules de Gaultier en 1892, en referencia a Madame Bovary, la novela de Flaubert, para 
señalar una alteración del sentido de lo real, “la insatisfacción novelesca en un contexto de represión y convencionalismo 
social” (Lozada, 2011:45).
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A propósito de la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos

y Bolivia en particular, engendra instituciones disfuncionales para expresar la 
realidad y por tanto la subjetividad del creador y de su sociedad, es decir, el 
bovarysmo pedagógico que Tamayo había criticado en 1910 se extiende de es-
cuelas y normales, a las instituciones oficiales de la cultura que se van creando 
en el transcurso del siglo XX:

Resulta imposible dejar de mencionar al Conservatorio Nacional de Música y a la 
Orquesta Sinfónica Nacional (muy tardíamente fundados), como ejemplos mayús-
culos de disfuncionalidad o, dicho más claramente, de inutilidad (…) Cuando de-
cimos disfuncionalidad nos referimos a la falta de correspondencia que se observa 
entre el principio teórico (implícito, claro) y la función real. Nuestro conservatorio 
fue creado, como todos sus similares en la América Latina, a fin de dar instrucción 
musical que forme al educando para desempeñarse como músico a la manera de 
Europa en el medio nacional (Prudencio, 2010:49).

Hay que enfatizar que esta crítica a las producciones culturales y al modelo 
que se busca imitar, a las instituciones que se construyen bajo esta lógica y 
a los agentes formados para llevar adelante esta tarea imitativa hacen bien 
improductivo y estéril el mundo letrado. Prudencio por ejemplo llamará exa-
bruptos de la historia a los pocos músicos bolivianos que crean, evaluación que 
va a ser repetida en prácticamente todas las ramas del quehacer intelectual y 
artístico nacional: narrativa, plástica, filosofía, ciencias sociales, ciencias duras, 
tecnología.

Las interpretaciones de esta escasa creación en lo referente a la alta cultura 
varían considerablemente. Y es que la poca producción intelectual y artística, 
que ya es un esfuerzo importante habida cuenta del escaso o nulo apoyo esta-
tal o inexistencia de condiciones institucionales para crear, además de la poca 
atención social que estas producciones suscitan y la sensación de aislamiento, 
desalienta el proceso de creación letrada.

Así, no es raro escuchar de parte de intelectuales y artistas este tipo de expre-
siones: “En Bolivia el teatro no ha alcanzado todavía ningún desarrollo… Cente-
nares de grupos teatrales han desaparecido, porque el público les ha dado la espalda: 
no hay conciencia ni formación artística en nuestro público. No hay gusto estético 
ni inteligencia ni nada para el teatro” (Rivadeneira cit. en Soria, 1980:85), que 
podría recolectarse para la narrativa, la plástica, filosofía, y un etcétera inter-
minable. 

No es que la sociedad boliviana haya sido una donde no exista la creación ar-
tística y de conocimientos (el gesto racista de autoflagelo del pueblo enfermo 
de Arguedas y sus continuadores), sino que esta producción -masiva, popular y 
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sorprendente- se expresa en las calles, en las fiestas, en escenarios no oficiales 
y no institucionales, frente a nuestras narices aunque no la veamos, porque no 
corresponde con lo que la cultura letrada define como ciencia, arte, racionali-
dad, etc.

Entonces se puede hablar de un desencuentro continuo entre la producción 
cultural que existe y a la que se le niega reconocimiento (no es arte, es artesanía, 
o no es música, es etnomúsica) y aquélla que se espera que exista pero (casi) 
no existe.

Sin embargo, esta frustración y consecuente amargura que surge de aspirar a 
modelos culturales (normalmente) europeos, que conlleva también aspirar a 
un público, a una sociedad que se sienta expresada con estos modelos –una 
sociedad europea-, no ha sido la única forma de abordar la disfuncionalidad, 
la no correspondencia o el desencuentro entre alta cultura y cultura popular en 
Bolivia.

Precisamente, la existencia de intelectuales y artistas que encaran esta contra-
dicción de otra manera es condición de posibilidad para desarrollar actos crea-
tivos que, aunque aún son la excepción, permiten abrir luces para superar esta 
disfuncionalidad, en el contexto actual. No sólo se trata de una no correspon-
dencia entre Estado y sociedad en Bolivia, como planteara René Zavaleta, sino 
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de una no correspondencia entre la institucionalidad –en este caso cultural- y 
la sociedad, porque se la ha constituido y consolidado en el período colonial y 
republicano desde modelos institucionales occidentales. De ahí que la sociedad 
se expresa en espacios informales, no oficiales, no institucionales.

¿Cuáles son las consecuencias de esta institucionalidad disfuncional? No 
solamente se dan en el campo de la producción cultural, sino que la desbordan 
continuamente. Varias décadas después de la crítica de Tamayo al bovaryismo 
pedagógico y en el contexto de configuración del nacionalismo tras la derrota 
de la Guerra del Chaco, el ideólogo central de esta corriente, Carlos Monte-
negro, en su obra Nacionalismo y coloniaje (1944) simboliza los períodos de la 
historia republicana nacional con los géneros de la literatura, llamando come-
dia al de mayor ajenitud respecto a la realidad, el lapso entre la derrota de la 
guerra del Pacífico y 1940:

Su semejanza con la comedia no reside, sin embargo, en las implicaciones humo-
rísticas de su desarrollo tanto como en su contextura ficticia, en su viabilidad solo 
aparente, en su desajuste insalvable y su ajenitud respecto del verdadero acontecer 
histórico (Montenegro, 1988:198).

Para Montenegro no se trata solamente del fingimiento de un grupo reducido 
de intelectuales que a fin de cuentas no llegaría a ser tan dañino para el resto 
de la sociedad, o de los maestros que sí tienen un efecto generalizador, sino 
también de gobernantes, partidos políticos, militares, funcionarios públicos, 
ingenieros, médicos, periodistas, escritores y artistas, generación tras genera-
ción de sectores sociales en ascenso y su consolidación como clases medias 
que convierten el privilegio del acceso a la educación en una herida abierta del 
cuerpo social:

En este continente los que saben leer y escribir, escriben, leen y piensan contra su 
país. Pero la conciencia de la víctima no es necesaria para que la tragedia ocurra 
(Zavaleta Mercado, 2011:124).

Y ocurren. Montenegro está escribiendo desde una generación marcada por 
las derrotas militares del Pacífico y del Chaco, la conformación de un Estado 
como bufete de abogados de representación de los mineros del estaño, las ma-
sacres y la retórica liberal y republicana de progreso. Y con su obra busca crear 
una línea de lectura histórica que recupere de su simulación y oprobio –la his-
toria de la suma de vicios, defectos y enfermedades que nos hacía culpables de 
nuestra desgracia- a la realidad nacional, para afirmar “su existencia en sí misma 
y por sí misma” (Montenegro, 1988:17). 
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Pero la imitación es independiente de los contenidos ideológicos de lo que se 
imita. Esto último obliga a enfatizar que la simulación puede venir de discur-
sos tenidos como conservadores, pero también y quizá con más frecuencia de la 
esperada por discursos tenidos como revolucionarios, en el contexto de Mon-
tenegro como nacionalistas y hoy  como indígenas, desarrollistas o cualquier 
rama que reclame ser descolonizadora. Es decir, la radicalidad del discurso, 
desgraciadamente, no nos salva de la imitación como postura existencial.

Quien ve con lucidez esta porosidad colonizante es René Zavaleta Mercado, 
preocupado por la incapacidad de los partidos de izquierda de leer la realidad 
por su repetición dogmática del marxismo, o las limitaciones del MNR del 
52 de ir más allá de lo pragmático, “del tiempo de las cosas pequeñas” (Alma-
raz, 2009), de la inercia, las miserias y los acomodos que fueron traicionando 
la revolución, así como los propios límites de quienes protagonizaron el 52, 
mineros y clase media. ¿Las consecuencias? Transformaciones truncadas en 
1964 o el golpe de Barrientos, 1971 o el golpe de Banzer, 1980 o el golpe de 
García Meza, 1985 o el golpe de la hegemonía estadounidense que se había 
neoliberalizado.

Zavaleta discurre un poco más que sus antecesores en este problema social, y 
lo identifica como una expresión social de evasión de la realidad; así habla de 
alienarse para designar la manera de:

Entregar la conciencia a hechos no referidos a la propia realidad concreta o refe-
rirse a conceptos muy generales y perder el contacto con los hechos inmediatos o 
sintetizar caóticamente la realidad en uno solo de sus datos, engordándola hasta 
desfigurarla como un todo (…) Alienarse es equivocarse pero no sólo como un error 
sino obedeciendo a una necesidad de escapar de la realidad. Se podría decir que sólo se 
aliena lo alienable, es decir, que sólo se equivoca lo que en el fondo es ya equívoco 
(Zavaleta Mercado, 2011:160).

Hoy diríamos como una propensión de la subjetividad colonial que se expresa 
en la clase media mestiza, que ha logrado su ascenso social por la vía de la 
educación y trabaja en instituciones estatales y privadas (legislativo, ejecuti-
vo, judicial, gobiernos municipales y departamentales, universidades y colegios 
públicos, salud, policía, ejército, empresas privadas, fundaciones y ONGs).
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2.	 Clases medias, mestizaje y cultura letrada 

Si sólo se aliena lo alienable, como señala Zavaleta, estamos hablando de la 
tendencia de las clases medias y, en un sentido sociológico de las rutas de 
ascenso social del mestizaje, forjado durante el nacionalismo (con Tamayo y 
Montenegro como puntales de esta construcción), como el grupo social in-
merso en esta subjetividad y proclive a esta evasión de la realidad. ¿Por qué? La 
respuesta fácil, y en su momento políticamente movilizadora, es que se trataría 
de los hijos de los conquistadores, “naturalmente” alienables, simuladores y an-
tinacionales, o, en la jerga actual, colonizadores. Y salvo que hablemos de con-
quistadores desde criterios sanguíneos –reproduciendo el racismo eurocéntrico 
o la naturalización de lo social, que por ejemplo acostumbraba hacer Alcides 
Arguedas y los letrados que estamos criticando- hoy necesitamos enfrentar los 
mecanismos sociales e institucionales –no naturales-  de reproducción de la 
colonialidad para alterarlos.

Esto nos lleva al debate que ha atravesado la historia de Cergio Prudencio y la 
OEIN, porque se sitúa en la cultura letrada, la música culta, pero que, viendo 
alrededor, también cruza las profesiones científicas, tecnológicas, humanísticas, 
los conocimientos impartidos y sacramentados por la institución moderna de 
la universidad. 

Si consideramos que la alienación es “inherente” a la clase media boliviana, 
mestiza y urbana, que está en su estructura genotípica y que es este sector el 
que ocupa las instituciones que reproducen la alta cultura; ¿los mestizos deben 
ser exilados o más bien repatriados -a qué patria, habría que preguntarse-, las 
universidades clausurarse, los libros quemarse y esta cultura letrada prohibirse 
por ley, por delito de imitación y reproducción colonial?

Pero aquí aparece un problema mayor. ¿Qué pasa con toda aquella población 
indígena que, como desde la revolución de 1952 (por la parcelación de la tierra 
y la promesa de ciudadanización), ha migrado a las ciudades y en su proceso 
de ascenso social ha enviado a sus hijos a las universidades, otros centros de 
formación y hoy trabajan en las instituciones públicas y privadas?, ¿no será que 
el mestizaje, acusado de colonialismo no es un estado biológico sino mental 
y espiritual? No es que los indígenas sean naturalmente descolonizados y los 
no indígenas naturalmente colonizadores, sino que la exclusión ha  mantenido 
a las poblaciones indígenas fuera del sistema educativo y la institucionalidad 
estatal, mientras que aquellos que asumían su ascenso social debían pagar el 
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precio al ingresar a este camino (cuartel, escuela, ciudadanía, universidad, bu-
rocracia). 

Por tanto, la colonización no es un problema solamente indígena, es un pro-
blema profundamente urbano y mestizo. Porque cabría preguntarse: ¿dónde 
se asienta con más fuerza el complejo de inferioridad frente al considerado 
“de más arriba” (Europa, Estados Unidos, la plástica, la música, la literatura y 
la estéticas occidentales, así como la ciencia, la teoría, la filosofía, la tecnología 
occidentales)?

De ahí que la cultura letrada  y sus instituciones no se correspondan con la 
sociedad, se desfasen de ella continuamente, no la fortalezcan sino que la suc-
cionen, se conviertan en parásitos que viven a su costa. Esto quizá contribuiría 
a explicar los tremendos desgastes de energía social que se dan cíclicamente 
en Bolivia: sublevaciones, cercos, revoluciones, huelgas de hambre, marchas, 
inmolaciones, que no logran conformar cambios estables, institucionalizarse 
en el tiempo; por lo que vuelven a acumularse para explotar cada medio siglo. 

La descolonización no es un asunto solamente del mundo hoy indígena ori-
ginario campesino, del área rural, aunque ahí ha empezado y tiene una fuerza 
impresionante a lo largo de la historia, un estrato profundo y milenario, sino 
urbano, mestizo, regional, en el ámbito de las universidades y del sistema edu-
cativo en general, de las instituciones públicas y privadas, del oficinista, del 
profesional, del intelectual y el artista. De quien, reconociéndose indígena o 
no, descolonizador o no, enfrenta el sistema de conformación y reproducción 
de la colonialidad en estas instancias, donde conocimiento y arte se alienan de 
la realidad, de la sociedad hasta encubrirla, negarla o volcarse (in)consciente-
mente contra ella. ¿Qué sociedad puede autoafirmarse y fortalecerse siendo 
ella misma la que se acecha, se niega y ningunea, se desprecia y mutila?

Por ello, el surgimiento de visiones y proyectos descolonizadores en el ámbito 
de las ciencias y el arte es un logro importante, porque se ha constituido en 
un medio absolutamente hostil para ello, es decir, se ha construido pese a las 
instituciones y en contra de ellas, pese a su lógica constitutiva; y es destaca-
ble porque muestra la capacidad interpeladora y la abrumadora presencia del 
mundo indígena en el ámbito urbano, mestizo, artístico e intelectual, aspecto 
absolutamente inédito en el continente además, estoy pensando incluso en 
México, Perú, Ecuador y Guatemala.
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3.	 El ninguneo como soledad

La necesidad vital de crear, de construir para ser en el mundo aquí no ocurre 
con mucha frecuencia en el ámbito de la cultura letrada, es decir, no logra cons-
tituir escuela, corriente generacional; Cergio Prudencio habla de exabruptos 
en la historia, no porque tengamos menos inclinaciones naturales a la creación 
que las naciones hegemónicas, sino porque esta actitud es sistemáticamente 
perseguida, agotada y destruida; se podría decir que el sistema educativo y en 
general la institucionalidad cultural, la esfera pública, oficial, ha tenido como 
rol principal y no confesado el de debilitar la afirmación de nuestra existencia, 
tanto en términos individuales como colectivos. 

Y no siempre se trató de violencia explícita, sino mucho  más de mecanismos 
sociales que han institucionalizado una persistente y silenciosa disminución 
de la autoestima colectiva, de la imitación socialmente legitimada de quien no 
soy, mientras reniego de lo que soy y desprecio a quienes me recuerdan lo que 
quiero dejar de ser.

Parte de esta práctica de (auto)desprecio y (auto)negación, que es una con-
tinuidad por encima de las diferencias en el tiempo e ideológicas, desalienta 
continuamente el quehacer artístico e intelectual. Es abrumadora la descrip-
ción de Cergio Prudencio sobre las barreras puestas a Alberto Villalpando, 
compositor boliviano, como ilustrativa de los destinos de estos hombres y mu-
jeres creadores en nuestro medio:

Destaco la opción lúcida y valiente de mi maestro, que desarrolla pensamiento y 
obra en su propia patria (…) porque esta sociedad colonial no ha cambiado. Sigue 
ilusionada en el “éxito” de los bolivianos emigrados, y ciega a las luces de los boli-
vianos que apuestan a lo real, no a lo ilusorio. Alberto Villalpando se queda aquí, 
aquí hace, trasciende aquí, aquí influye y gravita, se jode aquí.

Se jode porque la soledad se le quiere hacer destino, como la omisión, ésta que 
hiere y destruye más que acción cualquiera. Se jode porque son pocos los intérpre-
tes capaces y dispuestos a difundir su obra entre nosotros mismos. Se jode porque 
la edición de sus partituras la tiene que hacer él mismo; él crearla, él escribirla, él 
transcribirla, él corregirla, él financiarla, él distribuirla, él entregarla, él… Se jode 
porque Bolivia cree que no lo necesita, al menos el poder. En fin… (Prudencio, 
2010:65).

Sin convencimiento y persistencia titánicos sería imposible que estos grandes 
personajes bolivianos hayan producido en nuestro medio colonial; su existen-
cia recuerda la obsesiva y tenaz persistencia vital de las culturas indígenas boli-
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vianas, pese y contra todos los obstáculos. Quizá esto también les da un temple 
sin el que aquí no se sobrevive, pero tampoco se entrega lo mejor de sí.

De esta fortaleza saben bien Cergio Prudencio y quienes han integrado la 
OEIN estos 30 años, no sólo por lo difícil de conseguir apoyo institucional 
y reconocimiento local por su impresionante labor creativa, formativa y des-
colonizadora, sino porque su inicio fue dramático, como lo ha sido la historia 
nacional, diría Montenegro. En 1980, cuando hicieron su primer concierto en 
el paraninfo de la UMSA, con la presidenta Lidia Gueiler y su gabinete, la 
cúpula de la COB y los universitarios, pasó lo siguiente:

“¡Elitistas, burgueses!” gritaron una y otra vez los troskos de entonces, parapeta-
dos en su incomprensión dogmática. Y lo hicieron en pleno concierto, mientras 
el escenario emanaba Suma quli Pachamama, de José Luis Prudencio, y La ciudad, 
composición mía. 

Las aristas de ese ambiente no perturbaron mi concentración, ni inhibieron mi 
llanto a sollozos al dirigir, ni mi propio asombro y conmoción, aterido yo ante la 
evidencia de que estaba cambiando mi vida (Prudencio, 2010:128-129). 

Al respecto, toca el nervio la justificación y valoración de su generación, Gesta 
Bárbara, que realiza Carlos Medinaceli en 1935, mostrándonos que la colo-
nialidad en la institucionalidad cultural no ha cambiado y corre el riesgo de 
fortalecerse (el ninguneo actual frente a lo que no sea oficial):

Todo artista o intelectual, y, en general, todo hombre que, en Bolivia ha nacido 
con la vocación de la cultura (…) tiene que defenderse a sangre y fuego contra la 
acción nulificadora del ambiente, porque todo conspira en él a matar en germen 
la vocación naciente. Es preciso tener en cuenta esta circunstancia para juzgar con 
mayor equidad a las generaciones bolivianas y, por lo menos, dentro de cada una de 
ellas, salvar algunos nombres, que han permanecido puros –a trueque de cuántos 
sacrificios- antes que condenarlas como en realidad han sido, como generaciones 
fracasadas (Medinaceli, 1969:377-378). 

Y es que la fortaleza arrolladora de hombres y mujeres creadores, miembros de 
la clase media, intelectuales y artistas, aunque abre brechas para el futuro, deja 
rastros para que los jóvenes busquen sus propios derroteros, no son suficien-
tes, no constituye una transformación generacional que sobreviva en el tiempo 
porque no logra enraizarse en las instituciones y desde adentro transformarlas 
y transformar la socialización de los jóvenes; basta ver la agonía en la que viven 
nuestras universidades.

De ahí que ya no baste la crítica y la resistencia a los modelos hegemónicos, 
sino la construcción de una nueva institucionalidad cultural, y detrás de ella, 
la formación de una subjetividad libre de los complejos de inferioridad/supe-
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rioridad, descolonizada. Si en el campo político se está apuntando a ello, con 
todos sus errores, en el campo cultural es necesario abordar este asunto de 
manera más sistemática.

El mérito de Cergio Prudencio y de la OEIN entonces no es sólo la apues-
ta creativa, la búsqueda personal de encontrar el propio camino y construirse 
haciendo su obra, sino la de irradiar esta necesidad vital de ser a sus próximos, 
jóvenes que gracias a la orquesta han encontrando su camino en la música y 
ahora crean y caminan por cuenta propia. Eso es construir un proyecto, insti-
tucionalizarlo bajo lógicas nuevas, eso es enseñar.
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4.	 Pedagogía: irradiar la autoafirmación

Siempre me ha llamado la atención que los intelectuales en las áreas sociales 
y humanísticas reparen tan poco en el ámbito pedagógico, como si no fuera 
un escenario de disputa de la hegemonía y de la construcción de alternativas, 
cuando es el decisivo para los cambios de largo alcance.

En ciencias sociales, la educación ha sido considerada un área menor, en re-
lación a los temas “fuertes”, como el Estado y las identidades indígenas. Pero, 
creo que lo mismo, siempre con excepciones, debe pasar en los demás ámbitos, 
donde es poco común encontrar artistas que consideren central su vocación 
educativa y producto de su experiencia en aula, reflexionen sobre la enseñanza. 
Enseñar normalmente es considerado una actividad marginal, sino una carga 
para sobrevivir hasta que lleguen mejores oportunidades.

Sin embargo, es necesario matizar esta apreciación para el caso de los intelec-
tuales indígenas que sí han prestado una importante atención a la educación 
y han liderado los debates académicos en torno a las reformas educativas (de 
1996 y 2010), vinculándolos con su agenda de autodeterminación y descoloni-
zación. ¿Por qué? Porque son sujetos con una tremenda voluntad y capacidad 
de prolongarse en el tiempo, no sólo resistiendo sino siendo. 

En el ámbito urbano y mestizo, en cambio, cada tiempo es tiempo nuevo, 
fundante, no se acumula la experiencia del pasado ni se construyen proyec-
tos capaces de prolongarse; lo efímero, lo ilusorio nos deslumbra; por eso las 
élites bolivianas de los siglos XIX y XX fueron constitutivamente temerosas, 
con proyectos nacionales débiles y restringidos porque sentían el acecho de su 
entorno y una ajenitud frente a lo propio, combinada con sus  complejos de 
inferioridad frente al mundo. La subjetividad colonial se niega a sí misma y 
desprecia su entorno, por eso no puede afirmarse ni en el tiempo ni en el espa-
cio. Está de paso, se exila en su propia tierra, y quien está de paso no construye, 
no enseña.

Esto me lleva a confirmar la profunda potencia de la experiencia de la OEIN, 
no solamente como el acto creativo de un artista, sino como un fuerza que, 
irradiada al entorno, se convierte en proyecto pedagógico: enseñar a crear e in-
terpretar música, o quizá y más importante, enseñar a buscar el propio camino, 
a ser en el mundo.

Por eso es necesario detenerse en la reflexión y experiencia de Prudencio y la 
OEIN en la pedagogía:
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¿Cómo aprende a hablar un niño?

Repitiendo el lenguaje de sus padres, de su familia, repitiendo lo que escucha coti-
dianamente en su entorno.

¿Cómo aprende a hacer música un niño?

En nuestras escuelas y conservatorios aprende obligado a repetir lo que casi nunca 
ha escuchado. Es una educación colonial que no toma en cuenta los elementos 
sonoros con los que el niño está familiarizado, y más bien los sustituye por otros, 
propios de la cultura dominante (Prudencio, 2010:56).

En la dimensión maestro/estudiante no está en juego solamente el sis-
tema educativo (pluri)nacional, los contenidos (currículas más o menos 
descolonizadoras), los conocimientos y destrezas que el estudiante pueda ad-
quirir y aplicar, la eficiencia que logre, incluso el compromiso con un proyec-
to político, sino y fundamentalmente la conformación de la subjetividad del 
niño/a, del joven. Y es en la subjetividad donde se juega todo; las instituciones, 
las estructuras (económicas, políticas, de pensamiento, culturales), los discursos 
serán un reflejo -no mecánico, por supuesto- y expresión de lo que es el sujeto, 
de lo que hace, aspira y sueña, lo que recuerda y decide. 

Por ello, en la educación se juega todo, y lo hemos jugado a perder: 

Estamos así ante un siniestro proceso de negación y sustitución de la identidad, 
cuyo mensaje implícito y constante es: no seas, no eres, nunca fuiste; no estés, no 
estás, no existas, no existes. En la subjetividad del sonido se disputa también el 
juego mortal del “predominio y la sobrevivencia” (Prudencio, 2010:57).

En el taller de la OEIN al que asistí el juego se estaba ganando; los niños/as y 
jóvenes expresaban su valoración de la orquesta mucho más allá, trascendiendo 
el contenido de lo aprendido, como el sentido que esta experiencia había dado 
a su vida, a su búsqueda personal vinculada con la música, a la consolidación 
de su autoestima, verse y ver a los demás sin complejos. La educación no es-
taba mutilándolos como hasta ahora sucede, sino que estaba devolviéndoles el 
ajayu, la energía, descolonizándolos en el sentido más profundo de la palabra: 

En mi dibujo se puede ver un mundo que no tiene color, no tiene sentido para mí, 
pero (…) la OEIN es lo que le ha dado color a mi vida y me ha cambiado (Isaías 
Flores).

Creo que dentro de mi familia, dentro del medio que me rodeaba no hubiera po-
dido encontrar esa paz, esa facilidad de expresión, de encontrar lo profundo, la 
esencia de lo que es la vida, no lo hubiera podido encontrar sin la orquesta (Nando 
Magne).
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Este dibujo representa la OEIN, representa la vida, representa el mundo, repre-
senta todo. Todos somos parte de ello y yo también me siento parte de todo eso 
(…) si siempre trabajamos unidos por algo y somos parte del todo entonces va a 
funcionar y vamos a vivir bien. Claro que este camino también representa sacrificio 
y esfuerzo, pero pienso que todo en la vida es así. En el camino de la OEIN todo 
está lleno de formas, colores, emociones y sé que tal vez, más adelante, los esfuerzos 
sean mayores pero a su vez las alegrías también van a ser mayores (Erick Cori) 3.

Prudencio llama a la enseñanza un acto subversivo, yo agregaría que es el acto 
político original, el fundamento de todo lo demás, si entendemos la política 
como el desafío de construcción de la realidad y por tanto de transformación 
del mundo.

5.	 Descolonización y mística

“¿Se puede descolonizar la música? A mi entender, necesariamente con música nueva, 
surgida en multiplicidad de referentes. Es el camino de la Orquesta Experimental de 
Instrumentos Nativos (OEIN), que se ubica en el vértice donde pueden encontrarse 
nuestras vertientes históricas, no como una simple conciliación, sino más bien como 
una construcción nutrida de múltiples referencias”, señala Prudencio. Y alentados 
por este camino de la OEIN y por otras experiencias de cambio en el arte y el 
conocimiento, debemos encarar la pregunta ¿se puede descolonizar la cultura 
letrada boliviana?, ¿se puede descolonizar el mestizaje?, ¿cómo? 

Habrá que abrir y transitar muchos caminos, pero el de la OEIN es aleccio-
nador. La inicial “necesidad de asumir una actitud artística propia, que tenga que 
ver con el presente histórico” (Prudencio, 2010:129) y desde allí constituir una 
propuesta e irradiarla por 32 años a varias generaciones de niños y jóvenes, de 
músicos bolivianos/as, los llevó a buscar la otra mitad de su tradición, la indí-
gena, aquella invisible y ausente en su formación académica. 

Esta interpelación del mundo indígena en la cultura letrada boliviana no es 
nueva, ha estado presente de diversas maneras, reprimidas, al menos desde el 
siglo XIX. Se expresó con lucidez con Franz Tamayo y se arraigó con el na-
cionalismo de la postguerra del Chaco; colonial todavía, hubo una mezcla de 
fascinación y rechazo, expresión de un alma mestiza escindida. Así esta presen-
cia indígena en el mundo letrado fue generando expresiones indigenistas, te-
lúricas, nacionalistas, socialistas, indianistas, multiculturales, ¿plurinacionales?, 
cada cual con sus propias características, pero muchas de ellas aún asentadas 

3	 Testimonios de los integrantes de la OEIN que participaron en el taller de abril 2012, registrados en Memoria. Evento 
con la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos. La Paz: Fes, 2012, inédito
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en estructuras estéticas y de pensamiento occidentales desde las que rescatar 
elementos indígenas. 

En este contexto, aquí brevemente mencionado, resalta la propuesta de la 
OEIN, en el sentido de que no buscó sobreponer -o siquiera traducir- una ver-
tiente cultural a la otra, sino crear una expresión nueva4. Esto implica superar 
la sola estetización del legado indígena, un paternalismo que habla en nombre 
del otro, la ilusoria búsqueda de repetir el pasado, una instrumentalización de 
la energía nacional o de la identidad étnica que se dio a inicios del siglo XX y 
se sigue dando a inicios del siglo XXI:

Para la OEIN lo indígena es una fuente fundamental, en el más literal de los senti-
dos; es su sostén conceptual y técnico. La OEIN no sólo reconoce al mundo indí-
gena en sus valores, conocimientos, sabidurías y elaboradas formas de pensamiento, 
sino que –por sobre todo- lo incorpora efectivamente al proceso vivo de la cultura 
contemporánea. Se hace una extensión de él (Prudencio, 2010:127).

La OEIN escucha los instrumentos nativos, y este camino los lleva a conocer, 
valorar y dejarse constituir por un lenguaje musical, una estructura de pensa-
miento y relacionamiento con el mundo, una cultura. Su camino además quizá 
sea el más privilegiado, la música ha sido la expresión cultural menos mutilada 
por la violencia colonial. 

Pero no sólo entienden esta estructura de pensamiento, sino que su apuesta 
no es imitativa, aun del propio origen, de la vertiente indígena; es decir, no se 
reproduce el gesto de copiar una tradición, la europea por su imposición hege-
mónica (el Estado colonial español, la legitimación de la civilización occiden-
tal desde el siglo XIX en todo el mundo, incluida su forma específica de hacer 
ciencia y arte), copiando una tradición indígena; tampoco se abandonan ambas 
tradiciones para partir de la nada, tabula rasa, como pasó con el vanguardismo. 
Se recuperan las tradiciones, en igualdad de condiciones, para transitar el ca-
mino propio, que por supuesto serán múltiples caminos, o lo que esperamos en 
términos de composición e interpretación y subjetividad de la generación de 
músicos formados por la OEIN.

4	 Prudencio planteaba tan temprano como en 1979, en un informe evaluativo de la OEIN: “El aporte nuestro en la 
composición musical no se dará por la imposición de conceptos generales de una cultura sobre un elemento específico 
de otra; aportaremos en esta materia cuando ejercitemos cambios en los parámetros de la estructura musical a la que 
pertenece el elemento específico (los instrumentos nativos), para fijar así una continuidad histórica. Y es esta realidad 
la que nos lleva ineludiblemente a sistematizar el estudio sobre el arte musical indígena” (Prudencio, 2010:36). Habría 
que volver a estudiar la propuesta y el debate del escritor peruano José María Arguedas con los escritores del boom 
latinoamericano, y su búsqueda de una estética propia, nacida de las vertientes del castellano y el quechua, ambas 
lenguas maternas del escritor. Porque verdaderamente son pocos los casos en América Latina en los que se busca crear 
una estética propia.
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Si relacionamos este ejercicio musical con la construcción del mestizaje, po-
dríamos decir que el mestizaje planteado a inicios del siglo XX y que tuvo 
mucha fuerza durante el nacionalismo (de la guerra del Chaco hasta fines de 
la década de 1970) fue una corriente contestataria al liberalismo europeizante, 
fundamental para entender lo que Bolivia es hoy, su proceso de descoloniza-
ción. Pero este mestizaje aún era del tipo, siguiendo la metáfora musical, de 
incorporación de elementos indígenas, de fragmentos, a la estructura occiden-
tal de pensamiento. Era un mestizaje cuya base de constitución seguía siendo 
Europa, aunque reconocía e incorporaba el mundo indígena, que el liberalismo 
había negado. 

Por supuesto, esta incorporación no es armónica ni gratuita, se plantea por las 
conmociones políticas que el mundo privilegiado, las esferas política, empre-
sarial y  letrada, vivieron por la resistencia y autodeterminación de los sujetos 
excluidos, aymaras, quechuas, campesinos y mineros, migrantes urbanos, arte-
sanos, comerciantes, obreros, que en diferentes procesos interpelaron desde su 
exclusión, explotación y marginamiento. 

La descolonización del mundo indígena, pero también del mundo mestizo, 
está marcada por sangre y dolor, en la sublevación de Zárate Willka en 1899 
o la pérdida de la Guerra del Chaco, las masacres mineras y el colgamiento de 
Villarroel, la revolución de 1952, la toma violenta de las haciendas, el golpe de 
Barrientos, la guerrilla del Che y Teoponte, la Asamblea Popular de 1971, la 
huelga de hambre minera, las dictaduras militares, la dictadura neoliberal, las 
marchas por el territorio de los indígenas de tierras bajas, las sublevaciones del 
2000, la insurgencia actual.

¿Es posible descolonizar el mestizaje?, ¿eso significaría la creación –de varias 
generaciones- de una estructura de pensamiento y cultura que reconozca su 
tradición indígena, sane la herida colonial, el alma escindida y construya su 
propio camino?, ¿y aquellas regiones cuya experiencia histórica está afirman-
do la colonialidad del mestizaje como el Oriente y el sur del país? ¿Cómo 
se vinculará este camino con los caminos, también diversos y contradictorios, 
emprendidos por las naciones y pueblos indígena originario campesinos, de 
tierras altas y bajas?, ¿cómo estos caminos mirarán y asumirán el mundo, la 
crisis de la hegemonía política occidental, al mismo tiempo que la fuerza cre-
ciente del capital y su lógica? 

Preguntas que necesitan respuestas que aún no tenemos, un campo de posibi-
lidades que se ha abierto en Bolivia, mientras estas voces y sonidos vienen de 
otro lugar donde la razón queda corta, donde sólo resta escuchar en silencio:
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A propósito de la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos

En este viaje descubrí que componer no es más que aceptar la voluntad del sonido. 
O en el mejor de los casos, será liberar al sonido, dejarlo ser. Es capitular ante su 
energía, rendirse, replegarse, no ya para “organizar”, sino para descubrir su sentido 
intrínseco, su magia, su poder, no como materia de la música, sino como la música 
misma. Porque –en toda instancia- componer es escuchar; pero también, escu-
char es componer. La creación es un acto de sumisión ante la naturaleza (Prudencio, 
2010:115). 

Lo que recuerda mucho a Fausto Reinaga, quien, en medio de sus propias 
contradicciones, sentenciaba: “el hombre es tierra que piensa”.

Recibido: julio de 2013 
Aceptado: septiembre de 2013
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