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Entre el espacio social, la
practica cotidiana y el zaypi: la
ciudad de La Paz como espacio
de confluencia de lo nacional

Walking among Social Space, Daily
Practice and the faypi: the City of
La Paz as a Space of Convergence
of the Currents of the Nation

Diego Matos Vazualdo™
Resumen:

El trabajo reflexiona acerca del concepto de espacio social en la cosmovi-
si6n andina, y cémo el mismo se constituye en nudo simbdlico de la nacién.
Apoyindose en el libro Imdgenes pacerias, de Jaime Saenz, se analiza a la
plaza Murillo, centro del poder politico y religioso del pais, y se ejemplifica
con el enfrentamiento producido entre militares y policias en febrero de
2003 en esa plaza, usando los conceptos aymaras de zaypi (centro) y tinku
(encuentro) y las categorias espaciales propuestas por Henri Lefebvre. Al
final, se propone comprender de esta manera a la ciudad de La Paz como
espacio social, fruto de la complementariedad de fuerzas, espacios y tradi-
ciones de pensamiento.
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Abstract:

'This paper establishes a dialogue between the thought of Michel de Cer-
teau, Henri Lefebvre and Aymara worldview regarding the concept of “so-
cial space”. The object to be studied is the city of La Paz, in which it is
possible to find common ground and tension between the visions of the
mentioned authors. The study material is the book Viajes por América del
Sur, by Alcides D’Orbigny, Imdgenes pacerias, by Jaime Saenz, and the social
confrontation between military and police occurred in 2003 in the city of
La Paz. Finally, the proposed dialogue will help us understand how the city
of La Paz, through the encounter of various spaces, is constituted as a space
in which converges of the different forces that fuel the idea of the nation.

Key words: Social space, daily practice, taypi, tinku, city, Plaza Murillo,
Dark February

1. Introduccién

De todas las ciudades de Bolivia, La Paz es la que ha merecido mads atencién
por parte de la literatura escrita en espafol en Bolivia y, en alguna medida,
también del cine. Creo que la razén estd en que se trata de un espacio en el cual
confluyen muchas cosas. Y debemos entender el verbo confluir no sélo en su
sentido metaférico mas amplio, sino, especialmente, en el plenamente literal.
La Paz es atravesada en su interior por alrededor de doscientos rios y riachue-
los, los cuales confluyen en el centro hasta formar uno mayor, el Choqueyapu.
Este rio atraviesa La Paz de principio a fin, convirtiéndose en su espina dorsal
en el sentido mis estricto. Sobre el Choqueyapu se han construido las avenidas
mids importantes del centro de la ciudad, la avenida Montes, la avenida Maris-
cal Santa Cruz, y el paseo 16 de Julio. Debido a su condicién de quebrada, las
calles desembocan a este eje troncal. Esto es muy claro cuando llueve, las aguas
bajan y se juntan en el eje. Entonces se forman dos rios, uno permanente que
va por debajo, el Choqueyapu, y otro temporal por arriba, el agua de la lluvia.
Por otro lado, por ser sede de gobierno, la tensién politica y social de todo el
pais también confluye en la ciudad, y las diversas manifestaciones sociales de
protesta transitan siempre por esta columna vertebral. En La Paz, los distintos
tipos de practicas de la colectividad, sociales, culturales e histéricas, parecieran
estar siempre en constante convergencia.

Dentro del campo de la representacion literaria, Jaime Sdenz reflexiona sobre
esta particularidad de la ciudad en cuestién en su obra Jaime Saenz reflexiona
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sobre esta particularidad de la ciudad en cuestién en su obra Imdgenes pacerias
(1979). Dicho texto es un compendio de los lugares y personajes con los que
uno se encuentra cominmente luego de escribir el espacio caminando. Entre
las distintas locaciones y seres, todos marginales, Sdenz encuentra algunos que
tienen la caracteristica de ser centros en los cuales convergen las distintas fuer-
zas que componen la ciudad. Es decir, los lugares, y en algin caso personas, que
resumen a la ciudad en su totalidad. Entre los mas importantes el texto men-
ciona los siguientes: la plaza de Churubamba, como espacio de batalla trans-
cultural entre lo tradicional y lo moderno; el macizo de Llojeta, donde uno
puede escuchar la ciudad y con el tacto sentir sus pulsiones mds intimas: “En
Llojeta es posible sorprender de siibito y de un solo golpe la existencia de la ciudad. E/
total de las vibraciones positivas con que se nutre la ciudad se encuentra en Llojeta”
(Sdenz, 1979: 91); el personaje del aparapita (cargador de origen aymara): “Y
segun resulta obvio, si el aparapita es la ciudad, como que efectivamente lo es, mal
podrd sentirse ajeno a ella y mucho menos desaparecer —pues el aparapita, dicho sea
en conclusion, ha cargado la ciudad sobre sus espaldas’. (Sdenz, 1979: 139); y por
ultimo, la plaza Murillo, la plaza principal de la ciudad.

Esta manera de pensar ciertos lugares en donde se resume la totalidad del es-
pacio es una de las propuestas mds sugerentes de Imdgenes pacerias. De acuerdo
a Sdenz, La Paz viene a ser una ciudad en donde es posible encontrar el todo en
la parte, haciéndola una ciudad-sinécdoque, por asi decir. Esta caracteristica,
sin embargo, no es sélo literaria, sino que estd profundamente relacionada con
una manera particular de entender el espacio en el mundo andino. Esto dltimo
juega un papel determinante a la hora de pensar a La Paz como espacio; se
podria decir que la manera andina de entender las cosas nutre constantemente
la configuracién de La Paz como ciudad. Veamos.

Para el mundo aymara, el concepto de zaypi significa el centro del mundo,
la tierra; es el punto de encuentro de las fuerzas positivas y negativas del
universo, y donde pueden convivir las diferencias (Bouysse-Cassagne y Ha-
rris, 1987:29-30). Por supuesto, ¢/ faypi depende de la posicién en el que se
encuentra el sujeto. Hay un arriba, en el cual existen fuerzas positivas (el sol,
por ejemplo) pero también negativas (la lluvia y el granizo), y también hay un
abajo que tiene iguales caracteristicas. El zaypi viene a ser, entonces, el lugar de
encuentro del arriba y el abajo, el lugar del equilibrio entre lo positivo y lo ne-
gativo; el lugar donde confluyen las distintas fuerzas que componen el espacio

universal (van den Berg, 2005:182).
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Esta idea contrasta con la de la ciudad como espacio propuesta por Michel
de Certeau, quien también entiende la ciudad como un espacio a partir de un
arriba y un abajo. Para dicho autor, el “arriba” de una ciudad implica poder ver
la ciudad, ya que la distancia le otorga cierta apariencia de inmovilidad, es la
posibilidad de poder ver por un momento el todo estitico. Mientras, el “abajo”
implica experimentar las relaciones que existen entre las practicas de los dis-
tintos sujetos. La ciudad en el “abajo” estd compuesta por el tejido que forman
las distintas practicas, y el caminar es una de las mds importantes (de Certau,

1984:91).

En el caso de la ciudad de La Paz, y considero que es el mismo caso en otras
ciudades andinas, el arriba y el abajo no es sélo una manera de dividir el espa-
cio para estudiarla, sino una visién particular profunda de concebir el universo,
de pensar el hombre como parte del mismo. El arriba y el abajo representan
fuerzas vitales que se resumen y entran en equilibrio en el centro, un punto en
el cual se halla la armonia, una ciudad, una plaza, etc.: “En el taypi su produce
la unién de dos entidades opuestas... el lugar donde se unen las dos partes an-
tagénicas que componen la geografia qulla: Urco y Uma”, (Bouysse-Cassagne

y Harris, 1987:29)

2. Laplaza Murillo como centro simbdlico

Pasemos ahora a ver un poco mds de cerca uno de esos puntos de confluencia, y
la manera en que los sujetos accionan alrededor del mismo. Al final de cuentas,
si se trata de puntos donde converge la ciudad, al estudiar uno estamos tratan-
do de entender a la ciudad en su totalidad. Para ello recurrimos a uno de los
fragmentos del ya citado texto de Jaime Sdenz:

La plaza Murillo resume la historia de Bolivia en su totalidad. Con terrible denue-
do, el pueblo de La Paz ha luchado en la plaza Murillo, a lo largo de cuatro siglos,
en la Colonia y en la vida republicana, sefialando con su sangre momentos de grave
y magna memoria, combatiendo con garrotes, con piedras y palos, con arcabuces y
lanzas, con espadas y cuchillos, con pistolas, con cafiones, con bombas y fusiles, con
ametralladoras y cargas de dinamita.

Cada centimetro de sus aceras y de sus calles, cada ventana y cada puerta de los
edificios que la circundan, cada drbol y cada poste en sus cuatro costados, conocen
la sangre que los pacefios han vertido, siempre con nobleza y en todo instante, en
defensa de la libertad y la justicia.

Indudablemente, la propia configuracién de la plaza Murillo, asi como la ornamen-
tacién publica y los edificios, han sufrido cambios a lo largo de los afios; mas hay
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algo que no ha variado ni podrd variar jamds, y es el espiritu rector por el que este
sitio de la patria, ubicado en La Paz precisamente, constituye hoy y siempre el mds

alto simbolo de la bolivianidad (Sienz, 1979:67)

La plaza Murillo, plaza principal de la ciudad de La Paz, estd rodeada por los
edificios mds importantes de la nacién respecto al poder politico y religioso:
el Congreso nacional, el Palacio de Gobierno y la Catedral. Las marchas de
protesta social en general no entran a la plaza porque estd resguardada por
agentes del ejército. Distintos momentos histéricos de gran trascendencia, de
la Colonia a la fecha, han confluido en este punto, como ser el ahorcamiento de
Pedro Domingo Murillo o el colgamiento de Gualberto Villarroel. Es decir, se
trata de un espacio testigo del pasar de las experiencias, frustraciones, anhelos
y locuras nacionales. Al igual que las calles que bajan y se juntan en el Choque-
yapu, los distintos riachuelos que componen la nacién, sus distintas diferencias,
desembocan y se encuentran en esta plaza.

Pero, ;cémo entender este lugar, este zaypi en el que confluye todo? Considero
que debemos entenderlo, en primer lugar, dentro y desde una categoria andina
de universo, desde el vocablo/concepto Pacha, entendido como una totalidad
indiferenciada que abarca el encuentro de elementos igualados u opuestos”
(Bouysse-Cassagne y Harris, 1987:18), concepto compuesto por dos elemen-
tos: “el prefijo pa significa par, dual, doble, dos, bis. Cha significa energia. Pacha,
por tanto, significa el encuentro contradictorio de dos energias antagénicas
que al complementarse producen el espacio-tiempo” (Medina, 12). Es por eso
que, para observar a La Paz como espacio, y a la plaza con el ojo de agua de
confluencia, es necesario tambien determinar un punto en el tiempo para po-
der realizar el ejercicio a cabalidad. Para ello, nos situamos en febrero 12 del

afio 2003.

En dicha fecha, también llamada “Febrero negro”, en plena plaza Murillo, un
grupo de militares y policias se enfrentaron descargando armas de fuego. La
razén fue una medida gubernamental que anunciaba la creacién de un im-
puesto al ingreso de las personas. Un grupo de policias se acuartel6 la noche
anterior y se autonombrd rebelde a la medida, exigiendo mejores condiciones
de trabajo. El martes 12 marché en la ciudad junto a otros sectores sociales
pidiendo la derogacién de tal impuesto. La marcha llegé a la plaza, donde fue
detenida por el ejército. Los policias anunciaron que no suspenderian su obje-
tivo de llegar al palacio de gobierno y que estaban dispuestos a llegar hasta las
altimas consecuencias. El ejército se situé en una esquina de la plaza, la policia
en la esquina contraria. Cerca al mediodia, los grupos empezaron a dispararse,
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dejando muchos muertos y decenas de heridos, iniciando asi varias horas de un
caos y pavor nacional y general.

¢Qué es lo que confluye en dicho momento tan fatidicamente particular en la
plaza Murillo? Considero que para responder adecuadamente a esta pregunta
debemos complementar el uso de categorias andinas, recurriendo esta vez al
pensamiento de Henri Lefebvre, ya que es evidente que lo que confluye en la
plaza no son s6lo momentos de miedo y memoria histérica que se repite, sino
varios tipos de espacio, cada uno diferente, llegando al mismo cauce y confor-
mando entre todos lo que se denomina como “espacio social”.

Nos confronta no un espacio social, sino muchos -de hecho, una multiplicidad
ilimitada o un conjunto innumerable de espacios sociales a los cuales nos referi-
mos genéricamente como “espacio social”. No hay espacio que desaparezca en el
transcurso del crecimiento y el desarrollo: “e/ mundo no anula lo local... los espacios
sociales se interpenetran entre si y/o se superponen uno sobre otro” (Lefebvre, 1991:86)"

En general, desde su propuesta Lefebvre habla de cuatro tipos de espacio que
se encuentran: la practica espacial, el espacio concebido, el espacio experimen-
tado a través de las representaciones, y el espacio abstracto o virtual. Vamos a
ver cada uno de estos espacios para comprender la complejidad de la plaza de
la ciudad como espacio. A estos cuatro, con el fin de ampliar nuestra visién,
anadiremos dos mds: el espacio mental y el del equilibrio.

2.1. La prictica espacial

Segun Lefebvre, el espacio de la practica espacial es el fisico, o el que se percibe,
creado a partir de las distintas précticas espaciales de los sujetos. Estas prac-
ticas son las de la vida cotidiana, de la rutina diaria y lo familiar; muchas de
éstas estan asociadas a lo monétono en relacién a las pricticas de la sociedad
“moderna occidental.” (Lefebvre, 1991:33) Las précticas que se realizan en el
espacio de la plaza Murillo en el momento previo a la confrontacién pueden
ser consideradas familiares. Histéricamente, el ser habitante de la ciudad de
La Paz ha implicado siempre vivir en medio de una continua, en algunos ca-
sos ininterrumpida, protesta social de todo tipo: marchas, bloqueos de calles,
huelgas de hambre, etc. En épocas de crisis, el caminar la ciudad de La Paz,
especialmente en horas cercanas al mediodia, implica moverse en medio y a
través de estas formas de descontento social.

1 Weare confronted not by one social space but by many —indeed, by an unlimited multiplicity or uncountable set of social
spaces which we refer to generically as ‘social space’. No space disappears in the course of growth and development: the
worldwide does not abolish the local... Social spaces interpenetrate one another and/or superimpose themselves upon one another.
(traduccién mia)
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Es por esto que el momento previo al enfrentamiento entre la policia y el ejér-
cito, totalmente impensado hasta entonces, se mueve dentro de una manera
habitual de habitar el espacio. Es decir, si es que la prictica crea el espacio, lo
que se hace en ese momento es producir, una vez mds, un espacio de protesta
absolutamente sabido. Y decimos ‘una vez mds’, porque algo es familiar en
cuanto se trata de un pasado que se hace presente a través de la repeticién.
Esto nos lleva a considerar el espacio de la plaza en relacién a la historia, y los
varios momentos de violencia y trauma que la plaza ha experimentado en si. El
momento del enfrentamiento viene a ser una capa mds en este espacio que se
produce gracias a la convergencia de momentos similares a lo largo del tiem-
po. La memoria social juega un papel determinante en este sentido, memoria
compuesta por una manera comun de habitar un mismo espacio, espacio pro-
ducido por una cierta practica espacial que se actualiza a través de la repeticién,
la cotidianeidad.

2.2. Elespacio concebido

Es el espacio que trata de representar la “racionalidad” del pensamiento, gober-
nado por convenciones, c6digos, reglas, normas que se deben seguir con el ob-
jetivo de habitarlo. Es el espacio conceptualizado de los arquitectos, urbanistas,
ingenieros sociales y tecndcratas, el espacio dominante en cualquier sociedad
que se crea moderna. En el mismo las relaciones que existen entre los objetos
y las personas estdn subordinadas a una légica, segun la cual el individuo, para
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ser parte del mismo, debe obedecer reglas (de urbanidad, de sociedad, de fa-
milia, etc.) (Lefevbre, 1991:41). El momento “familiar” de protesta social se
mueve dentro de este espacio. Es decir, no se rompen las reglas establecidas por
la cotidianeidad y la repeticién, del pacto entre los agentes de la protesta social
y la ciudadania. Si bien es cierto que al caminar en masa en medio de la calle
ya se estd rompiendo una regla de urbanidad, de todas maneras el hecho no
rompe el nuevo “cédigo” social acordado entre marchistas y peatones. Se sigue
la manera “usual” de la protesta, se sigue su l6gica. Cuando una marcha social
se inicia en la ciudad, la gente automdticamente ya sabe cémo proceder en tal
caso, se pasa de una l6gica a otra, de un espacio representado a otro.

La plaza Murillo, antes del conflicto, vive un momento similar, es decir, el
espacio representado “conocido” se actualiza una vez mas. El ejército impide el
paso de la marcha, en un primer momento se respeta la 16gica: ninguna marcha
social puede entrar a la plaza, si la marcha desea continuar debe buscar nuevas
rutas, nadie puede enfrentarse al ejército, el ejército es la méxima autoridad en
cuestién de defensa del Gobierno. De cierta manera, este espacio representado
corresponde al espacio mental que lucha contra lo que intenta romper el orden.
El enfrentamiento entre policias y militares es la representacién de esta ten-
sién, del momento en que las reglas se quiebran; el momento en que el espacio
disefiado ya no es suficiente para abarcar los acontecimientos.

2.3. Elespacio que se vive a través de las representaciones

La légica de lo racional se rompe en el momento del enfrentamiento, y en-
tonces pasamos a otra manera de aprehender el espacio, esta vez a través de
lo representacional. Segtin Lefevbre, lo representacional se refiere a la manera
que percibimos el espacio a través de imagenes, signos, simbolos, etc. Los es-
pacios representacionales no necesitan obedecer normas o reglas. El espacio
representacional es por excelencia vivo, direccional, esencialmente cualitativo,
fluido y dindmico. Esto se debe a que lo individuos habitantes del espacio, a
través del uso de la imaginacién y la interpretacién, crean un espacio distinto
en cada caso. Ya no se trata de obedecer parimetros ni cédigos, el espacio es
diferente en cada interpretacién, en cada lectura de los elementos que compo-
nen el espacio. En el momento de enfrentamiento, se rompen los c6digos, los
acuerdos, los pactos, entonces cada miembro interpreta de manera distinta lo
que acontece; es por esto que ejército y la policia tienen interpretaciones dis-
tintas de un mismo suceso en un mismo espacio.
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De cierta manera, y siendo conscientes que corremos el riesgo de forzar de-
masiado la visién de Lefevbre, esta multiplicidad de interpretaciones es la que
rebasa la capacidad de abstraccién colectiva y la que lleva al caos momentineo.
Y lo que vemos a continuacién es la materializacién de las distintas lecturas
y entendimientos. Una muestra clara de esto es el vandalismo que se desata
inmediatamente: se saquean centros comerciales, en la ciudad de El Alto se in-
cendia y destroza el edificio de la Prefectura y la Alcaldia; ademds de saquearse
negocios comerciales, en la ciudad de La Paz se destrozan las oficinas de varios
ministerios; en Oruro, Cochabamba y Santa Cruz, de igual manera.

2.4. Elespacio abstracto: la television y la radio

Lefevbre llama espacio abstracto al creado por la burguesia y el capitalismo. Es
decir, el que no se puede tocar, el que estd compuesto por las redes de banco, el
sistema de dinero, comunicacién a gran escala, etc. Por supuesto, la televisién
y la radio son parte del mismo. Durante el conflicto, en un primer momento,
la radio es la tnica que transmite los eventos ocurridos en la plaza Murillo, ya
que los mismos se desatan alrededor de las once la mafiana, fuera del horario
de noticias televisivo, y dentro del horario de programas urbanos radiales. Es
decir, en un principio, el espacio de la plaza Murillo llega a los habitantes sélo
a través de sonidos, existe un mayor grado de imaginacién implicito por parte
de la ciudadania para comprender el hecho.

De todas maneras, la multiplicidad de interpretaciones sobre el suceso se man-
tiene. Una vez que el conflicto llega a las 12.30, la television se hace presente,
y con ella, el espacio de los sonidos pasa a ser parte del de las imdgenes. Es
decir, el espacio representacional anterior, el caos y lo inverosimil, es transmi-
tido en directo por los distintos canales televisivos. Por supuesto, al tratarse
de imdgenes de televisién que dependen de un editor y un jefe de produccién,
los hechos sufren una distorsién evidente. De alguna manera, los sucesos del
espacio representacional, cadticos por naturaleza debido a su gran nimero y
disparidad, tratan de ser uniformados, encausados nuevamente en una manera
homogénea de aprehender el espacio. La television funciona como un meca-
nismo poderoso para dar forma, enmarcar en reglas y cédigos nuevamente
aquello que se desborda. Al proveer una imagen unica del espacio y los sucesos,
la television funciona como un ente regulador y homogeneizador.
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2.5. Elespacio del subconsciente

Toda vez que repienso los sucesos acaecidos en Bolivia en febrero de 2003,
pienso también en dos espacios mds que se mueven paralelamente y que de
cuando en cuando se cruzan. Realizar este ejercicio mental me lleva inevita-
blemente a relacionarlos con aquéllos estudiados por Sigmund Freud en la
primera parte del siglo veinte; me refiero por supuesto a la consciencia y al
inconsciente. A grandes rasgos, para Freud la mente humana es una gran su-
perficie dividida en dos: lo consciente y el inconsciente®. La conciencia es el
espacio que se encuentra en contacto mds cercano con el mundo exterior, lo
inconsciente es lo que estd detrds, sin contacto directo. Algunas ideas, antes de
pasar a la consciencia habitan lo inconsciente; el psicoanalisis denomina como
represion al estado en el cual las ideas existen antes de ser conciencia. Y quien
reprime es el ego, quien ordena las ideas, las vuelve coherentes y las pone en
contacto con el mundo exterior, no permite que lo que existe en el inconsciente
pase a la conciencia; ése es su trabajo. Sin embargo, durante el suefo el ego se
relaja y pierde fuerza, es entonces cuando aquello que habita el inconsciente
pasa a la consciencia, y lo que habita no son sélo ideas, sino deseos, impulsos,
y distintos tipos de sensaciones absolutamente distintas a las que existen en el
mundo exterior (Freud, 1949:10-16).

Sin embargo, no es sélo durante el suefio que lo inconsciente pasa a la cons-
ciencia, que un espacio invade al otro; vivimos esta irrupcién en algunos mo-
mentos de nuestra existencia, cuando en nuestra vida diaria experimentamos
lo que Freud denomina Das Unheimlich, the Uncanny en inglés, lo siniestro en
espafiol.

Lo siniestro estd indudablemente relacionado con aquello que da miedo — aquello
que porta pavor y horror; de igual manera y ciertamente, también, la palabra no
siempre es utilizada en un sentido claro y definido, asi que tiende a coincidir con
aquello que produce miedo en general®. (Freud, “Uncanny” 193)

La escena del enfrentamiento en la plaza Murillo es bdsicamente una ilustra-
cién de esta divisién. La superficie de la mente es la plaza, la divisién entre uno
y otro espacio, una especie de plastico, son los mecanismos que utiliza el ego
para no dejar pasar las pulsiones y deseos; el ego es el ejército, representante

2 En realidad, Freud habla de tres espacios. Lo consciente, el inconsciente y lo preconsciente. Lo preconsciente es el
material capaz de volverse conciencia, en cambio, lo inconsciente es lo que queda detrds y no es capaz de volverse
conciencia. Sin embargo, por razones de exposicién, Freud maneja preconsciente e inconsciente simplemente como
inconsciente (Freud, 1949).

3 “The ‘uncanny is undoubtedly related to what is frightening — to what arouses dread and horror; equally certainly, too,
the word is not always used in a clearly definable sense, so that it tends to coincide with what excites fear in general”
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del Estado; todo lo reprimido estd representado y personificado en la policia,
es decir, la frustracién de la gente ante la realidad social y econémica. Una vez
abierto el hueco, toda esa pulsion, el deseo violento de acabar con la represién
sale y destroza el pléstico, y las pulsiones y los deseos mds descontrolados arra-
san la ciudad. La sociedad boliviana vive un instante, que dura dos noches, que
borda entre la psicosis y la esquizofrenia, es decir, cuando el control del ego en
la conciencia se rompe y el contenido del inconsciente se expresa directamente.

En ese momento la policia ya no es parte del Estado, y éste es otro elemento
que contribuye a convertir la experiencia en siniestra. La policia, dentro de
lo familiar, es quien reprime, quien tira los gases lacrimégenos, no quien es
reprimida.
Un efecto siniestro se produce ficil y frecuentemente cuando la distincién entre la
imaginacién y la realidad se borra, como cuando algo que hasta el momento hemos

considerado como imaginario aparece ante nosotros en la realidad, o cuando un sim-
bolo asume todas las funciones de la cosa que simboliza* (Freud, “Uncanny”, 221)

Y es que la distincién entre realidad e imaginacién se rompe con la policia
como ente reprimido. Es un hecho que incluso hoy dia, a dos afios de los suce-
sos, es dificil de concebir en la realidad otra vez, s6lo habita en el espacio de lo
que se imagina y se opone a la realidad. Sin embargo, esta posibilidad se hace
presente ese mediodia. Y es paradéjico y extrafio el hecho de que la policia,
como simbolo del orden y la represidn, realice las funciones de exactamente
lo contrario de lo que simboliza. El simbolo se rompe porque no es coherente
consigo mismo, con lo que representa. Esto sélo es posible en un espacio si-
niestro como el que se vivid.

Sin embargo, alin tenemos que pensar que algo ya conocido se ha hecho pre-
sente una vez mds. Y en el caso de la historia boliviana, no es dificil encontrar
momentos violentos. La larga dictadura es un ejemplo claro, creo, con otras
caracteristicas, pero violentas también, en donde la sociedad vuelve a vivir de
alguna manera momentos de terror relacionados con armamento y represion.
Un ejemplo en democracia podria ser la masacre minera en Amayapampa y
Capasirca, en el primer gobierno de Sénchez de Lozada, en 2003, o la llamada
“Guerra del agua”, en 2000, durante la segunda presidencia de Banzer. Son
estos momentos de violencia los que habitan el subconsciente y que logran
vencer la represion y se hacen presentes en la plaza Murillo, una vez mds a
través de la memoria.

4 “An uncanny effect is often and easily produced when the distinction between imagination and reality is effaced, as
when something that we have hitherto regarded as imaginary appears before us in reality, or when a symbol takes over
the full functions of the thing it symbolizes”

€107 AIqUIDDIP o € OIOWNU BISIARY

31



32

Revista nimero 31 * diciembre 2013

La ciudad de La Paz como espacio de confluencia de lo nacional

3. A modo de cierre: el espacio del equilibrio

Por un lado, como hemos visto, en un mismo punto de tiempo, distintos tipos
de espacios confluyen y se entremezclan, para entre todos crear, con su encuen-
tro, el espacio del que habla Sienz, el punto en que se puede percibir la ciudad
entera, en muchos sentidos, también las pulsiones de la nacién en su conjunto.
Para poder entender este encuentro, debemos recurrir una vez mas a un con-
cepto del mundo sin el cual resultaria imposible comprender esta confluencia
y su capacidad constitutiva.

Por otro, una de las consecuencias del enfrentamiento entre militares y policias
es que se produce una cierta fragmentacién del espacio comtn y compartido en
el imaginario social, uno de los cuales, por supuesto, es la idea de nacién, la cual
se rompe, o al menos se raja, al ser fuertemente cuestionada desde lo absurdo
de la experiencia. También se podria hablar de la fragmentacién del sujeto na-
cional, si es que se cree que hay uno solo y comun, sujeto que se rompe al verse
invadido por el material que del espacio del inconsciente invade lo consciente,
material compuesto de deseos y pulsiones reprimidas, de acuerdo a Freud. Lo
cierto es que, luego de la experiencia de febrero, un gran vacio se hace presente,
reinado por el miedo, la indeterminacién, la ansiedad y la incertidumbre.

En la cosmovisién andina, el equilibrio de fuerzas antagénicas, o corrientes
entrecruzadas, no se concibe como algo estitico, como una quietud o como una
nivelacién de pujanzas, sino como un balance de fuerzas contrarias, y al mismo
tiempo, complementarias (van den Berg, 2005:156). Es decir, desde esa vision,
las distintas manifestaciones espaciales que coinciden en la plaza Murillo no se
excluyen, sino que se complementan. El equilibrio se establece en el encuentro,
a veces violento, de fuerzas o espacios contrarios. En la cosmovisién andina
existe un término muy preciso que refiere a un encuentro de este tipo: el zinku,
que en espaiiol se traduce justamente como ‘encuentro’. En las comunidades
andinas por siglos ha funcionado también como un ritual que sirve para que
los opuestos se midan, se igualen y asi ‘resuelvan’ sus desacuerdos:

Tinku es el nombre de las peleas rituales en las que se encuentran dos bandos opues-
tos, frecuentemente llamados a/asaya (el lado de arriba) y mdsaya (el lado de abajo).
Parece un combate guerrero, pero en realidad se trata de un rito; por eso une. El
tinku es la “zona de encuentro” donde se juntan dos elementos que proceden de dos
direcciones diferentes: fincuthaptatha, encontrarse los que van y vienen en el camino

(Bouysse-Cassagne y Harris, 1987:30)
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El concepto estd razonado como una manera de buscar el equilibrio entre
los ayllus. Busca, en primer lugar, el reconocimiento del otro frente a uno, el
verse cara a cara, con el objetivo de consolidar, a través del rito, un pacto de
reciprocidad, de complementariedad. Los eventos de crisis social, como el caso
de febrero, por ejemplo, al buscar la interpelacién del otro, ya sea el Estado o
la sociedad boliviana en general, buscan este tipo de encuentro que resulte en
una resolucién. El #inku busca resolver las tensiones que puedan existir entre
las partes; el objetivo maximo es lograr el equilibrio.

Algo que cabe resaltar es que para el pensamiento andino las fuerzas que se
oponen, las fuerzas antagénicas que se encuentran, nunca se excluyen entre
si, no se busca derrotar al otro, sino encontrarlo para reconocerlo como parte
constitutiva del lugar que se comparte. De esta manera, la identidad se cons-
truye no a través de la exclusién del otro de mi entorno, sino a través de la
complementariedad mutua: “Esta bisqueda es posible porque las fuerzas no son
antindmicas en un sentido absoluto” (van den Berg, 2005:156).

Lo que produce el #inku es un lugar, un espacio que permite la unién de las par-
tes, el zaypi, la plaza en este caso. Es decir, el #inku es un proceso de encuentro
que posibilita su existencia: “Taypi es el lugar donde pueden convivir las diferen-
cias, es el tiempo mitico original, cuando las diversas naciones —que mds tarde serdn
tal vez enemigas, es decir awqa— surgian del mismo centro” (Bouysse-Cassagne y
Harris, 1987:29-30). Todo equilibrio social precisa, llegado determinado mo-
mento, un intercambio de fuerzas, un #inku, que se da en un lugar, un zaypi, en
donde las diferencias se encuentran, y al final logran una igualacién, un ideal,
un equilibrio, denominado yanantin:

Mediante la pelea lo que se pretende establecer es un intercambio de fuerzas, ne-
cesario al equilibrio social. Al permitir que las fuerzas de ambas mitades se midan
y que los contrincantes se sujeten, el zinku pretende realizar el ideal de yanantin,
como dos mitades perfectas en torno a un zaypi. El juntarse en combate es “iguala-

cién” (Bouysse-Cassagne y Harris, 1987:30).

Febrero negro, de esta manera, puede ser un evento en el que se produjo un
tinku de espacios y posibilidades. En cierto sentido, el espacio que se produce,
siguiendo a Lefevbre, para quien todo espacio social es producido por la accién
social, fruto del encuentro, es la plaza Murillo en si en un determinado punto
de tiempo, pero con ella todo lo que representa, siendo una cierta idea de na-
cién una de sus posibilidades. Sin embargo, la tensién producida y la bisqueda
del encuentro nunca apuntan hacia una situacién definitiva, ya que la vida del
universo en la cosmovisién aymara y andina, la vida de la naturaleza y la vida
del hombre son pensadas y experimentadas como ciclicas. Cada situacién di-
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ticil, cada momento de desequilibrio es una nueva oportunidad para afirmar
la vida, para afirmar el momento de armonia que se da cuando los espacios

coinciden (van den Berg, 2005:178).

Para Lefevbre, esta coincidencia de los espacios en uno solo es su méxima aspi-
racion; es decir, lograr una teoria inica que explique la coincidencia del espacio
fisico, mental y social. Para la manera andina de ver las cosas, esto se da en el
momento en que se acepta la diferencia y existencia de estos espacios, cuando
se acepta el desequilibrio. En el caso de los eventos de la plaza Murillo, el equi-
librio se reestablece luego de un arduo proceso de negociacién que dura dos
dias. En ese lapso ha sido necesario aceptar las culpas y responsabilidades. Sélo
asi es posible gozar del encuentro. Debemos ser conscientes de que la coinci-
dencia de espacios en un mismo lugar tiene una fuerza abrumadora que tiene
la capacidad de destruir y arrasar con todo. Sin embargo, estd en la paciencia de
reconocer el hecho, y esperar el momento justo para actuar con el objetivo de
convertir la fuerza de la confluencia en algo productivo y creativo. Al final del
encuentro lo que se tiene es un lugar que late alimentado por distintas arterias
provenientes de distintos espacios, en este caso, de distintas maneras de enten-
der las cosas, para el caso de este trabajo, una andina y otra europea occidental.

Recibido: septiembre de 2013
ﬂcepmdo: noviembre de 2013
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