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En torno a cincuenta años de 
la obra de Alberto Villalpando
50 years of the work of 
Alberto Villalpando

Sebastián Zuleta*

Resumen
El artículo hace una introducción analítica a la vida y al pensamiento mu-
sical del compositor boliviano Alberto Villalpando. Hace referencias a sus 
inicios en Potosí, a su etapa formativa en Buenos Aires y a su regreso y es-
tablecimiento en La Paz. Describe analíticamente el enfoque experimental 
con el que describió el paisaje sonoro boliviano, así como distintos criterios 
compositivos y etapas de su trabajo creativo para distintos formatos instru-
mentales. Ubica a Villalpando como parte de una generación determinante 
para nuestra historia artística y plantea posibles respuestas a su trabajo.

Abstract	
The paper offers an analytical approach to the life and musical thought of 
the Bolivian composer Alberto Villalpando. Makes references to his be-
ginnings in Potosi, his formative years in Buenos Aires and on his return 
and establishment in La Paz. Analytically describes his experimental ap-
proach that described the Bolivian soundscape and compositional criteria 
and different stages of their creative work for various instrumental formats. 
Villalpando located as part of a critical generation for our artistic history 
and offers possible answers to their work.
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En torno a cincuenta años de la obra de Alberto Villalpando

1.	

Hace 50 años, Alberto Villalpando, entonces un joven compositor de 24 años, 
regresaba a Bolivia después de su etapa formativa en Buenos Aires, iniciando 
así un nuevo capítulo en la historia musical del país. Villalpando es potosino, 
pese a que nació circunstancialmente en La Paz, en 1940. En su adolescencia, 
en medio de la extraña atmósfera que gobernaba el país en los años posteriores 
a la Revolución Nacional, se hace amigo de Marvin Sandi, compositor potosi-
no apenas dos años mayor que él, y que será maestro suyo y de Florencio Poza-
das –otro joven compositor que será parte de esta misma historia– en técnicas 
compositivas vanguardistas.

(…) no puedo dejar de mencionar al entrañable amigo José Marvin Sandi Es-
pinoza, como era su nombre consignado en el pasaporte. Fue él y no otro el que 
despertó en mi los afanes y amores por las nuevas sonoridades de lo que entonces 
se llamaba música moderna, allá, por los fines de la década de los años cincuenta. Y 
creo que es ahí, en la pequeña pero para nosotros significativa obra de Sandi, donde 
debemos encontrar los inicios de lo que ahora llamamos música contemporánea 
boliviana (Villalpando, 2007: 146). 

Villalpando narra un episodio en el que Sandi y él acuden a un aniversario de 
la Revolución en las afueras de Potosí. Ahí, en medio de una aglomeración de 
campesinos festejantes, los dos adolescentes transcribían ritmos de las mú-
sicas tradicionales que acompañaban la fiesta, con el fin de utilizarlos en sus 
composiciones. Se introducen de esta forma intuitiva en una práctica que sin-
tetiza, casi como una metáfora, mucho de lo que ha sido la relación entre algu-
nos compositores latinoamericanos de música de tradición escrita y la música 
tradicional: la transcripción o grabación de la misma, con fines investigativos 
y/o creativos. Lógicamente, existen otras imágenes que completan la anterior: 
la de la oposición, el desprecio; o la del simple desinterés por la música tra-
dicional y su concepción, ejercido por otros compositores de pensamiento no 
necesariamente –aunque comúnmente– contrapuesto al de los primeros. Entre 
estas dos aproximaciones, sus tendencias teóricas y sus posibilidades creati-
vas, se ha tejido, hasta enredarse, una compleja trama de cuestionamientos 
éticos y estéticos. Sin embargo, es innegable que el acercamiento a la música 
tradicional, es decir, el aprendizaje, la asimilación y la confrontación con su 
pensamiento, ha sido en la música, al igual que en otras disciplinas artísticas, 
la fuente principal –aunque no la única, como veremos– para la creación de un 
pensamiento musical que configure una identidad artística nacional; tanto en 
la música de tradición escrita como en la música popular.
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Sandi, y especialmente su In memoriam –una obra para piano que, a manera de 
homenaje a Eduardo Caba, aloja en su estructura citas de sus Aires indios– es, 
como Villalpando afirma, el punto de ruptura con las tendencias posrománti-
cas de los compositores que anteceden a la generación a la que hacemos refe-
rencia. Fue Sandi el primero en viajar a Buenos Aires a estudiar composición, 
y dos años después Villalpando y Pozadas siguieron ese mismo camino. En el 
Conservatorio bonaerense, una gran decepción ocasionada por la visión retró-
grada, de poca apertura, de Jacobo Fischer –su docente de composición– hacia 
los lenguajes de vanguardia, puntualmente la técnica dodecafónica, fue quizá la 
principal razón para que Sandi abandonara la música para dedicarse de lleno a 
la filosofía, estudiando en Alemania y España, donde finalmente se quitaría la 
vida en 1968, a la temprana edad de 30 años. 

En Buenos Aires, Villalpando tuvo mayor fortuna e inició sus estudios de 
composición con Alberto Ginastera, en el Conservatorio Nacional “Car-
los López Buchardo”. Más tarde fue becario del Centro Latinoamericano 
de Altos Estudios Musicales del Torcuato di Tella (CLAEM), un centro de 
investigación cultural sin fines de lucro que seleccionaba compositores de varios 
países de Latinoamérica para que fueran becarios, realizando cursos bianuales 
con compositores argentinos y extranjeros. En el CLAEM, Villalpando estudió 
con Alberto Ginastera, Olivier Messiaen, Luigi Dallapiccola, Bruno Maderna, 
Gian Francesco Malipiero y Aaron Copland. A tan sólo un año de la muerte de 
Sandi, Florencio Pozadas, quien fue también becario del Di Tella, muere en un 
accidente automovilístico en Buenos Aires, dejando a Villalpando, generacio-
nalmente, “más sólo que una araña” (Villalpando, 2007: 171). 

En 1964, durante su último año en el Di Tella, Villalpando envía dos partituras 
al Concurso de composición “Luzmila Patiño”, obteniendo el primer premio 
con su obra Preludio, passacaglia y postludio (1963), para cuarteto de cuerdas. 
Muchos han afirmado acertadamente que este hecho, registrado hace 50 años, 
“marca la aparición pública de la música de vanguardia en nuestro país” (Villal-
pando, 2007). Concluida su beca, decide regresar para establecerse en La Paz, 
iniciando una serie de reformas en varias instituciones relacionadas con el que-
hacer cultural, entre ellas, la Orquesta Sinfónica Nacional, el Conservatorio 
Nacional de Música y el Instituto Cinematográfico Boliviano. Las reformas 
planteadas encontrarán más tarde un sinnúmero de dificultades, pero no cabe 
duda que el trabajo que el compositor realizó en las últimas décadas para me-
jorar nuestro medio musical fue fundamental, incluso en la actualidad, como 
parte de ABAICAM y en la organización de las Jornadas de Música Contem-
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En torno a cincuenta años de la obra de Alberto Villalpando

poránea de Cochabamba. Sin embargo, el lugar desde el que Villalpando hará 
las mayores reformas será en el campo compositivo.

2.	

Se ha dicho muchas veces, acertadamente, que Villalpando es el “padre de la 
música contemporánea boliviana”, un iniciador y reformador crucial en nuestra 
historia musical; pero lo cierto es que es bastante más que un simple iniciador: 
es un compositor multifacético y muy probablemente el más prolífico de nues-
tra música de tradición escrita. Su catálogo cuenta con alrededor de 70 obras 
escritas en muy diversos géneros y para formatos muy diferentes: 11 obras 
para piano (solo, a cuatro manos, con sonidos electroacústicos); siete ciclos de 
canciones (para voz y piano, voz y ensamble, voz y orquesta de cámara); tres 
obras para coro a capella (o acompañado por sonidos electrónicos); cinco obras 
para solistas, coro y orquesta (tres cantatas, un Te Deum y un ciclo de motetes); 
tres conciertos para solista y orquesta (flauta, piano y violín), además de otras 
dos obras para solistas y orquesta de cuerdas; 15 obras para tríos, cuartetos y 
otros ensambles de cámara (combinando vientos, cuerdas y percusión), entre 
las que se encuentran algunas de sus 13 piezas denominadas Místicas; cinco 
obras para dúos e instrumentos solos; 10 obras para orquesta sinfónica (Música 
para orquesta I - V, 2 sinfonías, entre ellas); cuatro obras electroacústicas; tres 
ballets y una ópera. Además, musicalizó 10 largometrajes, dos mediometrajes, 
tres documentales, dos videos de ficción, cuatro obras de teatro y realizó cinco 
arreglos de música folklórica boliviana para orquesta. Todo esto en una crono-
logía cerrada que apenas deja algunos pocos años sin registrar obras.

Esta enumeración, groseramente cuantitativa debido a la magnitud del catálo-
go, será con seguridad desactualizada prontamente, pues Villalpando, a sus 73 
años, continúa en plena actividad creativa. Actualmente trabaja en la compo-
sición de una segunda ópera.

Ya en Bolivia, el punto de partida del compositor fue la investigación de nues-
tro paisaje sonoro. Tanto en sus obras y en textos como En torno al carácter de 
la música en Bolivia, ha expuesto el fruto del análisis que hizo al respecto de 
las características que tienen los sonidos que configuran el paisaje sonoro alti-
plánico, cómo se manifiestan y transforman acústicamente, cómo se relacionan 
entre sí y –quizá de mayor importancia– cómo afecta este paisaje sonoro a 
quienes lo habitamos, en qué forma determina nuestra manera de ser. 
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La desolación puede, musicalmente, ser sinónimo de silencio, y este silencio mu-
sical nos parece la contaminación de una música remota e infinita, de una música 
siempre presente, allí, donde no es concebible la desolación. Este silencio es el que 
reina en las montañas bolivianas. Un silencio ominoso, acentuado –más bien limi-
tado– por el viento. En efecto, el mundo sonoro de la montaña y del altiplano es el 
viento, que nace en el silencio para perderse en él. Tenemos así, una primera deter-
minante musical: todo ruido o sonido está limitado por el silencio, entendiéndose 
este silencio límite en sentido espacial. Un sonido no se pierde, como sucede en 
otros ambientes,  en el ruido mismo, sino que se pierde en el silencio. (Villalpando, 
2002 [1983]). 

3.	

Un criterio de composición que utilizó mucho a lo largo de su obra, especial-
mente en los años 60, fue plantear la repetición obsesiva de un solo sonido y 
la transformación de éste en distintos registros, siendo este sonido el eje de la 
pieza. La inclinación por este criterio tuvo dos razones, principalmente. Al uti-
lizar material limitado se puede reducir significativamente la dificultad técnica 
para su interpretación, cosa que en el contexto era muy favorable. La segunda 
razón tenía que ver con el deseo de experimentar con los efectos en el auditor, 
al relacionarse con esta repetición. Aunque admite que estas últimas eran las 
de mayor importancia en su determinación.

En efecto, yo había leído en un libro del notable esoterista G. I. Gurdjieff, varias 
consideraciones referentes a los posibles cambios en los estados psíquicos en vir-
tud de la audición repetitiva de un solo sonido. Estas ideas me atrajeron mucho y 
comencé a experimentar conmigo mismo los efectos de la repetición de un sonido. 
Pasaba mucho tiempo repitiendo al piano un sonido, luego sus octavas, a diferentes 
distancias, después los sonidos inmediatamente vecinos al sonido inicial, formaba 
pequeños racimos de notas, manteniendo al centro el sonido inicial. En fin, experi-
menté de diversas maneras. Y sí, advertí que se producían cambios en mi estado in-
terior. La repetición de la nota do, por ejemplo, generaba en mí un estado agudo de 
percepción, como si estuviese a punto de descubrir algo, un estado de expectación, 
diría. Entonces, me puse a la tarea de componer utilizando un sonido, cosa que, por 
otra parte, facilitaba enormemente, en nuestro país, la ejecución de estas obras. La 
primera obra que escribí bajo estos criterios, y que no es precisamente de fácil eje-
cución, es Evoluciones, para piano. El nombre de esta pieza no es casual, pues la idea 
es que, emergiendo de un sonido (en este caso la nota do), éste vaya evolucionando, 
es decir, incrementando su complejidad hasta virtualmente alcanzar la totalidad del 
piano, para luego, siguiendo la forma arco, retornar al inicio (Villalpando, 2014).

Tomar una nota como eje de una pieza, además de este efecto en el auditor 
al que se hace referencia, nos conduce a una percepción evolutiva de la mis-
ma célula: un mismo sonido repetido varias veces sucesivas se nos configura 
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como una misma identidad. 
Esta nota sola, una célula, 
presentada en su desnudez: 
una nota larga en una diná-
mica natural, que comienza y 
cierra un círculo nuevamente 
en el silencio; que repite esa 
acción nuevamente y en las 
apariciones siguientes va mu-
tando, respirando con cada 
nueva aparición. Esta concep-
ción “celular” como punto de 

partida de una obra nos abre a la percepción de que lo que se hace es trazar el 
recorrido de una entidad viva que experimenta transformaciones. 

Evoluciones (1965) presenta la nota do, repetida lentamente, en estado de reso-
nancia. Sobre ésta aparecen notas cortas y acentuadas, como latidos de esa mis-
ma célula que se extiende en las resonancias, que modifica sus formas. Luego 
va ensanchándose y adelgazando, modificando su volumen, gracias a la suma 
de resonancias y a la aparición de notas contiguas (segundas menores), que van 
sumándose y convirtiéndose en clusters, para luego abarcar todo el registro del 
piano. 

El desarrollo de esta pieza está referido a relaciones intrínsecamente musicales. La 
rítmica emerge de tres maneras de mensurar el tiempo. Una, que se da el mismo 
intérprete, otra, si bien escrita en un metro establecido, permanentemente rompe el 
sentido métrico, y una tercera, de duraciones rígidas, obsesivas, pero no inmersas en 
un metro. La estructura de evoluciones es una estructura de sonata, y es este criterio 
estructural el que guía el avance de la célula inicial. (Villalpando, 2014).

Otro elemento determinante en esta pieza es la concepción de límites que esta 
célula va transgrediendo. Por ejemplo, la nota en la que insiste inicialmente 
es en un Do4, aparecen sonidos siempre debajo de ese límite, para después 
transgredirlo violentamente. Luego aparecen únicamente alturas que se en-
cuentran por encima de este límite, se establecen otros límites, en el registro 
más grave, más agudo, etc. El compositor utiliza también, en estas obras que 
experimentan con una nota eje, la idea de elevación o descenso. Al acostumbrar 
el oído a un eje, gracias a su repetición constante, elevar o descender este eje, 
transponiendo la(s) nota(s) que repite insistentemente, se genera esa sensación.

Su Concertino para flauta y orquesta (1966) es también un claro ejemplo de 
este tipo de trabajo. Comienza con una célula, la nota Do en la flauta solista, 
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haciendo unas pequeñas contorsiones. Justo antes de la primera entrada del 
piccolo –segundo instrumento en aparecer–, la flauta hace un frullato, un en-
sanchamiento. Y esta primera aparición del piccolo –a la octava de la flauta– es 
otro modo de ampliación de la célula. No es un ensanchamiento, un cambio de 
volumen, sino una especie de resonancia que se abre hacia arriba; por eso en su 
interpretación se requiere cuidado en la precisión en las entradas y salidas de 
los instrumentos, porque son bloques, son una misma unidad. 

En la Mística Nº 1 (1965) para cuarteto de cuerdas, trabaja también de forma 
obsesiva con la idea de un eje, pero que en este caso está siempre alterado –o 
“inflado”–, sumando alturas a distancia de semitono, formando racimos de no-
tas, clusters, pero que constantemente combinan registros distintos, generando 
constantes relaciones de segunda menor, séptima mayor y novena menor. Si 
bien buena parte del tiempo este eje está cerca de la nota do, muda también a 
la nota Sol y a otras alturas. 

En aquellas obras cuya base es la repetición de un sonido, la aparición de la segunda 
menor es casi connatural al intento. En efecto, pongamos la nota do, sus  sonidos 
inmediatos, Do sostenido y Do bemol, incorporados como segundas menores o 
séptimas mayores o novenas menores, son valoraciones de un mismo sonido que se 
infla, por decirlo así, que se amplifica, y que, curiosamente, coopera en estas busca-
das transformaciones psíquicas (Villalpando, 2014).

Lógicamente, el instrumento que elige para representar esta célula inicial y 
su evolución determina mucho la identidad de ésta y las posibilidades para su 
desarrollo, en relación a las características técnicas del instrumento. En el caso 
de Evoluciones, escrita para piano, trabaja con una unidad que pulsa y luego 
resuena; en el Concertino para flauta y orquesta la unidad tiene relación con las 
respiraciones necesarias en la flauta, son frases que se interrumpen sin dimi-
nuendo. En la Mística Nº 1, dado que está escrita para cuerdas, las frases son 
más largas y con emisiones más variadas. El eje no está asociado a uno de los 
instrumentos, todos son, de forma equivalente, parte de un mismo organismo, 
el eje está en las relaciones por semitono.

4.	

Decíamos que esta unidad, una nota sola, iba creciendo por la adición de se-
gundas menores que al agruparse generan clusters, es decir, acordes formados 
por varias alturas consecutivas separadas por intervalos de semitono o tono, 
que suenan simultáneamente. Éstos son una segunda unidad de trabajo para 
Villalpando.
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Una observación muy interesante, en estas sesiones en las que exploraba la au-
dición de un sonido, me mostró que un cluster amplio propone una cadencia, de 
preferencia, a la nota Do. Un cluster amplio es, en mi paisaje sonoro, una forma de 
representar el “sonido sin sonido” de las amplitudes altiplánicas, y si este cluster hace 
cadencia a Do, o, eventualmente, a cualquier otro sonido, pero de preferencia a Do, 
la relación está dada, de manera natural, sin grandes artificios (Villalpando, 2014).

Utiliza los clusters de distintas formas: como sólidos bloques compactos; o di-
luidos en series de notas veloces que se entrecruzan formando un estado textu-
rado del cluster; otras veces el cluster se va formando escalonadamente, las notas 
se van sumando progresivamente.

El uso que hago de los clusters es una especie de transposición visual. Me explico: 
¿cómo representar la visión de una montaña? Pues, con una columna de sonido, y 
el viento como una columna móvil. Esto, claro está, como un concepto primigenio, 
que irá adecuándose a las necesidades estrictamente musicales (Villalpando, 2014).

5.	

Villalpando iniciará, también desde su producción temprana, el trabajo com-
positivo para orquesta sinfónica. En el contexto de estas obras orquestales 
(Música para orquesta I - V, Las transformaciones del agua y del fuego en las mon-
tañas, Liturgias fantásticas, Mística Nº 7) se plantea plasmar de manera amplia 
los resultados de sus investigaciones sobre la geografía sonora boliviana. Al 
tener un grupo instrumental mayor, separado por secciones, produce masas 
sonoras y explora las posibilidades de la superposición de planos. Estas masas 
sonoras se forman por la acumulación de muchas unidades pequeñas, o frases 
similares pero no iguales, muy dinámicas; que se van sumando, muchas veces 
desfasadas, para nutrir el sentido polirrítmico, la dinámica interna de la textura. 
Distintos grupos instrumentales forman texturas diferentes, planos diferentes 
que se superponen en relaciones distintas, a veces sólo como suma, a veces uno 
subyace debajo del otro, etc.  Estas obras tienen un sentido quizás opuesto al 
de las obras en las que trabaja con material limitado.

(Debido a) la falta de ubicuidad de los ruidos del viento (…), el altiplánico se 
inclinará por crear grandes masas de sonido, volúmenes estables y persistentes de 
sonido. No requerirá de un gran desplazamiento físico al hacer música. Éste es uno 
de los determinantes para el estatismo de las danzas altiplánicas y para la rigidez 
rítmica. (Villalpando, 2002: 125).

Liturgias fantásticas (1963) es su primera obra escrita para orquesta, pese a 
haber sido estrenada recién en el año 2000. Pertenece al periodo de estudios 
en el Di Tella, y está concebida para una orquesta grande, con una sección de 
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percusión escrita para seis intérpretes que alternan un relativamente amplio 
instrumental. Consta de tres movimientos, bastante diferentes entre sí. Ya en 
esta obra comienza a crear planos diferenciados por secciones de la orquesta, 
oponiendo distintas unidades rítmicas entre éstos, aunque dentro de compa-
ses ternarios simples, en este caso. También aparecen los primeros Divisi a 
cuatro de las cuerdas, organizados así para generar clusters gigantes que se van 
formando escalonadamente, es decir: las alturas van sumándose una a una en 
entradas sucesivas. De igual forma, en Liturgias fantásticas existen también va-
rios momentos de concepción camerística, que se contraponen a la formación 
de masas sonoras. El segundo movimiento, por ejemplo, es en gran parte una 
pieza escrita para la nutrida sección de percusión, con intervenciones breves y 
fragmentadas de algunos otros instrumentos. Estos fragmentos camerísticos, 
aunque mucho más pequeños y muchas veces ubicados en la sección final de 
las piezas, reaparecerá más adelante.

Esta obra, según cuenta Villalpando, era la representación de una misa durante la 
Semana Santa que había observado en Puna. El primer movimiento, algo confuso, 
figuraba la llegada de los indígenas al atrio de la iglesia que, totalmente llena, ya 
no podía cobijar a más gente. El segundo movimiento, sobre una textura de per-
cusiones, recreaba el Dies Irae (aquella época la misa todavía se decía en latín y era 
de uso habitual el canto gregoriano). Finalmente, el tercer movimiento, una vez 
terminada la misa, proponía un tono festivo. Este mismo argumento narrativo y la 
utilización de las masas sonoras serán luego reiterados en la Mística Nº 7, pero, ya 
no durante la Semana Santa, sino de manera orgiástica en los carnavales (Rosso y 
Wiethuchter, 2005: 31). 

Entre este trabajo orquestal se encuentra una serie de piezas que Villalpando 
llamó Música para orquesta. Cada una de estas cinco obras, escritas entre 1974 
y 2003, explora sobre esta misma concepción de la geografía sonora boliviana, 
tomando una idea o imagen como punto de partida. La Música para orquesta 
Nº 1 (1974), por ejemplo, es “una descripción acústica y visual de la ciudad de 
La Paz” (Rosso y Wiethuchter: 57).

Esta obra trabaja la representación de un paisaje citadino, y es por esto que el 
“fondo” sobre el que inicia la obra no es el silencio, como en casos anteriores, 
sino un “bajo fundamental –a la manera de un pedal–” (Ibíd), que es una es-
pecie de “ruido base”, que podemos escuchar cuando la ciudad está en silencio. 
Este “bajo fundamental” –una nota sola– se nos presenta como atemporal y 
tenso, y es además un límite grave que crea la percepción de un “espacio” por 
encima de él; un “espacio” inicialmente vacío, pero que irá llenándose y va-
ciándose, por medio de las atmósferas que construye y las texturas hechas de 
multitudes de sonidos que genera. 
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Hay cosas que persisten: una segunda menor por encima de este bajo funda-
mental será la que detonará en cierto punto la entrada de una primera multitud 
de notas formando una rica textura en las cuerdas. Estos pasajes con multitu-
des agrupadas aparecen varias veces en la obra. En algunas de estas secciones 
el compositor superpone aleatoriamente muchas melodías. Estos fragmentos 
melódicos se entretejen formando una textura muy dinámica, a la vez que, 
justamente por su carácter melódico, algunos giros cobran relieve, haciendo 
identificable por momentos alguna melodía, independiente de la textura. Uno 
puede en cierta medida percibir algunos bordes de las melodías, pero a la vez 
que percibe la textura general. ¿Esta multitud de melodías entretejidas en una 
textura será acaso una multitud de entidades, representando una multitud de 
almas? Otra cosa interesante en esta obra, que reaparecerá más adelante, tiene 
que ver con la gestación de estos procesos: muchas veces un proceso de violenta 
transformación es insinuado una o más veces antes de desatarse.

La razón de estas células, aparte de crear una polirritmia, es la de representar, de 
alguna manera, la simultaneidad, a la vez que la diferencia de los diferentes ruidos 
que emergen del paisaje, donde la atención puede desplazarse de una a otra, sin 
que ninguna deje de sonar, estableciéndose planos diferentes que se superponen 
(Villalpando, 2014).

En Las transformaciones del agua y del fuego en las montañas (1991) se repi-
ten varios de los criterios anteriores, pero esta vez orientando el proceso para 
proyectar la consumación de un rito; el carácter “mágico” es acentuado. Las 
masas sonoras llegan a ser en verdad gigantescas y a manifestarse de forma 
muy enérgica.

La herencia de la sangre india ha predispuesto al boliviano, quiérase o no, a una 
particularidad: la capacidad para el asombro ante las cosas que no conoce. Este 
hecho se vincula de alguna manera con las posibilidades mágicas. El extraordinario 
atuendo de la Diablada o de la Morenada, sin ir más lejos, es una prueba de nuestra 
proclividad por lo raro, por lo sorprendente. Esta realidad innegable en el modo de 
ser de los bolivianos propicia, pues, un arte mágico, quiero decir un arte fascinante, 
lleno de misterio y carente de una realidad tangible (Villalpando, 1972, en Rosso y 
Wiethüchter, 2005: 45-46).

Si bien es un elemento casi transversal al trabajo melódico de Villalpando a 
lo largo de su obra, en esta pieza es aún más notable el uso de apoyaturas en 
las melodías. Este elemento viene claramente de un gesto propio de la música 
tradicional para vientos del Altiplano. Un otro material que reaparece en el 
universo creativo de Villalpando –y que aquí es importante– es el uso de frag-
mentos corales, especialmente en bronces. Hacia la última sección de la obra 
se establecen cuatro planos independientes y simultáneos: maderas, percusión, 
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cuerdas agudas y cuerdas graves; estas últimas con un canto que, por razones 
de registro y cantidad de ejecutantes, se presenta como un canto subterráneo. 
Toda esta masa sonora crece junta; de repente queda apenas el plano de la per-
cusión: una textura rítmica de mucho dinamismo y estabilidad métrica, en for-
tissimo. Sobre ésta explotan los bronces en un largo canto a tres octavas, y más 
adelante a cuatro, que representa la consumación del rito, el clímax de la obra.

La oposición de planos sonoros es el resultado de mi propia concepción musical. 
Me interesa mucho el valor de la textura. Entiendo que la textura es el resultado 
de la mayor o menor complejidad del pensamiento musical. Una pieza musical que 
se limita a una línea melódica con un soporte armónico tiene una densidad sonora 
muy limitada, consecuentemente el pensamiento musical inmerso en esta pieza es 
elemental, pero esto no es un juicio estético, esta pieza puede ser una hermosa obra 
de arte. Sin embargo, mi búsqueda es de una complejidad sonora mayor, de una 
densidad sonora exuberante, con muchas líneas de atención (Villalpando, 2014).

6.	

En su música de cámara, Villalpando ha trabajado en un sentido opuesto al 
que realizó en el contexto sinfónico. Suele trabajar con material limitado, rea-
lizando procesos sencillos y claros. 

El influjo del paisaje en las obras musicales que escribo tiene dos respuestas en mi 
interioridad. Una, explosiva, dionisíaca, que me ha llevado a escribir obras para 
orquesta, con una textura densa, de sonoridades vigorosas; y otra, íntima, reflexiva. 
Estos estados interiores me han llevado a escribir música de cámara. (…) la den-
sidad sonora y el pensamiento complejo (…) se vinculan a las obras que he escrito 
para orquesta. En el caso de la música de cámara, mi criterio es casi opuesto. Me 
atrae la sencillez, la extrema economía de medios (Villalpando, 2014).

Dentro de este contexto compositivo –al que nos referimos al describir el tra-
bajo con la repetición de un solo sonido–, creó también una serie de piezas 
llamadas Místicas, que “exploran los estados interiores, para recrear un paisaje 
sonoro interior” (Villalpando, 2014). Actualmente existen 13 Místicas, com-
puestas entre 1965 y 2013, cada una para un instrumental diferente, pero todas, 
a excepción de la Mística Nº 7, son música de cámara.

Según el maestro, la Mística Nº 1 se apoya sobre la ley de octavas desarrollada por 
Gurdjieff. La intención del compositor fue la de crear un estado interior de apre-
mio en búsqueda de un principio religioso que desembocara en la unidad. (…) La 
reflexión sobre la muerte que propone la Mística Nº 2 gira alrededor de la nota Sí, 
tradicionalmente asociada con la muerte. Compuesta para piano solo, evoluciona 
sobre la interrupción permanente del discurso virtual que forma la reiteración de 
un sonido que parece construir un hilo, pero que, continuamente quebrado, va 
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creando, no silencios pero sí vacíos, pues para 
el oyente la brusca y seca interrupción actúa 
como ruptura (Rosso y Wiethüchter, 2005: 
63).

La Mística Nº 5, compuesta para septe-
to, que combina vientos y cuerdas, tiene 
también como hilo conductor un instru-
mento solista, en este caso un clarinete. El 
trabajo de relacionamiento de diferentes 
planos en esta obra está fijado –en sentido 
opuesto al contexto sinfónico– con mu-
cha claridad: en el centro se encuentra la 
melodía solista, escrita en una escala pen-
táfona que comparte varias alturas con la 
tonalidad de La menor. La melodía va 
siempre cambiando de altura por medio 
de un salto de intervalo, generando un 
dibujo montañoso, escalador, cuyo com-
portamiento siempre desciende o ascien-
de. En otro plano, los otros instrumentos, 

agrupándose de distintas formas por afinidad tímbrica y de registro, repre-
sentan algo así como los elementos que lo rodean, y, en un lenguaje armónico 
atonal, generan distorsión, disonancia con el solo de clarinete. Se superponen 
planos con distintos pulsos y lenguajes armónicos; existe un tercer plano sub-
terráneo (por registro y dinámica) que emerge de repente. En cierto punto 
cercano al final de la obra, el comportamiento de la melodía, hasta ahora siem-
pre de carácter melancólico, se muestra más dinámico, lleno de apoyaturas que 
parecen pequeños saltos, se torna más “alegre”. Entonces las cuerdas forman 
una textura de arpegios en La menor, con un pedal grave que la sostiene. La 
melodía pentáfona suena consonantemente sobre estos arpegios en La menor, 
se establece una conexión entre esta entidad, representada por el instrumento 
solista, y ese entorno. Finalmente, vuelve una vez más la melodía en tono me-
lancólico, sola hasta el cierre.

La música que escribo, aparte de todas mis preocupaciones referentes al paisaje, a 
la geografía sonora, etc., es una forma de contar historias, experiencias acústicas, 
recuerdos sonoros de mi niñez. En la Mística Nº 5, por ejemplo, narro una expe-
riencia acústica vivida en Italaque. Yo estaba, para fines cinematográficos, grabando 
ruidos de ambiente en una amplitud sinuosa, llena de pequeñas lomas que subían y 
bajaban, eso le daba también mucha movilidad a los sonidos que grababa. En eso, 
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oí que alguien se acercaba tocando un quenacho. Nunca pude ver, por los desniveles 
del terreno, al ejecutante. También es cierto que empezaba a oscurecer. La melodía 
se perdió, para reaparecer después, más melancólica aún. Eso fue todo. Ése es el 
origen de la Mística Nº 5 (Villalpando, 2014).

Detrás de varias de las Místicas existen evocaciones a historias de su infan-
cia. La Mística Nº 7 retrata recuerdos infantiles de los carnavales en Puna; la 
Mística Nº 8 está relacionada a otra situación vivida cuando niño en Puna, la 
expectativa antes de que un guitarrista comenzase a tocar, y la ansiedad de esa 
espera que antecede a la música.

Estas experiencias yo las he tratado de expresar justamente en la serie de Místicas. 
Dentro del espíritu de la Mística estaba la intención sonora geográfica y a partir de 
la Mística Nº 6 me enajeno de esta paráfrasis del sonido geográfico, para sumirme 
más en la experiencia interior, en las evocaciones interiores, que trato de traducirlas 
sonoramente (Villalpando en Moya, 2009: 184).

7.	

En está época realizó también su –hasta ahora– única ópera, Manchaypuytu 
(1995-96). El guión fue escrito por el propio Villalpando, y en la última etapa, 
revisado con Néstor Taboada Terán, autor del libro en el que basó su argumen-
to. La obra está escrita utilizando armonía tonal, pero no trabaja las funciones 
de forma convencional. Éste será un punto a partir del cual su lenguaje será 
modificado, notoriamente al respecto de la armonía y la notación musical.

La razón para que el compositor decidiera hacer el guión personalmente tiene 
que ver con una mala experiencia previa. Ocurre que Villalpando tuvo desde 
muy temprano una gran afición por la ópera, inaugurada en sus épocas for-
mativas en Buenos Aires. En 1973 decidió comenzar a componer una ópera y 
se asoció con su entrañable amigo, Jaime Saenz, como guionista. Decidieron 
ambientarla justo después de la Guerra del Chaco. El argumento giraba en 
torno a cuestionamientos sobre el ser boliviano, y conforme avanzaba el pro-
ceso, apareció el nombre: Perdido viajero. Villalpando comenzó la composición 
mientras esperaba que Saenz finalice el guión; surgieron los primeros dos frag-
mentos.

Consiguieron un pago por encargo de obra de Gonzalo Sánchez de Lozada. 
Pero el guión, inexplicablemente, nunca llegó. Jaime Saenz, pese a haber co-
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brado ya la totalidad del pago por el guión, nunca lo entregó1. Y, de hecho, 
cortó abruptamente su cercana amistad con Villalpando, reencontrándose los 
dos amigos en un breve episodio apenas un mes antes de la muerte del escri-
tor. Los dos fragmentos compuestos terminaron siendo la obra electroacústica 
¡Bolivianos…!, realizada en el estudio del compositor belga Leo Küpper, y un 
aria para barítono, estrenada por Gastón Paz.

A partir de estas obras comienza una etapa creativa que se extiende hasta la 
actualidad, manteniendo muchos criterios compositivos, y generando algunos 
cambios en su lenguaje. La mirada está menos volcada hacia el exterior, y más 
dirigida hacia su interioridad y a detonantes extraídos de memorias de su in-
fancia. Consecuentemente, tenemos un mayor número de Místicas y de obras 
de cámara en general, una notoria preferencia por agrupaciones más pequeñas, 
por grupos que acompañan a solistas; así como una menor presencia de textu-
ras y superposiciones de planos, por lo tanto, mayor claridad en los procesos de 
transformación del material.

Una obra de esta etapa que plantea nuevas referencias es Piano3 (2002), es-
crita para piano y sonidos electroacústicos. Estos últimos consisten en una 
pista con dos líneas para “pianos sintetizados” (I y II), es decir, dos líneas que 
son reproducidas virtualmente, vía MIDI, con un sonido de piano que luego 
es transformado tímbricamente, procesado, paneado –un “piano sintetizado” 
a cada lado– y mezclado. Las tres líneas están escritas en un mismo tempo, es 
decir que el pianista debe adecuarse y seguir el tempo planteado por los pianos 
grabados. Existe una cercanía al trabajo que hizo Conlon Nancarrow en sus 
estudios y demás piezas para pianola, pero básicamente en el uso de una lec-
tura mecánica, en este caso digital, que posibilita la escritura de líneas que, de 
otro modo, serían de imposible ejecución pianística: por su velocidad general 
–o la que imprime en la repetición de una misma altura–, por el despliegue de 
combinaciones de alturas y simultaneidades incómodas, por la articulación, 
etc. Esta concepción de líneas imposibles, no pianísticas, plantea además, ló-
gicamente, la posibilidad de un diferente acercamiento compositivo: a nivel 
técnico, estético y expresivo. 

1	 “Fui a buscarlo un par de veces y no quiso recibirme. Para entonces, mis ocupaciones también se habían incrementado, 
dejándome, en verdad, poco tiempo libre, cosa que disminuía la frecuencia con que antes visitaba a Jaime. ¿Tal vez 
fue esa la razón?, me pregunto. No lo sé. Es cierto que Jaime era un amigo muy celoso, y por ese entonces, por las 
circunstancias específicas de mi trabajo, yo tenía una vida social muy movida, tal vez eso motivó un malestar en Jaime, 
que como él siempre lo decía, abominaba de ese tipo de relaciones sociales. Tampoco lo sé, pues nunca llegó a decirme 
qué es lo que había sentido y pensado al respecto. Sólo recuerdo un extraño mensaje llegado a través de Guillermo 
Bedregal, aquel amigo poeta que muriera tan joven. Dice que Jaime había dicho: ‘El Alberto piensa que le voy a dar 
el libreto de la ópera, pero no se lo voy a dar nunca’. Cosa que resultó siendo verdadera, pero a la vez inexplicable” 
(Villalpando, 2005: 30-31).
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La expresividad, por ejemplo, es mecánica, plana, de una precisión antinatural, 
que es explotada aquí conscientemente. Existe además la búsqueda de una 
relación de contraste tímbrico entre sonoridades procesadas y las del piano 
acústico. En el sonido sintético, los ataques tienen mucha claridad, cercana al 
clavecín, pero se trata de un ataque más plástico, además de estar acompañado 
de una pequeña estela sintética, mucho más seca que la resonancia del piano 
acústico, a la cual reemplaza en su contexto tímbrico. Esta pequeña estela sin-
tética propicia que secuencias de veloz oscilación entre dos alturas cercanas, 
por su velocidad y dinámica pianissimo, sean percibidas como vibraciones regu-
lares de gran agilidad; o que velocísimas líneas de glissandi cromáticos formen 
dibujos que plantean oleajes simétricos. Pero también hace uso de otros re-
cursos: las cuatro manos de los pianos sintetizados haciendo cuatro diferentes 
líneas, formando estas texturas melódicas con apoyaturas, a las que hacíamos 
referencia al hablar de la música sinfónica; la duplicación de algunos acordes 
del piano acústico en uno de los pianos virtuales, coloreándolos –a veces a la 
octava–, sumando las tímbricas. La pieza gira en torno a la exploración de estos 
dibujos veloces, las apariciones y desarrollo de un material un tanto bartòkeano, 
otro escrito en tresillos –cuya primera aparición detiene súbitamente el movi-
miento– y acordes politonales de larga duración. Piano3 concluye al aterrizar 
estas líneas veloces en un acorde mayor con séptima menor y novena mayor.

Los diálogos de Tunupa (2011), para viola profonda y orquesta de cuerdas, es 
una de sus más recientes obras. La viola profonda es un instrumento inventado 
por el boliviano Gerardo Yáñez, y está ubicado, en tesitura y timbre, entre la 
viola y el violonchelo; haciendo la voz de tenor, a la octava grave del violín. 
Villalpando también la utilizó en su Mística Nº 11 (2011), escrita para cuarteto 
“reformado” –con viola profonda en lugar de un segundo violín– y piano. En 
Los diálogos de Tunupa, la viola profonda es solista, haciendo la voz de Tunupa, 
que dialoga con distintas entidades y elementos, que son representados por las 
cuerdas. La piedra, por ejemplo, cobra la forma de un bloque, que superpone 
varias notas en pizzicato, agrupadas por pares separados por segundas mayores. 
Esta “piedra” se manifiesta en bloques siempre isócronos y va modificando su 
cariz mediante cambios armónicos, elevaciones y descensos, siempre ordena-
dos bajo el mismo criterio. El “agua” es un amplio –profundo– acorde de ocho 
notas en las cuerdas con arco, que entre sí conservan las mismas relaciones 
por semitono: segundas menores, séptimas mayores y novenas menores. Este 
acorde va mutando, pero repite regularmente su entrada, seguida de una pausa 
pequeña entre cada intervención. Sólo la voz superior ondea por grado con-
junto descendente o ascendente durante las pausas, en una suerte de vaivén. El 
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viento, como en anteriores etapas, es representado con un cluster, esta vez mi-
crotonal, que se va formando con entradas siempre desplazadas de seis alturas 
separadas por cuartos de tono, que forman un ámbito, una unidad “engrosada” 
alrededor de la nota do.

Yo creo que en esta época estamos tan contaminados acústicamente; (…) quizá esa 
contaminación ha hecho que yo ahora vaya buscando mas bien sonoridades muy 
licuadas, muy poco robustas en su contextura y eso me induce a pensar en ciertas 
esencialidades, en cierta simplicidad del sonido: lo más simple que pudiera ser, pero 
que expresivamente sea efectiva (Ibíd: 186).

En Mientras crece un árbol sobre el mar (2000) –para soprano, orquesta de cuer-
das y vibráfono– musicaliza textos de Blanca Wiethüchter. Plantea ideas sen-
cillas que experimentan procesos claros. En la primera canción, por ejemplo, 
emerge un pulso relativamente lento que va rebotando y se mantiene por mu-
cho tiempo, pasando de un instrumento a otro, formando y deshaciendo si-
multaneidades armónicas que van modificándose siempre por grado conjunto, 
nota a nota. La segunda, El mar que nos separa, consiste en una serie de líneas 
ascendentes y descendentes que forman continuidades entre sí, líneas de ve-
loz movimiento que ascienden y descienden en oleajes, mientras un trino del 
vibráfono se mantiene vibrante. La tercera comienza con una línea formada 
por una continuidad de pares de notas, que van siempre ligadas de a dos, como 
en un vaivén, moviéndose siempre por grado conjunto, y de la cual emerge la 
voz. El vibráfono y violines primeros tocan esta línea al unísono, los demás 
realizan un sostén armónico que va cambiando constantemente. Para el final 
de la pieza vuelve la idea del pulso que pasa entre instrumentos, de la primera 
canción, para cerrar la estructura con un arco. Lo mismo: procesos transparen-
tes y efectivos.

Hay, sin duda, una intención explícita de musicalizar poesía. No olvidemos que, 
en sus orígenes, la música es canto, y el canto es la unión de la palabra y la música. 
Sí, hay también un propósito claro de escribir música sobre la poesía de Blanca, 
no sólo por lo que ella ha significado y significa para mí, sino porque encuentro 
en su poesía una proximidad muy grande a la música. Hay muchas cosas que me 
gustan de Tamayo, por ejemplo, pero no me sugieren nada musical. Saenz también 
propone, en su poesía, un acercamiento a la música. Pero esto, claro está, decide el 
compositor de acuerdo con su sensibilidad (…) (Villalpando, 2014).

8.	

De sus relaciones con escritores, sin duda la más cercana fue con Blanca 
Wiethüchter, quien fue su segunda esposa. Villalpando ha utilizado poesía 
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suya en varias de sus obras. En la cita, el compositor habla también de Jaime 
Saenz, con quien mantuvo una estrecha amistad durante los años 60 y 70, hasta 
el mencionado asunto de la ópera. Es posible que sea por su cercanía a estos 
importantes escritores, además de su gran afición a la literatura, que Villalpan-
do también haya escrito sus propios relatos. Se sabe que tiene algunos textos 
inconclusos, o quizá tan sólo inéditos; entre ellos, una autobiografía denomi-
nada El horóscopo. Se sabe también de la existencia de Un tren viajaba en los 
ojos de Baní, una novela suya escrita en 1968, concebida en registro surrealista 
y con fuerte influencia del esoterismo, en la que Saenz jugaría también un 
papel fundamental, entusiasmándolo a enviarla al Primer Concurso de Novela 
“Erich Gutentag”, y aconsejándole remitirla con un rótulo en el que decía 
“Concursando sólo al primer premio”. La novela no ganó el concurso, pero ob-
tuvo la primera mención; posteriormente estuvo cerca de editarse cuatro veces 
sin éxito, algunas de ellas por razones inexplicables. La novela sigue inédita.

Mantuvo también muchas amistades con pintores y cineastas, siendo pionero 
en la musicalización cinematográfica y co-realizando videos sobre el trabajo de 
pintores nacionales. En fin, uno podría seguir indagando en su vida y encon-
trar más ángulos desde donde su presencia ha sido determinante en la historia 
artística boliviana de los últimos 50 años. Pues Villalpando pertenece a una 
generación legendaria, de la que fue uno de los protagonistas. 

Como compositor, en el contexto latinoame-
ricano, es miembro de número del Colegio de 
Compositores Latinoamericanos de Música 
de Arte; y es parte de la llamada “Generación 
del Di Tella”, compositores de estas latitu-
des, nacidos entre los años 30 y 40, a quie-
nes les tocó enfrentar desafíos similares a los 
suyos. En el ámbito nacional también supo 
encontrar sus pares. Primero en este proce-
so creacional de la música de vanguardia, con 
Marvin Sandi y Florencio Pozadas, como ya 
apuntamos; y más adelante con Mario Esten-
soro y con el director orquestal Carlos Rosso, 
con quienes realizó enormes esfuerzos en el 
campo de la docencia, la gestión y el desarro-
llo del trabajo para repertorio sinfónico.
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En torno a cincuenta años de la obra de Alberto Villalpando

Lo que sorprende al hacer un recuento de esta fantástica, profunda y prolífica 
aventura es que aún hoy, si bien el compositor está situado en un lugar de dig-
nidad imposible de vulnerar, tan sólo una muy pequeña parte de su obra está 
al alcance de músicos, estudiantes y profesionales. De ahí también la dificultad 
que se presenta a la hora de escribir sobre su trabajo. Debemos analizar y sacar 
conclusiones a partir del material que tenemos al alcance en partitura y –con 
seguridad de menor cuantía– el que tenemos en grabación. Es por eso que el 
presente artículo no tiene mayor pretensión que la de introducir al lector a la 
dimensión de este enorme creador, padre de la música contemporánea bolivia-
na; y de compilar y plantear algunas ideas sobre la evolución de su obra, aún 
en producción.  

9.	

La respuesta de los músicos bolivianos a la obra de este gran compositor puede 
comenzar por generar un catálogo completo de ella, poner estas partituras al 
alcance de estudiantes de música e instrumentistas. Esto sin duda colaborará 
a avanzar en la siguiente gran necesidad: generar montajes e interpretaciones 
coherentes, así como grabaciones y ediciones profesionales de estas obras. Ac-
tualmente existen relativamente pocas. Y, de hecho, existen algunas obras suyas 
que no han sido estrenadas, como la Mística Nº 3, las sinfonías 1 y 2, y una obra 
para cuarteto de cornos, titulada Cuatro sombras y la muerte. La tarea subse-
cuente será sin lugar a dudas la de generar teoría crítica sobre su obra, de la que 
existen, concretamente, apenas un par de libros. De esta forma comenzaremos 
a construir nuestro pensamiento musical en la continuidad histórica que nos 
toca, la de herederos de estas reflexiones en verdad profundas sobre nuestra 
identidad sonora, plasmadas en textos y obras escritas en una consciencia plena 
de la originalidad y coherencia de su lenguaje. El que, conscientes o no de ello, 
es nuestro lenguaje.

He encontrado en la geografía boliviana el recipiente que nos cobija a todos. La 
geografía suena. No es ser paisajista. La intención mía no es describir los paisajes, 
sino los estados interiores que la geografía propone y que son los que nos identifi-
can a los bolivianos, porque estamos hechos de la misma tierra (Villalpando, 1992, 
en Rosso y Wiethüchter, 2005: 52).
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