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En torno a cincuenta anos de

la obra de Alberto Villalpando

50 years of the work of
Alberto Villalpando

Sebastidn Zuleta™

Resumen

El articulo hace una introduccién analitica a la vida y al pensamiento mu-
sical del compositor boliviano Alberto Villalpando. Hace referencias a sus
inicios en Potosi, a su etapa formativa en Buenos Aires y a su regreso y es-
tablecimiento en La Paz. Describe analiticamente el enfoque experimental
con el que describié el paisaje sonoro boliviano, asi como distintos criterios
compositivos y etapas de su trabajo creativo para distintos formatos instru-
mentales. Ubica a Villalpando como parte de una generacién determinante
para nuestra historia artistica y plantea posibles respuestas a su trabajo.

Abstract

'The paper offers an analytical approach to the life and musical thought of
the Bolivian composer Alberto Villalpando. Makes references to his be-
ginnings in Potosi, his formative years in Buenos Aires and on his return
and establishment in La Paz. Analytically describes his experimental ap-
proach that described the Bolivian soundscape and compositional criteria
and different stages of their creative work for various instrumental formats.
Villalpando located as part of a critical generation for our artistic history
and offers possible answers to their work.
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1.

Hace 50 afios, Alberto Villalpando, entonces un joven compositor de 24 afios,
regresaba a Bolivia después de su etapa formativa en Buenos Alires, iniciando
asi un nuevo capitulo en la historia musical del pais. Villalpando es potosino,
pese a que nacié circunstancialmente en La Paz, en 1940. En su adolescencia,
en medio de la extrafia atmdsfera que gobernaba el pais en los afios posteriores
a la Revolucién Nacional, se hace amigo de Marvin Sandi, compositor potosi-
no apenas dos afios mayor que €l, y que serd maestro suyo y de Florencio Poza-
das —otro joven compositor que serd parte de esta misma historia— en técnicas
compositivas vanguardistas.

(...) no puedo dejar de mencionar al entrafiable amigo José Marvin Sandi Es-
pinoza, como era su nombre consignado en el pasaporte. Fue él y no otro el que
despert6 en mi los afanes y amores por las nuevas sonoridades de lo que entonces
se llamaba musica moderna, alld, por los fines de la década de los afios cincuenta. Y
creo que es ahi, en la pequefia pero para nosotros significativa obra de Sandi, donde
debemos encontrar los inicios de lo que ahora llamamos musica contempordnea

boliviana (Villalpando, 2007: 146).

Villalpando narra un episodio en el que Sandi y él acuden a un aniversario de
la Revolucién en las afueras de Potosi. Ahi, en medio de una aglomeracién de
campesinos festejantes, los dos adolescentes transcribian ritmos de las mu-
sicas tradicionales que acompafiaban la fiesta, con el fin de utilizarlos en sus
composiciones. Se introducen de esta forma intuitiva en una préictica que sin-
tetiza, casi como una metédfora, mucho de lo que ha sido la relacién entre algu-
nos compositores latinoamericanos de musica de tradicién escrita y la musica
tradicional: la transcripcién o grabacién de la misma, con fines investigativos
y/o creativos. Logicamente, existen otras imdgenes que completan la anterior:
la de la oposicidn, el desprecio; o la del simple desinterés por la musica tra-
dicional y su concepcidn, ejercido por otros compositores de pensamiento no
necesariamente —aunque cominmente— contrapuesto al de los primeros. Entre
estas dos aproximaciones, sus tendencias tedricas y sus posibilidades creati-
vas, se ha tejido, hasta enredarse, una compleja trama de cuestionamientos
éticos y estéticos. Sin embargo, es innegable que el acercamiento a la musica
tradicional, es decir, el aprendizaje, la asimilacién y la confrontacién con su
pensamiento, ha sido en la musica, al igual que en otras disciplinas artisticas,
la fuente principal —aunque no la tnica, como veremos— para la creacién de un
pensamiento musical que configure una identidad artistica nacional; tanto en
la musica de tradicién escrita como en la musica popular.



Sebastian Zuleta

Sandi, y especialmente su In2 memoriam —una obra para piano que, a manera de
homenaje a Eduardo Caba, aloja en su estructura citas de sus Aires indios— es,
como Villalpando afirma, el punto de ruptura con las tendencias posroménti-
cas de los compositores que anteceden a la generacién a la que hacemos refe-
rencia. Fue Sandi el primero en viajar a Buenos Aires a estudiar composicién,
y dos afios después Villalpando y Pozadas siguieron ese mismo camino. En el
Conservatorio bonaerense, una gran decepcién ocasionada por la visién retré-
grada, de poca apertura, de Jacobo Fischer —su docente de composicién— hacia
los lenguajes de vanguardia, puntualmente la técnica dodecafénica, fue quiza la
principal razén para que Sandi abandonara la musica para dedicarse de lleno a
la filosofia, estudiando en Alemania y Espafia, donde finalmente se quitaria la
vida en 1968, a la temprana edad de 30 afios.

En Buenos Aires, Villalpando tuvo mayor fortuna e inicié sus estudios de
composicién con Alberto Ginastera, en el Conservatorio Nacional “Car-
los Lépez Buchardo”. Mis tarde fue becario del Centro Latinoamericano
de Altos Estudios Musicales del Torcuato di Tella (CLAEM), un centro de
investigacién cultural sin fines de lucro que seleccionaba compositores de varios
paises de Latinoamérica para que fueran becarios, realizando cursos bianuales
con compositores argentinos y extranjeros. En el CLAEM, Villalpando estudié
con Alberto Ginastera, Olivier Messiaen, Luigi Dallapiccola, Bruno Maderna,
Gian Francesco Malipiero y Aaron Copland. A tan s6lo un afio de la muerte de
Sandi, Florencio Pozadas, quien fue también becario del Di Tella, muere en un
accidente automovilistico en Buenos Aires, dejando a Villalpando, generacio-
nalmente, “mds sélo que una arafa” (Villalpando, 2007: 171).

En 1964, durante su altimo afio en el Di Tella, Villalpando envia dos partituras
al Concurso de composicién “Luzmila Patifio”, obteniendo el primer premio
con su obra Preludio, passacaglia y postludio (1963), para cuarteto de cuerdas.
Muchos han afirmado acertadamente que este hecho, registrado hace 50 afios,
“marca la aparicién publica de la musica de vanguardia en nuestro pais” (Villal-
pando, 2007). Concluida su beca, decide regresar para establecerse en La Paz,
iniciando una serie de reformas en varias instituciones relacionadas con el que-
hacer cultural, entre ellas, la Orquesta Sinfénica Nacional, el Conservatorio
Nacional de Musica y el Instituto Cinematografico Boliviano. Las reformas
planteadas encontrardn mds tarde un sinnimero de dificultades, pero no cabe
duda que el trabajo que el compositor realizé en las tltimas décadas para me-
jorar nuestro medio musical fue fundamental, incluso en la actualidad, como

parte de ABAICAM vy en la organizacién de las Jornadas de Musica Contem-
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pordnea de Cochabamba. Sin embargo, el lugar desde el que Villalpando hard

las mayores reformas serd en el campo compositivo.

2.

Se ha dicho muchas veces, acertadamente, que Villalpando es el “padre de la
musica contempordnea boliviana”, un iniciador y reformador crucial en nuestra
historia musical; pero lo cierto es que es bastante mds que un simple iniciador:
es un compositor multifacético y muy probablemente el mds prolifico de nues-
tra musica de tradicién escrita. Su catdlogo cuenta con alrededor de 70 obras
escritas en muy diversos géneros y para formatos muy diferentes: 11 obras
para piano (solo, a cuatro manos, con sonidos electroacisticos); siete ciclos de
canciones (para voz y piano, voz y ensamble, voz y orquesta de cimara); tres
obras para coro a capella (o acompafiado por sonidos electrénicos); cinco obras
para solistas, coro y orquesta (tres cantatas, un 7¢ Deum y un ciclo de motetes);
tres conciertos para solista y orquesta (flauta, piano y violin), ademds de otras
dos obras para solistas y orquesta de cuerdas; 15 obras para trios, cuartetos y
otros ensambles de cimara (combinando vientos, cuerdas y percusién), entre
las que se encuentran algunas de sus 13 piezas denominadas Misticas; cinco
obras para duos e instrumentos solos; 10 obras para orquesta sinfénica (Muisica
para orquesta I - V; 2 sinfonias, entre ellas); cuatro obras electroacisticas; tres
ballets y una épera. Ademads, musicalizé 10 largometrajes, dos mediometrajes,
tres documentales, dos videos de ficcidn, cuatro obras de teatro y realizé cinco
arreglos de musica folklérica boliviana para orquesta. Todo esto en una crono-
logia cerrada que apenas deja algunos pocos afios sin registrar obras.

Esta enumeracién, groseramente cuantitativa debido a la magnitud del catélo-
go, serd con seguridad desactualizada prontamente, pues Villalpando, a sus 73
afios, continta en plena actividad creativa. Actualmente trabaja en la compo-
sicién de una segunda épera.

Ya en Bolivia, el punto de partida del compositor fue la investigacién de nues-
tro paisaje sonoro. Tanto en sus obras y en textos como En torno al cardcter de
la miisica en Bolivia, ha expuesto el fruto del anilisis que hizo al respecto de
las caracteristicas que tienen los sonidos que configuran el paisaje sonoro alti-
pldnico, cémo se manifiestan y transforman actsticamente, cémo se relacionan
entre si y —quizd de mayor importancia— como afecta este paisaje sonoro a
quienes lo habitamos, en qué forma determina nuestra manera de ser.
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La desolacién puede, musicalmente, ser sinénimo de silencio, y este silencio mu-
sical nos parece la contaminacién de una musica remota e infinita, de una musica
siempre presente, alli, donde no es concebible la desolacién. Este silencio es el que
reina en las montafias bolivianas. Un silencio ominoso, acentuado —mds bien limi-
tado— por el viento. En efecto, el mundo sonoro de la montafia y del altiplano es el
viento, que nace en el silencio para perderse en él. Tenemos asi, una primera deter-
minante musical: todo ruido o sonido estd limitado por el silencio, entendiéndose
este silencio limite en sentido espacial. Un sonido no se pierde, como sucede en
otros ambientes, en el ruido mismo, sino que se pierde en el silencio. (Villalpando,

2002 [1983]).

3.

Un criterio de composicién que utilizé mucho a lo largo de su obra, especial-
mente en los afios 60, fue plantear la repeticién obsesiva de un solo sonido y
la transformacién de éste en distintos registros, siendo este sonido el eje de la
pieza. La inclinacién por este criterio tuvo dos razones, principalmente. Al uti-
lizar material limitado se puede reducir significativamente la dificultad técnica
para su interpretacién, cosa que en el contexto era muy favorable. La segunda
razén tenia que ver con el deseo de experimentar con los efectos en el auditor,
al relacionarse con esta repeticién. Aunque admite que estas ultimas eran las
de mayor importancia en su determinacion.

En efecto, yo habia leido en un libro del notable esoterista G. I. Gurdjieff, varias
consideraciones referentes a los posibles cambios en los estados psiquicos en vir-
tud de la audicién repetitiva de un solo sonido. Estas ideas me atrajeron mucho y
comencé a experimentar conmigo mismo los efectos de la repeticién de un sonido.
Pasaba mucho tiempo repitiendo al piano un sonido, luego sus octavas, a diferentes
distancias, después los sonidos inmediatamente vecinos al sonido inicial, formaba
pequefios racimos de notas, manteniendo al centro el sonido inicial. En fin, experi-
menté de diversas maneras. Y si, adverti que se producian cambios en mi estado in-
terior. La repeticién de la nota do, por ejemplo, generaba en mi un estado agudo de
percepcidn, como si estuviese a punto de descubrir algo, un estado de expectacién,
dirfa. Entonces, me puse a la tarea de componer utilizando un sonido, cosa que, por
otra parte, facilitaba enormemente, en nuestro pais, la ejecucién de estas obras. La
primera obra que escribi bajo estos criterios, y que no es precisamente de fécil eje-
cucién, es Evoluciones, para piano. El nombre de esta pieza no es casual, pues la idea
es que, emergiendo de un sonido (en este caso la nota do), éste vaya evolucionando,
es decir, incrementando su complejidad hasta virtualmente alcanzar la totalidad del
piano, para luego, siguiendo la forma arco, retornar al inicio (Villalpando, 2014).

Tomar una nota como eje de una pieza, ademads de este efecto en el auditor
al que se hace referencia, nos conduce a una percepcién evolutiva de la mis-
ma célula: un mismo sonido repetido varias veces sucesivas se nos configura
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como una misma identidad.
Esta nota sola, una célula,
R o presentada en su desnudez:

k : una nota larga en una dind-

» mica natural, que comienza y
Z & cierra un circulo nuevamente
T . . .
=2 ) en el silencio; que repite esa

=

e ’ accién nuevamente y en las
4
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apariciones siguientes va mu-
tando, respirando con cada
nueva aparicién. Esta concep-

Andy Warhol

.z « ”»
cién “celular” como punto de
partida de una obra nos abre a la percepcién de que lo que se hace es trazar el
recorrido de una entidad viva que experimenta transformaciones.

Evoluciones (1965) presenta la nota do, repetida lentamente, en estado de reso-
nancia. Sobre ésta aparecen notas cortas y acentuadas, como latidos de esa mis-
ma célula que se extiende en las resonancias, que modifica sus formas. Luego
va ensanchdndose y adelgazando, modificando su volumen, gracias a la suma
de resonancias y a la aparicion de notas contiguas (segundas menores), que van
sumdndose y convirtiéndose en c/usters, para luego abarcar todo el registro del
piano.

El desarrollo de esta pieza estd referido a relaciones intrinsecamente musicales. La
ritmica emerge de tres maneras de mensurar el tiempo. Una, que se da el mismo
intérprete, otra, si bien escrita en un metro establecido, permanentemente rompe el
sentido métrico, y una tercera, de duraciones rigidas, obsesivas, pero no inmersas en
un metro. La estructura de evoluciones es una estructura de sonata, y es este criterio

estructural el que guia el avance de la célula inicial. (Villalpando, 2014).

Otro elemento determinante en esta pieza es la concepcién de limites que esta
célula va transgrediendo. Por ejemplo, la nota en la que insiste inicialmente
es en un Do4, aparecen sonidos siempre debajo de ese limite, para después
transgredirlo violentamente. Luego aparecen tGnicamente alturas que se en-
cuentran por encima de este limite, se establecen otros limites, en el registro
mids grave, mds agudo, etc. El compositor utiliza también, en estas obras que
experimentan con una nota eje, la idea de elevacién o descenso. Al acostumbrar
el oido a un eje, gracias a su repeticion constante, elevar o descender este eje,
transponiendo la(s) nota(s) que repite insistentemente, se genera esa sensacion.

Su Concertino para flauta y orquesta (1966) es también un claro ejemplo de
este tipo de trabajo. Comienza con una célula, la nota Do en la flauta solista,
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haciendo unas pequefias contorsiones. Justo antes de la primera entrada del
piccolo —segundo instrumento en aparecer—, la flauta hace un fru/lato, un en-
sanchamiento. Y esta primera aparicién del piccolo —a la octava de la flauta—es
otro modo de ampliacién de la célula. No es un ensanchamiento, un cambio de
volumen, sino una especie de resonancia que se abre hacia arriba; por eso en su
interpretacion se requiere cuidado en la precisién en las entradas y salidas de
los instrumentos, porque son bloques, son una misma unidad.

En la Mistica N° 1 (1965) para cuarteto de cuerdas, trabaja también de forma
obsesiva con la idea de un eje, pero que en este caso estd siempre alterado —o
“inflado”, sumando alturas a distancia de semitono, formando racimos de no-
tas, c/usters, pero que constantemente combinan registros distintos, generando
constantes relaciones de segunda menor, séptima mayor y novena menor. Si
bien buena parte del tiempo este eje estd cerca de la nota do, muda también a
la nota Sol y a otras alturas.

En aquellas obras cuya base es la repeticién de un sonido, la aparicién de la segunda
menor es casi connatural al intento. En efecto, pongamos la nota do, sus sonidos
inmediatos, Do sostenido y Do bemol, incorporados como segundas menores o
séptimas mayores o novenas menores, son valoraciones de un mismo sonido que se
infla, por decirlo asi, que se amplifica, y que, curiosamente, coopera en estas busca-
das transformaciones psiquicas (Villalpando, 2014).

Légicamente, el instrumento que elige para representar esta célula inicial y
su evolucién determina mucho la identidad de ésta y las posibilidades para su
desarrollo, en relacién a las caracteristicas técnicas del instrumento. En el caso
de Evoluciones, escrita para piano, trabaja con una unidad que pulsa y luego
resuena; en el Concertino para flauta y orquesta la unidad tiene relacién con las
respiraciones necesarias en la flauta, son frases que se interrumpen sin dimi-
nuendo. En la Mistica N° 1, dado que estd escrita para cuerdas, las frases son
mis largas y con emisiones mds variadas. El eje no estd asociado a uno de los
instrumentos, todos son, de forma equivalente, parte de un mismo organismo,
el eje estd en las relaciones por semitono.

4.

Deciamos que esta unidad, una nota sola, iba creciendo por la adicién de se-
gundas menores que al agruparse generan clusters, es decir, acordes formados
por varias alturas consecutivas separadas por intervalos de semitono o tono,
que suenan simultdneamente. Estos son una segunda unidad de trabajo para

Villalpando.
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Una observacién muy interesante, en estas sesiones en las que exploraba la au-
dicién de un sonido, me mostré que un c/uster amplio propone una cadencia, de
preferencia, a la nota Do. Un cluster amplio es, en mi paisaje sonoro, una forma de
representar el “sonido sin sonido” de las amplitudes altipldnicas, y si este c/uster hace
cadencia a Do, o, eventualmente, a cualquier otro sonido, pero de preferencia a Do,
la relacién estd dada, de manera natural, sin grandes artificios (Villalpando, 2014).

Utiliza los clusters de distintas formas: como sélidos bloques compactos; o di-
luidos en series de notas veloces que se entrecruzan formando un estado textu-
rado del c/uster; otras veces el cluster se va formando escalonadamente, las notas
se van sumando progresivamente.

El uso que hago de los c/usters es una especie de transposicién visual. Me explico:
¢como representar la vision de una montafia? Pues, con una columna de sonido, y
el viento como una columna mévil. Esto, claro estd, como un concepto primigenio,
que ird adecudndose a las necesidades estrictamente musicales (Villalpando, 2014).

5.

Villalpando iniciard, también desde su produccién temprana, el trabajo com-
positivo para orquesta sinfénica. En el contexto de estas obras orquestales
(Muisica para orquesta I - V, Las transformaciones del agua y del fuego en las mon-
tafias, Liturgias fantdsticas, Mistica N° 7) se plantea plasmar de manera amplia
los resultados de sus investigaciones sobre la geografia sonora boliviana. Al
tener un grupo instrumental mayor, separado por secciones, produce masas
sonoras y explora las posibilidades de la superposicién de planos. Estas masas
sonoras se forman por la acumulacién de muchas unidades pequeiias, o frases
similares pero no iguales, muy dindmicas; que se van sumando, muchas veces
desfasadas, para nutrir el sentido polirritmico, la dindmica interna de la textura.
Distintos grupos instrumentales forman texturas diferentes, planos diferentes
que se superponen en relaciones distintas, a veces sélo como suma, a veces uno
subyace debajo del otro, etc. Estas obras tienen un sentido quizas opuesto al
de las obras en las que trabaja con material limitado.

(Debido a) la falta de ubicuidad de los ruidos del viento (...), el altipldnico se
inclinard por crear grandes masas de sonido, volimenes estables y persistentes de
sonido. No requerird de un gran desplazamiento fisico al hacer musica. Este es uno
de los determinantes para el estatismo de las danzas altipldnicas y para la rigidez

ritmica. (Villalpando, 2002: 125).

Liturgias fantdsticas (1963) es su primera obra escrita para orquesta, pese a
haber sido estrenada recién en el ano 2000. Pertenece al periodo de estudios
en el Di Tella, y estd concebida para una orquesta grande, con una seccién de
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percusion escrita para seis intérpretes que alternan un relativamente amplio
instrumental. Consta de tres movimientos, bastante diferentes entre si. Ya en
esta obra comienza a crear planos diferenciados por secciones de la orquesta,
oponiendo distintas unidades ritmicas entre éstos, aunque dentro de compa-
ses ternarios simples, en este caso. También aparecen los primeros Divisi a
cuatro de las cuerdas, organizados asi para generar c/usters gigantes que se van
formando escalonadamente, es decir: las alturas van sumdndose una a una en
entradas sucesivas. De igual forma, en Liturgias fantdsticas existen también va-
rios momentos de concepcién cameristica, que se contraponen a la formacién
de masas sonoras. El segundo movimiento, por ejemplo, es en gran parte una
pieza escrita para la nutrida seccién de percusion, con intervenciones breves y
fragmentadas de algunos otros instrumentos. Estos fragmentos cameristicos,
aunque mucho mds pequefios y muchas veces ubicados en la seccién final de
las piezas, reaparecerd mas adelante.

Esta obra, segtin cuenta Villalpando, era la representacién de una misa durante la
Semana Santa que habia observado en Puna. El primer movimiento, algo confuso,
figuraba la llegada de los indigenas al atrio de la iglesia que, totalmente llena, ya
no podia cobijar a més gente. El segundo movimiento, sobre una textura de per-
cusiones, recreaba el Dies Irae (aquella época la misa todavia se decia en latin y era
de uso habitual el canto gregoriano). Finalmente, el tercer movimiento, una vez
terminada la misa, proponia un tono festivo. Este mismo argumento narrativo y la
utilizacién de las masas sonoras serdn luego reiterados en la Mistica N° 7, pero, ya
no durante la Semana Santa, sino de manera orgidstica en los carnavales (Rosso y

Wiethuchter, 2005: 31).

Entre este trabajo orquestal se encuentra una serie de piezas que Villalpando
llamé Miisica para orquesta. Cada una de estas cinco obras, escritas entre 1974
y 2003, explora sobre esta misma concepcién de la geografia sonora boliviana,
tomando una idea o imagen como punto de partida. La Muisica para orquesta

Ne 1 (1974), por ejemplo, es “una descripcién actstica y visual de la ciudad de
La Paz” (Rosso y Wiethuchter: 57).

Esta obra trabaja la representacién de un paisaje citadino, y es por esto que el
“fondo” sobre el que inicia la obra no es el silencio, como en casos anteriores,
sino un “bajo fundamental —a la manera de un pedal-" (Ibid), que es una es-
pecie de “ruido base”, que podemos escuchar cuando la ciudad estd en silencio.
Este “bajo fundamental” —una nota sola— se nos presenta como atemporal y
tenso, y es ademds un limite grave que crea la percepcién de un “espacio” por
encima de ¢l; un “espacio” inicialmente vacio, pero que ird llendndose y va-
cidndose, por medio de las atmédsferas que construye y las texturas hechas de
multitudes de sonidos que genera.
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Hay cosas que persisten: una segunda menor por encima de este bajo funda-
mental serd la que detonard en cierto punto la entrada de una primera multitud
de notas formando una rica textura en las cuerdas. Estos pasajes con multitu-
des agrupadas aparecen varias veces en la obra. En algunas de estas secciones
el compositor superpone aleatoriamente muchas melodias. Estos fragmentos
melédicos se entretejen formando una textura muy dindmica, a la vez que,
justamente por su cardcter melédico, algunos giros cobran relieve, haciendo
identificable por momentos alguna melodia, independiente de la textura. Uno
puede en cierta medida percibir algunos bordes de las melodias, pero a la vez
que percibe la textura general. ;Esta multitud de melodias entretejidas en una
textura serd acaso una multitud de entidades, representando una multitud de
almas? Otra cosa interesante en esta obra, que reaparecerd mds adelante, tiene
que ver con la gestacién de estos procesos: muchas veces un proceso de violenta

transformacién es insinuado una o mis veces antes de desatarse.

La razén de estas células, aparte de crear una polirritmia, es la de representar, de
alguna manera, la simultaneidad, a la vez que la diferencia de los diferentes ruidos
que emergen del paisaje, donde la atencién puede desplazarse de una a otra, sin
que ninguna deje de sonar, estableciéndose planos diferentes que se superponen

(Villalpando, 2014).

En Las transformaciones del agua y del fuego en las montarias (1991) se repi-
ten varios de los criterios anteriores, pero esta vez orientando el proceso para
Le . ’ « 7 . »

proyectar la consumacién de un rito; el cardcter “mégico” es acentuado. Las

masas sonoras llegan a ser en verdad gigantescas y a manifestarse de forma

muy enérgica.
La herencia de la sangre india ha predispuesto al boliviano, quiérase o no, a una
particularidad: la capacidad para el asombro ante las cosas que no conoce. Este
hecho se vincula de alguna manera con las posibilidades mégicas. El extraordinario
atuendo de la Diablada o de la Morenada, sin ir mds lejos, es una prueba de nuestra
proclividad por lo raro, por lo sorprendente. Esta realidad innegable en el modo de
ser de los bolivianos propicia, pues, un arte mégico, quiero decir un arte fascinante,

lleno de misterio y carente de una realidad tangible (Villalpando, 1972, en Rosso y
Wiethiichter, 2005: 45-46).

Si bien es un elemento casi transversal al trabajo melédico de Villalpando a
lo largo de su obra, en esta pieza es atin mds notable el uso de apoyaturas en
las melodias. Este elemento viene claramente de un gesto propio de la musica
tradicional para vientos del Altiplano. Un otro material que reaparece en el
universo creativo de Villalpando —y que aqui es importante— es el uso de frag-
mentos corales, especialmente en bronces. Hacia la ltima seccién de la obra
se establecen cuatro planos independientes y simultineos: maderas, percusion,
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cuerdas agudas y cuerdas graves; estas Gltimas con un canto que, por razones

de registro y cantidad de ejecutantes, se presenta como un canto subterrdneo.

Toda esta masa sonora crece junta; de repente queda apenas el plano de la per-
cusién: una textura ritmica de mucho dinamismo y estabilidad métrica, en for-
tissimo. Sobre ésta explotan los bronces en un largo canto a tres octavas, y mds
adelante a cuatro, que representa la consumacion del rito, el climax de la obra.

La oposicién de planos sonoros es el resultado de mi propia concepcién musical.
Me interesa mucho el valor de la textura. Entiendo que la textura es el resultado
de la mayor o menor complejidad del pensamiento musical. Una pieza musical que
se limita a una linea mel6dica con un soporte arménico tiene una densidad sonora
muy limitada, consecuentemente el pensamiento musical inmerso en esta pieza es
elemental, pero esto no es un juicio estético, esta pieza puede ser una hermosa obra
de arte. Sin embargo, mi busqueda es de una complejidad sonora mayor, de una
densidad sonora exuberante, con muchas lineas de atencién (Villalpando, 2014).

6.

En su musica de cimara, Villalpando ha trabajado en un sentido opuesto al
) p J p

que realizé en el contexto sinfénico. Suele trabajar con material limitado, rea-

lizando procesos sencillos y claros.

El influjo del paisaje en las obras musicales que escribo tiene dos respuestas en mi
interioridad. Una, explosiva, dionisiaca, que me ha llevado a escribir obras para
orquesta, con una textura densa, de sonoridades vigorosas; y otra, intima, reflexiva.
Estos estados interiores me han llevado a escribir musica de cimara. (...) la den-
sidad sonora y el pensamiento complejo (...) se vinculan a las obras que he escrito
para orquesta. En el caso de la musica de cdmara, mi criterio es casi opuesto. Me
atrae la sencillez, la extrema economia de medios (Villalpando, 2014).

Dentro de este contexto compositivo —al que nos referimos al describir el tra-
bajo con la repeticién de un solo sonido—, creé también una serie de piezas
llamadas Misticas, que “exploran los estados interiores, para recrear un paisaje
sonoro interior” (Villalpando, 2014). Actualmente existen 13 Misticas, com-
puestas entre 1965 y 2013, cada una para un instrumental diferente, pero todas,
a excepcién de la Mistica N° 7, son musica de cimara.

Segun el maestro, la Mistica N° 1 se apoya sobre la ley de octavas desarrollada por
Gurdjieft. La intencién del compositor fue la de crear un estado interior de apre-
mio en busqueda de un principio religioso que desembocara en la unidad. (...) La
reflexién sobre la muerte que propone la Mistica N° 2 gira alrededor de la nota Si,
tradicionalmente asociada con la muerte. Compuesta para piano solo, evoluciona
sobre la interrupcién permanente del discurso virtual que forma la reiteracién de
un sonido que parece construir un hilo, pero que, continuamente quebrado, va
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creando, no silencios pero si vacios, pues para
el oyente la brusca y seca interrupcién actda
como ruptura (Rosso y Wiethtchter, 2005:
63).

La Mistica N° 5, compuesta para septe-
to, que combina vientos y cuerdas, tiene
también como hilo conductor un instru-
mento solista, en este caso un clarinete. El
trabajo de relacionamiento de diferentes
planos en esta obra estd fijado —en sentido
opuesto al contexto sinfénico— con mu-
cha claridad: en el centro se encuentra la
melodia solista, escrita en una escala pen-
tafona que comparte varias alturas con la
tonalidad de La menor. La melodia va
siempre cambiando de altura por medio
de un salto de intervalo, generando un
dibujo montafoso, escalador, cuyo com-
portamiento siempre desciende o ascien-

Jennifer Geenseeves

de. En otro plano, los otros instrumentos,

agrupindose de distintas formas por afinidad timbrica y de registro, repre-
sentan algo asi como los elementos que lo rodean, y, en un lenguaje arménico
atonal, generan distorsién, disonancia con el solo de clarinete. Se superponen
planos con distintos pulsos y lenguajes arménicos; existe un tercer plano sub-
terrdneo (por registro y dindmica) que emerge de repente. En cierto punto
cercano al final de la obra, el comportamiento de la melodia, hasta ahora siem-
pre de caricter melancélico, se muestra mas dindmico, lleno de apoyaturas que
parecen pequefios saltos, se torna mds “alegre”. Entonces las cuerdas forman
una textura de arpegios en La menor, con un pedal grave que la sostiene. La
melodia pentifona suena consonantemente sobre estos arpegios en La menor,
se establece una conexién entre esta entidad, representada por el instrumento
solista, y ese entorno. Finalmente, vuelve una vez mds la melodia en tono me-
lancélico, sola hasta el cierre.

La musica que escribo, aparte de todas mis preocupaciones referentes al paisaje, a
la geografia sonora, etc., es una forma de contar historias, experiencias actsticas,
recuerdos sonoros de mi nifiez. En la Mistica N° 5, por ejemplo, narro una expe-
riencia acustica vivida en Italaque. Yo estaba, para fines cinematograficos, grabando
ruidos de ambiente en una amplitud sinuosa, llena de pequefias lomas que subian y
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bajaban, eso le daba también mucha movilidad a los sonidos que grababa. En eso,
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of que alguien se acercaba tocando un quenacho. Nunca pude ver, por los desniveles
del terreno, al ejecutante. También es cierto que empezaba a oscurecer. La melodia
se perdio, para reaparecer después, mis melancélica ain. Eso fue todo. Ese es el
origen de la Mistica N° 5 (Villalpando, 2014).

Detris de varias de las Misticas existen evocaciones a historias de su infan-
cia. La Mistica N° 7 retrata recuerdos infantiles de los carnavales en Puna; la
Mistica NP 8 estd relacionada a otra situacién vivida cuando nifio en Puna, la
expectativa antes de que un guitarrista comenzase a tocar, y la ansiedad de esa
espera que antecede a la musica.

Estas experiencias yo las he tratado de expresar justamente en la serie de Misticas.
Dentro del espiritu de la Mistica estaba la intencién sonora geograficay a partir de
la Mistica N° 6 me enajeno de esta paréfrasis del sonido geogrifico, para sumirme
mis en la experiencia interior, en las evocaciones interiores, que trato de traducirlas

sonoramente (Villalpando en Moya, 2009: 184).

7.

En estd época realizé también su —hasta ahora— tnica épera, Manchaypuytu
(1995-96). El guién fue escrito por el propio Villalpando, y en la dltima etapa,
revisado con Néstor Taboada Teran, autor del libro en el que basé su argumen-
to. La obra estd escrita utilizando armonia tonal, pero no trabaja las funciones
de forma convencional. Este serd un punto a partir del cual su lenguaje serd
modificado, notoriamente al respecto de la armonia y la notacién musical.

La razén para que el compositor decidiera hacer el guién personalmente tiene
que ver con una mala experiencia previa. Ocurre que Villalpando tuvo desde
muy temprano una gran aficién por la épera, inaugurada en sus épocas for-
mativas en Buenos Aires. En 1973 decidié comenzar a componer una 6pera y
se asocié con su entraiable amigo, Jaime Saenz, como guionista. Decidieron
ambientarla justo después de la Guerra del Chaco. El argumento giraba en
torno a cuestionamientos sobre el ser boliviano, y conforme avanzaba el pro-
ceso, apareci6 el nombre: Perdido viajero. Villalpando comenzé la composicién
mientras esperaba que Saenz finalice el guidn; surgieron los primeros dos frag-
mentos.

Consiguieron un pago por encargo de obra de Gonzalo Sidnchez de Lozada.
Pero el guién, inexplicablemente, nunca llegé. Jaime Saenz, pese a haber co-
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brado ya la totalidad del pago por el guién, nunca lo entregé'. Y, de hecho,
corté abruptamente su cercana amistad con Villalpando, reencontrindose los
dos amigos en un breve episodio apenas un mes antes de la muerte del escri-
tor. Los dos fragmentos compuestos terminaron siendo la obra electroacistica
iBolivianos.../, realizada en el estudio del compositor belga Leo Kiipper, y un
aria para baritono, estrenada por Gastén Paz.

A partir de estas obras comienza una etapa creativa que se extiende hasta la
actualidad, manteniendo muchos criterios compositivos, y generando algunos
cambios en su lenguaje. La mirada estd menos volcada hacia el exterior, y mds
dirigida hacia su interioridad y a detonantes extraidos de memorias de su in-
fancia. Consecuentemente, tenemos un mayor numero de Misticas y de obras
de cdmara en general, una notoria preferencia por agrupaciones mis pequenas,
por grupos que acompanan a solistas; asi como una menor presencia de textu-
ras y superposiciones de planos, por lo tanto, mayor claridad en los procesos de
transformacién del material.

Una obra de esta etapa que plantea nuevas referencias es Piano3 (2002), es-
crita para piano y sonidos electroacusticos. Estos dltimos consisten en una
pista con dos lineas para “pianos sintetizados” (I y II), es decir, dos lineas que
son reproducidas virtualmente, via MIDI, con un sonido de piano que luego
es transformado timbricamente, procesado, paneado —un “piano sintetizado”
a cada lado— y mezclado. Las tres lineas estdn escritas en un mismo zempo, es
decir que el pianista debe adecuarse y seguir el zempo planteado por los pianos
grabados. Existe una cercania al trabajo que hizo Conlon Nancarrow en sus
estudios y demds piezas para pianola, pero basicamente en el uso de una lec-
tura mecdnica, en este caso digital, que posibilita la escritura de lineas que, de
otro modo, serfan de imposible ejecucién pianistica: por su velocidad general
—o la que imprime en la repeticién de una misma altura—, por el despliegue de
combinaciones de alturas y simultaneidades incémodas, por la articulacién,
etc. Esta concepcion de lineas imposibles, no pianisticas, plantea ademis, 16-
gicamente, la posibilidad de un diferente acercamiento compositivo: a nivel
técnico, estético y expresivo.

1 “Fui a buscarlo un par de veces y no quiso recibirme. Para entonces, mis ocupaciones también se habian incrementado,
dejandome, en verdad, poco tiempo libre, cosa que disminuia la frecuencia con que antes visitaba a Jaime. ;Tal vez
fue esa la razén?, me pregunto. No lo sé. Es cierto que Jaime era un amigo muy celoso, y por ese entonces, por las
circunstancias especificas de mi trabajo, yo tenfa una vida social muy movida, tal vez eso motivé un malestar en Jaime,
que como €l siempre lo decia, abominaba de ese tipo de relaciones sociales. Tampoco lo sé, pues nunca llegé a decirme
qué es lo que habia sentido y pensado al respecto. Sélo recuerdo un extrafio mensaje llegado a través de Guillermo
Bedregal, aquel amigo poeta que muriera tan joven. Dice que Jaime habia dicho: ‘El Alberto piensa que le voy a dar
el libreto de la épera, pero no se lo voy a dar nunca’. Cosa que resulté siendo verdadera, pero a la vez inexplicable”
(Villalpando, 2005: 30-31).
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La expresividad, por ejemplo, es mecdnica, plana, de una precisién antinatural,
que es explotada aqui conscientemente. Existe ademds la busqueda de una
relacién de contraste timbrico entre sonoridades procesadas y las del piano
acustico. En el sonido sintético, los ataques tienen mucha claridad, cercana al
clavecin, pero se trata de un ataque mads pldstico, ademads de estar acompafiado
de una pequefia estela sintética, mucho mds seca que la resonancia del piano
acustico, a la cual reemplaza en su contexto timbrico. Esta pequefa estela sin-
tética propicia que secuencias de veloz oscilacién entre dos alturas cercanas,
por su velocidad y dindmica pianissimo, sean percibidas como vibraciones regu-
lares de gran agilidad; o que velocisimas lineas de g/issandi cromiticos formen
dibujos que plantean oleajes simétricos. Pero también hace uso de otros re-
cursos: las cuatro manos de los pianos sintetizados haciendo cuatro diferentes
lineas, formando estas texturas melédicas con apoyaturas, a las que haciamos
referencia al hablar de la musica sinfénica; la duplicacién de algunos acordes
del piano acistico en uno de los pianos virtuales, coloreindolos —a veces a la
octava—, sumando las timbricas. La pieza gira en torno a la exploracién de estos
dibujos veloces, las apariciones y desarrollo de un material un tanto bartokeano,
otro escrito en tresillos —cuya primera aparicién detiene subitamente el movi-
miento— y acordes politonales de larga duracién. Piano3 concluye al aterrizar
estas lineas veloces en un acorde mayor con séptima menor y novena mayor.

Los didlogos de Tunupa (2011), para viola profonda y orquesta de cuerdas, es
una de sus mds recientes obras. La viola profonda es un instrumento inventado
por el boliviano Gerardo Yafiez, y estd ubicado, en tesitura y timbre, entre la
viola y el violonchelo; haciendo la voz de tenor, a la octava grave del violin.
Villalpando también la utilizé en su Mistica N° 11 (2011), escrita para cuarteto
“reformado” —con viola profonda en lugar de un segundo violin—y piano. En
Los didlogos de Tunupa, 1a viola profonda es solista, haciendo la voz de Tunupa,
que dialoga con distintas entidades y elementos, que son representados por las
cuerdas. La piedra, por ejemplo, cobra la forma de un bloque, que superpone
varias notas en pizzicato, agrupadas por pares separados por segundas mayores.
Esta “piedra” se manifiesta en bloques siempre is6cronos y va modificando su
cariz mediante cambios armoénicos, elevaciones y descensos, siempre ordena-
dos bajo el mismo criterio. El “agua” es un amplio —profundo— acorde de ocho
notas en las cuerdas con arco, que entre si conservan las mismas relaciones
por semitono: segundas menores, séptimas mayores y novenas menores. Este
acorde va mutando, pero repite regularmente su entrada, seguida de una pausa
pequena entre cada intervencién. Sélo la voz superior ondea por grado con-
junto descendente o ascendente durante las pausas, en una suerte de vaivén. El
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viento, como en anteriores etapas, es representado con un c/uster, esta vez mi-
crotonal, que se va formando con entradas siempre desplazadas de seis alturas
separadas por cuartos de tono, que forman un dmbito, una unidad “engrosada”
alrededor de la nota do.

Yo creo que en esta época estamos tan contaminados actsticamente; (...) quizd esa
contaminacién ha hecho que yo ahora vaya buscando mas bien sonoridades muy
licuadas, muy poco robustas en su contextura y eso me induce a pensar en ciertas
esencialidades, en cierta simplicidad del sonido: lo més simple que pudiera ser, pero
que expresivamente sea efectiva (Ibid: 186).

En Mientras crece un drbol sobre el mar (2000) —para soprano, orquesta de cuer-
das y vibrdfono— musicaliza textos de Blanca Wiethtchter. Plantea ideas sen-
cillas que experimentan procesos claros. En la primera cancién, por ejemplo,
emerge un pulso relativamente lento que va rebotando y se mantiene por mu-
cho tiempo, pasando de un instrumento a otro, formando y deshaciendo si-
multaneidades arménicas que van modificindose siempre por grado conjunto,
nota a nota. La segunda, E/ mar que nos separa, consiste en una serie de lineas
ascendentes y descendentes que forman continuidades entre si, lineas de ve-
loz movimiento que ascienden y descienden en oleajes, mientras un trino del
vibrdfono se mantiene vibrante. La tercera comienza con una linea formada
por una continuidad de pares de notas, que van siempre ligadas de a dos, como
en un vaivén, moviéndose siempre por grado conjunto, y de la cual emerge la
voz. El vibrifono y violines primeros tocan esta linea al unisono, los demads
realizan un sostén arménico que va cambiando constantemente. Para el final
de la pieza vuelve la idea del pulso que pasa entre instrumentos, de la primera
cancién, para cerrar la estructura con un arco. Lo mismo: procesos transparen-
tes y efectivos.

Hay, sin duda, una intencién explicita de musicalizar poesia. No olvidemos que,
en sus origenes, la musica es canto, y el canto es la unién de la palabra y la musica.
Si, hay también un propdsito claro de escribir musica sobre la poesia de Blanca,
no sélo por lo que ella ha significado y significa para mi, sino porque encuentro
en su poesia una proximidad muy grande a la musica. Hay muchas cosas que me
gustan de Tamayo, por ejemplo, pero no me sugieren nada musical. Saenz también
propone, en su poesia, un acercamiento a la musica. Pero esto, claro esta, decide el

compositor de acuerdo con su sensibilidad (...) (Villalpando, 2014).

8.

De sus relaciones con escritores, sin duda la mds cercana fue con Blanca
Wiethichter, quien fue su segunda esposa. Villalpando ha utilizado poesia
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suya en varias de sus obras. En la cita, el compositor habla también de Jaime
Saenz, con quien mantuvo una estrecha amistad durante los afios 60 y 70, hasta
el mencionado asunto de la 6pera. Es posible que sea por su cercania a estos
importantes escritores, ademds de su gran aficién a la literatura, que Villalpan-
do también haya escrito sus propios relatos. Se sabe que tiene algunos textos
inconclusos, o quizd tan sélo inéditos; entre ellos, una autobiografia denomi-
nada E/ hordscopo. Se sabe también de la existencia de Un tren viajaba en los
ojos de Bani, una novela suya escrita en 1968, concebida en registro surrealista
y con fuerte influencia del esoterismo, en la que Saenz jugaria también un
papel fundamental, entusiasmédndolo a enviarla al Primer Concurso de Novela
“Erich Gutentag”, y aconsejandole remitirla con un rétulo en el que decia
“Concursando sélo al primer premio”. La novela no gané el concurso, pero ob-
tuvo la primera mencién; posteriormente estuvo cerca de editarse cuatro veces
sin éxito, algunas de ellas por razones inexplicables. La novela sigue inédita.

Mantuvo también muchas amistades con pintores y cineastas, siendo pionero
en la musicalizacién cinematogréfica y co-realizando videos sobre el trabajo de
pintores nacionales. En fin, uno podria seguir indagando en su vida y encon-
trar mds dngulos desde donde su presencia ha sido determinante en la historia
artistica boliviana de los dltimos 50 afios. Pues Villalpando pertenece a una
generacion legendaria, de la que fue uno de los protagonistas.

Como compositor, en el contexto latinoame-
ricano, es miembro de nimero del Colegio de
Compositores Latinoamericanos de Misica
de Arte; y es parte de la llamada “Generacién
del Di Tella”, compositores de estas latitu-
des, nacidos entre los afios 30 y 40, a quie-
nes les toc6 enfrentar desafios similares a los
suyos. En el 4mbito nacional también supo
encontrar sus pares. Primero en este proce-

so creacional de la musica de vanguardia, con
Marvin Sandi y Florencio Pozadas, como ya
apuntamos; y més adelante con Mario Esten-
soro y con el director orquestal Carlos Rosso,
con quienes realizé enormes esfuerzos en el
campo de la docencia, la gestién y el desarro-
llo del trabajo para repertorio sinfénico.

Patricio Jijon: “El acordeonista”, 2009.
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Lo que sorprende al hacer un recuento de esta fantdstica, profunda y prolifica
aventura es que aun hoy, si bien el compositor estd situado en un lugar de dig-
nidad imposible de vulnerar, tan s6lo una muy pequefa parte de su obra estd
al alcance de musicos, estudiantes y profesionales. De ahi también la dificultad
que se presenta a la hora de escribir sobre su trabajo. Debemos analizar y sacar
conclusiones a partir del material que tenemos al alcance en partitura y —con
seguridad de menor cuantia— el que tenemos en grabacién. Es por eso que el
presente articulo no tiene mayor pretensién que la de introducir al lector a la
dimensién de este enorme creador, padre de la musica contempordnea bolivia-
na; y de compilar y plantear algunas ideas sobre la evolucién de su obra, ain
en produccién.

9.

La respuesta de los musicos bolivianos a la obra de este gran compositor puede
comenzar por generar un catdlogo completo de ella, poner estas partituras al
alcance de estudiantes de musica e instrumentistas. Esto sin duda colaborara
a avanzar en la siguiente gran necesidad: generar montajes e interpretaciones
coherentes, asi como grabaciones y ediciones profesionales de estas obras. Ac-
tualmente existen relativamente pocas. Y, de hecho, existen algunas obras suyas
que no han sido estrenadas, como la Mistica N° 3, las sinfonias 7 y 2, y una obra
para cuarteto de cornos, titulada Cuatro sombras y la muerte. La tarea subse-
cuente serd sin lugar a dudas la de generar teoria critica sobre su obra, de la que
existen, concretamente, apenas un par de libros. De esta forma comenzaremos
a construir nuestro pensamiento musical en la continuidad histérica que nos
toca, la de herederos de estas reflexiones en verdad profundas sobre nuestra
identidad sonora, plasmadas en textos y obras escritas en una consciencia plena
de la originalidad y coherencia de su lenguaje. El que, conscientes o no de ello,
es nuestro lenguaje.

He encontrado en la geografia boliviana el recipiente que nos cobija a todos. La
geografia suena. No es ser paisajista. La intencién mia no es describir los paisajes,
sino los estados interiores que la geografia propone y que son los que nos identifi-
can a los bolivianos, porque estamos hechos de la misma tierra (Villalpando, 1992,

en Rosso y Wiethiichter, 2005: 52).
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