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Desde Tirinea hasta E/ ultimo do-
mingo de un caminante, la narrativa de

Urzagasti ha alumbrado personajes
de carne y hueso. Los seres que tran-
sitan por las paginas de las primeras
seis novelas, y que se pasean por to-
das ellas como por su casa, tienen un
referente real —-muchas veces explicito
(como en el caso del guitarrista uru-
guayo Zitarrosa o del poeta chuqui-
saquefio Seque). Alli estin Cranach y
Sergio Tabdrez, en quienes reconoce-
mos a los poetas Jaime Saenz y Sergio
Sudrez Figueroa. O los narradores
argentinos Héctor Alvarez (verdade-

ro nombre de H. A. Murena) y Sara

Un hazmerreir
en aprietos

Jesus Urzagasti

Un hazmerreir en aprietos, La Paz, Azul editores, 2005.

Estefania, la Sara Gallardo autora de
Eisejuaz. Y ni qué decir de personajes
como Fortunato Gallardo o Pila Ra-
mos, amigos del campo, cuya musica,
fotografias y aventuras conocemos vi-
vamente gracias a Jesus.

Sin embargo, Un hazmerreir en
aprietos (2005), la séptima y ultima
novela de Urzagasti, estd poblada de
personajes salidos de la ficcién lite-
raria: un hazmerreir sin nombre que
protagonizé la novela Un hombre sin
idiomas, del “aburguesado escritor”
Gury Bomotzo; Santiago Montero,
el personaje revolucionario que ja-



mds aparecié en Maturana al alba,
de Saturnino Perales (el escritor
asesinado durante la dictadura, an-
tes de publicar la inacabada novela);
o Clodomiro Cayuya, el poeta que
Gury Bomotzo quiere contratar “en
calidad de protagonista”para su nue-
va novela, Un petardista hechizado a
medianoche. Tales autores y persona-
jes de novelas ficticias son los seres
que transitan por las paginas de Un

hazmerreir en apriez‘os.

Por otra parte, la procedencia de los
personajes no es la unica diferencia
que hay entre las primeras seis no-
velas de Urzagasti y la ultima. Un
hazmerreir en aprietos es la Gnica que
tiene un recorrido argumental que se
revela a primera vista. Las otras, en
cambio, son sefialadas o celebradas
como fragmentarias, experimentales
o ajenas a la estructura c/dsica de la
novela.

El protagonista de Un hazmerreir en
aprietos es un personaje sin nombre
que deja la casa de su autor (Gury
Bomotzo) para probar suerte en La
colmena sondmbula, un circo que le da
a elegir entre el puesto de trapecista o
el de payaso. Después de un viaje en
camion, el hazmerreir llega al circo y
se reencuentra con dos colegas perso-
najes: Santiago Montero y Clodomi-
ro Cayuya.

Santiago Montero, personaje revolu-
cionario y nonato de la novela inédi-
ta Maturana al alba (ambientada en

la época de las dictaduras), termina
como el payaso del circo. Aunque el
rebelde Santiago cree estar mejor do-
tado como acrébata que triunfa sobre
la cuerda floja, termina deslucido por
la sordina de su voz y la tortura de
“endilgarle al publico los peores vi-
cios”. Santiago siente que ese papel
lo humilla, pero lo asume por orgu-
llo. “Y asi, disimulando su furia, el
personaje nonato se mandé la parte
con piruetas harto vulgares, remedé a
los saltimbanquis y se quité las ropas
hasta quedar en pelotas, con la inten-
cién de disgustar al duefio del circo
y escandalizar a un publico que, lejos
de abochornarse con sus excesos, lo
adopté como bufén en toda la linea”
(p-171)

Clodomiro Cayuya, el difuso poeta
buscado para protagonizar Un petar-
dista hechizado a medianoche, es quien
oficia de trapecista en el circo. Clo-
domiro exalta al publico con su con-
tinuo desafio al vértigo. “Un poeta
seguro de si mismo, dando volteretas
y haciendo cabriolas por el aire sin
alardear de nada. Un poeta serio, aje-
no por completo a las chacotas que
proliferan en el ruedo. Era un acuer-
do tacito con el acrébata: ante todo
la compostura del que no conoce el
miedo sino la felicidad del impruden-
te. El papel que le tocé desempeiiar
no era producto de su invencién, y en
consecuencia no podia alargarlo ni
acortarlo y menos corregirlo” (p. 175).
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El hazmerreir en aprietos, sin llegar
a ser payaso o acrébata, finalmente se
desliza por un tobogén que lo lleva de
vuelta a la casa de su progenitor Gury
Bomotzo. El autor Bomotzo (quien
detrés de las sombras parece ser otro)
recibe a su retofio como a un recién
nacido. Aturdido por el inesperado

regreso, el protagonista reflexiona a la
luz de no tener un nombre. El regreso
a su propio silencio ilumina los mal-
entendidos argumentales que incuba-
ron un fracaso: el de las ficciones que
proclaman una realidad sin personaje
que la aguante.

Alan Castro Riveros



