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En torno al fantasma de Ángel Prin 
se narran las historias de Los rostros de 
la oscuridad (1978), de René Bascopé. 
Cada rostro tiene una historia parti-
cular, exclusiva y, sin embargo, todos 
son perseguidos por el fantasma de 
Ángel Prin. ¿Quién es Ángel Prin?: 
“Doña Inés decía que era brujo, que 
era el culpable de que Roso se hubiera 
envenenado, de que la loca Ricarda se 
hubiera muerto, de que doña Amil-
da se hubiera quemado en su cocina 
cuando reventó su anafe, de que…”  (p. 
18). Ángel Prin es el muerto que dio 
entrada a la noche u oscuridad. Des-
crito como un fantasma, Ángel Prin es 

intemporal (sin pasado, sin presente, 
sin futuro) e inespacial (sin patria, sin 
cuna, sin tumba), es una sombra del 
conventillo. Se dice que solo la oscu-
ridad de su habitación, de su morada, 
era su alimento, su vestido, su refugio. 
Parece ser que era hijo de la noche. Por 
eso, a lo largo de la novela, Ángel Prin 
personificará la noche y sus funciones. 
Tres son las funciones de la noche que 
invoca Ángel Prin: la de madre, aman-
te, verdugo.  

Noche-madre   

“Esa noche, cuando Antonio pisaba 
las baldosas del zaguán de la casa para 

Los rostros de la 
oscuridad, de René 
Bascopé: cuando 
la noche tiene un 
nombre, Ángel Prin

René Bascopé Aspiazu
Los rostros de la oscuridad, La Paz, Bolivia, editorial 
Urquizo, 1988.
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na ir a dormir a su cuarto, presintió que 
su abuela había muerto” (p. 27). An-
tonio había sido criado -alimentado, 
vestido, protegido- por su abuela des-
de niño. De pronto es un huérfano, 
un ser abandonado y desamparado. 
De pronto resuena la sentencia: “vago 
de mierda, ahora estas jodido, vago 
de mierda, ya no hay abuelita a quien 
mamar” (p. 30). Entonces, Antonio 
vela el cadáver, rememora los sucesos 
vividos con la anciana, contempla el 
cadáver hasta el amanecer y comienza 
a pensar en sí mismo. Antonio se per-
cata de su condición solitaria y busca 
una respuesta: habla con Fernandito. 
Fernandito no habla, no responde, 
sólo mira el rostro de Antonio. “De 
pronto Antonio sonrió, abrazó con 
fuerza al chiquillo y le dijo que ya 
sabía qué hacer, que ya sabía cómo 
se las arreglaría en el futuro” (p. 31). 
¿Qué dice, qué revela, la mirada de 
Fernandito? Fernandito es un niño 
“trastornado” por la muerte de Ángel 
Prin, es el niño que repite su nombre, 
acaso es su voz. Acercándose a An-
tonio y escuchándolo, Fernandito es 
el consolador; luego, mirándolo, es la 
solución. Es la presencia que agiliza 
el pensamiento, que trae la consola-
ción y, por tanto, es el presentador de 
la noche. Por eso, clausurando la pre-
tendida conversación con Antonio, 
resuena la contestación de Fernandi-
to An-gel-Prin… An-gel-Prin.

Desde entonces, Antonio es adop-
tado por la noche. Faltándole una 

madre –alimento, refugio, consuelo-, 
la noche ofrece su regazo. Antonio 
comienza a “trabajar” en la noche: 
asalta a los caminantes. Roba dinero 
y nadie lo reconoce en la oscuridad. 
De esta manera, la noche protege a 
Antonio. Sin embargo, otorgando, 
la noche pide; dando de alimentar, 
exige sustento. ¿Cuál es el sustento 
de la noche? La muerte. La muer-
te representa la parte nocturna del 
hombre: su violencia. Así se explican 
las repentinas acciones violentas de 
Antonio. Así se explica, también, la 
aparición/visita inmediata de Ángel 
Prin, después del primer asalto: “Se 
incorporó y se dirigió a la puerta que 
crujía imperceptiblemente, pensó que 
estaba mal cerrada y por eso mismo 
la abrió; en el medio del patio esta-
ba Ángel Prin, transparente y con 
cadenas y grillos en los pies” (p. 35). 
Esta aparición no sólo es un saludo o 
una bienvenida, sino una advertencia, 
pues, adoptado por la noche, Antonio 
será perseguido por Ángel Prin. 

Reconociendo la maternidad de la 
noche, Antonio no la comprende: “A 
Ángel Prin de tanto verlo ya sólo le 
tengo pena, como si fuera mi abue-
la” (p. 61). Antonio se alimenta, vive 
de la noche y, sin embargo, no la re-
compensa. Entonces, la noche exhi-
be una prohibición deseable: Eduvi-
ges. Cuando Antonio irrumpe en el 
cuarto de Eduviges para golpear a 
Renato Tablada, vislumbra un cuer-
po desnudo y misterioso, que desea 
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poseer. “Ahí fue cuando cambió su 
vida” (p. 67). Primero, este cuerpo-
deseo provoca una reflexión, que in-
tenta alejarlo de la vida nocturna: “no 
quiero ser más de los Ganzúa ni del 
Control, no quiero ser más…” (p. 74). 
Sin embargo, la noche lo persigue: 
“Ángel Prin no tardará en aparecer y 
yo no quiero verlo, ni siquiera quiero 
ver a Fernandito porque no cesa de 
repetir su odiado nombre, y yo ya no 
puede aguantarlo más” (p. 74) Al fi-
nal, reconociéndose como habitante 
de la noche, como su hijo, Antonio 
está dispuesto a transgredir la norma, 
quiere tomar (no pedir) el cuerpo de 
Eduviges. Copia la entonación de la 
noche: E-du-vi-ges…E-du-vi-ges. 
Entonces, Antonio alimenta a la 
noche con el cuerpo de Fernandito. 
Paralelamente, otro habitante, re-
compensa a la noche con el cuerpo de 
Antonio. Al final, Antonio presenta 
doblemente los efectos de la noche: 
mata, muere. 

Noche-amante 

“Doña Eduviges era una solterona 
de cuarenta años que sólo vivía para 
coleccionar estampas de santos y pal-
mas benditas de Semana Santa” (p. 
23). De pronto, con la llegada de su 
sobrino, vislumbra la noche. En un 
rincón oscuro, distingue el cuerpo 
desnudo-deseable de Renato Tabla-
da y experimenta una alteración, un 
cambio o una crisis en su ser. Enton-
ces, se “extravía” en sus pensamientos: 
“era como penetrar en un laberinto de 

penumbras, tan misterioso e incierto 
como el cuarto de Ángel Prin” (p. 24). 
Eduviges exhibe otro semblante, ex-
hala otro olor, se muestra confusa y 
oscura. Renato se percata del cambio, 
del desorden y vislumbra la noche: 
“Renato empezó a sentir un cosqui-
lleo incómodo y extraño cuando la 
atmósfera negra y beata del cuarto 
de su tía se fue tornando agresiva y 
sensual” (p. 25). Al final, Eduviges y 
Renato anulan, se desordenan y se 
aman. Su amor resulta en una fasci-
nación por la noche: “Por eso desde 
ese día, sólo vivieron para esperar la 
noche que les liberaría de esos dedos 
que les señalaban incrustados en to-
das las cosas” (p. 25).

Contemplando a Fernandito, “Re-
nato intuyó que algo extraño pasaría, 
que algo grande y terrible cambiaria 
su felicidad al lado de Eduviges, por-
que íntimamente sabía que era feliz 
en el contexto de esa vida de placeres 
nocturnos y secretos” (p. 38). Enton-
ces, Eduviges se sabe embarazada. 
Recordando la luz, se siente culpable, 
tiene miedo de Dios, se avergüenza 
de su libertad: ¡Tendrá un hijo de su 
sobrino! Decide alejarse de la noche, 
redimirse de sus pecados. Sin em-
bargo, “algo la obligaba a abrazarlo y 
besarlo y a desnudarse y a desnudar-
lo y a hacer el amor con locura, con 
rabia, casi con deseos de morir y de 
matar” (p. 51). Así, la noche tortura 
a Eduviges, la persigue y la fascina. 
Desesperada, Eduviges busca res-
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na puestas (significados) para su des-
asosiego. Entonces Fernandito dice 
la respuesta: Án-gel-Prin. Eduviges 
“tuvo que aceptar la idea de que Án-
gel Prin había penetrado en su vida 
tan sutil y tan firmemente, que ya era 
imposible desalojarlo” (p. 56). Desde 
ese momento, construyendo un altar, 
la tía Eduviges adora al fantasma de 
la noche. 

“Eduviges vive sumergida en su pro-
pia y original oscuridad” (p. 56), ve-
nera a Ángel Prin. De pronto, cuando 
su vientre revela su pecado, Eduviges 
aborta “naturalmente” el hijo de Re-
nato. Así la noche la sosiega y al mis-
mo tiempo la aleja enteramente del 
día. Eduviges no habla, no come, no 
ama a Renato. Fascinada con la visión 
de Ángel Prin, reconstruye su altar, lo 
convoca, lo ama. Al final, Eduviges 
vive en la noche, vive para la noche:

Ella sabía, en el contexto de un co-
nocimiento irracional pero más abso-
luto que la propia certeza, que Ángel 
Prin la había purificado nuevamente. 
Y ese proceso de purificación que al 
principio la tomaba desde las sombras 
del sueño, con mensajes ininteligibles 
para su mente cerrada temporal-
mente a lo místico, y que luego fue 
tomando forma efectiva y palpable, 
apoderándose de las cosas y llenando 
la atmósfera del cuarto, la hacía pene-
trar cada día más profundamente en 
un mundo de oscuridad indefinida y 
envolvente (p. 88)

Abandonando el día –a Renato, las 
costumbres, la vida– Eduviges se 
convierte en la amada de Ángel Prin. 

Así se explican sus sensaciones orgás-
micas; la última imagen de ella: “tenía 
los ojos en blanco y casi desorbitados 
mientras pronunciaba propiamente 
palabras ininteligibles” (p. 91). 

Noche-verdugo 

Cuando escucha el llanto de Ángel 
Prin, Fernandito se interna en la no-
che. No habla, repite el nombre de su 
verdugo: Án-gel-Prin. Una y otra vez, 
aquél nombre resuena como solución, 
como consuelo. Ante la muerte de 
Ángel Prin, Fernandito es el único 
que contempla su cadáver, él úni-
co que lo recuerda, que lo llora y lo 
extraña. Sólo entonces, la muerte de 
Ángel Prin cobra un significado os-
curo: es la visión que trastorna a un 
niño, es su única palabra, es el motivo 
de su extravío

Hace mucho tiempo que no voy al 
colegio. Dicen que no puedo hablar 
ya y que se me ha torcido la boca y 
que soy un baboso. Mi madre llora 
sin motivo, pero ya se ha cansado. Mi 
abuela me pega cada día, baboso, me 
dice, zonzo de mierda, me dice, pero 
yo no le hago caso, y todo por querer-
lo a Ángel Prin, al viejo Prin que se ha 
muerto por mi culpa (p. 43)

Tristemente, Fernandito se convier-
te en un habitante de la noche. Los 
maltratos de los diurnos no parecen 
afectar a Fernandito, pues es solo 
pensamiento. Indiferente a su cuerpo, 
el niño no sólo sobrevive, sino vive 
muriendo. 
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Fernandito tiene una voz, un discur-
so, que no se escucha, sino se lee. En-
tre paréntesis, se lee el pensamiento 
de Fernandito y sus padecimientos. 
Fernandito sólo describe sensaciones 
dolorosas y, sin embargo, sus dolen-
cias no contiene sensación alguna: 
“Todo el mundo me pega, los chicos 
me han orinado y todo, pero yo no les 
hago caso” (p. 43). Golpeado, mordi-
do, escupido, el niño jamás ríe, jamás 
llora, jamás grita, sólo tiene emocio-
nes para Ángel Prin. Este fantasma es 
su única sensación, se diría, su mun-
do. Es, pues, su discurso el que evo-
ca a Ángel Prin, que nos recuerda su 
deceso, sus cadenas. Perseguido por el 
fantasma, Fernandito busca su senti-
do en la repetición. Así, a lo largo de 
la novela, resuena la única respuesta o 
consuelo o sensación: Án-gel-Prin… 

Atormentado por el fantasma-ver-
dugo, Fernandito se convierte en 
verdugo: es el personaje que abre la 
historia. Rememorando la muerte de 
Ángel Prin, describiendo su cadáver, 
comienza la narración. Es la primera 

voz que se escucha y, sin duda, es la 
única voz que se desplaza. Fernan-
dito aparece en todos los aconteci-
mientos, es el fantasma-visible, es el 
fantasma-respuesta-consuelo. Siendo 
el niño trastornado por Ángel Prin, 
Fernandito justifica el desorden de la 
historia, encarna la noche. En la lec-
tura, Fernandino es la voz evocado-
ra, es la voz que recuerda al lector la 
primera imagen: la muerte de Ángel 
Prin. Fernandito es el niño que corta 
la fluidez del relato, pues, desde su lo-
cura, habla con el lector. El lector, en-
tonces, es perseguido y atormentado 
por Fernandito, por su voz nocturna, 
ya que es el único que lo escucha vivir 
y morir. 

Así, se perciben directa e indirecta-
mente los efectos de la noche. Cuan-
do la noche envuelve al conventillo, 
anida en la habitación de Ángel Prin 
y, luego, toca los demás recintos. Uti-
lizando al fantasma de Ángel Prin, la 
noche adopta a Antonio, enamora a 
Eduviges y sacrifica a Fernandito.

M. Montserrat Fernández M. 


