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Medio siglo de crítica literaria 
sobre Juan de la Rosa
Critical Studies on Juan de la Rosa 
(1885) over the last half century

Martín Mercado V.*

Resumen

Este artículo expone las interpretaciones más sobresalientes de la novela 
boliviana Juan de la Rosa. Memorias del último soldado de la independencia 
(1885) con el fin de cobrar conciencia sobre las diversas valoraciones que 
la crítica literaria ha ofrecido sobre esa novela en especial en estos últimos 
cincuenta años. Tras una breve presentación de la novela, se exponen los 
aportes más relevantes que la tradición de crítica literaria ha ofrecido desde 
1953-1966 hasta la fecha; por lo tanto, el criterio expositivo es cronológico. 
El artículo finaliza con una pequeña valoración sobre los acuerdos logrados 
y los problemas abiertos por la crítica literaria de esta novela.
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Abstract

This article reviews the critical interpretations accomplished over Juan de 
la Rosa, Memories of the Independence War last Soldier (1885). The purpose 
is to acknowledge the different appraisals literary criticism has offered on 
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this novel, mostly through the last fifty years. After a brief presentation of 
the novel, the author exposes relevant contributions of the critical tradition 
since 1953-1966 to this date, so the expositive criterion is chronological. 
The article concludes with a brief appraisal of the coincidences and of the 
problems opened by these literary criticism.

Key words: Juan de la Rosa; literary criticism; critical interpretations; free-
dom.

1.	 Introducción

La novela conocida como Juan de la Rosa. Memorias del último soldado de la 
independencia ( JDR) fue publicada en 1885 en dos ediciones. Primero en en-
tregas por folletín en el periódico El Heraldo de Cochabamba1. Después, por el 
mismo periódico, en formato de libro el 14 de septiembre del mismo año. La 
novela narra desde una perspectiva autobiográfica el proceso de las primeras 
luchas por la independencia boliviana. La narración inicia con una carta en la 
que el retirado coronel Juan de la Rosa y su familia festejan el aniversario de la 
batalla de Aroma. Tras una pequeña discusión entre los esposos, el anciano co-
ronel decide publicar sus memorias. En ellas relata cómo presenció y en cierta 
medida participó de esas batallas. La narración entrelaza la complejidad del 
proceso de independencia (la injusticia colonial y las luchas de los patriotas) 
con la impotencia de un niño huérfano que trata de comprender esos sucesos 
políticos y el misterio que nubla el desconocimiento de su ascendencia paterna 
tras la muerte de Rosa, su madre. La novela termina cuando el pequeño cierra 
los ojos de su fallecido padre.

Las primeras interpretaciones significativas de JDR aparecen en las historias 
de la literatura boliviana. En ellas se resalta la representación histórica que la 
novela ofrece como fundamento de la creación de lo nacional boliviano. En 
este sentido, Enrique Finot (1953) afirma que JDR representa la “la verdad 
histórica” (Finot 194) de la creación de lo nacional a través de las acciones 
narradas. Es decir, Finot valora positivamente a JDR en tanto es una novela 
histórica. Para este historiador de la literatura, toda novela histórica refleja o 
representa la verdad de los sucesos de la independencia boliviana, “de modo 
que la trama novelesca sirva de discreto artificio para dar más interés a los 
sucesos militares y políticos y a las observaciones de orden social”. Por ello, no 

1	 Los folletines de la novela fueron publicados en la sección literaria de ese periódico desde el domingo 18 de enero 
hasta el sábado 25 de agosto de 1885.
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es tan importante el componente autobiográfico del coronel Juan de la Rosa 
como la representación de la verdad histórica hecha por la novela.

Por su parte, Porfirio Díaz Machicao (1972) afirma que JDR es una novela 
“constructora de la personalidad social de Bolivia” (Díaz Machicao  315). Nó-
tese que, según Díaz Machicao, esta construcción se apoya en la representación 
de la fisonomía espiritual del boliviano, ya que en la misma se “nacionaliza” el 
ímpetu del boliviano, “su emoción, su amor, su virtud incomprendida” (Ibí-
dem). La construcción de lo nacional se basa en la representación del verda-
dero espíritu boliviano. Díaz Machicao valora positivamente la representación 
de lo nacional en JDR.

De un modo parecido, para Fernando Diez de Medina (1990), JDR es “la 
mejor pintura de la época de la epopeya emancipadora” (Diez de Medina 232). 
Como tal, el valor literario de JDR está determinado por la representación 
verdadera de la construcción de la nación boliviana. Por ello, la historia de Jua-
nito queda en segundo plano, como un pretexto para narrar la independencia 
y creación de Bolivia. En este sentido, los personajes se interpretan como ale-
gorías de lo nacional, siendo, por ejemplo, el personaje Alejo una “encarnación 
del pueblo” (Ibídem).

Por su parte, Carlos Castañón Barrientos (1990) afirma que JDR es “una bella 
apoteosis del ciudadano cochabambino y por extensión del altoperuano, en 
su lucha por lograr la libertad frente al opresor de tres siglos” (Castañón Ba-
rrientos 73). Para Castañón Barrientos, JDR narra la lucha que los bolivianos 
sostuvieron contra los españoles con el objetivo de conseguir su libertad. Por 
lo tanto, JDR es una novela de fondo histórico que refleja la lucha y creación 
de la nación y manifiesta un tono marcadamente romántico. Dicho tono se 
manifiesta en la nostalgia que el narrador expresa por la dura batalla del pa-
sado y los tristes resultados obtenidos durante la época republicana. Así que, 
para Castañón, JDR es una novela histórica de corte romántico que nos pide 
recordar la gloria de la lucha por la creación de lo nacional.

Las lecturas de Díaz, Finot, Diez de Medina y Castañón hacen énfasis en que 
JDR es una novela histórica y como tal expresa la verdad histórica2. Según 

2	 Desde un punto de vista metodológico, todas estas lecturas podrían ser calificadas como interpretaciones univocistas, 
es decir, que todas ellas consideran que existe un solo tema objetivamente identificable por todo lector. Primero, 
porque que todas ellas consideran que existe un tema central en JDR: la nación boliviana. Segundo, porque todas 
ellas muestran la clara intención de interpretar correctamente el único tema central de la novela y, de ese modo, 
manifestar la intención implícita del autor. Tercero, porque todas esas lecturas aceptan y valoran positivamente esa 
única representación de la verdad histórica que revela la creación de lo nacional en JDR. Dentro de esta perspectiva 
univocista, se puede ver que el tema central es la construcción de la nación boliviana. Tal construcción se logra como 
versión ficcional o imitación de la verdad histórica. La verdad histórica que se imita o representa ficcionalmente es 
la liberación del pueblo boliviano. Así que, para esta primera generación crítica, la libertad que aparece en la novela 
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estos autores, esta verdad histórica está más o me-
nos permeada por la ficción. De ahí se sigue que la 
mayoría de estos lectores considere que las pocas o 
muchas virtudes literarias de JDR están destinadas 
a representar fehacientemente la construcción de 
la nación boliviana a partir de las luchas de la in-
dependencia en la que los actores buscan conseguir 
su liberación del régimen colonial. De la represen-
tación verdadera de los hechos históricos surge el 
mensaje pedagógico de JDR. Ese mensaje peda-
gógico puede consistir en regocijarnos por los altos 
valores libertarios de la nación y del espíritu de los 
bolivianos y/o en llamarnos a la reflexión ante la 
pérdida de esos valores en la época republicana.

2.	 Las lecturas de Wálter Navia y 
Bailly Houben

Con las interpretaciones de Walter Navia y Bailly Houben encontramos las 
primeras reflexiones monográficas de JDR. Ambas aparecen en el periodo en 
que la crítica literaria deja en segundo lugar las interpretaciones históricas y 
panorámicas de la literatura para dedicarse a reflexiones sobre temas u obras 
específicas. Ambos investigadores afirman que JDR presenta valores trascen-
dentes, es decir, valores que no están circunscritos a una época o a una cultura 
determinada, sino que son independientes al contexto en que aparezcan. Esos 
valores son la libertad y la justicia, los cuales determinan el tono épico de la 
novela.

En Interpretación y análisis de Juan de la Rosa (1966), Walter Navia realiza un 
análisis estructural de JDR del que deriva una interpretación sobre el tema de 
esa novela. En su prólogo enfatiza el carácter ficcional de la novela, al punto 
que Navia afirma que Aguirre se apoya en lo histórico con la única finalidad de 
darnos lo que “no es histórico”, lo que los historiadores omiten, “una impresión 
de la realidad”, una “ficción” (Navia 15). Esa ficción es verosímil y nos invita a 
considerar el heroísmo de los combatientes de la independencia, con el fin de 
conmovernos e impulsarnos a asumir una postura crítica frente a la realidad 
republicana. En ese sentido, toda la obra de Aguirre, pero en especial JDR, 

es una libertad política que se logra por medio de la autodeterminación del pueblo en su rechazo a la opresión o 
dominación extranjera.
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presenta una “trinidad consubstancial” de “revolución, justicia y religión” (Na-
via 72), que serían la justificación de la búsqueda de la libertad como finalidad 
humana. Por esta razón, JDR es una novela que trata sobre “la actividad que 
entraña ideales y calidad humana” (71), con el fin de obtener la liberación del 
pueblo frente a la opresión colonial.

Apoyado en Interpretación y análisis de la obra literaria, de Wolfgang Kayser, 
Navia realiza su análisis estructural. Tal análisis toma en cuenta las acciones 
desarrolladas en la novela, las características de los personajes y el espacio en 
el que todo se pone en marcha. Estos objetos de análisis están estudiados en 
los apartados titulados “Paralelismo en la acción”, “Oposición de personajes” y 
“Contraposición de épocas”.

En “Paralelismo de la acción”,  Navia diferencia dos tramas, las acciones épicas 
y las que tienden a revelar el “enigma de Juanito”. Las acciones épicas cobran 
sentido a partir de las palabras de Pedro Domingo Murillo ante la horca, las 
mismas que son referidas en una carta que recibe Fray Justo y son después 
leídas por Juanito. Según Navia, esas palabras promueven el “ansia de libertad 
de pueblos oprimidos, pero vigorosos y heroicos” (19).

Las palabras de Murillo dan pie a lo que Navia denomina “la teoría (de Fray 
Justo) que justifica la guerra de la Independencia” (Ibídem) y el amor a la patria 
por parte del pueblo. La teoría expuesta por el fraile agustino está citada por 
el intérprete. En ella se destaca la lejanía del Rey con respecto a los pueblos 
gobernados en América, así como los excesos de poder cometidos por los fun-
cionarios reales y el desprecio que ellos tienen por los criollos, los mestizos y 
los indios, además de la queja por haber convertido estas tierras en suministro 
indiscriminado de materias primas, para lo que ha sido necesario convertir a 
todos los americanos en ignorantes a los que se les prohíbe la educación de 
calidad. A esto se suma que la religión dejó de ser “la doctrina de Jesús”. De ahí 
la liberación que los americanos buscan con justicia. Navia también afirma que 
el ansia de libertad expresada por Murillo se manifiesta en el pueblo no por la 
vía de la teoría, sino por la vía del “sentimiento de patria”, del “sentimiento de 
terruño” (21).

Ambas manifestaciones, de Fray Justo y del pueblo, son parte del mensaje de 
heroísmo y liberación que JDR ofrece a sus lectores, según Navia. Ese men-
saje hace comprensible el relato de las batallas de Suipacha, de Amiraya y 
las guerrillas, como del Quehuiñal y la batalla de la Coronilla. En todas ellas 
se presenta el heroísmo de un pueblo pobremente formado y armado que al 
mismo tiempo demuestra el amor incondicional por la patria y su liberación. 
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El intérprete señala, además, que en todo este relato no importa tanto el qué 
de las acciones, conocidas por todos, sino el cómo de la narración en la que se 
destaca la actitud heroica de los personajes.

La segunda trama analizada por Navia, paralela a la acción épica o heroica, 
corresponde al enigma del niño huérfano. “La incógnita del origen de Juanito 
engendra un ambiente de misterio en toda la obra” (28). Juanito vivía con su 
madre y desconocía quién era su padre. Tras la repentina y pronta muerte de su 
madre, Juanito es enviado a vivir a la casa de doña Teresa de Altamira, donde es 
llamado peyorativamente “el botado” e “hijo del aire”. Es entonces cuando Jua-
nito comprende las jerarquías injustas de la sociedad colonial y paralelamente 
presencia las luchas por la independencia. Tras algunos incidentes, Juanito es 
enviado a la hacienda de la familia Altamira, que está bajo el cuidado de la fa-
milia Nina. Juanito presencia cómo el ejército realista de Goyeneche mata a esa 
familia que fue su momentánea protección y hogar. Navia afirma que si Juanito 
“llora ante los escombros humeantes, es porque este niño sin familia conocida 
se siente relacionado y solidario con todo el que lucha por la guerra justa” (31).

Tras esos acontecimientos, Juanito retorna a la ciudad y presencia la batalla de 
la Coronilla y la muerte de Fray Justo, quien le “heredará” algunos escritos. En 
ellos Juanito comprende la formación religiosa y política (Navia resalta las lec-
turas de Rousseau) de Fray Justo. Juanito también halla el diario de Fray Justo, 
en el que descubre la historia de su familia: que Carlos Altamira, hermano de 
doña Teresa y Fray Justo, es su padre; que Rosa era nieta de Alejo Calatayud y 
hermana de Alejo y prima de la familia Nina. Descubre también que sus pa-
dres fueron separados por los abuelos Altamira, y que su padre quedó demente 
y al cuidado de un matrimonio vasco en una casa de campo. De ahí que Juanito 
resuelva buscar a su padre; lastimosamente, su encuentro solo servirá para que 
el pequeño vea morir a su padre en su lecho.

En la novela, el narrador-personaje afirma que desde entonces, su vida cambió 
por completo. En ese momento, interpreta Navia, “el que pudo haber sido Juan 
de Altamira se convierte en ‘Juan de la Rosa’ a secas. La liberación del abolengo 
paterno es símbolo de la liberación del pasado colonial, con sus prejuicios y 
huera vanidad, y del enraizamiento en el mestizaje de su pueblo” (33). De este 
modo, la vida de Juanito (y su libertad personal) está íntimamente ligada a la 
lucha de la independencia (y a su libertad política), razón por la cual las dos 
tramas están íntimamente ligadas y son interdependientes.

En el apartado “Oposición de los personajes”, Navia distingue una línea de 
demarcación entre tres grupos de personajes: los patriotas, los que apoyan la 
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dominación española y los oportunistas. Para dar 
cuenta de esa demarcación recurre al análisis del 
testimonio estilístico y al estudio de la nominación 
en base a prosopopeyas y etopeyas. Con base en el 
análisis del testimonio estilístico, Navia afirma que 
el estilo de Aguirre se nota en los estratos de la mor-
fología y la semántica. Esto se observa en el uso de 
los adjetivos en relación a sus grados, a los sufijos 
de los sustantivos y a las oposiciones de las formas 
de tratamiento. Este estudio le permite a Navia de-
mostrar la demarcación entre los personajes. En el 
caso de los realistas, por el contrario, se utiliza la in-
tensificación del adjetivo al grado superlativo; por 
ejemplo, el “cristianísimo” Goyeneche, a quien más 
bien se lo mostrará como un impío sanguinario. En 
estos últimos, los adjetivos son utilizados para deno-
tar sarcasmo3.

Por su parte, el uso de diminutivos tiene dos finalidades, la de la mofa y el 
cariño. El uso del diminutivo como mofa se aprecia cuando se habla de modo 
intencionadamente afectado de algunos personajes, como “doña Goyita, rica 
heredera de los Cuzcurritas”. El uso cariñoso del diminutivo se aprecia en las 
referencias que Juanito hace de su madre; por ejemplo, cuando se habla de sus 
“zapatitos”, de “sus manos y pies de hada”, de su “tosecita”, etc. Esta discrimi-
nación lingüística convierte el estilo de Aguirre en uno de tonos marcadamen-
te afectivos. Por ello, Navia afirma que “[a]dmiración, desprecio, amor y odio, 
cariño y ternura y mofa o sarcasmo, éste es el sustrato afectivo que impregna 
toda la novela” (43). Ese sustrato afectivo hace de JDR una novela singular 
dentro de la narrativa boliviana, según la valoración de Navia.

En el estudio de la nominación en base a las prosopopeyas y etopeyas, Navia 
resalta que los nombres de los personajes principales están cuidadosamente es-
cogidos e “indisolublemente ligados a la naturaleza” de los mismos. Esto ocu-
rre, en algunos casos, por el contenido semántico del nombre, y en otros, por-
que son indicio de valores expresivos. Entre los primeros resalta como ejemplo 
evidente la contraposición entre Fray Justo y el Reverendísimo Padre Robus-
tiano Arredondo. Aquél destaca por su prudencia, mientras éste lo hace por su 

3	 Navia afirma: “Se engrandecen, se hiperbolizan, se hinchan tanto las cualidades que el contenido real de las mismas 
queda ridículamente vacío. Y esto no es simplemente ironía, es un sarcasmo indignado, cáustico, que pretende 
discriminar y mostrar dónde está lo neto y dónde lo espurio, dónde la sinceridad y dónde la hipocresía, dónde el 
hombre respetable e imitable aunque fracasado y dónde el detestable aunque triunfante” (Navia 41).
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esférica figura y su carácter; “peca más por tonto que por malo” (Ibídem), según 
anota Navia. En cuanto a los nombres que denotan valores expresivos, aparece 
la contraposición entre la “noble señora”, doña Teresa, y Rosita, la mamá de 
Juanito. Navia propone que la contraposición entre la nobleza de la señora y 
el simple nombre de la segunda, destaca, por un lado, una mujer que “ostenta 
pomposamente títulos nobiliarios y nombres rimbombantes” en cuyo pecho 
anida “un alma villana” y, por el otro, otra llena de belleza y “nobleza espiritual”, 
sin importar que sea “la pobre hija del mayordomo, que es descendiente del 
mestizo Alejo Calatayud” (49).

Navia prosigue su análisis afirmando que en JDR “no hay ningún indicio de 
concepciones racistas negativas” (50), puesto que en ellos se enfatiza no tanto 
el grupo social al que pertenecen como la “contextura moral de cada uno de 
ello, de la nitidez de sus posiciones, de la validez de los ideales que abrazan, de 
la fidelidad al ideal libremente escogido” (Ibídem).

De quienes no se puede negar su ambivalencia es del tercer grupo de persona-
jes que analiza Navia, los “personajes ambivalentes”. Es digno de notar, como 
lo hace Navia, que estos personajes pertenecen a diferentes estratos sociales 
y raciales, desde los más vulgares, como “el Maleso” y “el Jorro”, pasando por 
el mediocre Burgulla, hasta los más cultos y refinados, como Cañete. De este 
modo, más allá de las adscripciones sociales o raciales, los personajes se dife-
rencian entre sí por su calidad humana, plasmada en sus acciones, en su calidad 
moral.

En “Contraposición de épocas”, el tercer y último apartado del análisis es-
tructural, Navia diferencia las épocas de la independencia y de la república. La 
primera corresponde a los sucesos narrados y la segunda al del momento de 
la narración. En la primera hay un pasado heroico; en la segunda, un presente 
“no tan halagüeño” (60). Esta última está teñida por la mediocridad y la falta 
de valor, por el gobierno de personajes oportunistas y carentes de valor; con-
trasta con la época de la entrega heroica. Por su parte, la época independentista 
estuvo coronada por el heroísmo, el sacrificio y la fortaleza espiritual de los 
patriotas. De este modo, JDR se convierte en una crítica al tipo de “hombres 
que como virus infeccioso han sobrevivido a la guerra justa” (63) y dominan 
la época actual. Es por esta razón que Navia afirma que el tema de JDR es “la 
vida política del país”. Por ello, “el mensaje que Nataniel Aguirre nos quiere 
transmitir al remontarnos a través de su novela a la época de la guerra de la 
Independencia” (60) es el heroísmo en la lucha por la liberación. Con todo este 
material, Navia cierra el análisis estructural para iniciar su interpretación.
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Navia afirma que la historia de Juanito es la trama principal. De ello se infiere 
que, para Navia, la historia de Juanito es una historia de formación; pues este 
niño pasa de no comprender lo que ocurría a su alrededor a tener conciencia 
plena de todo; al punto en que puede narrar lo acontecido en la guerra de la 
Independencia. Para ello debe pasar duras pruebas y debe rebautizarse, ya que 
deja de ser Juanito y abandona el apellido de Altamira, para convertirse en Juan 
de la Rosa. Todo como un proceso en el que “un niño (…) aprende a distinguir 
entre la realidad y la apariencia de nobleza, entre héroe y villano, entre hombre 
neto y el hipócrita” (69), un niño ingenuo que se convierte en un anciano con 
“bisturí crítico” (70). Al final, el niño ilusionado se convierte en el anciano 
desilusionado Juan de la Rosa. Así es como Juanito se convierte en el “último 
soldado de la Independencia”.

El anciano Juan de la Rosa es un hombre maduro que posee una sólida for-
mación en la cultura clásica, conocimiento de los enciclopedistas y un claro 
espíritu crítico. Así, Juanito se convierte en un anciano de “posiciones definidas 
tanto en el plano moral, como en el intelectual y estético” (66). Además de 
todos esos atributos Juan posee el de la humildad, ya que su propia vida se le 
presenta a veces prosaica y en otras, capaz de dejar una enseñanza provechosa.

Por ello, aunque parezca decepcionado del estado de la política republicana, él 
es un anciano esperanzado. Según Navia, su esperanza revela, en el fondo, el 
verdadero tema de la novela. Aun por detrás del tema político está el moral, el 
mensaje de la virtud:

Por eso Juan de la Rosa es, en resumidas cuentas, el mensaje de heroísmo y de 
calidad humana que lanza “el último soldado de la Independencia” a la juventud 
boliviana, para que ésta, al reflexionar sobre el valor de la sangre que forjaron y 
regaron la emancipación nacional, compare si en los tiempos presentes se hace lo 
mismo que en el pasado y reaccione como debe hacerlo un joven, con la misma 
fidelidad a los grandes ideales, con la misma rebeldía ante los males presentes y con 
el mismo valor para superar las dificultades que hogaño aquejan a la patria nueva, 
como antaño lo hicieron los hombres que la crearon (70).

En esta interpretación, la dimensión política de JDR no es producto de una 
ideología más entre otras. Para Navia, la dimensión política de esta novela 
proviene de una crítica fundamentada en valores trascendentes a toda cultura 
y época; los valores de heroísmo y calidad moral y justicia en los que se basaría 
la libertad de los nuevos ciudadanos bolivianos. Solo así se puede comprender 
que Navia hable de la guerra de Independencia narrada en JDR como una 
“guerra justa” y de “la calidad humana”. Por lo tanto, para Navia, la libertad 
que expresa la novela sería la liberación que busca la justicia mediante el amor 
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por los valores virtuosos de los héroes en la narración épica. Así que desde la 
interpretación de Navia solo se puede conseguir la libertad mediante la con-
secución de la virtud. Para Navia la libertad es moral, ya que se determina por 
la búsqueda de la justicia. En conclusión, la libertad política resaltada por la 

primera generación de intérpretes está fundada, 
según Navia, en la libertad moral por la que el 
hombre busca la justicia.

Por su parte, Juan Bailly Houben, en “Enfoques 
axiológicos en Juan de la Rosa” (1978), se apoya 
en la diferencia entre la trama épica y la trama 
del “enigma de Juanito” propuesta por Navia. El 
aporte de Bailly consiste en “rescatar en ella (la 
novela) una filosofía latente” (Bailly Houben 97). 
Según el intérprete boliviano, la filosofía latente 
en JDR es de corte axiológico; por lo tanto, lo que 
quiere rescatar es “una cierta sistematización de 
los valores y desvalores” así como “el manejo y uti-
lización de los mismos en el mundo altoperuano 
del siglo XIX” (Ibídem). Según la interpretación 
de Bailly, la libertad es el valor fundamental que 
aparece en la novela de Aguirre.

El intérprete se basa en la filosofía fenomenológica de Scheler para susten-
tar y desarrollar su propuesta. Según Bailly, la obra axiológica de Scheler y la 
novela de Aguirre comparten los siguientes presupuestos. Ambas presentan: 
a) “la fe en un Dios trascendente, personal, omnipotente, fuera de todos los 
valores” (99) que son dados a priori4 al hombre; b) estos valores son objetivos y 
trascendentes, valen del mismo modo en cualquier época y para cualquier indi-
viduo, pese a que se los descubre “paulatinamente” en el decurso de la historia; 
c) existe una jerarquía entre los valores, y el religioso ocupa la cúspide; d) los 
hombres aparecen como capaces de “eticidad”, es decir, son capaces de preferir 
los valores superiores a los inferiores. Bailly procede examinando los valores 
captados, vividos y sellados por los héroes de la novela y, después, analizando 
los desvalores que reflejan un vacío axiológico en los primeros años de la vida 
republicana (97-98). Ésos son los puntos comunes que Bailly encuentra entre 

4	 A priori debe comprenderse en este contexto como un elemento formal, o sea, al mismo tiempo condición y 
fundamento de todos los grados de valoración. Este término, por lo tanto, se contrapone a a posteriori, el cual refiere 
a los conocimientos obtenidos mediante la experiencia.
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la filosofía de Scheler y la novela de Aguirre, y que le sirven para justificar su 
abordaje.

En este sentido, Bailly pone el énfasis de su interpretación en la trama épica de 
la novela. Esto significa subordinar “el enigma de Juanito” a lo que se interprete 
de los valores en la narración de las luchas independentistas. Por ello, su inter-
pretación contrapone los valores que justifican la guerra de la independencia 
a los desvalores que impiden una realización plena de la perfección humana.

Bailly anota que los intelectuales de Charcas que participaron en la revolución 
de 1809 estuvieron influenciados por la filosofía de la ilustración (Montes-
quieu, Rousseau, etc.) y de las filosofías de Tomás de Aquino y Suárez5. A par-
tir de esta constatación, el intérprete afirma que JDR plantea la reivindicación 
de los derechos humanos, lo que supone “la afirmación de valores absolutos, en 
virtud de los cuales todo hombre y todo pueblo goza de prerrogativas perennes 
e irrenunciables” (99). Es así que, según Bailly, en JDR se propone la reivindi-
cación de los derechos humanos que se basan en valores absolutos.

¿Cuáles son esos valores absolutos? Son la libertad, la igualdad, el amor al 
terruño y la fraternidad. Bailly comienza interpretando la libertad dentro de 
la novela como la “independencia de la patria” y “el reto a la secular opresión 
española” (Ibídem); por lo tanto, como la ausencia de una opresión externa. 
Después, Bailly amplía esta noción de libertad recurriendo a una interven-
ción política de Aguirre en la que pidió convertir al indio en un ciudadano6; 
por lo que el intérprete comprende ahora la libertad como el ejercicio de los 
derechos ciudadanos. En conclusión, la noción de libertad en JDR, según la 
interpretación de Bailly, corresponde con los derechos institucionalizados en 
la república7.

Ahora bien, la libertad que propone Bailly en su texto está íntimamente ligada 
a la igualdad civil y teológica. Civil, ya que el intérprete afirma que la igualdad 
es “igualdad de oportunidades, tanto a nivel de individuos como de grupos” 
(101) a partir de “la supresión de barreras sociales, exigencias de cargos pú-
blicos para los criollos, respeto para los indígenas, trabajo e instrucción para 
todos” (Ibídem). Teológica, ya que la igualdad está asegurada, “tiene un funda-

5	 Esta observación tan interesante no es desarrollada por Bailly.

6	 En el texto se lee: “Así habla el patriota cochabambino en la Constituyente de 1971” (Bailly Houben 100); en realidad 
la propuesta de Aguirre fue en la Constituyente de 1871 (Díaz Machicao 151 y ss.).

7	 Por lo que la concepción de libertad en la interpretación de Bailly recae en los límites de la concepción civil y positiva 
de la misma. Sin embargo, esta concepción civil de la libertad terminará siendo moral dentro del argumento del 
mismo Bailly, lo que parecería demostrar cierta superficialidad en su análisis.
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mento religioso (el Padrenuestro), y los valores filosóficos nuevos no se oponen 
sino más bien se asemejan a los valores evangélicos” (Ibídem).

La libertad y la igualdad se unen a la fraternidad, como “acción fraterna en la 
muerte” (102). Los hombres mueren, pero los valores que portan no pueden 
morir, ya que son trascendentes. De ahí que otro rasgo de la fraternidad es el 
“amor por el terruño” que siente la masa que no es capaz para las alturas in-
telectuales, según Bailly. Es por esta razón que el pueblo no lucha por valores 
abstractos, como los verdaderos héroes, sino por “sus seres queridos y su tierra 
amada” (101). El amor a la patria está fundado, dice el autor, en “el coraje, el 
espíritu de sacrificio y el compañerismo, valores importantes de ‘los ejércitos 
de guerrilleros’” (102).

En síntesis, para Bailly, la libertad en JDR es un valor absoluto. Ese valor 
absoluto se presenta, según el intérprete, primero, como la búsqueda de “la 
independencia de la patria” y “el reto a la secular opresión española” y, después, 
como el ejercicio de los derechos ciudadanos. Por lo tanto, para Bailly, la li-
bertad sería, primero, un valor trascendente que se capta como ausente en la 
realidad durante la opresión colonial y, después, como un valor que se goza en 
el ejercicio de los derechos institucionalmente establecidos por la república. 
Esta concepción de libertad presupone la existencia trascendente de valores, 
cuyo conocimiento es producido por una intuición emocional ante la opre-
sión o libertad en la realidad vivida. Esta concepción supone, además, que el 
hombre debe adecuar la realidad a los valores intuidos por el sentimiento. Esto 
hace de la realidad una instancia de segundo plano, ya que el valor trascen-
dente captado por la emoción subjetiva está en primer plano. A esto se suma 
que Bailly afirma que la libertad proviene de la igualdad teológica fundada en 
“el Padrenuestro” y se plasma en los derechos ciudadanos institucionalizados. 
Así que la libertad en JDR, según Bailly, es el fundamento de la guerra por la 
independencia.

Como se puede apreciar, Navia y Bailly restan importancia al contenido histó-
rico de la novela para colocar el énfasis en la trama ficcional. Además, si para el 
primer grupo de intérpretes la libertad en Juan de la Rosa era una libertad cen-
tralmente política y tenía como sujeto de la misma al pueblo, para este segundo 
grupo el énfasis está colocado en el individuo. Siendo el individuo el sujeto de 
la libertad, ésta se fundamenta en la moral. El individuo solo puede buscar la 
libertad buscando volverse justo o buscando la igualdad entre los hombres.

Como veremos a continuación, los siguientes intérpretes criticarán las concep-
ciones moral y política de JDR y propondrán que la libertad y el heroísmo pro-
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pugnados en la novela son fruto de una determinada 
y sesgada concepción ideológica que corresponde al 
pensamiento e intereses del partido liberal boliviano 
del siglo XIX. Por lo tanto, a continuación veremos 
cómo la valoración positiva que se tenía de JDR va 
cambiando paulatinamente al punto de valorarla ne-
gativamente por el rechazo y negación que haría de 
los indígenas

3.	  Juan de la Rosa y el tema de la 
nación

En 1986 y 1987, Alba María Paz Soldán presen-
tó dos aportes muy significativos para la historia de 
la crítica literaria de JDR, pues –como se verá más 
adelante– muchos intérpretes (Mariaca, Rodríguez 
y Rodríguez Monasterios) retomarán algunas de sus 
premisas y conclusiones. Su primer aporte titula Una articulación simbólica de lo 
nacional en Juan de la Rosa de Nataniel Aguirre (1986)8. En esta investigación 
la libertad aparece como el ideal liberal, que está representado por la imagen 
neoclásica de la “mujer de túnica vaporosa acostada sobre un león” que Juanito 
encuentra en el cuarto donde vivía Carlos, su padre. Según esta interpretación, 
Nataniel Aguirre articula símbolos de las culturas indígena y católica occiden-
tal. Esta articulación de los símbolos proyecta los elementos de una imagen 
ideal de patria y libertad para el futuro. La investigadora afirma:

En resumen, el juego de las representaciones a lo largo de la novela articula textos 
de alianza/disyunción, que se inician a partir de dos mitos, el uno indígena y el otro 
católico occidental, y acaban proyectando sus elementos en una imagen de patria 
para el futuro. Diacrónicamente se va de la conquista de lo indígena a la reden-
ción de lo indígena con el salto cualitativo que parece significar la Independencia. 
Ahora bien, vamos a proponer que estos sentidos, un tanto abstractos, derivados 
del valor simbólico de las representaciones constituyen la clave de la codificación 
simbólica de la novela (Paz Soldán 47-48) 

Después de este aporte, Paz Soldán redactó una nueva interpretación de la 
novela. La nueva interpretación aparece bajo el título “Narradores y nación en 

8	 Es importante notar que el estudio de la literatura como una articulación simbólica de lo nacional en América 
es iniciado por investigadores como Raúl Paredes, en 1986 (aunque sin llevarlo a cabo por completo), y por Alba 
María Paz Soldán, el mismo año, es decir, mucho antes que el muy conocido y difundido trabajo de Doris Sommer, 
Foundational fictions, que data de 1991.
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la novela Juan de la Rosa de Nataniel Aguirre” (1987). En este segundo escri-
to, Paz Soldán afirma que JDR “más que ofrecer un informe sobre los hechos 
históricos de 1810, constituye un registro del modo especial en que se pensaba 
la nación boliviana y sus orígenes durante la época en que se escribe la obra” 
(30). Además, Paz sostiene que JDR es una novela que posee la capacidad de 
ofrecernos “con especial detalle un corte del horizonte ideológico existente 
alrededor de Nataniel Aguirre respecto de los orígenes de la nación” y, conse-
cuentemente, de la noción de libertad implícita en el mismo.

Desde esta nueva perspectiva, JDR no tiene por tema central la representación 
de la “verdad histórica”, como habría pensado Finot en 1955, pero tampoco de 
una “articulación simbólica” que logre aunar dos culturas distintas, sino de la 
creación ideológica de lo nacional que establece una jerarquía entre las culturas 
occidental e indígena. Para Paz, JDR presenta la construcción ideológica del 
proyecto nacional liberal, que jerarquiza lo occidental por encima de lo indíge-
na por medio de la homogeneización y subordinación narrativa, institucional 
y emocional.

Según la investigadora, la construcción ideológica de la novela JDR responde a 
los intereses y proyectos del partido liberal en Bolivia, del que Nataniel Aguirre 
era miembro. Según Paz Soldán, en las últimas décadas del siglo XIX el parti-
do liberal tenía por objetivo principal la modernización del país. Este objetivo 
modernizador se enfrentaba a dos problemas: la existencia de comunidades y 
el pago de tributos por parte de los indígenas. Las comunidades eran vistas 
como una asociación arcaica de personas; por lo que estas asociaciones debían 
ser remplazadas por la creación de campesinos con derechos individuales y no 
comunitarios. Ese proceso ya había comenzado con las leyes de expropiación 
de tierras comunitarias instauradas bajo el gobierno de facto de Melgarejo. Esto 
incidía en el segundo problema, los tributos indígenas. Si las tierras ya no 
eran comunitarias, sino propiedad de individuos, ¿cómo mantener el tributo 
que esas asociaciones arcaicas pagaban y que eran un ingreso importantísimo 
para el Estado boliviano? Estos dos problemas se traducían en las pregun-
tas sobre el indio: ¿cómo integrarlos al proceso modernizador liberal?, ¿cómo 
comprenderlos? En una sola pregunta, ¿cómo incluirlos en la nación boliviana? 
La respuesta estatal fue destruir el derecho de propiedad comunitaria sobre las 
tierras para transformarlo en un derecho individual; con respecto al tributo, la 
solución fue crear un impuesto aplicable a todos los ciudadanos propietarios.

Según Paz Soldán, la respuesta de Aguirre fue brindar con JDR una narración 
en la que se construya ideológicamente un proyecto nacional en el que los 
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indios quedasen articulados. Según la investigadora, esta articulación del indio 
dentro del proyecto nacional de JDR produce una homogeneización cultural 
que, sin embargo, resulta conflictiva. Paz Soldán dice al respecto:

A través de esta digresión (se refiere a la explicación del proyecto liberal y los dos 
problemas que enfrentaba) podemos señalar algunos puntos de contacto entre el 
proyecto de civilización que postula y “vive” Juan de la Rosa y otra manifestación 
del pensamiento político boliviano de fines del siglo XIX, el cual se materializó en 
las leyes mencionadas (la ley de exvinculación, de 1874, y al pago del impuesto a 
la propiedad privada). Ambos postulan la transformación del espacio y la cultura 
de Bolivia con excesiva fidelidad a un modelo proveniente de Europa. Es decir, 
pretenden insertar a la nación en una dinámica histórica con la que solo tenía en 
común tres siglos de pasado conflictivo, ignorando así la existencia real de las otras 
fuerzas históricas y su institucionalidad, que continuaban en acción. Son, pues, 
proyectos de homogeneización cultural que revelan una incapacidad de integrar 
efectivamente las formas culturales indígenas en lo nacional (Paz Soldán 30)

En este sentido, Paz Soldán afirma que JDR impone un proyecto nacional que 
corresponde al pensamiento liberal del siglo XIX. Pero, ¿qué recurso utiliza 
JDR para articular a los indios en la construcción ideológica de la nación? 
Según Paz Soldán, la articulación ideológica de la nación boliviana como una 
homogeneización cultural que se da como rechazo de lo indígena y de lo co-
lonial se expresa por medio de los dos narradores de la novela, Juan de la Rosa 
y Fray Justo.

El primer narrador de JDR es el viejo coronel retirado Juan de la Rosa, el 
“último soldado de la independencia”. Este personaje-narrador relata sus me-
morias, por lo que la novela se convierte en una autobiografía ficcional que se 
apoya en sucesos históricos. Apoyada en los estudios de Genette e Iser, Paz 
Soldán destaca que el coronel Juan de la Rosa “cumple la función de sujeto 
del discurso narrativo. La historia de Juanito, el relato, es el objeto del discurso 
narrativo” (33). Por lo que la narración del coronel retirado se apoya tanto en la 
vivencia de la gestación de la nación como en el discurso del último testigo de 
esa gesta heroica. Según Paz, este “recurso y el del trasfondo histórico apelan a 
la verosimilitud y, al mismo tiempo, fundamentan cierto nivel de subjetividad 
o emocionalidad” (31) que condiciona, circunscribe y valida el relato. Por ello, 
el narrador aparece como el único capacitado para reconstruir “el pasado de un 
pueblo que peleó por su libertad, insertando en (la narración de) esa lucha su 
vida personal” (34).

Juan de la Rosa es un viejo coronel retirado y casado que redacta sus memorias 
en su hacienda en Caracato, con el objetivo de dar un mensaje a los jóvenes 
bolivianos. Si seguimos el razonamiento de Paz Soldán, Juan de la Rosa sería 
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la representación del ciudadano liberal que en-
carna los valores auténticos de la gesta patriótica 
y de la nueva nación. En efecto, parece serlo, ya 
que Juan de la Rosa es un hombre letrado, casado 
y con propiedad privada. Por lo tanto, su perfil 
refleja los valores de la nueva nación, basados en 
el estudio formal, la milicia, la familia y la propie-
dad privada no comunal. Todos estos son valores 
centrales dentro de la ideología liberal de su épo-
ca, ya que se centran en el individuo tributario 
y no el indio que vive en comunidad. Según la 
investigadora, esto hace de JDR una novela que 
proyecta el ideal liberal del ciudadano boliviano 
del siglo XIX por encima de las luchas e institu-
ciones indígenas.

Ahora bien, este narrador se apoya en el discurso 
del narrador subordinado, pero importante, Fray 

Justo. Paz Soldán afirma que “Fray Justo tiene una voz propia, que existe dife-
renciada de la voz del narrador de primer nivel, y provee información que Jua-
nito, el personaje-niño, irá asimilando verosímilmente a través del proceso de 
madurez por el que pasa en el curso del relato” (35). Esta voz propia lo convier-
te en el segundo narrador de la novela. Además, como indica la investigadora, 
este personaje “constituye el medio por el que se llegan a explicar y resolver los 
enigmas e incógnitas planteados en el desarrollo del relato” (Ibídem). Al punto 
que Juanito, narrador principal, lo llama su “maestro”. Desde la perspectiva de 
Paz, Fray Justo juega un papel más importante que el hasta aquí descrito.

Según Paz Soldán, Fray Justo es el portador del proyecto original de nación, 
ya que critica aquellos aspectos del poder colonial y la cultura indígena que 
no son aprovechables para la nueva organización política. Fray Justo critica la 
injustica del poder colonial y el “salvajismo” de las culturas indígenas. Veamos 
brevemente cada una de estas críticas. Fray Justo denuncia la injustica colonial 
en el abuso de poder que ésta ejercía sobre mestizos e indios, y en la organiza-
ción de la familia, basada en el mayorazgo. Fray Justo le explica a Juanito “los 
antecedentes de las luchas independentistas y delinea el proyecto de nación 
por el que se lucha” (36) para que el joven comprenda la injusticia que cometen 
los españoles al menospreciar a los criollos, sus propios hijos, a los mestizos y 
a los indios, “pobre raza conquistada” (Fray Justo citado por Paz, 36). Pero esa 
explicación también tiene el fin de dar a comprender a Juanito la dimensión 
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histórica de la reivindicación independentista. Desde el punto de vista de Paz 
Soldán, al dar esta explicación histórica de la lucha independentista, Fray Justo 
parece proponer “una búsqueda de justicia para todos los grupos sociales” (37).

Sin embargo, Paz Soldán desconfía de que esa justicia y esa libertad sean igua-
les para todos. En especial, porque Fray Justo, al criticar al modelo colonial, 
articularía la cultura indígena a la cultura occidental mestiza por medio de una 
subordinación. Dicho de otro modo, esa articulación del proyecto de la nación 
boliviana subordina la cultura indígena a los objetivos políticos del pensamien-
to liberal-ilustrado. Con Fray Justo, la crítica al modelo colonial se convierte 
en la subordinación de lo indígena al proyecto nacional. Es así que el discurso 
de Fray Justo homogeneiza la pluralidad cultural por medio de la articulación 
de la unidad nacional.

Interpretando la postura de Paz Soldán, se podría afirmar que esa articula-
ción del “marco económico y cultural” del proyecto nacional liberal se lleva 
a cabo por medio de tres subordinaciones de la cultura indígena. La primera 
subordinación es narrativa; la segunda, institucional; la última, emocional. La 
subordinación narrativa se produce por la articulación de las luchas indígenas 
a las luchas mestizas. La subordinación institucional depende de la anterior; 
ya que tanto los indígenas como los mestizos buscaban el mismo objetivo; el 
fin último de las luchas independentistas no es la reivindicación de las insti-
tuciones que componen la cultura indígena. El tercer tipo de subordinación es 
emocional, y se apoya en un presupuesto fundamental que justifica el proyecto 
nacional. Si el proyecto nacional es algo por lo que se ha de llevar a cabo el 
enfrentamiento de las gestas independentistas, se presupone que tal proyecto 
debe ser algo deseado y, por ello, crear la expectativa de un futuro feliz. Alba 
María Paz Soldán observa que, al no estar consolidado el proyecto nacional, 
Fray Justo remite su expectativa de felicidad y libertad a dos espacios deseables: 
“la selva” y “el país del norte”. Este espacio de las tribus salvajes “aparece como 
un elemento de comparación, límite extremo que tiene el fin de resaltar lo 
despiadado de la sociedad en que vive” (Ibídem).

Paz Soldán, además, recuerda que imaginar un lugar deseable que se opone 
a la realidad del enunciador es un recurso retórico propio de la literatura ro-
mántica, “puesto que utiliza un espacio salvaje, o el habitante indígena, o la 
naturaleza misma, como signo de escape que conllevan, por simple oposición, 
aquellos valores que la sociedad en que se vive (civilización) no es capaz de 
alcanzar” (41). Por otro lado, el país del norte aparece como la nación que logró 
liberarse de la imposición colonial anglosajona. Paz refleja el sentimiento de 
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Fray Justo del siguiente modo: “Este nuevo espacio daría cabida a la felicidad 
del ciudadano en su propio hogar y con su propio trabajo, algo que no fue po-
sible ni para su hermano (Carlos Altamira), padre de Juanito, ni para él” (Ibí-
dem). Claramente, este recurso retórico está emparentado con el pensamiento 
utópico. Para el pensamiento utópico, el lugar imaginado se crea como un ideal 
deseable contrapuesto a la realidad vivida por el enunciador.

Es así que, interpretando el estudio de Paz Soldán, se podría afirmar que el 
discurso de Fray Justo articula la cultura indígena por medio de su subordina-
ción. Esa subordinación es compleja, ya que los indígenas quedan subordina-
dos narrativamente al no aparecer como héroes de las gestas independentistas. 
También quedan subordinados institucionalmente, ya que sus instituciones 
culturales son dejadas de lado en la construcción de los ideales republicanos. 
Por último, la subordinación es también emocional, ya que sus cantos y sus 
sufrimientos no son tomados en cuenta dentro de las razones que justifican 
la liberación del poder colonial. Esas tres subordinaciones caracterizan, según 
Paz Soldán, el proyecto de nación liberal del siglo XIX. Este proyecto nacional, 
expuesto por Fray Justo, el segundo narrador, es retomado por el primer narra-
dor, el coronel Juan de la Rosa.

En síntesis, la investigadora afirma que en JDR no se propone una articulación 
simbólica de dos fuentes culturales, sino una articulación basada en la sub-
ordinación de lo indígena a lo occidental. En esta segunda incursión de Paz 
Soldán, la valoración de esta construcción nacional es negativa en relación a la 
primera, ya que la cultura indígena se articula al proyecto nacional por subor-
dinación y no por un enriquecimiento simbólico. Es por esta razón que, según 
Paz Soldán, este proyecto de subordinación permite comprender a JDR como 
una manifestación literaria del pensamiento liberal del siglo XIX en Bolivia. 
Desde esta perspectiva, la liberación de la nación estaría intrínsecamente apa-
rejada a su progreso y desarrollo. De lo anterior se puede advertir que, para Paz 
Soldán, JDR no refleja los hechos históricos (Finot, Díaz Machicao, Castañón 
Barrientos) ni solo una ficción edificante (Navia, Bailly), sino el anhelo polí-
tico de los liberales bolivianos del siglo XIX y, en ese sentido, la construcción 
de lo nacional en base a una libertad restringida por la presencia de la cultura 
indígena, que no permite el desarrollo deseado. 

Por su parte, Raúl Paredes presentó en 1990 su tesis de licenciatura titulada 
De la “memoria” en Juan de la Rosa. En la introducción informa que su primer 
proyecto planeaba “caracterizar y describir el proceso de configuración del fac-
tor ideológico inherente” a la novela y “estudiar las posibles implicaciones de 
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la ideología –de la novela– en su circulación por la 
sociedad y el tiempo” (Paredes 1). Esta veta investi-
gativa no fue desarrollada por Paredes, pero sí por 
otros investigadores de modo independiente al tra-
bajo de esta tesis de licenciatura.

Paredes abandonó ese primer objetivo para iniciar 
desde 1988 la indagación de las relaciones entre el 
Diario del Tambor Vargas y JDR, con apoyo en va-
lioso material documental descubierto por él en el 
Archivo Nacional de Sucre. En el marco de esa in-
vestigación, Paredes sostiene que el verdadero título 
de la novela es Memorias del último soldado de la in-
dependencia, que su plan total de redacción habría 
comprendido cuatro tomos (Cochabamba, Los Por-
teños, Hayopaya y Los Colombianos), y que “Juan de 
la Rosa” es solo el pseudónimo que utilizó Aguirre 
para publicarla. Estos descubrimientos, sustentados 
en el estudio de los folletines y la primera edición en formato de libro, le per-
mitieron afirmar que la tercera edición de la novela (1909) presenta modifica-
ciones no señaladas por los editores.

Paredes también sacó a luz varias cartas de la correspondencia personal de 
Aguirre. Apoyado en su contenido, Paredes logra demostrar que el escritor 
cochabambino tuvo en su poder el manuscrito del diario de José Vargas. El 
investigador demuestra que los manuscritos de José Santos Vargas estaban en 
posesión de Samuel Velasco Flor. Éste le habría prestado un ejemplar a Nata-
niel Aguirre. Posteriormente, por razones de índole política, el dueño le habría 
pedido a Demetrio Larrazabal que recobrara los manuscritos de Aguirre. El 
préstamo y devolución del diario habría ocurrido entre los años 1874 a 1876. 
Paredes supone que Aguirre habría querido incluir el nombre de José Santos 
Vargas en el tomo no escrito de su novela cuyo título habría sido Hayopaya. Es 
así que, según este investigador, si Aguirre no hubiera tenido acceso al diario 
cabe la posibilidad que este no hubiera escrito jamás JDR con la riqueza que 
actualmente tiene la obra.

En base a esos datos y con ayuda de un análisis textual, Paredes concluye su 
tesis afirmando que la novela de Aguirre tiene como intertexto principal el 
mencionado manuscrito. Según Paredes, Aguirre habría escrito la novela como 
un tributo al Diario de José Santos Vargas. Lastimosamente, muchos de los 
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investigadores posteriores ignoraron los aportes de Paredes, ya que su trabajo 
quedó archivado y casi olvidado en los repositorios de tesis de la biblioteca de 
la Facultad de Humanidades de la Universidad Mayor de San Andrés.

Paredes afirma también que esta novela tuvo como uno de sus intertextos prin-
cipales el Diario del Mayor José Vargas, y que el tema de la novela es la lucha 
independentista. Ese tema se presenta de un modo testimonial, ya que recobra 
el recurso autobiográfico presente en el Diario de José Vargas. En una sola 
frase, tanto el Diario como JDR ofrecerían a sus lectores la narración de la 
liberación de un pueblo mediante los heroicos actos de las personas. Ambas 
obras tendrían como tema central la lucha por proteger el “árbol de la libertad” 
(Paredes 83), que terminaría cobijando a las futuras generaciones.

Por su parte, y como una respuesta a Paz Soldán, Guillermo Mariaca (1997) 
afirma que sería “un acto de banalidad leer Juan de la Rosa como un monu-
mento discursivo o como un museo de la nación liberal” (Mariaca 9), ya que 
esa obra no es solo el reflejo de su época, sino también parte de “los debates 
y procesos inconclusos de la modernidad contemporánea” (Ibídem). En este 
sentido, la postura de Mariaca sostiene que es más interesante “demostrar que 
Juan de la Rosa constituye un imaginario nacional y no es construido por este” 
(10). Para este crítico literario, JDR no es tanto el reflejo del pensamiento libe-
ral del siglo XIX, cuanto es una narración ideológica que constituye el imagi-
nario nacional liberal; JDR más que ser el producto de la ideología liberal, sería 
uno de sus elementos organizadores. De tal modo que la noción de libertad 
de la novela, más que una reproducción de los ideales liberales del siglo XIX, 
aparecería como un acto del lector al situarse frente a la obra.

Apoyándose en Hayden White, Mariaca afirma que el historiador es un autor 
de narraciones históricas y no de discursos transparentes que reflejen la rea-
lidad tal como fue. Este investigador sostiene que “dado el carácter siempre 
fragmentario e insuficiente de los datos históricos” (7), el historiador no tiene 
otra opción que “relacionar los elementos con los que cuenta a partir y dentro 
de una estructura narrativa para dotarlos de sentido” (Ibídem). Ya que los datos 
son fragmentarios e insuficientes, “el trabajo histórico consiste en construir su 
verosimilitud” (Ibídem); el discurso histórico requiere reunir los documentos 
en una narración que les brinde orden. Ese orden narrativo se convierte en una 
producción imaginaria ya que “es obra de un autor, de sus pasiones, de sus pre-
juicios, de sus limitaciones” (Ibídem). Por ello, Mariaca termina afirmando que 
el “modo narrativo de la historia hace posible la elaboración del imaginario; 
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demuestra que la narración es el modo a través del cual la historia produce su 
conocimiento” (8).

Si el modo narrativo de la historia la convierte en una producción imaginaria; 
el proyecto nacional implícito en la misma la convierte en ideología. Según 
Mariaca, “la ideología es el trabajo de autoconstitución de los sujetos, esa es-
tructura de representaciones que permite al individuo imaginar sus relaciones 
con realidades transpersonales como la sociedad y la historia” (9). Dado que 
JDR retoma datos históricos y los articula en un modo narrativo que propone 
un modelo de nación, se sigue esta novela posee un componente ideológico 
que articula a sus lectores en torno a una identificación social común. Según 
el crítico literario, los sujetos “necesitamos un proyecto de sociedad con cuya 
construcción nos identifiquemos y cuya identidad nos construya” (Ibídem). En 
JDR ese proyecto de sociedad es la nación, ya que esta “es, usualmente, una 
operación ideológica que va siendo construida con herramientas históricas” 
(Ibíd.). Estas herramientas son las acciones sociales documentables y la pro-
yección de los conflictos, las contradicciones y los deseos que se ponen en juego 
al construir “una totalidad nacional hipotética” (Ibídem).

Bajo estos parámetros, Mariaca afirma que en JDR no se contraponen “verdad” 
y “mentira” históricas, sino la postura política del historiador. Mariaca demues-
tra esta postura política al señalar que en la novela el narrador se remite a la 
obra del historiador Eufronio Viscarra para rebatir los datos y apreciaciones 
del historiador Torrente Ballester sobre algunos acontecimientos históricos de 
las luchas independentistas. Según Mariaca, el modo en que el narrador rebate 
o critica las interpretaciones históricas españolas demuestra que en JDR se 
“afirma el carácter ideológico de la historia, la determinación que la perspectiva 
política impone sobre el documento” (Ibíd.). En este sentido, en JDR, la his-
toria dejaría de ser concebida como testimonio individual para ser presentada 
como el resultado de las diversas versiones de los historiadores. Mariaca valora 
esta operación “(con)textual” –por la que en JDR se “transforma” la “historia 
como documento en historia como ideología”– como “un gesto autoral radi-
calmente novedoso para la época” (Ibídem).

El carácter ideológico de JDR como narración histórica se consolida, según 
Mariaca, con “la figura prologal del magisterio”, que no es otra que la carta del 
coronel Juan de la Rosa que prologa la narración de las Memorias del último 
soldado de la independencia. El crítico literario sostiene que esa figura prologal 
“comienza la novela con el discurso didáctico de Juan como juicio sobre el in-
cumplimiento del proyecto nacional que supuestamente se habría iniciado en 



U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

Medio siglo de crítica literaria sobre Juan de la Rosa

18259 pero que a la fecha de su diario -1884- se encuentra frustrado” (12). A 
esto se añade que la “figura magisterial” presenta su narración como un diario. 
Esta operación textual transforma ahora la “historia como ideología” en “his-
toria como narración”, convirtiendo a JDR de una novela histórico-ideológica 
en una novela alegórica, ya que establece una “íntima relación” entre política y 
ficción, al mismo tiempo que entre “historia e imaginario cultural”. La relación 
ente historia e imaginario cultural se convierte en la alegoría de las relaciones 
de parentesco entre los personajes. JDR recurre a la metonimia como ilustra-
ción de la “transformación” de las relaciones de dependencia social monárquica 
a la nación republicana con el cambio de la perspectiva del narrador, pasando 
de “Juan (casado en familia nuclear) a Juanito (huérfano mestizo y bastardo 
de familia mayorazgal)” (11). Así, según el crítico literario, la “legitimidad de 
la nación emergente, por tanto, estaba siendo construida tanto por una ficción 
histórica que alegorizaba los proyectos nacionales, como por una historia ficti-
cia que alegorizaba las raíces de esos proyectos” (13).

El crítico prosigue afirmando que el recurso alegórico de JDR le permite fu-
sionar “la forma del diario con la memoria popular, ambas integran la historia 
épica y la política épica y la política utópica en una novela” (14). Esto se habría 
hecho con el fin de construir “un lector identificado con la ‘epopeya’ de la in-

dependencia” (Ibídem). En esa operación consis-
tiría la ideologización de la narración histórica, 
ya que la historia de Juanito se convierte en la 
historia de la república. En este aspecto, Mariaca 
parece estar de acuerdo con Paz Soldán: la car-
ga ideológica de JDR remite a la ideología del 
partido liberal del siglo XIX. La diferencia entre 
ambas posturas radica en que, para Paz Soldán, 
JDR es el reflejo de tal ideología; en cambio, para 
Mariaca, JDR constituye la concepción ideoló-
gica del partido liberal boliviano. Mariaca afir-
ma que JDR constituye el imaginario nacional 
liberal por tres razones. La primera, porque JDR 
presenta una nación culturalmente criolla y so-
cialmente mestiza que mantiene la diferencia 
entre la república de indios y la criolla dentro del 
Estado republicano. La segunda, porque consti-

9	 Este dato es cuestionable, ya que las memorias comienzan narrando la vida de Juanito un par de años antes de 1810. 
Por ello, las luchas que en JDR parecen iniciar el proyecto nacional no se habrían iniciado en 1825, como afirma 
Mariaca, sino mucho antes.



R
evista núm

ero 33 • diciem
bre 2014

61

Martín Mercado V.

tuye un sujeto nacional cuya figura central es la del soldado de la independen-
cia y fundador de la nación. Esta figura del soldado es “la metonimia social 
del lugar privilegiado del mestizaje” (15). La tercera, porque JDR “resuelve 
simbólicamente las contradicciones históricas e ideológicas de la fundación 
nacional, no integrando a los indios y manteniendo la lógica de las ‘dos repú-
blicas’” (Ibídem).

Mariaca finaliza su análisis afirmando que este tipo de narrativa decimonónica 
–que presenta el pasado social en forma de una narración histórica ideológica– 
fue un recurso vital para la proyección imaginaria de una nación común. De 
este modo, la “narración histórica del siglo XIX ha posibilitado que las políticas 
coloniales de exclusión del indio, manteniendo sus efectos sociales, incluyan en 
el imaginario social a un sujeto ajeno a la Nación” (Mariaca 24). De lo que se 
puede inferir que la libertad propuesta por JDR no radica solamente en lo que 
en esa novela está escrito, sino también, y principalmente, en el modo en que 
el lector se sitúa frente a esa libertad conflictiva.

Siguiendo a Mariaca, se debe precisar que la exclusión del indio hecha por la 
narrativa liberal no es un acto cumplido, sino dinámico, ya que “la comuni-
dad nacional imaginada razona sus exclusiones para poder seguir pensándose 
como una unidad homogénea” (25). Esto quiere decir que, en la actualidad, la 
comunidad nacional cotidiana debe asumir “su esquizofrenia como raíz inevi-
table que ya anunciaba el genocidio contemporáneo de que solo podremos ser 
modernos si dejamos de ser indios” (Ibídem). Y es por estas razones que, para 
Mariaca, la novela no reproduce la noción de libertad y nación liberales del 
siglo XIX, sino que las construye. Sea que realmente la represente o construya, 
la tesis de Mariaca sobre la libertad en la novela no cambia lo propuesto por 
Paz Soldán. Para ambos, la noción de libertad es política y corresponde a la 
ideología liberal del siglo XIX. 

Seis años después de la intervención de Mariaca se publicó Hacia una historia 
crítica de la literatura en Bolivia (2003). En esa historia, las investigadoras afir-
man que JDR no propone ni “la construcción de un sujeto nacional ni de un 
proyecto nacional, sino la fundación simbólica de una ciudad y de un origen” 
(Paz Soldán, Wiethüchter y Ortíz 29). Esta interpretación marca un parénte-
sis en la valoración política que de la novela se había realizado al relacionarla 
con la ideología del liberalismo político boliviano del siglo XIX. Según las 
investigadoras, JDR parte del misterio del origen, de la pregunta “quién soy”, 
una interrogante que atraviesa toda la literatura latinoamericana. Esa falta de 
claridad sobre el origen produce un vacío que debe ser respondido, y lo es a 
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partir de la fundación simbólica de la ciudad como rasgo común humano y, 
específicamente, de los americanos. Inquietud humana y respuesta americana, 
he ahí el valor de JDR, según estos investigadores.

Según el trabajo, los personajes de JDR se enfrentan a un destino que no se 
resuelve en lo individual, sino en “la grandeza de un pueblo” (Tomo I, 30). Por 
esa razón, todos los personajes se enfrentan a un destino que “se juega fuera 
de ellos mismos” (Ibídem); de ahí que la libertad radique en la relación que 
el personaje entabla con su “destino”. Teniendo en cuenta el papel del pueblo, 
resulta que, pese a la derrota que sufren en un primer momento, “la novela 
trata en realidad de una singular victoria: la nominación de una ciudad y sus 
habitantes” (31). En esa medida, interpretan, lo histórico es solo un escenario, 
y no lo central en esta novela.

En esa libre capacidad de nominar su propia ciudad y crear simbólicamente 
un lugar común a sus ciudadanos consistiría el valor de la creación que ofrece 
JDR. Así, por ejemplo, el quechua es rescatado, no tanto como un medio de 
comunicación ordinario, sino como una obra de arte, en su valor estético. De 
ahí la apreciación positiva del narrador por los cantos quechuas y no así por el 
dialecto que escuchó en su tiempo. Pero toda crítica en JDR no busca la exclu-
sión. Por el contrario, busca la inclusión matizada, mestizada. “No se alteran 
los valores mestizos, se multiplican y se agregan a los de la tradición popular, 
y el color local no aparece como extranjero” (32). De este modo, la capacidad 
creadora, la unión simbólica, es fundamental en JDR, según las autoras.

La creación simbólica de lugares comunes es una preocupación que retoma en 
primera instancia a América y después a Cochabamba, la Villa de Oropesa. “Se 
escribe desde la alteridad americana cochabambina en defensa de su diferencia 
civilizada, en contra la ‘salvaje’ y violenta intención masificadora y explotado-
ra española” (Ibídem); de ahí el talante libertario de JDR. Y, sin aclararlo de 
manera suficiente, ellos afirman que en JDR la “cultura espiritual ilustrada” es 
asimilada a “los valores humanistas” (34). Es así que los investigadores afirman 
que, en JDR, de lo culto y lo popular surgen “los valores vitales: la justicia y la 
solidaridad en contra de la crueldad y la injusticia” (Ibídem). Valores funda-
mentales para la creación de una ciudad que aúna a todos los que sentían un 
origen incierto, una presión colonial por demás injusta. Para estos intérpretes, 
esos valores fundamentales serían los que conformarían la libertad a través de 
la memoria y la creación de un espacio común.

La respuesta a esa injusticia que impuso la incertidumbre en el origen de los 
americanos, en JDR, es una que proviene desde la memoria:
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Juan de la Rosa es una “novela de la memoria” por cuyas páginas se filtran los mis-
terios y las encrucijadas de una vida, con sus historias y cotidianos, con sus detalles 
y fragmentos insignificantes, pero, fundamentalmente, donde el valor de la imagen 
dibuja con esa extraña instantánea que es la construcción de un recuerdo (Paz Sol-
dán, Wiethüchter y Ortiz 87)

La memoria construye sus recuerdos, es decir, reorganiza lo ya vivido en rela-
ciones simbólicas que dan sentido a una vida en común al conferirle un sen-
tido; los recuerdos sueltos se organizan en una narración con sentido. Es así 
que, para estos investigadores, JDR, más que la descripción de una vida, es su 
modelamiento. JDR modela una vida en común por medio de su narración. 
Recuerda, selecciona, valora, olvida u omite, pero 
rescata aspectos que podrían ser insignificantes; 
todo esto es parte de una vida reconstruida, creada 
en su finalidad.

Es así que nuestra vida, en parte reconstruida, en 
parte inventada, se presenta como una construcción 
narrativa que no es sino reflejo de la libertad huma-
na ante la realidad impuesta. En ella, las vivencias 
pasadas son organizadas por el lenguaje en una na-
rración que nos permite comprender el sentido de 
nuestra vida. En esa vida comprendida, algunas per-
sonas y lugares son más importantes que otros. La 
memoria nos presenta recuerdos ya seleccionados y 
la estructura narrativa revela nuestra valoración de 
los mismos. Por esta razón, la estructura narrativa 
por la que organizamos nuestros recuerdos nos per-
mite diferenciar lo propio e íntimo de lo ajeno y lo 
más importante de lo secundario en nuestra historia 
personal. Desde esta perspectiva, los personajes son libres gracias al papel de 
la memoria.

Ésta parece ser la premisa implícita sobre la que los investigadores afirman 
que Aguirre no fundó una nación, “lo que fundó fue algo quizás mucho más 
profundo e imperecedero: lo concreto de un espacio habitable desde el cual 
iniciar la construcción de un origen” (Tomo II, 88). Ese “espacio habitable” 
es la ciudad de Cochabamba que aparece en JDR. En este sentido, la libertad 
que la novela presenta es la facultad humana de construir espacios habitables 
mediante la memoria. La libertad es la facultad de crear una memoria común. 
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La libertad se consigue gracias a que la memoria permite una unión simbólica 
basada en la justicia y la solidaridad para una comunidad humana.

En ese marco general, Alba María Paz Soldán afirma que JDR es una “bús-
queda de imágenes, de formas y lenguajes” en los que confluyen los recuerdos 
personales del narrador y del pueblo cochabambino y, por extensión, america-
no10. Así lo afirma la investigadora:

(L)a novela asume la representación de una imagen utópica de la ciudad de Co-
chabamba, patria chica que concentra afectos, lenguajes e imágenes de la memoria 
del narrador, coronel Juan de la Rosa, pero también de la memoria popular de esa 
ciudad (Paz Soldán, Memoria, imagen y ciudad en Juan de la Rosa 91)

Asimismo, Paz Soldán afirma que la memoria del narrador, que produce la 
narración, se apoya en imágenes (92). Así pues, la memoria del narrador entre-
laza espacios interiores y públicos, las mujeres como personajes de importancia 
superlativa y a la ciudad entera como polis. Veamos a continuación cómo apa-
recen en la interpretación de esta investigadora.

Paz Soldán diferencia cuatro espacios importantes en la novela. El primero 
está compuesto por “los espacios interiores”. En ellos “se describe con detalle 
los objetos próximos a la vida íntima y al afecto de los personajes” (93). Por 
ejemplo, la casa en la que vive con su mujer; es el espacio familiar desde el cual 
el narrador escribe sus memorias y redacta la carta en la que ofrece su autobio-
grafía a la juventud boliviana. En estos espacios interiores hay objetos que “se 
juntan para armar el ambiente de esta ‘casa’ y hacen resonar en su intimidad 
dos pasados míticos: el católico criollo y el indígena americano” (94), como 
los libros, los cuadros, la cuerda con que colgaron a Calatayud, etc. El segundo 
espacio interior es el de la casa de doña Teresa, la tía de Juanito. En este espacio 
interior se siente la jerarquía y presión del “orden colonial”. Están presentes 
los criados, negros, mestizos e indios, en ese orden. Paz Soldán resalta que 
en esta casa todo es ajeno y extraño para Juanito, excepto su pequeño cuarto 
y la biblioteca que encuentra en la casa. El tercer espacio es el de la casa de la 
familia Nina, en la hacienda “Las higueras” de la familia Altamira. Según la 
investigadora, en este espacio aparecen dos imágenes importantes: la Virgen 
de las Mercedes y la comida. La Virgen no está construida con perfección, lo 
que es interpretado por Paz Soldán como el proyecto de liberación todavía no 
cumplido, a diferencia de aquella otra imagen de la misma Virgen que acom-
pañará finalmente a los patriotas en la batalla de la Coronilla. Por su parte, 

10	 En este marco general, el segundo tomo de Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia está fuertemente 
influenciado por los anteriores aportes de Paz Soldán (1986 y 1996).
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la comida representa la variedad de productos agrícolas que se producen a la 
región, y que al parecer indica la pluralidad de la patria que se está gestando. 
Este tercer espacio es de transición, ya que por esas “identificaciones afectivas” 
(96) el personaje se une completamente a la causa rebelde, a la causa patriota. 
El cuarto espacio es la habitación donde estaba el demente y moribundo padre 
de Juanito. El hasta entonces desconocido personaje estaba bajo el cuidado de 
un matrimonio vizcaíno. En esa habitación se encuentran dibujados seres ex-
traños, propios de un artista “reprimido o alienado por el orden colonial” (97). 
Según Paz Soldán, “está aquí cifrado lo nuevo, con cierta dosis de augurio y 
esperanza” (Ibídem).

Paz Soldán afirma que estos espacios interiores o íntimos están relacionados 
con los espacios exteriores” o públicos. Por ejemplo, las calles en las que se 
realizan las batallas; construcciones donde se realizan reuniones y discusio-
nes políticas; y paisajes de Cochabamba que Juanito contempla y valora como 
riqueza inigualable de su país. “El enfoque de la mirada en lo privado, en lo 
íntimo, para deslizarla sutilmente a un interés público, es un rasgo que también 
caracteriza al relato” (93), dice la investigadora.

En estos espacios íntimos y públicos, interiores y exteriores, el papel de las mu-
jeres es importantísimo; ellas son su “eje”. En primer lugar, la voz del narrador 
siempre está en diálogo con su esposa, Merceditas. Gracias a este diálogo, “el 
tono patriarcal del último soldado de la Independencia se ve continuamente 
cuestionado y relativizado por esa voz femenina” (97). En segundo lugar, Rosa, 
su madre; en ella se “canaliza la tradición mítica india y criolla” (98). Tercero, 
Teresa, “una fuerte cabeza de familia”; ella representa el poder colonial. Cuar-
to, Petrona y Mariquita, las mujeres de la hacienda “Las higueras”. Quinto, la 
esposa criolla del vizcaíno que cuidaba a Carlos, el padre de Juanito. Sexto, “la 
abuela Chepa”, quien inserta el valor de la mujer chola y desplaza la estética 
neoclásica y romántica para dar paso a uno de los símbolos más importantes 
para la república. Al punto que su heroísmo se plasmó en el monumento de la 
Coronilla, o colina de San Sebastián, en la actual ciudad de Cochabamba. Paz 
Soldán afirma que en estos personajes femeninos “se cifra la variedad de am-
bientes familiares de una sociedad que aparece ya dispuesta a un nuevo orden 
social, el republicano” (98).

Según esta investigadora, la ciudad aparece en JDR como una polis, “un centro 
de poder en el que reside la posibilidad del Estado” (99). Esta polis tiene su 
fuerza por el heroísmo, el trabajo y los intelectuales. En ella están las autorida-
des coloniales, los dirigentes de la insurrección, los artesanos y los intelectua-
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les. La presencia de Viedma, intelectual enviado por 
Carlos III, y Tadeo Haenke hacen de esta polis una 
ciudad cosmopolita. A ellos se suman los intelectua-
les ficcionales, Fray Justo, de profunda “formación 
humanista y con rasgos de modernidad” (100), y el 
Lic. Burgulla, de latinajos fatuos. Además, los cam-
pesinos están relacionados por los productos agríco-
las que aparecen en la hacienda “Las higueras”. Por 
último, aparece Caracato, la ciudad desde la que el 
narrador escribe sus memorias; posiblemente situa-
da en el departamento de La Paz, lugar recuperado 
de la biografía que Agustín Aspiazu escribiera en 
1864 sobre Clemente Diez de Medina, también un 
coronel de la independencia.

Para la investigadora, la libre acción de la memoria 
del narrador de JDR organiza imágenes comunes y 
detalles cotidianos personales que permiten “fundar 

una ciudad republicana para el futuro” (101). Los lugares de las batallas, las 
habitaciones, la comida, las imágenes religiosas, los dibujos que anuncian un 
futuro renovado e incluyente, el heroísmo de sus personajes y la titánica y 
entregada participación de las mujeres forman los múltiples sentidos puestos 
en juego en la época independentista, que contrastan con la republicana. La 
libertad humana es producto de su capacidad de recordar y conformar comu-
nidades en la que los participantes se hermanen.

Según Paz Soldán, el narrador presenta con “ironía romántica” (Schlegel) el 
contraste entre el pasado heroico y un presente entristecedor. Sin embargo, esa 
ironía es productiva, ya que sirve para dar un mensaje esperanzador a la juven-
tud boliviana. Mensaje cifrado en las “imágenes de la novela de Aguirre (que) 
fueron más allá de la intención del autor y de la ideología de la época” (90). Esa 
trascendencia radica en el poder de la memoria para organizar los recuerdos 
de carga simbólica y en la capacidad de éstos para interpelar a sus lectores en 
diversos niveles. Entre ellos, el patriótico, pero en especial el afectivo, el heroi-
co-libertario que fundan ciudades, es decir, comunidades. Los hombres son 
libres gracias a que pueden construir por una unión simbólica de la memoria 
espacios habitables en los que reinen la justicia y la solidaridad. Queda todavía 
por saber si, además de la memoria, no hay otra razón más importante por la 
que JDR es capaz de presentar una comunidad libre por ser construida por la 
memoria de las personas.
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Por su parte, Leonardo García Pabón (2007) afirma que la mayoría de las 
novelas, poemas, ensayos y films bolivianos son un hecho cultural que “(des)ar-
ticula lo nacional como programa ideológico o político” (García Pabón 5). Tal 
“(des)articulación” inscribe la nación como proyecto bajo “una doble tensión: 
por una parte, la nación como proyecto ideológico al que la escritura debería 
servir de instrumento pedagógico (el ‘nation-building’); y, por otra, la nación 
como presencia de culturas nacionales que se niegan a ese corsé ideológico y 
que reclaman una escritura diferente para dar cuenta de su específico modo de 
pertenecer a lo nacional” (Ibídem). En este sentido, García Pabón afirma que 
nación es la “propia interioridad” (6) de los sujetos/personajes, algo “esencial a 
la formación de la misma”. Estos discursos o culturas heterogéneos, general-
mente, corresponden a los indígenas. Es por ello que, para este crítico literario, 
las producciones culturales bolivianas brindan un proyecto de nación y libertad 
que trata de subordinar discursos o culturas heterogéneas, lo que se manifiesta 
en los problemas que los personajes de nuestras novelas presentan en sus res-
pectivas narraciones. Ya que la literatura es un producto cultural que sirve para 
educar, se sigue que JDR es una novela que enseña un tipo de libertad en la 
que los indígenas tratan de ser discursiva y simbólicamente subordinados. Por 
lo tanto, la noción de libertad en JDR sería aparente, pues solo se da para unos 
cuantos, y contradictoria, pues supondría la subordinación de un grupo de la 
población. Es así que García Pabón propone nuevamente la discusión política 
como vía de interpretación de JDR.

En este marco general, García Pabón afirma que en la novela se recupera el 
“pasado original” de Bolivia para crear un nuevo proyecto nacional mestizo 
en el que lo indígena solo aparece de manera subterránea. Para demostrar su 
postura, García Pabón afirma que “Aguirre intenta rescatar lo más esencial del 
ser nacional: el amor a la patria y la definición de un sujeto social (mestizo) 
encargado de llevar adelante esa patria” (91). Sin embargo, “la presencia de lo 
indígena, en forma de símbolos culturales e históricos quechuas no permite 
que la construcción del mestizo sea absolutamente hegemónica” (9). De este 
modo se da la tensión entre un proyecto de nación basado en el amor a la patria 
y el mestizo como sujeto nacional, por un lado, y, por otro, la presencia “sub-
terránea” de la cultura indígena. Como componente subterráneo, infiero de la 
postura de este crítico literario, la libertad propuesta por JDR se vería también 
desestabilizada por la pervivencia de la cultura indígena.

Según García Pabón, JDR posee tres nudos textuales. Estos “nudos textuales” 
son “las formas en que se construye un narrador y su narración en el doble jue-
go de lo ficticio y lo histórico, de lo masculino y lo femenino, de lo presente y lo 
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pasado y/o futuro” (68). García Pabón se apoya en estos “nudos” para “explicar 
la formación de un concepto de nación en el imaginario de aquellos sectores 
sociales influenciados por la educación oficial” (Ibídem). El primer nudo tex-
tual es la historia determinada por amores pasados y futuros. Por ejemplo, el 
amor que Juanito siente por su madre, por su patria y por la nación mestiza. 
El crítico afirma que este tipo de afectividad diferencia a JDR de las demás 
novelas decimonónicas, en las que el amor es comprendido como la relación 
imposible entre dos jóvenes amantes de estratos sociales distintos11. El segun-
do nudo textual es la creación de un proyecto del pueblo mestizo-patriarcal y 
el conflicto inconsciente entre lo indio y lo criollo. El proyecto de una nación 
mestiza estaría nutrido con los postulados del iluminismo francés, con la moral 
cristiana, con la presencia de líderes mestizos (Alejo Calatayud) y los cantos 
quechuas. Según el crítico, ese proyecto de nación mestiza excluye a los indios 
del proyecto político republicano. Además, ese proyecto mestizo tendría un 
fuerte componente patriarcal, en vista de que el narrador y casi todos los hé-
roes son varones. Después, el crítico recuerda que se menciona la importante 
participación de las mujeres en las batallas (como en la de la Coronilla) y que 
la esposa del narrador interrumpe no pocas veces el discurso de éste; por lo que 
García Pabón concluye que el proyecto patriarcal de JDR está inacabado12. El 
tercer nudo textual es el espacio marginal de la enunciación de la narración y su 
relación con la guerra del Pacífico en 1789; esto quiere decir que, tras la derrota 
boliviana, Aguirre habría intentado ofrecer a los lectores, como un gesto fun-
dacional, “un espacio de regeneración de la nacionalidad en cuestionamiento 
después del enfrentamiento con Chile” (92).

Por su parte, la interpretación de Rosario Rodríguez afirma que la libertad 
propuesta por JDR es también aparente y contradictoria al estar reservada solo 
para los mestizos, dejando excluidos de ella a los indígenas. Nuevamente la no-
ción de libertad aparece como una propuesta ideológica. Rodríguez afirma que 
el tema central de JDR “es la constitución de la nación boliviana” (Rodríguez 
359). Según la investigadora, JDR “registra y elabora simbólicamente una con-
cepción de nación mestiza con antecedentes indígenas” (347), sin integrarlos 
como sujetos sociales libres de ejercer su ciudadanía en la nueva república. Al 
igual que para los anteriores investigadores, la autora afirma que Juanito es un 
mestizo que la novela presenta como sujeto nacional. A partir de la figura de 
este héroe se plantea en JDR una nación mestiza de libertad para pocos. 

11	 Característica ya señalada por Navia.

12	 Como se podrá notar, parece no tomar suficiente atención al trabajo de Paz Soldán (2003).
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Según Rodríguez, JDR “subraya la característica representativa o modélica de 
los diferentes personajes de la novela” (319). Esto quiere decir, según la in-
vestigadora, que la novela presenta personajes que representan a cada uno de 
los grupos que conforman la nación boliviana. Los personajes principales son 
casi todos mestizos. Además, aparecen los criollos, no solo como enemigos 
(Goyeneche), sino también como amigos aliados o familiares, como Fray Justo. 
De Fray Justo, Rodríguez dice, al igual que Paz Soldán, que “es el verdadero 
portador del proyecto nacional y de los anhelos libertarios” (318). Anhelos que 
son cumplidos por los mestizos que lucharon en las batallas libertarias de la 
independencia.

Para la investigadora, JDR plantea una supuesta reproducción de los hechos 
históricos de la independencia, pero en realidad los inventa para plantear el 
proyecto de una nación mestiza, como afirmaran en su momento Mariaca y 
García Pabón. La aparente reproducción de los hechos históricos se justifica 
con el recurso de la narración autobiográfica. Este recurso es la narración testi-
monial que el coronel Juan de la Rosa pone en marcha cuando cuenta lo vivido 
por él cuando niño. Pero no solo como testigo, sino también como heredero 
de los secretos que Fray Justo le da a conocer en su lecho de muerte; el secreto 
de su ascendencia familiar y también de los ideales ilustrados que aparecen en 
los cuadernos de su maestro y tío paterno. Por lo tanto, el personaje-narrador 
es un testigo informado.

La autoridad del narrador también se aprecia en que él fue miembro de los 
ejércitos que concluyeron la lucha por la independencia y vieron nacer la repú-
blica. Todas estas “credenciales”, le permiten al narrador evaluar negativamente 
el poco avance de la república en relación a sus ideales originarios. “De esta 
suerte se garantiza y valida al traductor del verdadero proyecto original de los 
libertadores de la patria” (337), escribe Rodríguez. En este sentido, la historia 
que escribe el coronel Juan de la Rosa es una historia crítica, una interpretación 
ética de los “hechos históricos” narrados por él. De esta diferencia de discur-
sos, Rodríguez afirma que JDR pasa de la narración histórica a la narración 
ideológica.

Esa carga ideológica señalada por Rodríguez decanta en la predilección de 
los mestizos y la apropiación crítica de sus vertientes culturales, los criollos 
y los indios. Siguiendo el análisis de Rodríguez, los mestizos deben más a 
los criollos que a los indios dentro de la narración de la novela. Los criollos 
heredaron a los mestizos las ansias ilustradas de liberación. En cambio, los in-
dios heredaron la belleza del idioma quechua. Mientras los ideales criollos de 
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liberación pueden renovarse en la juventud boliviana, los cánticos quechuas ya 
no son renovables por dos razones. Primera, que los jóvenes bolivianos habrían 
olvidado el quechua, pareciéndoles un idioma tan extraño como una lengua 
muerta. Segunda, porque el quechua dejó de ser un idioma puro y se mezcló 
con el español, formando un feísimo dialecto mixturado.

Según Rodríguez, otro rasgo que permite advertir la preferencia de lo criollo 
por encima de lo indígena es la apreciación de la belleza femenina. Cuando el 
narrador presenta a Rosa la alaba por parecer una ibérica, una hermosa moza 
de la península. Lo único que no sería criollo en Rosa son “algunas gotas de 
sangre india en sus venas” y la vestimenta, que sería la de una mestiza, según 
la investigadora.

A esto se suma que las luchas de la independencia boliviana se presentan como 
el heroísmo de mestizos y criollos y no de indios. En este sentido, las luchas 
de Tupac Amaru y Tupac Katari son narrativamente subordinadas al relato 
del heroísmo de mestizos ya advertido por otros investigadores. Por esto, la 
investigadora sostiene que las luchas indígenas en JDR son locales y no repre-
sentan el anhelo de la construcción de la nación boliviana. Ese anhelo estuvo 
reservado solo a los mestizos y algunos criollos. Así, la historia es presentada 
como ideología. De lo que se sigue que “la obra propone un mestizaje por 
acriollamiento” (345). Así concluye Rodríguez: “Por tanto y bien mirada, la 
obra reinventa a favor de un orden colonial que en primera y última instancia 
margina la cosmovisión, la cultura, la religión y el sistema de valores indígenas” 
(Ibídem).

Es así que, para esta autora, JDR es una narración ideológica que construye 
una nación boliviana basada en los mestizos. Estos mestizos recuperan compo-
nentes criollos y dejan de lado la cultura indígena. Esto produce que la cultura 
indígena sea una pieza de mueso inservible para reactivar la transformación 
que el narrador pide a los jóvenes bolivianos. Por ello, para Rodríguez, el narra-
dor es hegemónico, es decir, es “el único conocedor de la verdad, de la historia 
y de la política” (364) de Bolivia. Y en ninguna de esas dimensiones la cultura 
indígena tiene importancia.

Rosario Rodríguez y Elizabeth Monasterios (2012) firman la misma inter-
pretación en estudio preliminar que antecede a la novela en la edición de las 
“15 novelas fundamentales”13. Para ambas investigadoras, JDR es una novela 
en la que los indígenas y su cultura quedan incluidos y excluidos del proyecto 

13	 Proyecto realizado por el Ministerio de Culturas del Estado Plurinacional de Bolivia, la Embajada de España en 
Bolivia y la Carrera de Literatura de la Universidad Mayor de San Andrés.
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nacional que la obra literaria propone. La inclusión de los indígenas se produce 
al presentarlos como un pasado glorioso común a los bolivianos, pero quedan 
al mismo tiempo excluidos porque esa cultura no aporta nada decisivo a la cul-
tura mestiza que compone la nación boliviana14. Bajo los mismos argumentos 
ya expuestos, las autoras afirman que

…el “plan” de la novela es olvidar la cosmovisión, saberes y valores indígenas para, 
a cambio, proponer una transformación raigal del indio con miras a su incorpo-
ración, como mestizo, en la nueva estructuración de la nación y sus reclamos de 
modernización. (Rodríguez y Monasterios 39)

4.	  Juan de la Rosa: una lectura desde la crítica del 
mestizaje

Ese mismo año, en La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad en Bolivia, 
siglos XIX y XX (2012), Ximena Soruco sostiene que JDR es una novela ex-
cepcional. Primero porque es una respuesta a la crisis suscitada por la Guerra 
del Pacífico. Segundo, porque se opone al “ensimismamiento criollo” al pro-
poner un mestizo como personaje principal. Todo esto produciría la imagen 
de un Estado republicano justificado por su pasado heroico. Según Soruco, 
la respuesta de Aguirre a la crisis producida por la Guerra del Pacífico sería 
recuperar la “esencia nacional” de la gesta heroica independentista. Por esta 
razón, a diferencia de otras obras contemporáneas, JDR no es una historia 
teleológica, sino mítica, circular. La esencia de la nación debería ser recuperada 
rememorando la “gestación heroica del pueblo” (Soruco 85). En este sentido, 
la socióloga afirma que “el énfasis en la gesta libertaria como primer espacio 
de socialización de Juan manifiesta el deseo de volver al mito original de la 
república para, desde ahí, construir una nueva nación” (46). Según Soruco, la 
independencia sería el origen mítico que se sintetiza en los mestizos de Boli-
via. Aguirre habría buscado restituir la nación boliviana a partir de la guerra de 
la independencia.

Pero la crisis de la Guerra del Pacífico no era la única a la que Aguirre trataba 
de responder con JDR. También habría tratado de responder al problema co-
lonial y republicano de las castas criolla, indígena y mestiza. Esta tercera casta 

14	 Como se puede apreciar, muchos de los argumentos esgrimidos por Rodríguez y Monasterios fueron ya planteados 
por Paz Soldán, Mariaca y García Pabón. Parece comprensible que en su afán didáctico, las investigadoras hayan 
recurrido a ciertas exageraciones en su interpretación. Afirmar que una cultura es absolutamente negada en un 
proceso de mestizaje implica afirmar que la acción de cabalgar puede existir sin la presencia del jinete o del caballo. 
Sin embargo, más allá de las reflexiones que se puedan elaborar, me parece difícil negar que la lectura de Rodríguez 
se encuentra, en términos académicos, peligrosamente “muy al tono” de las actuales discusiones políticas bolivianas.
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aparecería como producto del auge de la explotación y exportación de la plata 
y el estaño, además de las leyes de exvinculación, que convirtieron a las tierras 
comunitarias o comunales en tierras de propiedad individual o en parte de las 
nuevas o ya existentes haciendas15. La relación entre estas tres castas con obje-
tivos distintos dentro del Estado republicano sería remediada con la creación 
de un sujeto nacional mestizo. Que Aguirre haya puesto los ojos en los mes-
tizos como sujeto nacional es un hecho que no tiene parangón en la literatura 
hasta el siglo XX. Soruco afirma que “esta inclusión mestiza no se repite en la 
literatura boliviana hasta 1948, con la novela de Antonio Díaz Villamil, ‘La 
niña de sus ojos’, en un contexto histórico completamente diferente, el popu-
lismo nacionalista” (85).

La presencia del mestizo en JDR es una respuesta al “ensimismamiento criollo” 
de la época. El “ensimismamiento criollo” es “la pretensión de esta casta de 
declararse representante de la lucha independentista y, por tanto, heredera del 
monopolio público de la nueva república, silenciando a los otros, en especial a 
los mestizos” (46). Frente a este tipo de discurso, aparece la historia autobio-
gráfica de Juanito, un niño mestizo, que no conoce su ascendencia paterna y 
criolla hasta el fin de la novela.

Como JDR centra su atención en un niño mestizo, se puede apreciar que hay 
un intento de responder a la diferencia de castas. Juanito es hijo de Rosa Ca-
latayud, una mestiza con vestimenta indígena o mestiza de la época16. Su ves-
timenta es “la ropa femenina mestizo/chola” (86) de la época, dice Soruco. 
Juanito también es hijo de un criollo, Carlos de Altamira. Como al final de la 
novela Juanito retoma por apellido el nombre de su madre, se nota la crítica a 
los valores criollos y el favoritismo por las luchas mestizas. Aguirre habría pen-
sado a los mestizos como una “superación de la etapa colonial, una amalgama 
de lo indígena y lo español que constituye la nueva república” (Ibídem).

Es así que la novela de ficción autobiográfica JDR justificaría la existencia 
del Estado republicano. El Estado republicano tendría por ciudadano o sujeto 
nacional central al mestizo, en el que se aúnan los pasados criollo e indígena. 
Por ello, Soruco afirma que JDR es una novela excepcional. Mientras la litera-
tura de la época tendía al “ensimismamiento criollo”, JDR propone una utopía 
mestiza que trata de unificar a un país que sufría por la pérdida de su salida al 

15	 Esto también fue resaltado por Paz Soldán en su investigación del año 1987.

16	 Ximena Soruco critica la interpretación de García Pabón sobre el discurso patriarcal de JDR. Para la investigadora, 
la presencia de la mujer es importantísima, no solo por Rosita y la abuela Chepa, sino también por Merceditas, la 
esposa del coronel. En especial esta última, ya que interviene en la narración con acotaciones, dándole un carácter más 
dinámico al relato cuando relativiza las afirmaciones del narrador. Se debe señalar que valora el papel de la mujer en 
la novela independientemente de las investigaciones de Paz Soldán (1986, 2003).
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océano Pacífico. Por lo tanto, para Soruco la libertad propuesta en JDR no está 
restringida a los criollos, como pensaron algunos intérpretes, sino –más bien– 
está ampliada también para los mestizos. Según la investigadora, la novela 
expresaría el naciente proceso de liberación y ascenso social de los mestizos 
dentro de la sociedad boliviana.

5.	 Intertextualidad y autoría en Juan de la Rosa

Uno de los aportes más recientes a la comprensión de JDR corresponde a 
Gustavo V. García. Este investigador preparó la edición crítica de JDR (2010), 
y en su introducción propone que el tema central de la novela es la libertad. 
Para Gustavo V. García17 “el gran tema (de JDR) –oculto por su propia cla-
ridad– es la defensa y exaltación de la libertad” (García, Introducción 46). Su 
argumento radica en afirmar que la libertad es “el tópico más profundo y actual 
que Juan de la Rosa propone a los bolivianos siguiendo las enseñanzas de dos 
de sus modelos más admirados: Miguel de Cervantes y Antonio José de Sucre. 
Ambos escriben para la eternidad” (Ibídem). Cervantes considera en el Quijote 
a la libertad como “uno de los más preciosos dones”, y Sucre la presenta en la 
petición de defensa de la soberanía de la república, además de pedir que no 
olvide la entrega heroica de los patriotas18.

Si bien la edición crítica de JDR preparada por Gustavo V. García es un aporte 
importante, no se puede negar que la misma carece de dos aspectos centrales 
de toda edición crítica: la relación de la obra editada con las demás publicadas 
por el autor y la presentación de los principales estudios monográficos sobre 
la obra editada. Es así que García no relaciona JDR con las demás obras de 

17	 En un tono entre de crítica y de justificación, este investigador afirma que los críticos que se aproximan a JDR 
“emiten juicios generales o la elogian sin demostrar sus afirmaciones” (García, Introducción 45). Para el mismo, las 
únicas excepciones son Mariaca, Navia Romero y Paz Soldán. Aquí, nuevamente, García omite o ignora el trabajo de 
Paredes. Tal omisión merece ser anotada, ya que la realiza nada menos que en la introducción a la edición crítica de 
la novela aquí estudiada.

18	 Dejando de lado la brevedad de su argumentación, pienso que Gustavo V. García tiene razón. El tema central de JDR 
es la libertad. Pero esto, más que una conclusión, es solo el inicio del problema. Como ya vimos, para la crítica literaria 
de esta novela, el término “libertad” es equívoco. La libertad que nos permite pensar esta novela, ¿es solo una liberación 
política de un pueblo ante su opresión, como pensaba la primera generación de intérpretes?; ¿es solo una libertad 
moral basada en la virtud de los personajes (Navia) o en la captación del valor de la igualdad?; ¿es la libertad solo el 
producto del ideal liberal de una clase social, como postula la tercera generación?; ¿o es la libertad solo una producción 
simbólica basada en la, a veces, caprichosa memoria, según plantea la cuarta generación? Dicho en otros términos: 
¿la libertad que nos presenta la novela depende del pueblo, del individuo, de una clase social o de una facultad 
humana como la memoria? ¿Pueden articularse todas estas interpretaciones de la libertad en esta novela? Siendo 
que la libertad es un tema tan importante en esta obra, no contar hasta la fecha con una interpretación específica 
sobre este tema se presenta como un vacío en el conocimiento, al que deberán responder las nuevas investigaciones. 
Actualmente estoy redactando mi tesis de Maestría en Literatura Boliviana y Latinoamericana (U.M.S.A.) sobre la 
libertad en JDR, como una respuesta a este vacío de conocimiento.



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
33

 • 
di

cie
m

br
e 2

01
4

74

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

Medio siglo de crítica literaria sobre Juan de la Rosa

Aguirre19 e ignora algunos estudios sobre la novela, por ejemplo, el de Paredes 
(1990). La omisión de la investigación de Paredes permite a García afirmar 
que Aguirre no es el autor de JDR, sino su editor, por lo que tal vez no le pa-
reció importante relacionar esa novela con la restante producción del escritor 
cochabambino. Según García, JDR fue escrita por el señor Juan de la Rosa, y al 
ser escrita por un testigo de las luchas independentistas debe, necesariamente, 
corresponder con las características que la teoría de la literatura testimonial 
otorga a las obras que caen dentro de esa denominación. García también afir-
ma que JDR sería una novela construida a partir de las memorias del señor 
Juan de la Rosa y la edición de Nataniel Aguirre. García afirma que los editores 
de la tercera edición le atribuyeron a Aguirre la producción de la obra “y, acaso 
para que su propósito fuera más creíble, manipularon el texto añadiendo y 
omitiendo frases inexistentes en la primera edición” (Ibídem)20.

En 2013, Gustavo V. García parte de la hipótesis de que el señor Juan de la 
Rosa es el verdadero autor de JDR, y no Nataniel Aguirre, quien a los sumo 
sería el editor de esa novela. El señor Juan de la Rosa habría enviado sus me-
morias a un corresponsal del periódico El Heraldo, para que las publicara. Este 
corresponsal se las habría entregado a Nataniel Aguirre. Éste las habría edi-
tado y entregado al periódico El Heraldo, para la consiguiente publicación en 
folletines. Así que, para García, hay un autor testimonial y un editor letrado en 
JDR. García afirma que la diferencia entre autor y editor en esta novela es muy 
importante, ya que le permite catalogarla como “un antecedente decimonónico 
de la escritura de testimonio” (180).

Según García, la diferencia entre autor y editor se puede confirmar por “el tono 
de las voces narrativas” (Ibídem). Mediante un proceder deductivo, el investi-
gador afirma que, como en la literatura decimonónica se respeta la diferencia 
entre ficción y verdad, entonces es improbable que el autor haya buscado mez-
clar ambas. Así que cuando la narración presenta información testimonial, del 
tipo “cuando yo llegué”, estaría hablando el señor Juan de la Rosa. En cambio, 
cuando en la narración se afirma haber recogido información de otras fuentes, 
orales o escritas (“de otras personas no menos fidedignas obtuve yo estos de-

19	 Inclusive, en la introducción a la edición crítica García casi pone en duda la existencia de la edición de la novela en 
folletines: “Por mi parte, solo he encontrado una de estas ediciones. Nadie, que yo sepa, ha documentado la existencia 
del ‘folletín’ que, de hallarse, sería útil para estudiar el texto y despejar dudas que todavía subsisten” (García 23). Esta 
afirmación de García es muy cercana a una cita del trabajo de Mariaca, cuyo trabajo aquí expuesto cita y comenta la 
investigación de Paredes.

20	 Como ya vimos, la constatación de la “manipulación” de la tercera edición en relación a las del folletín y el libro en 
1885 fue elaborada con suficiente material por Raúl Paredes. Por lo que sería mérito de Paredes haber descubierto 
esa manipulación trece años antes que García, y un mérito de ambos el haberla descubierto en investigaciones 
independientes.
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talles”), estaría interviniendo el editor, Nataniel Aguirre. Sin embargo, este ar-
gumento omite que en el capítulo XVII de la novela, el narrador afirma que la 
abuela Chepa “me refirió varias veces los ejemplos de la beata Quintañona y de 
don Ego” (Aguirre Juan de la Rosa, 207). Los cuadros de costumbres titulados 
La Quintañona y Don Ego fueron escritos y publicados por Aguirre en fechas 
cercanas a JDR, por lo que, siguiendo el razonamiento de García, o “el autor 
testimonial” de JDR sería Aguirre o este también plagió esos relatos cortos al 
desconocido señor Juan de la Rosa.

Además, Gustavo V. García señala que en muchas notas del editor se dan de-
talles que trivializan el contenido didáctico de la narración. García pregunta 
por qué el narrador buscaría matizar o trivializar su propia historia. Eso le 
parece contradictorio, así que infiere que autor y editor son dos personas dis-
tintas. Respalda sus argumentos con observaciones hechas sobre los pies de 
página del folletín de JDR. En esa edición hay dos tipos de pies de página, las 
notas corrientes y las “Notas del editor”. Las ediciones posteriores incluyeron 
el rótulo de “Notas del autor” a las primeras, diferenciándolas de las “editor”. 
A García le parece que esa corrección fue de “aparente sentido común” (177). 
Así que, a partir de ese hecho, y “siguiendo la teoría de la literatura testimonial” 
(178), el investigador supone que debe existir “un sujeto subalterno (testigo)” 
que redactó sus memorias y que fue un “intelectual orgánico” quien acotó el 
texto en calidad de editor. El testigo subalterno tendría que ser el desconocido 
señor Juan de la Rosa, y Aguirre sería el “intelectual orgánico”.

Como se puede apreciar, su proceder es deductivo. García parte de los rasgos 
de la teoría contemporánea de la literatura testimonial y le asigna las mismas 
a JDR. La diferencia entre el “intelectual orgánico” o editor y el “autor testigo” 
estaría respaldada por los cambios, inserciones y omisiones o elisiones que hi-
cieron los editores de las publicaciones posteriores al fallecimiento de Aguirre.

Sin embargo, ¿no podría pensarse, por contraparte, que el señor Juan de la Rosa 
no existió y que Aguirre es el autor, por lo que la novela JDR, también “avant 
la lettre”, sería un antecedente de la literatura que mezcla realidad y ficción, que 
matiza la información y tono del narrador como manifestación de una polifo-
nía discursiva que enriquece el relato? Es más, ¿acaso no se podría pensar que 
esta novela no es solo un antecedente, sino un producto de la influencia de El 
Quijote, en la que el verdadero autor es otro personaje de la propia ficción? Por 
último, ¿no se podría pensar que el tono marcadamente testimonial de JDR 
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proviene de la versatilidad de la pluma de Aguirre y de la influencia que en ella 
hubo del Diario de José Vargas, como demostró ya en 1990 Paredes21?

6.	 A modo de conclusión

En síntesis, los más de cincuenta años de crítica literaria sobre esta novela 
permiten disipar algunos enigmas y mantener abiertos a discusión algunos 
problemas. Las investigaciones independientes de Paredes (1990) y García 
(2010 y 2013) permiten disipar los enigmas del título y tomos de la novela. 
El título verdadero es Memorias del último soldado de la independencia. Esa no-
vela se debía dividir en cuatro tomos: Cochabamba, Los porteños, Hayopaya y 
Los colombianos. Solo el primero fue publicado, primero como folletín, después 
como libro, en 1885. De Los porteños solo queda el “Prólogo”, que es una carta 
ficcional como la que inicia el primero de los tomos. Con respecto al autor, me 
parece que la postura tradicional es la correcta: Nataniel Aguirre es el autor de 
la novela y “Juan de la Rosa” solo un pseudónimo. Los argumentos de García 
me parecen deductivos y a veces forzados, además que no compara para rela-
cionar o diferenciar la novela con las obras restantes de Aguirre.

Por otra parte, los problemas que se mantienen abiertos son los relativos a la 
interpretación del contenido temático de la novela. Siendo que la novela estaba 
pensada en cuatro tomos cuyos subtítulos no refieren tanto a personas como a 
momentos de las batallas independentistas, parecería que el tema son esas lu-
chas y la independencia americana o, por lo menos, la boliviana. Sin embargo, 
ya que solo contamos con el primer tomo en el que además de esas luchas se 
presenta el problema de la ascendencia paterna de Juanito, parece difícil saber 
dónde se debe poner el acento de la interpretación, si más en lo político o en lo 
personal. A fin de cuentas, parece que la mejor, que no correcta, interpretación 
deberá saber mediar entre ambos extremos. A partir de eso, también queda 
todavía por saber en qué medida los indios, indígenas u originarios, quedan 
o no excluidos del proyecto libertario que esta novela ofrece. Lo que significa 
preguntar por el tipo de libertad que esta novela propone al lector, como la 
concepción de libertad que el lector tiene al momento de realizar su interpre-
tación. 

21	 Esta observación ya la planteó Raúl Paredes, cuyo trabajo García ignora por completo. En el pie de página número 28 
de la tesis de Paredes se lee: “Homero en el inicio de La Ilíada, dirá ‘Canta, ¡oh, Diosa!, la cólera del pélida Aquileo…’, 
haciendo aparecer a la diosa como la autora de la obra. También Cervantes, en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, en el capítulo IX dirá que el libro es obra de Cide Hamete Benengeli, ‘historiador arábigo’, y que él solo hace 
traducir y publicar el libro, [haciendo creer, por tanto,] que él no es el autor de la célebre novela” (Paredes 14).
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Las interpretaciones revisadas muestran que una obra literaria es multiforme 
no solo por la riqueza de su texto e intertextualidad, sino también por los 
múltiples enfoques que los investigadores aportan en sus intervenciones. El 
investigador que conoce la multiformidad de una obra literaria puede obrar 
con prudencia durante la construcción de su propia interpretación. Su pruden-
cia consistirá, por tanto, en escuchar atentamente a la obra mientras dialoga 
con los aportes de la tradición literaria; ahí tal vez se funda la pequeña ética 
de todo intérprete. Tal vez esa sea una de las enseñanzas más valiosas de estos 
cincuenta años de crítica literaria de JDR.

Recibido: septiembre de 2014 
Aceptado: noviembre de 2014
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