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Resumen

Los autores de este articulo sitdan dos tradiciones poéticas, la chilena y
la boliviana, desde la década del sesenta hasta nuestros dias. Sefialan que
ambas mantienen posibilidades de busqueda y de riesgo, a pesar de un siglo
XXI que apuesta por su atemporalidad. Se sostiene que ambas sobreviven
a este tiempo adverso a la poesia, guiadas, la tradicién chilena por una “an-
. . L)) . . « - . ., »
gustia de influencia”y la boliviana, por una “angustia de interlocucién”.

Palabras clave: poesia chilena, poesia boliviana, angustia de influencia, in-
terlocucién.

Abstract

'The authors of this article place two poetical traditions: the Chilean and
the Bolivian along the last five decades, from the sixties to our times. They
point out that both of them maintain their search and risk possibilities,
in spite of the XXI century devotion to a-temporality. It is sustained that
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they survive to this era adverse to poetry, the Chilean poetry guided by its
“anxiety of influence” and the Bolivian, guided by its “anxiety of dialogue
and exchange”.

Key words: Chilean poetry, Bolivian poetry, anxiety of influence, dialogue
and exchange.

1. Introduccién

Se deberia partir, como paso anterior al establecimiento de una narrativa de
nombres y datas, con la pregunta de si Latinoamérica ha conquistado o no una
relativa independencia intelectual, es decir, epistemoldgica (que no material,
por cierto), para efectos de sostener condiciones de enunciacién propia en los
poetas del continente. No nos atrevemos a contestar tal pregunta y sélo la pre-
sentamos aqui a modo de llave para una cerradura que los siglos no han dejado
de abrir y de cerrar. Y, si aquello fuera posible, cabria proceder con la pregunta
siguiente, a saber: sdesde cuindo, y bajo qué circunstancias?

Lo anterior, debido a que el acto de toma de la palabra como afirmacién de
la presencia, en la poesia escrita desde suelo americano y, tal vez, como “auto-
descubrimiento de América” (Weinberg, 2011) por sus propios habitantes —no
como algo distinto, sino igual a si misma y, por ende, inmediata— pareceria
(hacia la mitad del siglo XX, de donde parte este ensayo) por lo menos, haber
dejado de ser ventrilocua o necesitada de la accién de un tercero otorgador de
la investidura simbélica y del revestimiento de su dignidad identitaria.

Habiendo dejado sepultada en un pasado cincuentero la liquidacién (con el
magistral ensayo de Lezama Lima “La expresién americana”, publicado en
La Habana en 1957), si es que no también el cansancio acerca del tema de lo
propio; se hizo inteligible el horizonte epocal para una generacién poseida por
una colosal energia de cambio, para quien su destino se jugaba en las excitantes
fronteras consigo misma. La enunciacién del Sur se hizo manifiesta.

Si la propedéutica anterior fue efectiva y permitié girar las batientes del portal
imaginario para hablar (y poblar) hacia dentro, ahora ya no sélo era posible
mirar de cara al pueblo de donde tal poesia se alzaba (sin espejos que la refrac-
taran), sino encontrar en la articulacién del lenguaje el lugar propicio donde
escucharse resonar en el espacio de lo socialmente audible (como ocurrié con
la novelistica para el denominado Boom latinoamericano, aunque mediado en
este caso por una industria editorial extrafia), como orgulloso Tercer mundo,
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como tercer espacio planetario que se erguia en base a una columna vertebral
enddgena, y no fordnea, la del suelo matriz y la de una “historicidad propia”
(constituyendo asi una “era imaginaria”, segin el concepto creado por Leza-
ma Lima). Siguiendo a Julio Ortega y a Ricardo Loebell, decimos que somos
“como dijo Octavio Paz, parte de Occidente aunque lo seamos de un modo
excéntrico, es decir, descentrado” (Ortega, 2011: 197), por lo cual, “aunque his-
téricamente somos occidentales (...), cada vez que queremos mostrar que no
lo somos, tenemos, para empezar, que hacerlo en términos absolutamente oc-

cidentales” (Loebell, 2000: 54-55).

Al decir “enunciacién del Sur”, se quiere decir exactamente perteneciente a, y
también de, la “suridad” misma, ya no como momento antagénico respecto a
un itinerario fijado por la metrépolis septentrional, sino como encarnacién de
un propio Norte (entendiéndose por éste algo subjetivo, mis que geogrifico),
el que se hallaria dentro, o entre, la constitucién de un pulso local. Ya se ha-
bria renunciado a disputar la atencién de otras centralidades (“nunca sali del
horroroso Chile”, dice un poema de Enrique Lihn, y “este pais tan sélo en su
agonia” podria contestar desde asiento boliviano Gonzalo Visquez Méndez), y
las energias se ocupan de asumir la capitalidad de un magisterio interior.

Si, con Julio Ortega, aceptamos que es intrinseca al nacimiento de nuestras
sociedades una angustia de interlocucién que nos legitime o no, un deseo de
un otro, presente, ante el cual constituirnos, entonces cabe imaginar nuestra
propia causalidad: cémo se tejié el didlogo y el reconocimiento, o cémo el
silencio y el aislamiento, entre nuestros poetas, durante este aleatorio tiempo.
Leer sus “peticiones, reclamos, elogios, tributos, triunfos y odas que postulan la
legitimidad de un lugar de enunciacién demandando espacio” (Ortega, 2011:
38) serd, pues, nuestra brujula.

Parece innegable que la tradicién poética chilena ha expandido sus luces y
sombras por el continente, mientras que la boliviana aparenta insularidad y es
poco conocido su efecto, incluso entre sus mismos pares. En medio de la ten-
sién de nacer a una consolidada ‘tradicién de tradiciones’ (la chilena) que, para
estar en ella, exige cada vez un gesto parricida, la otra (la boliviana), mds bien
se mantiene tenue, constante en el fluir de un poeta a otro. Entre esos extre-
mos hallamos una trama de destinacién reciproca que, en los tltimos afios, se
evidencia en contactos, roces y puentes, a contrapelo de las tensiones histéricas
y/o territoriales de la superestructura. No en vano, durante este periodo, Mar-
cia Mogro, Vilma Tapia y Emma Villazén residen, o han residido, en Chile;
Ariel Pérez, Juan Malebrdn, Andrés Ajens, Sergio Alfsen-Romussi y Fernando
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van de Wyngard residen, o han residido, en Bolivia; y Marisol Quiroga, siendo
boliviana, nacié y fue criada en Chile; esto no sélo significa escribir trasplan-
tado en otra latitud, sino participar de sus movimientos internos, cuando no
incluso impulsarlos.

Vecinos que se han llamado desde hace mucho. De acd para alld con el viaje se-
diento de cimientos (un Huidobro, una Mistral, un Parra, un Zurita, etc.); y en
el viaje de vuelta mds bien hambre de alternativas légicas, misteriosas e ideali-
zadas ancianidades (c6mo un Saenz, de dénde un Camargo, una Wiethiichter,
etc.). Alla preguntas contestadas, acd repetidas e irresueltas; alld una vanguar-
dia, acd un lenguaje que, subterrdneo, socaba a otro que lo ha negado. Cabe
preguntarse: sse puede leer Chile en la angustia de influencia y Bolivia en la
angustia de interlocucién? Igualmente es de Ortega (2011) la premisa de que
el poeta latinoamericano esté tensionado por otra angustia, la de la universali-
dad, en cuanto que le es propio vivir su préctica bajo el mandato de ser leido y
oido también fuera de su continente.

2. Remontando la época

ijar este lapso de tiempo (cincuentaiin afios hacia atrds), para una observa-
F te 1 de t t h tras), b

cién recapitulante, implica determinar la fecha de 1964 como inicio de algo.
¢Se puede valorizar ese afio en particular, puesto que toda la década del sesenta
parece un solo vertiginoso acontecimiento, un hervidero de esperanzas y la
puesta en obra de los suefios colectivos para un mundo en el que la juventud
era el segmento dominante, y en muchos casos precipitante, de la poblacién?
Parece prudente revisar dicho tiempo, que ahora nos resulta impensable, en
busca de ese nicho histérico que nos incumbe.

Después del sobresalto por lo inédito de la Revolucién Cubana, que vierte
su influencia simbélica sobre toda la década siguiente, Brasilia es inaugurada
como la primera capital mundial que se funda para tal propésito, en 1960. La
noticia de que en 1961 la URSS lanza a Yuri Gagarin al espacio, desterritoria-
lizando asi la disputa planetaria, es respondida por USA en 1969 con el primer
alunizaje, encabezado por Neil Armstrong. 1960 también es el afio en que
comienza el desarrollismo, con la creacién de la Asociacién Latinoamericana
de Libre Comercio (ALALC), y 1961 lo es para la iniciativa norteamericana
“Alianza para el progreso”, su modo activo de detener la penetracién del co-
munismo en tierras americanas. El presidente Kennedy, asumido en 1961, es
asesinado un afio después, y su amante, la estrella Marilyn Monroe muere en
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confusas circunstancias un afio después. En 1962 también se funda “Amnistia
internacional”, que luego jugaria un importante rol en el continente. En 1962
se premia con el Nobel a los cientificos que describieron el ADN humano. El
Concilio Vaticano II se desarrollaria desde 1959 a 1965, cuya “opcién prefe-
rencial por los pobres” impulsaria posteriormente la “Teologia de la liberacién”,
en 1968, como producto legitimamente latinoamericano. La pildora anticon-
ceptiva irrumpe con la década. La “Organizacién nacional de la mujer” se fun-
da en USA, en 1966, mientras que en 1968, con ocasion del concurso “Miss
América’, se produce la protesta feminista mas emblemdtica, que fue la quema
publica de los brassieres.

La antipsiquiatria, inquietud incipiente de esos afios, recibe su bautizo en
una obra de 1967. La banda musical mds trascendente de la época moderna,
The Beatles, emerge en 1962. En 1968 se realiza el masivo recital de Woods-
tock, durante tres jornadas consecutivas. En 1960 surge el grupo guerrillero
los Tupamaros, en 1965 se funda el Movimiento de Izquierda Revolucionario
(MIR), y los Montoneros se estrenarin en 1970. Malcolm X es asesinado en
1965 y Martin Luther King, quien en 1963 habia pronunciado el discurso
“Tengo un suefio”, es abatido en 1968. En este afio se crea en Chile la brigada
muralista Ramona Parra, y al afio siguiente se desgaja del Partido Demdécra-
ta Cristiano el Movimiento de Accién Popular Unido (MAPU). También se
presenta el film 2001 Odisea espacial, y al afio siguiente, Buscando mi destino. La
serie de television Perdidos en el espacio se muestra a partir de 1965. El primer
trasplante de corazén se realiza en 1967 y al afio siguiente se lo replica en Chi-
le, el primero de Sudamérica. La Conferencia de las Naciones Unidas sobre
Comercio y Desarrollo (UNCTAD) inicia sus reuniones periédicas en 1964.
La disefiadora Mary Quant lanza la minifalda en 1965. Mao Tse Tung inicia
la Revolucién Cultural Proletaria en 1966 y la Primavera de Praga acontece
en 1968. El denominado Boom latinoamericano obtiene su reconocimiento y
difusién en el mundo, desarrollindose entre 1960 y 1970. El pop art nace en
1960, comienzan también el body art y las artes de accion, y el arte conceptual
es bautizado como tal en 1961, en tanto el /and art se muestra por primera
vez en 1969. El movimiento Fluxus se estrena en 1963, el grupo situacionista
poco antes, pero éste serd decisivo en los movimientos de 1968. A la vez, Guy
Debord, su impulsor, publica La sociedad del espectdculo en 1967, mientras a
McLuhan se lo conocerd como el formulador de que “el medio es el mensaje”.
Silvia Plath se quita la vida en 1963, Violeta Parra hace lo suyo en 1967, y lue-
go lo hard Alejandra Pizarnik, al comenzar la década siguiente. Estd en apogeo
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la contracultura y pronto se avizorard la mercantilizacién de estos estilos de
vida emergentes.

En 1963 hacen su entrada los “estudios culturales”a la academia norteamerica-
na. En toda la década se libra la feroz guerra de Vietnam, donde se masacra ala
poblacién civil por parte de ambos bandos bajo el repudio mundial; el napalm
fue introducido por los norteamericanos en 1965. El movimiento politico eco-
logista se hara realidad en 1970, pero germinard en la década anterior. En
1966 el Che Guevara exporta la guerrilla a Sudamérica y es muerto en la selva
boliviana en 1967. E1 LSD se propaga al comenzar los afios 60, produciéndose
en 1961 el primer relato publicado de la experiencia de su consumo, y USA es
el primer pais en prohibirlo. Nace la psicodelia. Los alucinégenos naturales de
América se hacen muy populares, asi como los viajes inicidticos por el conti-
nente, dado el precedente ejemplo de los dears. E1 movimiento Aippie nace con
la década, estableciéndose diversas colonias en todo el orbe, cuya cuspide fue el
“verano del amor”, ocurrido en 1967.

Muchas de estas cosas son conocidas en Latinoamérica a través de la revista
norteamericana Life, en su edicién traducida. La Reforma Universitaria, con
expresiones simultdneas en diversos paises y continentes, se desarrolla el afio
1968, pero le precede el foco de una escuela de Valparaiso, Chile, en 1967. En
la plaza de Tlatelolco, México, acontece la matanza masiva de estudiantes, en
visperas de las XIX Olimpiadas del 68. En el MIT se inicia el uso personal de
la computarizacién en 1961 y los primeros juegos de computadora nacen en
1962, aunque su uso masivo se desatard a partir de 1977. Por su parte, aunque
las redes sociales como tales comenzarian tres décadas después, la idea de una
red mundial es de 1960, con la primera propuesta de “trabajo en red” que pro-
pici6 la Internet, también originada en el MIT. Pero la década pasa a la historia
como una de las épocas mds integramente progresistas —y radicalizada— de
todos los tiempos y, a la vez, cuna de las mis trascendentes invenciones que
regirdn el medio siglo que se venia.

En 1970, entre otras cosas, triunfa por votacién popular en las urnas el primer
gobierno socialista del mundo, cuando el hasta entonces candidato Pablo Ne-
ruda renuncia a su postulacién en favor del doctor Salvador Allende, encar-
nando la modernidad entendida como “visién global del mundo, del yo, de la
realidad”, organizada alrededor de lo que Néstor Garcia Canclini denomina sus
proyectos fundamentales: emancipacién, expansién y renovacién indefinida.
Sin embargo, la sombra de la Escuela de las Américas, que USA tenia en Pa-
namd para el adoctrinamiento de los militares latinoamericanos, inculcindoles
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la defensa del “enemigo
interno” (léase comunis-
ta, en el vocabulario de
la “seguridad nacional”
durante la Guerra Fria),
encontrard el escenario
dispuesto para practicar
lo aprendido, estreme-
ciendo y consternando al
mundo entero. Asi serd
el ano 1971, para Boli-
via, y el afio 1973, para
Chile. Aquel tiempo de
preocupacioén por la vida

Vito Acconci: "City of words" (1999)
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colectiva se apagé precipitadamente o, en rigor, fue apagado a nivel planetario
por “el proceso de restauracién violenta del capitalismo” (Spoerer, 1984: 101),
el que vino a diezmar las lealtades comunitarias con la promocién superlati-
va del individuo (y su rendimiento egoista), manifiesta en lo que Zygmunt
Bauman llama “ideologia de la privatizacién” (2010: 112-113). La imposicién
brutal de esta doctrina refundacional implicé en Latinoamérica no sélo el pa-
vor y la estupefaccién derivada de su materializacién policial, sino también
la interrupcién de las heredades en el mundo del conocimiento, tanto por el
desmantelamiento de los espacios de encuentro (fisicos y mediales) como por
la purgacién de los programas de transmisién del saber.

En 1964 ocurre la muerte de Edmundo Camargo, vencido por la enfermedad
a los veintiocho afios, pero también durante el afio se publica con caricter
péstumo su obra, titulada, no en vano, Tiempo de la muerte. E1 mismo afo, el
poeta Godofredo Iommi estrena sus actos poéticos en suelo francés, llamados
phalénes, mientras que Alejandro Jodorowski hace lo propio con sus happenings
en México y Paris, ambos con antecedentes en la escena chilena. En 1965 el
artista visual y poeta Juan Luis Martinez realiza sus primeras obras objetuales,
las que expondra por primera vez en 1972. En 1967 se publica el gran poema y
crénica Amereida, el que da cuenta de la visién y el viaje realizado en 1965 ha-
cia el “centro de América”, efectuado por un grupo de profesionales de las artes
y las humanidades. Estos son hechos caros a nuestro tramado, pues enmarcan
ya, de manera mds concreta, los gestos progenitores que comentaremos.

Ante el azar de una invitacién como es el préximo medio siglo de existencia
de la UCB, inventamos el sentido que dicha lanzada de dados puede tener, en
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una imprevista lectura que recorra dos tradiciones poéticas, en el sur de nuestro

continente.

Primera parte: poesia chilena

Aqui, se manejard una visién no “literaturezca” para el caso de la poesia en
Chile, en tanto no cerrada en una solipsista pretensién estética (mejor o peor
lograda), sino abierta a y aperturizante de mundos, lo que quiere decir, de posi-
bilidades de comprometerse con el contexto de destinacién —tanto existencial
como gnoseolégica— para un ser americano. Las obras a mencionar (que no son
todas las que merecen destacarse) resultan articuladoras de momentos nuevos,
de impulsos para el surgimiento de tradiciones que conciben y practican el
lenguaje de modos renovados, en cuanto que el lenguaje en si se hace escenario
de disputa en el cual desplazar el valor y la funcién de la palabra, y se fundan
asi gestas de la subjetividad originaria en sus poemas.

Por ello, es propio que consideremos no sélo cualidades formales del rendi-
miento lirico (cuyo reconocimiento es, por lo demds, un asunto de indole cor-
porativa y que ameritaria el despliegue de un mapa demasiado extenso y ago-
biante), sino su capacidad (siempre contaminada) de descubrir espacios para
lo poético de la existencia, en lo que tiene de suyo. Estas voces promulgan la
vida misma, en su complejidad estructural (semidtica, ética, politica, cultural,
metafisica, religiosa, sexual y artistica), por lo que cada una quiebra el paradig-
ma anteriormente pactado acerca del rol atribuido a la literatura. No importa,
entonces, s6lo a qué le da la voz un poema, sino a qué espacios de habitabilidad
se puede ingresar por esas voces, qué acciones, hdbitos, normas y juicios se
contintdan gracias a ellas. Ateniéndonos a dicho criterio, nos abocaremos al
registro de s6lo dos grandes matrices o subtradiciones fundantes en la poesia
chilena —en correspondencia problemdtica con la presencia de figuras prede-
cesoras: una neoconservadora y otra deconstructiva. Pero, ademis, se revisard
s6lo conceptualmente una tendencia posterior, en la que caben a granel la obra
de innimeros poetas cuyo gesto principal es la captura de lo nimio, principal-
mente a través del chiste o de la anécdota.

a. Linea neoconservadora o mitica

Si quizd Vicente Huidobro fue el padre de la vanguardia chilena, lo cierto es
que dej6 una obra portentosa que gravité fuertemente en poetas como Eduar-
do Anguita, nacido en 1914, quien antes tuvo lazos con la generacién surrea-
lista pero en esta etapa publica tal vez su obra fundamental, titulada Venus en
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el podridero (1967), y luego Poesia entera (1971). Coincidente serd Mistral, fa-
llecida en 1957, pero repercutiendo el afio 1967 con su obra péstuma, titulada
El poema de Chile. En ellas, la preponderancia de la imagen y el cuidado de una
ética del lenguaje serdn una brudjula seguida por no pocos poetas.

Otra vertiente de esta misma corriente la representa la figura, que al cabo seria
trascendental para la matriz de unién de poesia y vida, de Godofredo Iommi
(nacido en Buenos aires en 1917, pero residente en Chile desde 1942), poeta
que, inspirado en el Dante durante su juventud, desemboca en el abandono
de la literatura a favor de la encarnacién de la poesia misma. Cabe recordar
que se une al arquitecto Alberto Cruz al fundar la Escuela de Valparaiso en
la Universidad Catélica de ese puerto, donde, antes que querer llegar al libro,
optan por privilegiar la voz del poeta como iluminador del acto constructivo
(de lo cual necesariamente no hay mayor registro, pero si las actas de sus clases
y un sinnimero de escritos relativos a la poesia). Juntos precipitan la Refor-
ma Universitaria en 1967 (adelantdndose por un afio al agitado 1968) con el
“Manifiesto del 15 de junio”y, por dltimo, ante su particular apreciacién de lo
fallido del rumbo que adopta dicho movimiento institucional, fundan “Ciudad
abierta” en 1970, una concrecién experimental, pero palpable, de su respuesta
a lo que significa habitar poéticamente bajo el mandato —de resonancias rim-
baudianas— de “no cambiar la vida, sino cambiar de vida”. Antes de ello, con
un grupo conformado por poetas, pintores, escultores y filésofos nacionales y
extranjeros, se lanzan en travesia siguiendo la marca de la Cruz del Sur sobre el
mapa de Sudamérica, en 1965, y levantan colectivamente el texto sobre dicho
viaje, que lommi transcribe y edita (aunque son fieles a la no autoria y aparece
como anénimo), llamado Amereida —contraccién de los nombres América y
Eneida—, publicado en 1967, como un gran poema épico que busca, o solicita,
“generar un pueblo”en base a la herencia latina, en suelo americano, de acuerdo
a la visién que en esa destinacién creen hallar.

Una vastisima tradicién se desprende de ese tronco, aunque no necesariamente
representada en los dmbitos académicos, y ni siquiera gremiales. Un caso fuerte
lo es Virgilio Rodriguez (46), cercano, pero a la vez cuidadosamente distan-
te de esa aventura, quien comienza a publicar en 1964 con Necesaria lejania,
pero que alcanza su verdadero despliegue y apogeo en las obras E/ hexaplus,
de 1976, o Nimero iinico, 6 poemas, de 1981, de grandes rupturas, quien sigue
publicando hasta la fecha, con una ruta definidamente personal. Pero, sin aque-
lla antecedencia mentada, no se entienden extensiones tan lejanas como, por
ejemplo, la exuberancia fantistica de Santiago Elordi (1960), de fuerte tono
vitalista, visiblemente reflejada en el periédico poético de circulacién masiva,
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con noticias fabulosas, de que fue cofundador, titulado Noresze, publicado entre
los afios 1986 y 2002 —con su elocuente bajada que reza: “La vida peligrosa’™,
poeta que en verdad publica su primera obra convencional en 1982, titulada
Salto mortal, y luego Poemas de viaje y Poemas de amor (ambas en 2002). O,
entre otros, el discurso legendario de Armando Roa Vial (;1966?): E/ hombre
de papel y otros poemas (1994), El apocalipsis de la palabra/La dicha de enmudecer
(1998), La zarabanda de la muerte oscura (2000) y Fundacion mitica del Reino de
Chile, publicado en 2002 y de fuerte intertextualidad.

b. Linea deconstructiva

Por contraste, y recortindose sobre el fondo de una poesia de corte netamente
politico, o de compromiso, propio de la izquierda tradicional (primero con-
vocatoria y, posteriormente, denunciatoria), tendrd lugar en Chile un quiebre
colosal, que surge entre los finales de los afios 60 y principios de los 70, venido
de una comprension semiética de la escritura, en connivencia con otras artes
e, incluso, con el resto de las précticas culturales, aunque no vera la luz sino
hasta propiamente pleno tiempo de Estado de sitio. Serdn relativamente con-
tempordneos en sus apariciones Ronald Kay (1941), ademis filésofo y teérico
del arte; Juan Luis Martinez (1942), quien sin siquiera terminar su ensefianza
escolar se convierte en un visionario artista visual (de enorme repercusién en
las generaciones venideras); Radl Zurita (1951), quien alcanza a estudiar parte
de la carrera de Ingenieria; y Diego Maquieira (1951), también artista pléstico.
Todos ellos generan un cataclismo que ret6 invariablemente el destino de la
concepcién de lo poético. Puede ser una generalizacion, pero es plausible que la
influencia de la Escuela de Frankfurt y del posestructuralismo francés, ademds
de una radiacién de la neovanguardia representada por Fluxus (y mas impro-
bablemente el situacionismo) desencadenaran sus obras.

La obra Upsilon, de Maquieira, es publicada en 1975; Bombardo, en 1977; La
tirana, en 1983;y Los Sea Harrier, en 1994 —una obra que canta un hedonismo
épico en clave utépica. Pero, stal vez habria que haber situado a este poeta y su
obra en la matriz anteriormente expuesta, por no tratarse en propiedad de una
deconstruccién del sitio mismo de la palabra, sino de un canto y, con ello, de
una fabulacién? Después, La nueva novela, publicada por Martinez en 1977, en
realidad estd escrita entre los aflos 68 y 75,y es mucho mds que un mero libro,
no sélo en lo fisico de su concepcidn, sino porque constituye una summa que
no estd exenta de complejisimas intertextualidades, tensionando al miximo
el concepto de poemario. Ademds, Martinez “publica” un artefacto que es de
suma importancia en su obra: La poesia chilena, en 1978, caja que contiene las
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cartas de defuncién de los cuatro poetas fundacionales de la patria (Mistral,
Huidobro, Neruda y de Rokha), como si hiciera falta. Sélo en 2003 se publica
el volumen Poemas del otro, péstuma aparicién de sus obras anteriores al corte
que ¢l mismo ayudé a desatar.

Ellibro Purgatorio, publicado por Zurita en 1979, esta escrito entre el 70 y el
77, proponiéndose la subversion de la légica y su inmersién en la vivencia cor-
poral (la portada muestra un acercamiento a su propia mejilla quemada por él
mismo en 1975), como parte de un vasto proyecto escritural que comprenderia
los otros tres libros capitales, Anteparaiso, de 1982, Canto a su amor desapareci-
do, de 1986,y El amor de Chile, de 1987 (todos igualmente monumentalistas,
con turbadores dejos nerudianos) y, de un modo virtual, conteniendo su poste-
rior salida del objeto hacia la escritura en soportes reales: en el cielo, con humo
de aviones, La vida nueva, Nueva York, 1982,y sobre la planicie del desierto de
Atacama, con retroexcavadoras, Vi pena ni miedo, en 1993. No de menor im-
portancia es su consecutiva participacién en el grupo Colectivo de Acciones de
Arte (CADA) y, en aquél, su concepcién integrada del arte como “corrector de
la vida”. Por su parte, Kay escribe en Alemania Variaciones ornamentales entre el
70y el 72,aunque lo publica en Santiago en 1979, repercutiendo sobre una ge-
neracién muy posterior y especialmente, mds que por su poesia, que conoceria
la publicacién tardia de sus obras tempranas (de la década del 60) titulada Deep
Freeze, en 2000, por sus legendarias incursiones como editor y como ensayista.

Pero, continuando con la cadena, prontamente vendrin Gonzalo Muifioz
(1956), con sus obras Exiz (1981), Este (1983) y Estrella negra (1985); y Juan
Carlos Montes de Oca (1960), con sus obras Bravuwvara (1985), Restauraciones
(1988) y El beso arcangel (1997), antes de dejar la poesia completamente por
su practica visual (claramente entroncada con la obra pléstica de Martinez). A
Andrés Ajens (también de 1960) seria propio incluirlo en esta corriente. Sus
principales obras son Conmemoraciones de inciertas fechas y otro poema (1992),
Ms intimas mistura (1998) y No insista, carajo (2004), ademds de su trabajo
como ensayista, visible en La wltima carta de Rimbaud (1995) y El entrevero
(2008). Todos los anteriores tendrdn un gran desasosiego por el papel del sig-
nificante en la escritura y por el lugar de la enunciacién, desmontando, més o
menos exitosamente, no sélo el cédigo literario, sino también el cédigo cultural
de su sociedad y de su tiempo.

Y, alterando la linea de tiempo seguida hasta aqui, cabe mencionar por su par-
ticularidad a Rodrigo Lira (1949), que irrumpe en 1984 con Proyecto de obras
completas (obra péstuma editada por Enrique Lihn, no sin sentido de culpa por
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parte del editor), escrita a partir de 1977, el que bebe igualmente de la secula-
rizacién de la poesia desatada por Nicanor Parra, del escepticismo humoristico
representado por el mismo Lihn y de la semiotizacién de la escritura enraizada
en la neovanguardia internacional, con repercusiones profundas en el trabajo
—irénico, mis que mordaz— del significante, pero en una derivacién a la vez
trdgica (no por nada se suicidard en 1981) y delirantemente pop, indicacién
esta ultima que se hace necesario indagar de un modo aparte.

El caso de Bruno Vidal (1957) es realmente inquietante, pues, con sus obras
Arte marcial (1991) y Libro de guardia (2000), interpela la posicién natural
respecto a la mala fe, al desplegar una posible enunciacién del lado oscuro, e
incorrecto, del ser colectivo. Ademds, convoca en su voz ventrilocua la propia
escena del arte en que acontece.

c. Imaginarios pop

Una tendencia predominante en la poesia posterior al afio 2000, que quizds se
deriva de la cierta y poderosisima influencia de Parra (bien o mal leido), pero
también de la poesia norteamericana que ha irradiado su hegemonia después
del tercer cuarto de siglo (un Williams, un Stevens, un Bukowski o un Ash-
bery, leidos al paso), e incluso del formateo del imaginario que las nuevas tec-
nologias presentan en relacién con la dispersién de la atencién y la bisqueda
de la velocidad en el consumo (v.g., el videoclip, o la cancién comercial de 3%
minutos, o la momentaneidad de lo que se denomina “muro” en facebook), es la
de la intrascendencia de la experiencia inserta en el poema.

Lo cierto es que ella ha irrumpido con total vasallaje a través del poema bre-
ve, de la instantdnea (en
sentido fotogrifico), del
chiste y la anécdota, y/o
del cuento corto (como
el corto filmico). Vale la
pena, en ciertos casos,
preguntarse por la ne-
cesidad que se tiene de
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sicién a encontrar en éstos una alternativa para el discurrir del habla, aunque
—en esta matriz— siempre se ponga al habla por delante), cuando en verdad
muchas veces se trata de una anotacién prosaica que tiende a no problemati-
zar el lenguaje en el que se estd —descansando mds en la elocuencia que en la
mediacién y trayendo en ello de vuelta a la representacién—, que bien pudiera
prescindir tanto de la escritura quebrada como de la cifra misma.

Si persiste la notacién versificada (y la defensa del género que la cultiva) cree-
mos que es por el deseo profundo de transgredir la convencionalidad poética
que aquélla representa, a la que se la considera tributaria de una postura su-
blimadora, hermética, solemne, retdrica, oscura, sufriente, etc., y por lo tanto
buscando una sana profanacién de la figura del enunciador esencial. Asi, en vez
de ello, se ha virado hacia la captura de lo banal, como si se requiriera no mds
que de un acompafiamiento de la vida cotidiana por medio de acercamientos
(al modo de un Aaiku citadino y occidental) a lo nimio que la compone, vale
decir, al pedestre referente del que depende estrechamente, aunque ominoso
o divertido por efecto de la amplificacién misma. Poesia que se hace testimo-
nio de la contingencia del sujeto normal, del sujeto corriente, del sujeto ‘de a
pie’. Sin embargo, puede preguntarse si, segun Parra, “todo es poesia, menos
la poesia”, entonces, ¢por qué precisamente hacer poesia una vez aceptado el
descrédito de su proceder especifico?

Contemporineamente, esta escritura desea ser inmediata (es decir, contem-
pordnea de su lector, o sin la mediacién de la letra que produce la distancia
simbélica) y, por ende, prescinde de su tradicional desafio al tiempo largo. Ya
no busca comprometer una arquitectura para el aliento que la cruza, ni siquie-
ra para desdecir el cardcter de signo artificial que posee toda escritura, toda
inscripcién. Lo que si es verificable es la necesidad interna de ingenio del que
resulta, de modo que la condicién exigida para el poeta actual es su capacidad
para ‘ver’ un recorte de lo real y, conjuntamente, de retratarlo en el artefacto
verbal donde funcionen los resortes para contar bien el cuento que cuenta.
Quizéds pueda sostenerse que el sello de la autoria consista precisamente en
este recurso al ingenio personal (no siempre de la mano de su genio) de parte
del prestidigitador que inscribe su gesto en los c6digos de un poema.

Pero, es de notar que este inciso no porta en si un juicio de valor, sino una ti-
pificacién que ha intentado describir la condicién epocal de ahora. Aunque se
reconoce que tal descripcién necesariamente es injusta, pues comparece alli en
su demasiada cercania, y no en tanto mediada por el prisma de las obras que la
han tenido por contexto y por pretexto.
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Entre todos, el que descuella durante el periodo revisado es Claudio Bertoni
(1946), quien ha sorprendido tanto por sus instalaciones visuales (como, por
ejemplo, con una sala llena de zapatos solitarios y desvencijados encontrados
en la playa y regularmente dispuestos en el piso, en la VIII Bienal Interna-
cional de Arte de Valparaiso, “Caballeros, sefioras y nifios”, 1987), como por
sus poemas, que pueden igualmente componerse de sélo dos versos, como en
De vez en cuando (1998) o No faltaba mds (2005), o conformando un Gnico
poema de cerca de ochocientos versos (en la obra Sentado en la cuneta, 1990),
y en todos los casos dando a ver la realidad con llaneza (casi transparencia),
erotismo, humor y ligereza, dentro de una particular sencillez relacionada con
el vaciamiento de la personalidad (no en vano, cercano al zen).

Quedan fuera de estas matrices poetas de la talla de Eugenia Brito, Elvira
Herndndez o Carmen Berenguer, dada su imposible categorizacion, lo que, tal
vez, nos sugiera una cuarta linea, ain por explorar.

El presente se constata como plural, pues, si no hay ahora propiamente una
tradicion contra la cual apoyar una negacién, cabe preguntarse: :no sera el sig-
no de los tiempos precisamente el que cada quien haga lo que cree que tenga
que hacer, sin mds, o sea, sin discurso y sin proclama? Por no tener sobre las
espaldas figuras tutelares o autoridades, el discurso de los poetas actuales no
puede ser el de ir en contra de algo, sino a favor. ;De qué? Cada poeta ird tras
lo suyo, vale decir, tras lo que €l concibe que significa el colocarse en la escena
del lenguaje. Pero, ¢a sabiendas de qué duplica su presencia por medio de la
enunciacién, como una forma propia de ser en el hacer? No resulta extrafio,
entonces, que convivan desde los impulsos mds vitalistas y descreidos hasta las
demandas intelectuales, pues de todos ellos nadie sabe qué es lo que se desti-
nard como apertura de edades por venir. El desarrollo de la poesia (y del arte
en general) es imprevisible por definicién.

Segunda parte: poesia boliviana

A modo de faro bajo cuya luz ordenar el panorama poético boliviano de los
ultimos cincuenta afios, retomamos la idea que nos rige, en tanto autores lati-
noamericanos: una angustia de interlocucién. Al respecto, dice Julio Ortega:

Ser un poeta americano reclama ser un poeta universal, esto es, darle a lo america-
no un lugar de interlocucién en la poesia, en su memoria y en su actualidad. Buena
parte de la obra de estos poetas estd hecha de peticiones, reclamos, elogios, tribu-
tos, triunfos y odas que postulan la legitimidad del lugar de enunciacién” (Ortega,
2011: 138).
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En Bolivia, tal reclamo se acentta, dada la minima circulacién de obras mds
alla de sus fronteras, lo que parecié dejar siempre un halo insular, desgajado
de la historia y los devenires de la poesia en el continente y fuera de ¢l. Para
la critica literaria no siempre fue visible la filiacién ni el legado poético; por
ello, cada autor o autora parecia inscribir su palabra cada vez sobre un origen
a medio hacerse. Una tradicién conformada, entonces, de nombres propios sin
escuela ni tendencia claras; sin repercusién muy visible después del modernis-
mo, una tradicién de continuidades mas que de rupturas. Para esta revision,
seguimos un orden que primero resalta los hitos que como matrices poéticas
originaron escuela y tradicidn, para luego ver las lineas de continuacién o rup-
tura y, finalmente, la produccién mis reciente y sus desafios.

a. Seis hitos que dialogan con la memoria universal

Si nuestro siglo abre su didlogo con Jaimes Freyre y la avanzada modernista, su
huella y la de Tamayo legan dos de las mds fuertes lineas para el siglo poético.
Una de éstas seria, el rigor de la forma, la interlocucién abierta con mitologias
nérdicas o cristianas, la enunciacién problematica que se debate entre tocar el
mal o decir el bien, el acento en la mirada y el oido. Despojar a la poesia de su
aire de expresién de afectividad fue un gesto compartido por los denominados
parnasianos, quienes desplazaron el acento hacia la busqueda de una perfec-
cién formal. Si ya Poe y Baudelaire habian exigido alejarse de la “embriaguez
o intoxicacién del corazén”, proponiendo en su lugar un reconocimiento del
quehacer poético como producto de la inteligencia; si Mallarmé habia ido un
poco mis lejos en la geografia de la pagina para que sea el solo lenguaje quien
hablara, sin la angustia ni la limitacién por deber producir un sentido; si, ade-
mids, Rimbaud pensé al poeta vidente y si, para culminar el camino, Catulle
Mendés redimié lo “impasible” de su actitud y la de sus pares a favor de una
poesia existente en su forma... Si todo eso se habia inscrito en la poesia de-
cimonénica, un oido como el de Jaimes Freyre no pudo ignorar esos afanes
y los retomé en su propia obra de maneras sugerentes a la hora de pensar su
filiacién y aportes a esta tradicién. El poeta, como “operador de la lengua”,
eliminaba “los azares de la persona”y centraba en su materialidad, con todas
sus im-posibilidades, la valia del poema. Hay por lo menos tres poetas que en
nuestro siglo trabajaron la brevedad y el despojo verbal de todo lo explicativo,
enunciativo o incluso afectivo: Antonio Avila Jiménez (1898-1965), Marcia

Mogro (1956) y Maria Soledad Quiroga (1957).

El otro legado seria la conversa tamayana con la mismisima Grecia (tamizada
por Nietzsche), con el lejano Oriente de Khayyam, con Goethe, los poetas
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ingleses; el poema como zona de reflexién teérica sobre el arte, la reescritura
de los clisicos, el retorno enigmdtico a la permanente ausencia del propésito
humano. Es el dnico momento del siglo XX en el que estamos, por decirlo
de algin modo, a tono con las conversaciones de la mesa poética universal.
Tamayo afiade al gesto una re-utilizacién de sus influencias y sus fuentes, y
al hacerlo los hace originar y rendir desde otro sitio; eso y no otra cosa po-
dria definir el arte mismo, tomar lo existente para desaparecerlo en una nueva
forma donde la ausencia toma presencia. Esta linea, propuesta en Ordenar la
danza: Antologia de poesia boliviana como la de los poetas-lectores, es fuerte
en esta tradicion, piénsese en Shimose (1940), Rubén Vargas (1959) y Carlos
Mendizabal (1956).

Ambos poetas, Jaimes Freyre y Tamayo, son modernistas y asumen, como los
de su tiempo, la tarea de legitimarnos el espafiol y el imaginario latinoame-
ricano, de darnos un nuevo lenguaje. Inevitable traer a colacién el nombre
de Oscar Cerruto, tal vez el mayor heredero e interlocutor de ambos poetas;
con Tamayo compartia no solamente su erudicién, su aislamiento y algunos
roces con el mundo politico, sino esencialmente su necesidad de comunidad
poética, que, en este caso, deriva en un dar voz directamente al otro, cosa que
Cerruto elaborara en sus elegias y casas de poetas extrafiados, actualizados en
su voz. Ambos caminaron por los pasillos de la politica y de la ciudad buscando
una palabra que devuelve la peste del mundo cuando la impregna de silencios,
comunidad y asilo en la tradicién que demuestra que lo que vivimos es lo cir-
cunstancial e histérico, pero también un mads alld de ello. Es comun para él y
para Jaimes Freyre la pregunta por el sentido y por c6mo mantener a salvo la
palabra poética de la herida natural que reside en el lenguaje.

Ante ese dilema, central en ambas poéticas, Cerruto puntualiza que “la poesia
es el dltimo refugio del hombre. Un reducto sin casamatas, sin fosos, sin mu-
ros. Por ello mismo inexpugnable (...) la tnica no negociable” (1973: 1) Ese
refugio es un amparo hostil ante el mundo que, como se ve, parece casi siempre
también hostil, donde se utiliza el lenguaje como cambio, como camino para
obtener algo. Mientras que el poeta debe conjurar su palabra esclareciendo su
ser en ese reverso que es otro modo del mundo. Y todavia mds, pues el poeta
explica que “la poesia es la transcripcién del mundo, todo eso que es realidad
pero también los suefios que el hombre edifica sobre esa realidad, y atn contra
esa realidad. Por eso la poesia es un acto de fe y no se acaba” (1). Aqui queda
claro que la palabra es un acto de fe y desde alli es donde mira y dice su mundo,
por ello no cabe sélo una lectura de jerarquias o de odios en Cerruto, porque
su denuncia es la lucha por ir mis alld de ese mundo reverso y degradado, es
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el afin por ver otro camino mis vital, mds duradero, la verdadera otra cara del
mundo. A riesgo doble, pues la palabra poética también estd herida de si, tam-
bién es una bofetada o un engafio, frgil sostén del anverso mundano. Ante la
vuelta de la desazon, la crisis de un mundo y un sujeto vacios, evidentemente
Cerruto habla con Quevedo, con Lope, con el barroco espaiiol, no de formas
sino de crisis.

Cémo lograr que vida y obra estén a una altura poética, con qué lenguaje, con
qué muerte. Esas tres preguntas fueron el sitio de enunciacién de Jaime Saenz.
Son tareas del poeta aprender a aprender, aprender el cuerpo, aprender a morir
sin estar muerto. Esas distancias estructuran esta poesia, que bebe directamen-
te del romanticismo alemén (sobre todo Holderlin, Novalis y Rilke) e instaura
en el poema una dimensién filoséfica y ética. Un yo critico que, separado de
si, se propone una nueva corporalidad, una doble noche que sostiene el mis-
terio y una doble muerte que nos permite llegar a la “muerte propia”. Estos
legados son retomados de manera diferente por varios poetas que bebieron en
este imaginario, como Jaime Taborga (1955), Alvaro Diez Astete (1949) o la
misma Blanca Wiethuchter (1947). Un lenguaje que, a tiempo de desafiar sus
formas (en el verso largo, por ejemplo), reta también a modos de pensar y de
habitar, modos de hacer en el mundo y de cuidar al sujeto en su humildad y su
gobierno, para merecer vida, obra y muerte.

Y para pensar las instancias de la muerte, nada mas radical que Edmundo
Camargo (1936). Poeta que muriera prematuramente, pero que dejé un legado
muy importante. Su concepto de muerte estd literalmente mojado en un alto
erotismo que, sin tregua, obliga a mirar la muerte justo donde mds duele: en el
deshacerse de los cuerpos, en su fundirse con la tierra, en su apuesta amorosa.
Dialogante con el surrealismo —la obra mas vanguardista de Garcia Lorca,
Apollinaire, Huidobro, Macedonio—, su apuesta central estd en el trabajo con
la imagen poética. Sus legados oscilan entre esa capacidad imaginativa en un
lenguaje de imagenes y un despliegue conceptual que obliga a mirar el deseo
como el partenaire de la muerte. Poetas como Eduardo Mitre (1943) o Juan
Carlos Orihuela recogen esta posta.

Sexto hito en este recorrido: la poesia de Blanca Wiethiichter. Podria destacar-
se en su obra tres coordenadas de trabajo. La primera explora la conciencia e
interioridad como historiando una subjetividad autocritica. La segunda recoge
la tradicién del poema dramatico y reescribe la lectura de un cldsico homérico
creando su propia versién de Ttaca y Penélope. La tercera es un largo didlogo
con los momentos mds dlgidos de la historia boliviana contemporanea, guiado
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por el cuestionamiento sobre cémo hacer visibles las voces marginadas, cémo
posibilitar o negar una reconciliacién imaginaria del pais y asumir responsabi-
lidad al dar testimonio de las dictaduras y totalitarismos que marcan la historia
desde la Colonia. Poetas como Pedro Shimose, en sus Reflexiones maquiaveéli-
cas, y Marcia Mogro han retomado esos caminos de exploracién, en la historia
universal en el primer caso, y en la historia nacional en el segundo. Mogro y
Vilma Tapia (1960) lo hacen ademds recogiendo en sus obras la pregunta por
lo femenino y sus voces.

Laimportancia de los drboles genealégicos evidencian la filiacién de los poetas,
cuya angustia acabé por renovar y reescribir desde y con sus fuentes literarias,
pero también con sus contextos, en un dificil equilibrio tipicamente latinoa-
mericano. Si, por un lado queda saciada la sed al constatar los interlocutores de
cada autor/a, queda atin pendiente la asimilacién de esas influencias, la cons-
tatacion de que ahora, establecida la filiacién, se puede/debe trabajar el legado
y el imaginario que estas seis escrituras claramente plantearon en el siglo XX.

b. Entre el mundo roto y el sujeto miltiple

La angustia de interlocucién no ocurre solamente con la tradicién literaria,
sino también con las apelaciones contextuales de cada tiempo histérico. En
este sentido, son rescatables algunos poetas que han asumido cierto tono de
época, de urbe, de negacién social, y ante ello han optado, o por la extravagan-
cia o por el encierro o por la polifonia. Humberto Quino (1950) presenta una
voz lirica dividida y una ironia corrosiva. Entre sus libros, atravesindolos, existe
una voz que mira la ciudad de la Paz y desde ella al pais con la irreverencia
y con el desasosiego que en ningun caso es derrotista, sino mds bien retador.
Versos explicitos, como “Para suprimir los golpes de estado/ Hay que suprimir
el estado”, equivalen a la sensaciéon de que “el horizonte/ no es mas que una
hoja en blanco”, y a pesar de eso, el poeta decide “cansado de hacer versos/ hoy
quiero hacer balas”. Con la ironia de un pie entrando al palacio de Gobierno
y “tomando pacificamente el poder”, este yo deviene varias mascaras para en-
frentar el entorno, convertir el agravio en acicate para seguir creando y hacer
de la creacion la constatacion del vacio, del encuentro imposible. Su huella es la
divisién enunciativa, el descreimiento, la fe en la carencia de dioses; su escritura
del margen colindose en los centros del poder y de las certezas. Cercano estara
por un tiempo Jorge Campero (1953), quien atraviesa de una desolemnizacién
a una reivindicacién de voces sociales.
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En la escritura de Juan Carlos Orihuela (1952), desde su primer libro hasta el
M

mis reciente, hallamos un proceso parecido pero con sus particularidades y re-

velaciones, sobre todo en los dltimos poemarios: la preocupacién, mis que por

denunciar instancias de violencia, por construir espacios alternativos donde

la vida, el amor y la fe sean sus armas de resistencia y de libertad. En su obra

posterior, la mirada se alimenta de una fuerte alusién a la cosmovisién andina

de los tejidos, lo gemelar y el cuerpo, que se convertird en motivo central de su

) )

poética. Significativamente, la preocupacién por lo social y por la apuesta vital

que lo compense reaparecié un afio después en Febreros, libro en el que la criti-

ca de lo social es también la critica del lenguaje. Ahora aparece una mirada que

busca un pais entero y lo halla descuartizado, disperso, inacabado, buscdndose

) ) )

aun respecto al cuerpo mayor del universo inscrito en su memoria subterrdnea.

Este pais es una “colectividad solitaria” asfixiada, ademads, en un viejo lenguaje
) )

que nada regenera.

Otros poetas, desde la zona oriental del pais, han sentido el mismo desamparo
y lo han combatido desde dos vetas de sentido: el retorno al pasado histérico
o mitico y los refugios en la dispersién o en el fantasmagoérico perfil de la inti-
midad. La primera es trabajada como una pluralidad de voces que en verdad se
redinen en una cosmovisién Unica que entra en la memoria histérica de los cro-
nistas que llegaron a Santa Cruz. Asi, Nicomedes Sudrez (1946), por ejemplo,
en su libro Los escribanos de Loén, se remonta a una imaginada “primera mirada”
para ver de nuevo el lugar natal. El gesto es interesante y provocador: ;hace
falta retroceder hasta la primera escritura para mirar de nuevo lo original o lo
esencial del sitio? La segunda veta completa ésta, proponiendo una fragmenta-
cién de la voz, a la manera de heterénimos, en Cinco poetas amazénicos, para “ser
nadie, o sea todos”. Proyecto que queda inacabado en su aspiracién, pero que
apunta a esa busqueda que parte de la certeza de un desamparo. Finalmente, en
Poemas y protejas, recorre una genealogia, esta vez literaria, a través de alusio-
nes y lecturas de Baudelaire, Basho, Jiménez o Wordsworth, para preguntarse:
“scudl era la distancia entre la mirada y lo que veia?/ ;Importa aquello?” Sea
entonces por trasladarse hasta las crénicas o hasta hitos literarios, la inquietud
por el lugar y por cémo dar cuenta de lo visto permanece irresuelta.

Gary Daher (1956), en su poemario Cantos desde un campo de mieses, trabaja la
existencia y el habitar “esa patria que estd por suceder pero que nunca llega”.
Es central la propuesta de este libro porque realiza algo poco frecuente: tratar
con calidad literaria y explicitamente el tema del territorio y pertenencia o
no a la patria. Y es que no sélo queda incluida la patria bajo el denominativo
“la Amanecida”, sino también el nombre del autor; doble referencialidad que,
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sin embargo, adquiere su grado de ficcionalizacién dentro del poemario. Ese
personaje estd marcado por la ebriedad y la desazén de no encontrar lugar,
sitio que busca en imprecisos recuerdos de su infancia, por lo que acaba pre-
guntindose cémo merecer la patria “sin conocerte/vaya piedad”. Poniendo al
fin un nombre a esa invocacién, la llama Amanecida, promesa de inicio que
no llega, por lo menos en el texto, pues no estd en el Chaco, ni en los torrentes
de febrero que inundaron la ciudad de La Paz, ni en los enfrentamientos de
sus pobladores, ni en el pulmén perforado por donde aun respira. Al final,
“solamente queda el corso/ 1a burla”. Este poemario permite una lectura alegé-
rica que, justamente, fragua en esa nominacién ambigua “la Amanecida” una
metéfora de la patria ausente, como eterna promesa de inicio o de recomienzo.

Otro tipo de modo para habitar la desazén contemporinea es la reclusién
que puede leerse en la vuelta hacia una busqueda mds bien mitica. Eduardo
Nogales (1959) ha transitado en sus poemas desde una visién detenida en los
madrgenes (cabarets y barrios) hasta una sofisticada reflexién sobre la relacién
del poeta con los dioses. Muy cerca de un marco hélderliniano, este poeta
restablece una labor “espiritual” en el que la palabra, merecida y contada, es el
resultado de un despojo, un aislamiento (irse del mundo) y una busqueda de
los dioses. El libro que mejor sintetiza esta propuesta es £/ humo del paraiso,
que, en verdad retne tres libros (E/ /ibro de la necesidad, El humo del paraisoy El
libro de la serenidad). Arte y gratitud se reencuentran después de presenciar lo
divino en su inevitable lejania. Desde los “deseantes” hasta los “sofiadores” o los
“oficiantes”, el misterio es una necesidad no sélo para la palabra, sino también
para vivir en el mundo. Lo que se mira, por tanto, no siempre es comunicable,
pero se sabe “la silenciosa condicién de las transparencias”. Entre el misterio y
el silencio queda la palabra, quien reconoce que no se puede dejar de lado nin-
guno de estos planos, pues lo divino estd presente como condicién absoluta de
lo terrenal. Ahora bien, este poeta devuelve la fe y la confianza en la presencia
divina, opuesta a la sufrida “doble infidelidad” de los dioses que se van y del
mundo que no comprende ya esa ausencia, trabajados por el poeta aleman. Lo
notable es que dicho camino es posible en la vivencia de cotidianidades donde
habitan sartenes y baldes, rincones y pancitos. Poesia como ofrenda, como vi-
gilante del misterio, como don.

Miximo Pacheco (1956) explora ademds un doble encierro: el existencial des-
de un hombre en los mérgenes de todo afuera y el sitio del poeta como exilio,
pérdida de sentido para su comunidad: “El poeta sentado/ en una silla/ hacién-
dose/ la paja/ a siete manos/ de un ojo le mana/ sangre/ por el otro le chorrea/
saliva/ y una enorme/ bosta de vaca/ corona su cabeza”. Lo que los poetas dicen
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acaba siendo “sélo literatura” sin poder ya reunir en su palabra las revelaciones
de las calles, “los consentidos de la muerte” o la muerte en si. ;A qué lugar en-
tonces pudiera aspirar este sujeto poético? Ni el resguardo ni el afuera son re-
tugios. El sujeto de estos poemas acaba en la farsa de los lugares o puestos de la
sociedad y paralelamente acaba perdiéndose en la irrealidad del cuerpo que lo

sostiene. Desintegracién que acaba
en la paradoja de saber que “sélo el
odio a mi mismo me mantiene vivo/
para/alimentarlo/no puedo/dejarme
morir”. Ultimo lazo con uno, el ani-
quilamiento, dltimo lazo con lo so-
cial, la denigracién o la farsa. Salidas
imperfectas y cargadas de ironia que
se agudizardn en poetas posteriores,

como Rodolfo Ortiz (1969) o Diego
Mejia (1982).

Maria Soledad Quiroga ofrece un
camino paralelo al anterior y cuya
convivencia discursiva de varios es-
pacios interesa. En varios de sus
libros esta poeta ha explorado los
sentidos y sinsentidos del encierro.
Aun en Ciudad blanca, donde se
sale a espacios abiertos, la cerrazén
es permanente. Es decir, una ciudad
marcada otra vez por el vacio y lo
ausente. Una ciudad que se esculpe
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a si misma, petrificada para ser el lugar de encuentro de sobrevivientes. Esta
ciudad teatral esconde cualquier sentido y ante ella sélo una niebla impide
el desciframiento de las mutaciones de sus habitantes. Frente a ese escenario
exterior, la voz poética vuelve al encierro quizds por aquello de preguntarse
“scomo olvidar el sosiego de la jaula?” En el poemario Los muros del claustro
retorna este motivo junto a otro muy presente en la literatura boliviana: las
piedras. Ese simbolo, que frecuentemente y en otros poetas es permanencia,
resistencia, quietud, aparece acd como un aglomerarse denso dentro del alma,
fraguando un dique, un muro contra y a salvo del exterior. Dentro de este res-
guardo, la piedra amenaza o promete ser agua y fluidez, y sin embargo, mantie-
ne su forma aun después de los estallidos del cielo, Gnica entrada del afuera: “el
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muro/ guardado aun/ del subito relimpago”. Puestos en didlogo, estos poetas
muestran dos caras de la misma busqueda. Por un lado, la ausencia de sitio, de
lugar al que pertenecer; por otro, el encierro y la mirada hacia dentro. Estas
son dos lineas recurrentes en la poesia boliviana actual. ;Hay que refugiarse y
extremar el adentro para estar a salvo de la orfandad del afuera?

Pero no todo queda sin posibilidad de comunicacién, la poeta Vilma Tapia, por
ejemplo, lee en la casa y la intimidad un refugio (“Vuelvo de la noche/de la ca-
lle/del espanto/mi nifio duerme”), una posibilidad de encuentro amoroso am-
parado por una armonia universal (“Todo se trenza/ lo invisible/ lo extraviado/
tu mirada/ y mi desnudez”) y una sabiduria para con el amor y los otros (“En
pos de ti/ he ido por mil direcciones/ ninguna equivocada”). Otra escritura que
cree en los didlogos es la de Rubén Vargas (1959), quien, especialmente en el
poemario La torre abolida, apunta a una plitica y a relecturas de otros poetas;
en este caso, la poesia habla consigo misma. Ambas escrituras, de modos dife-
rentes, iluminan un poco el panorama entre encierros y aperturas.

Con angustia de interlocucidn, otros poetas han trabajado mds bien el sujeto
multiple. Por el influjo de Pessoa, estas obras poéticas exploran a esos varios
que podemos ser, dindoles voz a cada uno y trizando la univocidad lirica. Esta
tarea es herencia de la generacién que, ya en la década de los setenta, habia in-
corporado la ruptura del sujeto y las voces poéticas, emblemdticos en ello Shi-
mose y Wiethuchter. Jaime Taborga y Juan Mac Lean (1958) tifien el asunto
de humor. Para los tres, la identidad y los nombres estdn separados, esconden
al mismo tiempo una revelacién y una resistencia. Juan Carlos Ramiro Qui-
roga (1962) desdobla su voz frecuentemente entre la identidad de un creyente
fervoroso y un impenitente ateo; entre esos extremos su palabra muta de la ple-
garia a la blasfemia, como lineas paralelas de busqueda, ;de qué? Posiblemente
del lugar para lo poético. Dicho gesto aparece curiosamente en los poetas que
nacieron en las décadas del sesenta y setenta. Para Paura Rodriguez (1973),
una opcién para llegar a la voz propia es hablarse desde lejos, distancia de si a
lo saenziano pero sin su peso filoséfico, vuelto acd mds bien una sefia vital. En
la obra de Ménica Veldsquez se ha trabajado el tema de lo gemelar, lo multiple
y la muerte interna a la voz poética como sefiales de la dispersién identitaria y
de la imposibilidad del lenguaje. Gabriel Chévez (1972) también multiplica la
voz de sus poemas, abriendo asi no sélo el espacio de la enunciacién, sino tam-
bién el de la interpretacién del referente, que cambia segun el ojo con que se
mira. En esta escritura, cada inciso desarrolla, gira o tuerce el rumbo de la idea
general del poema (el acto de dejar) para armar, a la manera de un rompecabe-
zas, las posibilidades del tema. Por otra parte, Rodolfo Ortiz, por ejemplo, lleva
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al limite el doblez para acabar en la disolucién de la identidad. Todo tiende a
ampliar el registro poético mds lirico para enfrentarlo a incursiones que rozan
lo novelar y lo dramitico.

c. Volver a lo trivial

Al igual que en la reciente poesia chilena, y tal vez latinoamericana, en las dos
décadas que van del siglo XXI aparece un repliegue hacia formas tradicionales
que parecen dejar de lado la experimentacién que desde la vanguardia nos co-
bijara, 0 una ansiedad de volver a situar la poesia en las calles, en lo narratolégi-
co, en lo terrenal. Las mismas preguntas caben, spor qué esta rebeldia necesita
la respiracién del verso?, ;cudn lejos puede retomarse el aliento parriano en los
nuevos autores?, ;a qué lenguaje se aspira?

Algunas antologias recientes iluminan los peligros y las busquedas mds que los
hallazgos. Poemas que recogen vocabularios cibernéticos sin alterar un pelo la
légica que sostenga tales glosarios, lo que acaba en excentricidad y desatencién.
Poemas que afioran las vanguardias y todavia dibujan en la pagina un sinsenti-
do del significante. Prosa poética que en verdad encubre un esfuerzo narrativo.
La poesia que roza la cancién. Lo que parece claro es la pérdida de brijula.
Y quizis asi deba ser en un tiempo que ya no es el de los grandes relatos ni
nombres ni guias.

Pese a tal marco, destacan algunas voces poéticas. Pamela Romano (1984) es
una poeta que, con dos libros publicados, instala un lenguaje de rupturas sin-
tacticas y rescate de lo cotidiano del cuerpo o la manera de habitar el mundo
contemporaneo. Montserrat Ferndndez (1983) incorpora la dimensién mitica
y trabaja en dialogantes voces entre lo griego y lo aymara, o entre identidades
femeninas yuxtapuestas en el tiempo y en el espacio. Ema Villazén (1983)
presenta un lenguaje mds saturado de imagenes y de rupturas sinticticas que
también desafian a la irreverencia, el erotismo y la angustia existencial.

Curiosamente, en este tercer grupo la angustia de interlocucién parece haberse
aplacado. Ya no hay un desafio a la tradicién ni una pretendida renovacién,
escasas en este panorama, mas bien un desenfado, una pluralidad de busquedas
que, todavia, no parecen llegar a puerto alguno.
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Conclusiones entre dos

Pensar una practica poética anclada en las influencias la acerca a su relacién con
la tradicion, el parricidio literario y la legitimacién. Mientras que leerla desde
la anhelada interlocucién nos remite a problemas como la visibilidad, el legado
o la recepcion. Si propiciamos un didlogo entre ambas, seguramente entende-
remos mejor esta vecindad literaria que, lejos de toda frontera, nos ilumina los
modos con que dos culturas han trabajado sus imaginarios poéticos. En el caso
chileno, una poesia ya situada y reconocida brega mas bien con una renovacién
dificil de constituirse, sin caer en repeticién o en banalidades ante la urgencia
del presente. En el boliviano, es posible reconocer nuestra capacidad receptora
de herencias poéticas de variado origen temporal y espacial, nuestro deseo de
filiacién, nuestra impotencia frente a politicas de difusién pobres, que acaban
por encerrar la poesia en las fronteras de lo local, impidiendo una resonancia
continental o universal.

Un mapa, que no un catastro, aparece como una filigrana especialmente conce-
bida para orientarse, esto es, para indicar un oriente (oriens, ‘que estd saliendo’,
diciéndose del sol) que permita a la audicién y la lectura hacerse de la posicién
apropiada para recabar en el sitio perseguido, y lo hace sintetizando el paisaje,
no negindolo. Al proyectar la luz adecuada, se imprime la sombra que es ne-
cesaria para dibujar un contorno con el que reconocer luego a quien retrata.

Las fronteras han de ser entendidas aqui como membranas (para ser traspues-
tas, infiltradas); y si alzamos nuestra vista a una escala regional, donde —si aun
no federados (concepto que no dice en si nada de divisién, sino principalmen-
te del ‘pacto’ o la ‘alianza’ indispensables para el mutuo sustento de las vidas
auténomas)— lo que podemos oir y leer en cada pais obedece a leyes internas
que bien pudieran considerarse formas de cierre, de encierro endogdmico, des-
cubrimos por el contrario que el trinsito y el intercambio reales llevan y traen
esporas que, en nuevos oidos, irrumpen como nuevos dones, como nuevas
transferencias y abren inéditas conversaciones donde tenerse reciprocamente.
Como ésta. En reconocimiento mutuo.

Recibido: mayo de 2015
Aceptado: junio de 2015
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