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En las novelas, siempre (o mejor di-
cho, casi siempre, no exageraré), hay 
algún detalle constructivo que llama 
la atención, sea por su anormalidad, 
sea por su fuerza seductora, sea por 
su importancia diegética, tanto a la 
lectura gozosa como a la crítica lite-
raria o la mera reseña revisteril, como 
la presente. En Catre de fierro, la cuar-
ta novela de Alison Spedding1, frente 
al resto de 11 capítulos más o menos 
breves, destaca el enorme capítulo 10, 
de 162 páginas. No tanto por esa di-

1	 En Bolivia, porque, aborigen inglesa, Spedding ha 
escrito en su país otras tres, antes de bolivianizarse, al 
parecer definitivamente. 

ferencia de dimensión, sino porque 
toda la parte previa está construida 
de manera más ‘moderna’ (por usar 
una palabra), esto es, apilando ‘ladri-
llos’ (capítulos) de historia temporal 
y espacialmente desordenados, que al 
tiempo de desarrollar la trama prin-
cipal, lo hace con frecuentes cambios 
de narrador, flahsbacks y prolepsis 
(por ejemplo, las cartas de Ilse), en 
una  especie de rompecabezas que el 
lector debe reconstruir. En cambio, 
esas 162 páginas vuelcan de manera 
más “tradicional”, es decir, cronoló-
gicamente ordenada, las peripecias 
de una familia de los años 80 y 90. 

Catre de fierro

Alison Spedding
2015, Plural editores, La Paz, 460 páginas.
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na Y por eso precisamente es la parte de 
la novela que se pone más al borde 
de la monotonía: quiero decir que ese 
largo trecho de la saga familiar, cen-
trado sobre todo en la carrera política 
de Alexis y las tropelías adolescentes 
de sus hijos, corre el riesgo de volver-
se muy plano, por ser meramente una 
narración de aventuras.

Ahora bien, quisiera aprovechar esta 
diferencia para postular una tesis: que 
al tiempo de mostrar el nervio de gran 
narradora de esta escritora, harto su-
perior a sus iguales contemporáneos 
(cosa  comprobada ya en sus libros 
anteriores, y para lo cual solo bas-
ta como índice observar la cantidad 
de personajes involucrados en este), 
también muestra su principal limita-
ción, creo yo. Veamos lo primero. 

Reconstrucción casi tolstoiana de una 
familia Veizaga, pero después de que 
la novela pasara por las múltiples po-
sibilidades formales que le dio el siglo 
XX, esta novela es hasta ahora la más 
voluminosa de las producciones de la 
escritora angloboliviana, aunque por 
contrapartida, por ejemplo y sobre 
todo con relación a la anterior, De 
cuando en cuando saturnina, nos ayuda 
un poco al leerla su renuncia al poli-
glotismo casi desenfrenado de aqué-
lla novela. Pero el entramado familiar 
es de todas maneras harto tupido 
e intrincado, con múltiples sucesos 
desperdigados por aquí y por allá, sal-
pimentados de emparejamientos (no 
carentes de afición incestuosa), peleas 

por herencias, repudios racistas y re-
finamientos, en el que, como digo, es-
tán inmersos muchos personajes.

Por ello, creo que un apoyo informa-
tivo, qué se yo, un cuadro genealógico 
al estilo de Ada o el ardor, o las mi-
crobiografías cómicas que el Faulkner 
de El ruido y la furia puso al final de 
su relato, habría ayudado sin duda a 
ubicarse en esa maraña parental (pero 
se lo puede hacer en una segunda 
edición). Yo sé que cierto catecismo 
de la novela sigloventina reza que en 
la dificultad, en la ambigüedad, en el 
repaso de las páginas para aclarar las 
dudas, está el gusto del lector. Pero 
haber hecho algo así me hubiera 
ayudado a tener más seguridad so-
bre algunas oscuridades parentales 
que presenta la novela, y quizá con-
firmar alguna que otra inconsistencia 
que sospecho en el árbol de la familia 
Veizaga.

Y puestos a ver inconsistencias, me-
nores en relación a la ficción narrati-
va como tal, debo comentar tres cosas 
que me han hecho algo de ruido en 
una novela que se quiere retrato re-
alista:

1.	 Cuesta creer que los miembros 
de la nueva clase política surgida 
en esa época, retratada en la ya 
mencionada familia del diputa-
do Veizaga, se pongan a leer En 
las tierras de Potosí (p. 90), o La 
Chaskañawi, porque en realidad 
ese grupo social literalmente no 
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tiene la costumbre de leer. Pero 
Alison insiste más de una vez en 
señalar estos convencionalismos 
forzados en los que solo una asi-
milada cultural puede caer. Por 
ejemplo, los niños de la familia 
juegan a los soldaditos encar-
nando a Marzana (p. 76), cuan-
do, como país lateral o periféri-
co, las guerras motivo de juego 
o recreación audiovisual siempre 
han sido las europeas o nortea-
mericanas (cosa de la que no 
creo que valga la pena quejarse, 
por otra parte, si es que eso es lo 
que parece). Y la autora recae en 
esos tics librescos inverosímiles 
más de una vez.

2.	 Me parece que también resulta 
un poco forzada, y no es algo 
nuevo en la obra de esta escri-
tora, la afición a tematizar el 
lesbianismo como una práctica 
desprejuiciada y extendida, más 
sueño del jacobinismo feminista 
de “Mujeres creando” que reali-
dad fáctica, en un medio en que 
las mujeres difícilmente se sepa-
rarían de su esposo para irse a 
vivir con su amada, como ocurre 
en la novela.

3.	 Es también reiterativo el afán, 
demasiado juvenil para mi gus-
to, de epater al establishment 
clerical católico con episodios 
de un humor picaresco no muy 
efectivo (concretamente, la ben-
dición de un burdel alteño, pro-

ducto de una confusión, a que se 
ve llevado del Papa Juan Pablo 
II, visitante en Bolivia en los 
años 80). 

Dicho todo lo cual, y aquí va lo se-
gundo, corresponde hacerse la pre-
gunta del caso: ¿dónde se ubica, qué 
hace o quiere hacer esta novela en la 
literatura boliviana (al lado o frente, 
verbigracia, de la notoria estandari-
zación internacional, entre mediocre 
y rutinaria, de un Paz Soldán o una 
Giovanna Chávez), sobre todo en un 
momento histórico en el que, ya no la 
forma-novela, sino la literatura como 
tal, por lo menos parece haber dejado 
su estatuto de referencia cultural, por 
mor de una revolución comunicativa 
y social que está lejos de haber mos-
trado su principal y quizá definitiva 
faceta? Por ejemplo, ¿están los hábi-
tos de lectura aún en condiciones de 
mandarse una lectura de casi 500 pá-
ginas?

Para esta tarea, la autora ha sabido 
ser lo suficientemente explícita en su 
momento. Me refiero a su confeso 
programa estético, revelado tempra-
namente (esto es, ya en su primera 
novela), de practicar una suerte de 
picaresca andina o aymara. Y esta 
novela no es la excepción. Pues en 
buena medida, Matías Mallku, Ne-
mesio (que durante toda la novela 
está en la cárcel porque tiene 30 años 
por asesinato), los asaltantes o Jorge 
Veizaga, responden a ese propósito, 
son los pícaros del caso, cada uno a su 
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na manera. De este modo, si en De cuan-
do en cuando Saturnina la picardía se 
ubica en un futuro civilizatorio que 
ni siquiera brinda el sensualismo dra-
mático de un final apocalíptico; si en 
Manuel y Fortunato está, más natural-
mente, dada la ubicación temporal de 
esa novela, en los vivillos del Potosí 
colonial, aquí lo está en el típico de-
venir político y social de un país harto 
atípico2.

Rescatar la humanidad autóctona, o 
específicamente la aymara, del papel 
burdo de víctima al que lo confinó 
la literatura indigenista puede haber 
sido un logro, pero una vez hecho 
esto, el engouement con ‘lo indígena’ 
cae en cierto vacío. La superación se 
queda ahí, los personajes no tienen 
mayor densidad psicológica y/o hu-
mana para despertar las preguntas 
difíciles de responder que siempre ha 
formulado la gran narrativa. La nue-
va obra de Spedding se queda en lo 
picaresco, con su acentuación de la 
aventura vital como pretexto per se de 
la reproducción verbal de una o varias 
vidas. 

2	 Estas dos novelas forman, con El viento de la cordillera. 
Un thriller de los años 80, una trilogía, en la que ésta se 
centra en el presente histórico, a diferencia de las otras 
dos, lanzadas al futuro y al pasado, respectivamente. 
Pero como esta novelita era, extrañamente, demasiado 
escuálida, se podría considerar Catre de fierro también 
como la verdadera tercera pieza de la trilogía. 

Sea por la intervención permanente 
del narrador en su papel de comen-
tarista, sea por medio de la medita-
ción solipsista del propio personaje, 
la novela, en efecto, nunca ha dejado 
su responsabilidad, por decirlo de una 
manera no muy afortunada, de cola-
borar a la filosofía con las grandes 
preguntas, las preguntas razonables, 
que diría Chejov. Pero consiguió esto 
justamente cuando dejó la infancia de 
la picaresca. Hay pues una limitación 
de todas maneras en los Nemesios y 
Matías que inventa Alison; en cierta 
forma, su andar vital, que meramen-
te soporta las circunstancias, no es 
(¿aún?) plenamente humano.

Con todo, era previsible, dados sus 
antecedentes, concluir en que con 
Catre de fierro estamos ante una no-
vela realmente importante y valiosa.

Walter I. Vargas


