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Resumen

La literatura cruceña, desde sus inicios, tuvo difusión local y poco diálogo con 
la literatura nacional, respondiendo a la poca integración entre Santa Cruz 
y el eje económico y político boliviano. Esa lejanía generó en los escritores 
cruceños una tendencia a relatar su entorno, costumbres y formas de concebir 
el mundo. A pesar de que la situación cambió y Santa Cruz está ahora mu-
cho más vinculada con las esferas de poder, la novela cruceña aún trabaja sus 
problemáticas. Analizar la novela cruceña de los últimos 75 años nos permite 
conocer cómo sus autores han desarrollado una identidad literaria propia. 
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Abstract

Santa Cruz´s Literature has only had local diffusion and little dialogue with 
the national literature since its beginnings, due to the little integration bet-
ween Santa Cruz and the Bolivian economic and political axis. This distance 
generated a tendency in Santa Cruz writers to recount their surroundings, cus-
toms and ways of conceiving the world. Despite the fact that the situation has 
changed and Santa Cruz is now much more linked to the spheres of power, the 
Santa Cruz novel still works on its problematics. Analyzing the Santa Cruz 
novel of the last 75 years allows us to know how its authors have developed 
their own literary identity.

1. Introducción

Hablar sobre narrativa cruceña es un desafío, debido a que su abordaje se ha 
dado de forma dispersa y no articulada. Si queremos hablar de su identidad, 
podemos decir que durante una primera etapa (1864-1964), se define y con-
solida el “registro temático propio de la literatura cruceña, basado en la des-
cripción de eventos, costumbres, paisajes y personajes característicos” (Dory, 
2011, p. 88). Posteriormente, una nueva generación de escritores experimentó 
otros estilos y géneros narrativos entregándole una nueva identidad. La lejanía 
de Santa Cruz del eje político y económico del país, durante buena parte del 
siglo XX, se refleja en la producción literaria: la narrativa cruceña no dialogaba 
con la nacional, por lo que se centró en temas locales, paisajes y problemáticas 
de la región.

En el presente trabajo buscamos identificar cuál es la relación entre la literatu-
ra cruceña y boliviana, las características desarrolladas por la narrativa cruceña 
durante los últimos 75 años, así también reconocer los rasgos de la construc-
ción identitaria y de la sociedad cruceña que habitan la novela. A través del 
análisis sociológico buscamos identificar las estructuras sociales impresas en el 
relato, así como las características que le otorgan identidad. El análisis de siete 
novelas representativas escritas en los últimos 76 años nos permite reconocer 
cómo los autores cruceños han concebido a su ciudad y su sociedad, cómo 
reflejaron sus problemas, sueños y frustraciones ayudados por las herramientas 
de la ficción.
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2. Los inicios de un espacio literario nacional y 
regional

La literatura boliviana, y su desarrollo durante el siglo XX, presenta paralelismos 
entre la producción del occidente y del oriente. La conformación de microcli-
mas de grupos intelectuales ayudó a la difusión y consagración de escritores y a 
la circulación de obras e ideas que marcaron la época. La revista Gesta Bárbara 
es un ejemplo: “en 1918 irrumpió en Potosí un grupo de nueve estudiantes con 
inquietudes intelectuales y poéticas que formaron espontáneamente un movi-
miento cultural…” (Romero, 2015, p. 92) que luego fue sumando más adeptos, 
generando un espacio de producción, crítica y difusión de sus obras.  

Santa Cruz, desde una participación periférica en la circulación de las ideas, 
desarrolló una producción literaria de características distintas: a finales del si-
glo XIX la prensa inicia la publicación de poemas de diversos autores “gene-
ralmente románticos” (Dory, 2011, p. 54) y en el ámbito teatral, el nuevo siglo 
llega con un afán de revisionismo histórico. Para 1921 se realizaron en Santa 
Cruz los Primeros Juegos Florales (p. 62) y para 1924 Raúl Otero Reiche 
identificó “una nueva época intelectual” conformada por la generación del cen-
tenario. A diferencia de la producción literaria del occidente, en Santa Cruz 
los temas recurrentes, aparte del revisionismo histórico, están centrados en la 
falta de desarrollo cruceño, la ausencia de integración al resto del país y la crí-
tica a la clase política que va corrompiendo a la pequeña “aristocracia cruceña” 
(Zambrana, citado por Dory, p.65). 

Hacia la década de los 30, el conflicto bélico entre Bolivia y Paraguay genera la 
necesidad de expresar sentimientos nacionalistas a partir de estudios y revisiones 
históricas, de poesía y de la cuentística. Posteriormente, se desarrolla la novela 
costumbrista cruceña. Dentro de este periodo, la difusión local, promovida por 
las revistas literarias y la prensa escrita, permitió un espacio literario germinal.

3. La novela cruceña frente a la novela nacional

La literatura cruceña se desarrolla en un espacio propio que refleja la relación 
política y económica de Santa Cruz con el resto del país. El subgénero local, 
llamado costumbrismo cruceño, se caracterizó por la descripción de los esce-
narios rurales y citadinos, de calles y casas, de fiestas, de la psicología de los 
habitantes y de la realidad económico-social. En la narrativa, esta mirada hacia 
adentro se identifica como “tradición”.
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Según el académico argentino Joaquín V. González: “la tradición es la historia 
de los países que no tienen historia” (en Svampa, 1994, p. 112), situación que 
se refleja en la calidad del legado cultural. Frente a una necesidad de establecer 
raíces, las ideas van hacia la búsqueda del origen, a la revisión histórica como a 
la conformación de mitos que rellenen los vacíos argumentales. En Santa Cruz 
de fines del siglo XIX y principios del XX, la revisión histórica está en auge, la 
producción del pensamiento como tal se está iniciando y la distancia con el eje 
económico-político se coloca en el debate de las ideas. 

La desconexión entre el centro político y las periferias deja a los pueblos limí-
trofes sin otros referentes que su entorno: “el interior (la provincia) permitía 
ser pensado como depositario natural de la tradición, es decir, como el lugar 
originario donde ella… hallaba sus fuentes más cercanas” (Svampa, 1994, p. 
113). Entonces podemos decir que esta tradición es la mirada del cruceño a 
sus referentes más cercanos (las costumbres, las creencias, la idiosincrasia, la fe, 
etc.) conformando el subgénero local conocido como “costumbrismo cruceño”.

Sin embargo, en el eje central, la “intelectualidad boliviana” experimentaba sus 
propios cambios; según Romero, se “impregnó de las ideas y gustos franceses” 
(2015, p. 107) “que bajo la influencia de Flaubert y Baudelaire, reflejaron en 
sus novelas el `espíritu de derrota, del pesimismo, del debilitamiento moral´” 
(2015, p. 49) con personajes decadentes, encerrados en pequeños pueblos, sin 
horizontes. La política es el espacio de emergencia del mestizo y el cholo, así 
como se acentúa el cuestionamiento hacia la moral y la religión. 

Para Salvador Romero: “la literatura no se reduce a reflejar los estados de la 
sociedad… ella constituye, con frecuencia, el lugar donde se manifiestan los 
signos precursores de las transformaciones de los ideales de los hombres y sus 
intercambios sociales” (2015, p. 24). Esta permite hacer un abordaje profundo 
de la época y la cultura, identificando las taras y tabúes, así como evidencia las 
diferencias estructurales entre los centros y las periferias. La literatura cruceña, 
a pesar de ser periférica, permite conocer las características identitarias, los 
contextos políticos y sociales, así como las demandas y proyectos de una inte-
lectualidad que va construyendo sus propios espacios de producción y difusión. 

4. La novela cruceña como objeto 

El presente estudio pretende describir, a través del análisis, siete novelas re-
presentativas (una por década), algunos rasgos de la construcción identitaria 
cruceña dentro de sus contextos históricos, políticos y sociales.
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La muestra elegida es la siguiente: para la década del 40, Tierra adentro de 
Enrique Finot; para la década del 50 (tiempo de lucha social, no encontra-
mos novelas representativas) ; para la década  del 60 Zapata de Oscar Barbery 
Justiniano; para la década del 70, Matías, el apóstol suplente de Julio de la Vega; 
para la década del 80, Jonás y la ballena rosada de Wolfango Montes Vanucci; 
para la década del 90, Tardes antiguas de Enrique Kempff Mercado;  para la 
década del 2000, Las camaleonas de Giovanna Rivero Santa Cruz; finalmente, 
para la década del 2010 al 2020, Santo vituperio de Homero Carvalho. 

El punto de partida de este viaje es Tierra adentro de Enrique Finot que refleja 
las características de la novela costumbrista, con elementos sociológicos que 
permiten entender el escenario social, político y económico de Santa Cruz, 
para saltar a los años 60, ya que, durante la década del 50, “muy probablemen-
te en razón de las circunstancias políticas del momento… no se registra una 
producción literaria significativa” (Dory, 2011, p. 81). Para los años 60 se eli-
gió la novela corta Zapata de Oscar Barbery Justiniano, por reflejar una etapa 
importante de la vida política cruceña (1951) previa a la Revolución Nacional 
del 52, donde los enfrentamientos entre bandos políticos dejan víctimas y las 
distancias sociales se manifiestan en todos los ámbitos de la vida cruceña. 

Para los años 70, la novela de Julio de la Vega, Matías, el apóstol suplente, hace 
una interesante reflexión sobre la incursión del Che Guevara en territorio bo-
liviano. La crisis social y económica que se da en el retorno a la democracia 
está vigente en Jonás y la ballena rosada de Wolfango Montes. Volvemos a la 
Santa Cruz urbana en las últimas tres novelas: Tardes antiguas de Enrique 
Kempff, un recorrido a la sociedad estamental cruceña durante el siglo XX; Las 
Camaleonas, novela que rompe con los esquemas de una sociedad conservadora 
desde la perspectiva femenina de Rivero; finalizando con Santo Vituperio de 
Homero Carvalho y un recorrido urbano a la Santa Cruz del nuevo milenio. 

5. Una guía en el recorrido: el método de análisis

El “estructuralismo genético” de Lucien Goldmann permite, a partir de las 
propuestas teóricas de Lukács y Marx, un análisis sistematizado de la creación 
artística y literaria como representación social. Si bien el método privilegia 
elementos sociales y económicos antes que lo formal estilístico en el relato, al 
tratarse de novelas realistas, nos da herramientas para un abordaje objetivo. La 
novela, en cuanto producto cultural, tiene como génesis a los grupos sociales: 
son los verdaderos sujetos del acto de creación. Hay una relación directa entre 
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la estructura de la sociedad y la estructura de la obra, que el análisis permite 
poner en evidencia a partir de la homologación y la interpretación de los fenó-
menos encontrados y reflejados en el relato.  Para lograrlo se debe concebir una 
“visión de mundo”, que es el “instrumento conceptual de trabajo indispensable 
para conocer las expresiones inmediatas del pensamiento de los individuos” 
(Goldmann, 1968, p. 24).  El análisis consta de tres momentos a los que se 
somete el relato: a) La comprensión, en donde se describe la estructura interna 
del texto. b) La explicación, que analiza las condiciones históricas y sociales 
buscando el génesis de los temas. c) La homologación, que analiza de qué 
manera la obra literaria relaciona las estructuras de la comprensión (a) con los 
elementos de la explicación (b), en un intento de interpretar cómo la novela 
impacta sobre esa realidad: si la problematiza o denuncia, si la cuestiona o la 
evade.

Para  llegar a un nivel profundo de la comprensión, el método establece registrar 
siete pasos: la formulación de la fábula, o núcleos argumentales que interac-
túan en el relato; la identificación de los temas principales y secundarios que 
estructuran la obra; el análisis de la conciencia real o el conjunto de antivalores 
que denuncia el relato; el análisis de la conciencia posible, o la proyección de 
valores a los cuales los grupos sociales aspiran; la identificación de los mitos 
que cubren la conciencia real y la justifican; las categorías estructurantes que 
organizan la obra y finalmente la visión del mundo, desde la expresión del pen-
samiento de los individuos, pero como el máximo de una conciencia posible. 
Posteriormente a la comprensión, se busca la génesis de los temas abordados 
o explicación, para finalmente analizar e interpretar los relatos a partir de la 
homologación. 

6. Iniciando el viaje con Tierra adentro (1946)

Tierra adentro es una mirada profunda a la vida de las familias cruceñas de mi-
tad de siglo, pertenecientes a una sociedad estamental profundamente conser-
vadora y una clase política corrupta, responsable del atraso de la ciudad. Lucio 
Salazar, joven heredero cruceño, recién titulado como ingeniero, llega desde 
Europa para cobrar su herencia y retornar durante su estadía, termina arruina-
do por las malas experiencias en la política y los amoríos con una mujer casada. 

La primera línea narrativa habla de la vida del personaje, quien afecta el buen 
nombre familiar enamorándose de Asuntita, mujer casada. El tío de Lucio 
reclama esta aventura:
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Qué clase de cariño es el tuyo, que después de seducir a una mujer honrada, no 
tenés reparo en arrastrar su nombre por el fango y en ponerla en la picota?... 
Pero qué podía yo evitar, si ya nos habías enlodado, porque es imposible que 
estas cosas permanezcan en secreto… (Finot, 1946, p. 163).

En la segunda linea narrativa se habla de la corrupta vida política cruceña 
que: “…siempre gira alrededor del gobierno de La Paz. Y de la voluntad de 
éste depende que ahora manden en Santa Cruz gentes de baja extracción, que 
especulan con los cargos públicos, vendiéndolos al mejor postor” (p. 154). 

A su vez, la tercera linea narrativa trata de la vida entre el campo y la ciudad de 
las familias acomodadas: Era tradicional que en esa fecha se trasladara familia 
al campo, con un grupo de parientes y amigos invitados… como todos los años, 
la fiesta sería sonada. Habría misa con sermón… toros, carreras de caballos y 
diversiones populares para el personal, sin contar con las comilonas de mesa 
larga, la música y el baile (p. 63).

La falta de desarrollo de la ciudad determina la vida de atraso y carencias de 
los cruceños al no encontrar espacios laborales ni instituciones que planifiquen 
el crecimiento y la diversificación económica. “…no se había dado un paso en 
el camino del progreso local. Subsistían las deficiencias de antes, agravadas por 
el tiempo y el descuido más lamentable.” (p. 101). La estratificación social, a 
partir del origen, ahondaba los problemas: “Sus apellidos –Salazar y Aguilera– 
figuraban en el acta de la fundación de la primitiva ciudad… el vástago era, 
pues, cruceño cien por ciento” (p. 13). 

Entre los antivalores denunciados está la cultura de la bebida y el festejo como 
componente de una vida política pueblerina: “Fiestas aquí, fiestas allá… Toda 
campaña se realizaba a base de alcohol, lo que obligaba a Lucio a beber a toda 
hora” (p. 159). Otro elemento de atraso era la corrupción en las labores públi-
cas y las instituciones: “Las labores edilicias estaban supeditadas al interés po-
lítico y a las influencias personales…” (p. 115). En el ámbito privado, el dinero 
resolvía asuntos morales. Lucio embaraza a una joven y sale del problema sin 
complicaciones: “La gente de La Senda se conformaría con que no negaras tu 
paternidad. Eso sí que les llegaría al alma. Si aparte de eso te allanaras a ayudar 
a la crianza…” (p. 129). La dignidad de las mujeres es selectiva, dependiendo 
del lugar de su familia en la estratificación social del pueblo.

En el análisis de la conciencia posible, la novela presenta una clase social aco-
modada promotora de valores como el buen nombre y el reconocimiento a las 
familias “respetables”, la corrección de sus acciones, colocando al cruceñismo 
como algo positivo en sí mismo: “(Lucio) Sería munícipe, por lo pronto, y más 
tarde diputado. Aquél era el hombre que necesitaban por su preparación y su 
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cruceñismo incontaminado” (p. 43). La hospitalidad se muestra como otro va-
lor presente en todas las clases sociales, característica de la identidad regional: 
“No volvía de su asombro al ver cómo los humildes campesinos de su tierra 
sabían vivir y acoger en su casa al forastero” (p. 11). 

El pensamiento feudal (antivalor) se plantea como un valor, siempre y cuando 
sea asumido y obedecido: “El régimen disciplinario que había implantado para 
jornaleros y empleados, enérgico a la vez que patriarcal y humanitario, era la 
base sobre la cual descansaba la marcha de la empresa, sin tropiezos ni dificul-
tades” (p. 64). Considerado justo en su autoridad, el patriarca determinaba la 
vida de los peones: “…era suprema autoridad para fallar en disputas, conciliar 
dificultades, castigar faltas y hasta para intervenir en desaveniencias familiares” 
(p. 65).

Entre las categorías estructurantes está la dualidad desarrollo-abandono de la 
ciudad: “… durante los años que durara su ausencia, la ciudad no había dado un 
paso en los servicios urbanos ni en cuanto a ornato o en materia de salubridad 
e higiene” (p. 40.) Otra categoría es realización-frustración, la no-realización 
profesional. El atraso y falta de espacio para los jóvenes y sus conocimien-
tos: “Podría citar decenas de muchachos distinguidos, de familias acomodadas, 
que salieron a ciudades del interior o al extranjero… habían hecho estudios 
brillantes, que tenían gran porvenir, a los pocos años estaban convertidos en 
verdaderos despojos humanos” (p. 216).

La visión de mundo que el autor imprime es la misma del terrateniente, de 
una clase dominante que se considera heredera del ímpetu español a partir 
de la pureza de su raza: “…la sangre pura e incontaminada del conquistador 
hispano que nos legó su espíritu indomable” (p. 100). Es al patrón a quien 
se atribuyen los más altos adjetivos en la construcción del personaje: “Don 
Nicanor Mendoza era todo un carácter y un ejemplar del señor cruceño que ya 
va desapareciendo… era un factor de progreso y de un espíritu tesonero, audaz 
y emprendedor” (p. 33). 

Pasando al plano de la explicación, la realidad cruceña de 1946 está descrita 
en la novela desde la organización económica de la hacienda. Según Sandoval 
(2003) “…como unidad productiva agrícola, pecuaria e industrial, definía las 
relaciones económicas sociales y políticas de la región… el bloque en el poder 
estaba liderado por los hacendados, quienes tenían un prestigio social basado 
en la tenencia de la tierra” (p. 9). La novela hace hincapié en la ausencia de 
servicios básicos y el atraso de la región debido a la poca integración con el 
resto del país. Ya el Plan Bohan, en 1942, identificó estas carencias proponien-
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do “integrar a los diversos sectores de la economía nacional… integrando la 
producción del Oriente al mercado nacional” (p. 37). 

En la homologación, vemos que la novela denuncia la realidad de un momento 
concreto en la ciudad de Santa Cruz, donde la falta de desarrollo y la mentali-
dad feudal mantienen la verticalidad social. La clase política ayuda a mantener 
una situación de marginalidad ante el Estado y los esfuerzos de la clase alta, de 
preparar a sus hijos en el extranjero para que aporten al desarrollo, se diluyen 
ante la falta de espacios y se frustra esa “promesa de cambio”.

7. La novela política en Zapata (1963)

Escrita por Oscar Barbery Justiniano en 1963, la novela cuenta lo que sucede 
durante las tres horas previas a la muerte del candidato Andrés Zapata, ase-
sinado en Santa Cruz, el día de las elecciones nacionales de  1951 (aunque la 
novela no precisa la fecha). Zapata lidera una facción del Partido Nacional, 
que lucha por el cambio de situación de la población pobre y mestiza de Santa 
Cruz, condenada a una vida indigna por la “aristocracia cruceña,” que tenía 
pactos con otros partidos y con el gobierno de turno. El protagonista logra 
reconocimiento a su liderazgo gracias a un discurso dirigido a la clase más baja; 
pero, en la víspera de ganar las elecciones, es asesinado por un ex militante de 
su partido.

Iniciando la etapa de comprensión, los hilos argumentales son tres: el liderazgo 
de Andrés Zapata como integrador de las clases bajas frente a las acciones del 
partido contrario; la participación política de los pobres donde “la “chusma” 
analfabeta no votaba, proscrita como estaba de la vida cívica del país. “¿Acaso 
sabían discernir siendo poco menos que animales?” (Barbery, 2009, p. 63); y 
como tercer núcleo narrativo están las autoridades políticas, policiales, y todo 
el tejido que no deseaba el cambio que pretendía Zapata.

Los temas principales son dos: la revolución política de Zapata: “queremos 
desordenar un orden que asegura privilegios y opulencia para unos pocos, y 
miseria y dolor para los demás” (p. 20), y la pobreza de la ciudad: “los caminos 
intransitables, el atraso económico y la miseria general, y decidía que todo 
aquello no estaba bien, que se debía hacer algo; que alguien debía intervenir” 
(p. 15). En el análisis de la conciencia real, la novela muestra la distancia so-
cial basada en el origen: “…pensaba que había equivocado grandemente los 
caminos de su vida y renunciado al privilegio que le hubo correspondido por 
nacer de padres blancos en un pueblo de indios y mestizos” (p. 52). Opuesta a 



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
48

 • 
ju

lio
 2

02
2

224

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

La novela cruceña en los últimos 75 años: características e identidad en la narrativa oriental 

esta percepción, se construye al otro “en cuyo rostro se agazapaba el indio de 
la más baja estopa” (p. 55). En el análisis de la conciencia posible, la clase alta 
naturaliza e incluso ve positiva la distancia social:

Se veía entonces participando en una alegre fiesta de los suyos, en los salones 
del único club social, mientras rostros morenos y respetuosos se apiñaban en 
las puertas y contra los vidrios de las ventanas mirando con admiración cómo 
se divertían sus amos. No. No eran esos rostros de su recuerdo, desafiantes ni 
agresivos; se pintaba más bien en ellos el respeto y la admiración (p. 53).

En el caso de Zapata, el “sentimiento de solidaridad y comprensión por las 
ansias de superación del pueblo, y una cierta lástima y conmiseración por su 
miseria” (p. 15) le da fuerzas para cambiar la situación desde la política: “les 
había inculcado ideas revolucionarias… en forma de programas completos: 
justicia social, caminos, líneas férreas, distribución de tierras entre los campe-
sinos pobres, puentes sobre los ríos, fábricas, etc.” (p. 76).

Respecto a la determinación de los mitos, el discurso de superioridad racial su-
pone un orden establecido, acomodado “naturalmente”: El alcalde “era de raza 
blanca, de la cual se consideraba uno de sus mejores sementales: alto, de tez 
sonrosada, de cabellos completamente blancos, de porte distinguido y maneras 
aristocráticas” (p. 49). 

Las categorías estructurantes responden al relato urbano estratificado: lo blan-
co-indio, determinado por un “orden natural” en la participación de los privile-
gios y oportunidades; aristocracia-pobreza como una consecuencia; y, finalmen-
te, la categoría derechos naturales-derechos conquistados, que remite a la lucha del 
protagonista, Andrés Zapata, por cambiar el sistema feudal que condenaba a 
la miseria a las clases bajas. 

La visión de mundo de Oscar Barbery nos narra la lucha de líderes de un par-
tido político que deriva en un asesinato. Desde un hecho real novelado, relata 
la búsqueda de justicia social para las clases empobrecidas y el sacrificio por 
lograrlo a pesar de las amenazas. También, que el statu quo imperante permitía 
la desigualdad y la distancia social: “El pueblo siempre era el mismo: sumiso, 
tranquilo, obediente y respetuoso de las jerarquías y desigualdades sociales” (p. 
51); pero el liderazgo de Zapata cambiaría esta situación a pesar del sacrificio: 
“Si yo muero no se detengan ni a recoger mi cadáver. Pasen por sobre él y con-
tinúen la lucha. En la lucha encontraremos la confirmación o la negación de 
nuestros ideales” (p. 203).
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Explicación. La novela Zapata sale a la luz en 1963, aunque está ambientada 
en la Santa Cruz de 1951, anterior a la Revolución Nacional que se dio el 9 de 
abril de 1952. Con una población de casi 65 mil personas (INE, 2015), la ciu-
dad estaba distribuida entre un centro (de familias acomodadas) y una periferia 
sumida en la miseria. La novela lo denuncia: “Vivir lejos de la plaza principal 
no era muy ´chic`… resultaba un tanto difícil concebir que gente de la buena 
sociedad viviese a más de dos cuadras del centro” (p. 99). Por el otro lado, la 
periferia luce su propia estética: “Reyes Aponte” y su tía vivían en una salita 
en el ´Tambo Muchirí` –una veintena de cuartitos por desplomarse cualquier 
momento, haciendo esquina al oeste de la ciudad–”  (Barbery, 2009, p. 83). 
Las condiciones que generan el enfrentamiento entre Zapata y Cueba hacen 
referencia a las elecciones de 1951 en Santa Cruz, en la cual ocurre un “trági-
co enfrentamiento entre los candidatos Edmundo Roca Arredondo y Ovidio 
Barbery Justiniano… ambos perdieron la vida en una actitud de beligerancia 
sin precedentes” (Sandoval, 2009, p. 22). Esta novela muestra la versión de 
Oscar Barbery respecto a este hecho en el que su hermano, Ovidio, pierde la 
vida.

Homologación. La novela busca esclarecer un suceso trágico, problematizan-
do las causas del enfrentamiento entre políticos que representan dos estratos 
de la sociedad. Entre las denuncias está la lucha por las clases desfavorecidas, 
vislumbrando las ideas y el espíritu revolucionario, que llegaría un tiempo des-
pués con la Revolución Nacional. Por otro lado, desmitifica la percepción de 
“superioridad racial y orden natural” establecida en una sociedad feudal: 

El pueblo ya no miraba con admiración y respeto cómo se divertían sus amos 
en los amplios salones del Club Social; en sus ojos había más bien reprobación. 
A su casta le habían puesto el mote de “oligarquía”, y agregaban a la palabra 
epítetos insultantes y provocativos (Barbery, 2009, p. 56).

8. Tiempos revolucionarios en Matías, el apóstol 
suplente (1971)

La novela de Julio de la Vega, Matías, el apóstol suplente, sale a la luz en 1971 y 
constituye un giro en la narrativa boliviana y cruceña. Plantea un diálogo entre 
dos diarios. Uno de los diarios es el de Matías, apóstol seguidor del Maestro 
( Jesucristo), que pretende entrar en el círculo de los doce y asume una misión 
después de la muerte de su líder. El otro diario es el de un guerrillero seguidor 
del Che Guevara, que cree en una revolución que cambiará el sistema hegemó-
nico y dará oportunidades a los más débiles. 
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Esta es una novela política con voz narrativa polifónica (coral), de múltiples 
narradores que se confunden, pero que generan el mismo concepto: la fe en 
una revolución y en un líder que promete cambiar el orden reinante, pero que 
finalmente se diluye ante la muerte de éste.

Iniciando con la etapa de comprensión identificamos los núcleos narrativos: 
primeramente, los apóstoles seguidores del Maestro, un entorno hermético del 
cual Matías quiere formar parte, pero le es difícil, hasta que encuentra la vacan-
te de Judas. El segundo núcleo está en el relato del guerrillero que sigue al Che 
Guevara, buscando una revolución que cambie la vida de las clases más bajas, 
donde no hay esperanza. Ambos relatos son paralelos, pero se cruzan poniendo 
en relieve la lucha revolucionaria contra el imperialismo.

El tema principal es la revolución como salida a un sistema de opresión y 
pobreza, a partir de la rebeldía y la conversión. El adoctrinamiento es tarea 
del guerrillero– apóstol en busca de adeptos para su revolución: “ser apóstol es 
espiritualizarse para poder recitar en la plaza la doctrina” (De la Vega, 2012, 
p. 63). Otro tema es la esperanza de las clases bajas, interpretadas por discí-
pulos–guerrilleros que quieren acelerar el cambio necesario a nivel social y 
económico: 

¿Este es el principio de la salvación?... Yo era minero; con la sangre que dia-
riamente escupo presumo que me queda poca vida… Tengo mujer e hijos que 
se han quedado en el valle; quiero que ellos tengan siquiera un techo y una 
cama…, por eso insisto: ¿Para cuándo me prometen ustedes eso? ¿Me sirve para 
lograrlo la violencia? (p. 83).

La novela denuncia como antivalores la doble moral de los revolucionarios, la 
incapacidad de mantener sus principios y de mantener el liderazgo: “(Matías) 
no se anima a conducir la revolución violenta contra el imperialismo… Nos 
está traicionando al postergar el quizá el único anhelo noble de Judas: la libe-
ración de nuestro territorio” (p. 140).

Como valor está la fe en el líder, la admiración y la inspiración que arrastra 
a sus seguidores: “el Maestro… llevaba la curación en Sí mismo y su inmu-
nidad permitía que nadie pudiera detenerlo cuando se disponía a acercarse a 
cualquiera de estos infelices para sanarlo o acreditarlo en su fe” (p. 140). La fe 
sobredimensiona las expectativas hacia el líder: “esperábamos de un momento 
a otro Su supremo milagro: que echase a volar sobre la columna a la que estaba 
atado recibiendo azotes… y en ese preciso instante daría comienzo la gran 
revolución contra el imperialismo” (p. 143).
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Entre los mitos que desarrolla está la pobreza y la falta de oportunidades como 
causa de la emergencia de enviados divinos que transforman la realidad a tra-
vés de dogmas: 

…quiero que me sigan como a uno que los guía por la senda estrecha y los 
conduce a un mundo mejor, a una mañana de ahorita, sin más esperas. Desgra-
ciadamente, la espera ha de cimentarse con violencia porque no hay otro modo 
de apurar el tiempo que empujándolo (p. 49).

Las categorías estructurantes de la novela son tres. La primera es la esperanza-
frustración en la promesa de cambio. La muerte del líder trunca el proyecto: 
“¿Qué será de su boina y de su estrella, qué de su fusil y su pistola, qué del 
martirio que lo crucificó en la espera, qué de la espera para su alma sola? ¿Qué 
de las multitudes por seguirlo?” (p. 132). La centralidad de la lucha puesta en 
el líder genera vacío en el discurso ante su ausencia. La segunda estructura es la 
ambivalencia cambio-permanencia por una revolución abortada: “Había sido 
un puro que quiere una revolución sin violencia (¿Cómo será posible?), para 
tomar el poder de un Reino que no es de este mundo… Por eso, lo traiciono, 
porque Él, con su pacifismo, me traicionó antes” (p. 46). Los valores se han 
invertido, el discípulo se marcha, la lealtad-traición, tercera estructura, es el 
tránsito obligado del dolor.

De la Vega reflexiona acerca del rol del revolucionario, a través de un ícono 
como el Che Guevara, quien es atrapado y asesinado en Santa Cruz. El autor 
desarrolla la perspectiva del guerrillero que sueña a partir de una utopía y ter-
mina huérfano ante la ausencia del líder: “¿Por qué te has muerto: che enemigo 
amigo?, ¿qué voy a ser ahora? ¿Mejor apóstol que tú?” (p. 67).

La incursión de Ernesto “Che” Guevara en Santa Cruz, entre marzo y octubre 
de 1967, buscaba implementar un foco de expansión del pensamiento comu-
nista y antiimperialista, a través de la revolución armada y según el modelo 
de guerrilla rural (Sandóval, 2003, p. 65). Su persecución y asesinato movilizó 
a simpatizantes del pensamiento comunista, quienes “sacralizaron” su imagen 
volviéndolo un ícono. De la Vega nos lleva más allá del dogma, cuestionando 
el rol del mesías, las expectativas en los seguidores, en los apóstoles que acom-
pañan su camino y replican sus ideas, con el desencanto posterior: ¿Seguirán 
esperando al Maestro? (p. 149).

A través de Matías, el apóstol suplente, De la Vega problematiza la guerrilla del 
Che Guevara en Bolivia y su labor dogmática, que encuentra apóstoles entre 
las clases bajas. Éstos, a su vez, encuentran en las promesas revolucionarias una 
salida a la situación de pobreza y marginalidad mediante la lucha armada: 
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Siempre creí en los buenos resultados que puede dar la violencia cuando urge 
la destrucción de viejos edificios ta tat ta ta tat... Por eso me uní a Él, pensando 
que bajo su comando derrotaríamos juntos a los que nos esclavizan y nos tratan 
como a una raza inferior (p. 46).

9. Crisis económica y social en Jonás y la ballena 
rosada (1987)

La novela de Wolfango Montes es un hito en la narrativa cruceña y boliviana, 
al ser ganadora del premio “Casa de las Américas”. Históricamente situada en 
1983, habla de las familias cruceñas de clase acomodada, que están perdien-
do sus recursos y su influencia política, debido al momento económico que 
atraviesa el país: el retorno a la democracia trae una fuerte crisis económica, 
hiperinflación e inestabilidad política y la entrada del narcotráfico. En este 
marco político y social, Jonás se presenta como un fracasado. Está casado con 
la hija de un empresario cruceño, sus aspiraciones son mínimas y se dedica a 
observar cómo la sociedad se va degradando por el desorden social y econó-
mico, la política prebendalista, el declive empresarial y el ascenso social de los 
narcotraficantes. 

El relato gira en torno a Jonás, un abogado que ejerce de profesor de secun-
daria en una escuela fiscal. Crítico de todos los males urbanos, describe con 
detalle cada uno de los componentes de la decadencia social. Patroclo, suegro 
de Jonás, representa a la clase empresarial al borde de la quiebra, pretende con-
servar su nivel de influencia entre la clase alta cruceña. Como antagonistas del 
relato, los narcotraficantes buscan ascenso social a través del relacionamiento 
con una clase empresarial al borde del colapso.

Como temas principales están la crisis económica que degenera en una crisis 
social y de valores, que va desde la gestión pública hasta la clase empresarial, 
corrompidas por el narcotráfico: “los ministros y otras autoridades, cuya misión 
consistía en cuidar los intereses de la clase culta, desatendían la guardia para 
dejarse abanicar con cocadólares” (Montes, 2009, p. 64).  La distancia social 
entre la clase alta y los nuevos ricos, los narcotraficantes, es un tema recurrente, 
ya que las circunstancias los vuelven socios, a pesar de las diferencias y el rasgo 
conservador de la clase alta empresarial: “la deshonestidad de los pichicateros no 
era contagiosa… el virus de esa deshonestidad no contaminaba ni siquiera los 
dólares de los traficantes, las personas de bien podrían manipular, usar ese dinero 
en negocios particulares, prestarlo, hacerlo crecer con total inmunidad” (p. 264).
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La novela de Montes grafica el pragmatismo (conciencia real) de una clase so-
cial respecto a su necesidad de sobrevivencia en momentos de crisis. Dentro de 
una sociedad profundamente corrompida por el poder económico, el conserva-
durismo deriva en doble moral: “nunca existió gobierno que favoreciera más la 
compadrería. Hoy por hoy valen tanto los padrinazgos que las autoridades fin-
gen ser enemigas del favoritismo” (pp. 92-93). Sin embargo, la emergencia de 
un grupo social distinto, con mayor poder adquisitivo, genera susceptibilidades 
que finalmente son superadas al inyectar el capital económico, que los empre-
sarios necesitaban. Patroclo, suegro de Jonás, inicialmente rechaza la llegada 
de los narcos cuando emprende “…una cruzada contra los pichicateros. En la 
asamblea anual de su club afiló su labio y logró que se prohibiese el ingreso a la 
entidad a traficantes de cocaína” (p. 146). Pero, finalmente, acepta la ayuda eco-
nómica de los mismos para salvar su empresa: “el empresario cruceño Patroclo 
aprendió que se puede permanecer honrado y conviviendo, asociándose, esta-
bleciendo lazos consanguíneos con la ilegalidad” (p. 264).

Jonás interpela a la sociedad y sus vicios, desde el nihilismo de quien ha per-
dido toda esperanza en la humanidad: “No quiero tener éxito- respondo… 
Porque soy el más perfecto fracasado de mi promoción” (p. 49). Y este nihi-
lismo, esta crítica negativa, viene a ser la única mirada seria y positiva frente 
al desorden. Al no ser ambicioso; no es corruptible, no encaja en los sectores 
viciados de la sociedad. 

Determinando los mitos, en las anteriores novelas vimos el discurso de una 
cruceñidad como raza “incontaminada”, en el intento de establecer distancia 
entre clases sociales por origen. Todo lazo con mestizos iría en contra de un 
“valor” de las clases altas. En la novela vemos que se denuncia el deseo de as-
censo social por parentesco, cuando los narcotraficantes se relacionan con las 
hijas de los empresarios. Patroclo reclama a su hija por esta situación: “Está 
manchando mi nombre… la muy insensata está enamorando al hijo de un 
pichicatero de nuestra ciudad” (pp. 246-247).  El relato presenta al narcotra-
ficante como un hombre “moreno, bigotes afilados, rasgos mestizos. De som-
brero y guitarra en la mano, se lo confundiría con un mariachi…” (p. 158). 
Desde el aspecto educativo y social, son vistos como “pichicateros millonarios 
y vulgares necesitados de un baño de civilización y buenas maneras” (p. 184). 

Las categorías son el conservadurismo-pragmatismo de la sociedad cruceña 
y la integridad-corrupción de las instituciones públicas y privadas del país. 
Respecto al conservadurismo-pragmatismo, es importante ver el momento 
histórico que denuncia la novela, con “inflación de veinte o sesenta por ciento 
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diaria” (p. 15), un gobierno débil que “no fija los precios y controla mejor el 
contrabando” (p. 22) y con un “ejército de especuladores (cambistas), que en 
medio de la miseria colectiva, estaban perpetuamente negociando” (p. 35). La 
contrariedad entre el conservadurismo y su necesidad de sobrevivir hace de la 
sociedad cruceña un ente pragmático en lo operativo; pero conservadora en lo 
discursivo, ya que las influencias de las familias en las instituciones continúan, 
y Jonás lo denuncia: “hace años que rechazo las colocaciones convenientes 
agenciadas por la familia de mi esposa” (p. 34). 

La visión de mundo de Montes presenta una crítica ácida de la sociedad cruce-
ña desde la mirada de un hombre sin ambiciones y, por lo tanto, incorruptible. 
El proceso de penetración de los narcotraficantes en la sociedad es inmediato y 
profundo: “Esos delincuentes dominan todos los sectores de la sociedad… Hay 
que detenerlos” (p. 143). Pero la sociedad es pragmática y pasa de la condena a 
la justificación: “Si la policía… desempeña sus obligaciones, apresaría a todos 
los narcotraficantes. En consecuencia, se dejaría de bombear al país el único 
dinero que lo mantiene vivo y sufriríamos la hambruna de la historia” (p. 175). 

Jonás y la ballena rosada es una novela controversial por el momento en que ve 
la luz (1987), ya que el país se encontraba sumido en el auge del narcotráfico. 
Al fijar el relato en 1983, refleja la situación política y económica reinante: 
“Durante el gobierno de la UDP, la crisis dio lugar a protestas en los comi-
tés cívicos… orientados a evitar pérdidas por la distribución de recursos a las 
regiones… el desabastecimiento… las políticas económicas” (Sandoval, 2003, 
p. 150). El pragmatismo, que la novela denuncia, evidencia cómo “en la so-
ciedad cruceña, el narcotráfico había carcomido muchas instituciones…había 
una aceptación no reconocida hacia quienes “traían dinero y progreso a los 
pueblos” (p. 150).

Si le diéramos un rol social a la literatura, Jonás y la ballena rosada hace una 
serie de sensibles denuncias a una sociedad en crisis, cuando la conciencia res-
pecto al narcotráfico comienza a despertar. En 1986 es asesinado el investiga-
dor cruceño Noel Kempff Mercado, a manos de un grupo de narcotraficantes, 
durante una expedición científica, junto a varios de sus acompañantes. Este 
acto “provocó una reacción de rechazo y censura social hacia el narcotráfico” (p. 
151). La novela también cuestiona el accionar de las autoridades y las institu-
ciones, como espejo de una sociedad pragmática y profundamente corrompida 
por el compadrazgo y las influencias de la clase política y económica.
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10. Santa Cruz durante el siglo XX en Tardes 
antiguas (1995)

Esta novela, escrita por Enrique Kempff Mercado, ofrece una revisión histó-
rica de la vida cruceña a partir de los recuerdos del protagonista, Alejandro 
Zavala, relatando los sentimientos y vivencias de un hombre nacido en una so-
ciedad feudal, llena de inequidad y distancias sociales. Escribir una novela que 
cuenta el proceso de cambio cruceño, de sociedad semirrural a urbana, es un 
balance necesario que, como intelectual, Kempff realiza en puertas del cambio 
de siglo. El relato es una mirada crítica a la forma patriarcal como se manejó 
la vida cruceña, así como a los vicios y abusos que legitimaron el poder de una 
clase sobre el resto de la población. 

Se cuenta, en primera persona, la vida de Alejandro Zavala, pero desde el re-
cuerdo. Alejandro viejo y solo, es visitado por los fantasmas de quienes forma-
ron parte de su vida. Entre la tiranía y el desgano, se muestra crítico frente a sí 
mismo y a los otros personajes, con los que construye arquetipos muy cruceños 
y a la vez muy latinoamericanos: una sociedad estamental, patriarcal, rota por 
la modernidad.

Los temas principales son: poder del patrón en la hacienda cruceña, el rol de las 
mujeres y la situación de semiesclavitud de los criados. El patrón es el dueño de 
la vida de todos los que dependen de él. Alejandro identifica a su abuelo materno 
como un tirano: “(mi abuelo)… nació rico y se volvió más rico aún con su próspera 
empresa inmobiliaria y su almacén de ultramarinos. De buena familia y muy bien 
relacionado con las “altas esferas”, se le subieron los humos y también los malos 
humores” (Kempff, 2009, p. 17). El sometimiento de las mujeres y su rol de servi-
cio es permanente: “mi abuela, doña Rosa, andaba por los aposentos interiores… 
temblando de miedo ante los frecuentes accesos de cólera de don Marcelino” (p. 
15). Finalmente, la situación de semiesclavitud de la servidumbre en el campo, 
como lo cuenta la sirvienta Isidora: “mi madre era muy pobre y quedó contentí-
sima de que el señor González me tomara de sirvienta sin sueldo, por la casa y la 
comida. Se la doy a mi hija con nalgas y todo, le dijo mi madre” (p. 139).

Uno de los antivalores más denunciados es la violencia como legitimadora 
del poder: “…don Marcelino Román…sencillamente se sentía autorizado para 
delinquir porque era poseedor de dos armas invencibles; dinero y poder, así 
de simple” (p. 226). La estratificación social naturalizaba la violencia: “Don 
Marcelino era un señor feudal, el todopoderoso, del dios de la venganza” (p. 
87). De la violencia ejercida por el gamonal, la historia nos lleva a la estrategia 
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de sometimiento del Estado, durante la dictadura militar: “…habían hecho 
grandes progresos en materia de represión política. La vocación de destrozar 
al opositor era una sagrada herencia republicana” (p. 124). Ejercida sin discri-
minar género ni edad, la represión obligaba a “…confesar los delitos que había 
cometido contra el Estado y los que no había cometido” (p. 126). 

Respecto a los valores, Tardes antiguas es el recorrido de una vida marcada por 
la violencia, tanto física como simbólica, que en su fase final se torna reflexiva 
hacia el dolor causado. No hay arrepentimiento en Alejandro, ni justificativos 
hacia su abuelo, por ello la vejez solitaria, tormentosa, es un purgatorio nece-
sario para la reflexión: “Yo nunca tuve ilusiones, ni en mis años más jóvenes. 
La búsqueda permanente de dinero y poder cierran las puertas a los sueños de 
felicidad” (p. 177).

El pensamiento patriarcal obliga a las mujeres a abandonar proyectos ante 
castigos severos: “Daniela dijo: -Voy a ser escritora-… –¿Escritora? –tronó el 
padre– . –Vas a ser ama de casa como toda mujer que se respete. ¡Escritora!” (p. 
134). En la servidumbre femenina también se ve: “Nosotros, los hijos, estába-
mos a cargo de las dos criadas de la casa que eran nuestras sirvientas y nuestras 
mentoras a la vez. Eran criadas “propias”, nativas…” (p. 32). Otra creencia es 
la propiedad de los patrones sobre la vida de los trabajadores, los “criados”, que 
trabajaban por techo, ropa y comida, sobre los cuales se decidía impunemente: 
“Entre varios peones amarraron a los dos sirvientes y Nicanor los capó con 
el mismo cuchillo con que había capado a los novillos. Los aullidos de los 
sirvientes se perdieron en el monte. A ninguno de ellos se le habría ocurrido 
protestar o denunciar la mutilación” (p. 87).

Una de las categorías estructurantes es el paso aldea-ciudad de Santa Cruz: 
el tránsito de la casa señorial donde “el salón era muy grande… con grandes 
espejos de marcos dorados, piano de cola, sillas vienesas y una espesa alfombra 
color borra de vino…” (p. 15), para concluir con una ciudad: “Se construían 
nuevos edificios, se trazaban nuevas carreteras, se multiplicaban los vehículos. 
La gente hablaba con jactancia de la moderna infraestructura, de la prolife-
ración de los servicios: alcantarillado, pavimentación, energía eléctrica, aguas 
potables” (p. 123). Otra categoría es raza blanca-mestiza, la pertenencia de cla-
se, que continúa como discurso a pesar de los cambios y el progreso: “–¿Acaso 
vamos a permitir que nuestros hijos se casen con cualquiera?... –Si una se des-
cuida termina emparentada con gente de medio pelo” (p. 49).

Sobre la visión de mundo, Tardes antiguas nos presenta una mirada nostálgica 
del siglo XX, cuando este se acaba, revisando los vicios del pasado que quedan 
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como fantasmas en el presente. La decadencia del protagonista es también la 
decadencia de una era violenta, con su estilo de vida basado en la diferencia 
racial, social y económica. 

En la fase explicativa, vemos que la llegada del desarrollo a Santa Cruz generó 
grandes cambios: “Una sociedad pueblerina, estamental y homogénea ha sido 
reemplazada por otra urbana, estructuralmente heterogénea…” (Waldmann, 
2008, p. 29). El pasado aún late en la mente de quienes miran con nostalgia el 
pueblo de antaño, donde el reconocimiento y el poder eran el mayor capital de 
las familias. Kempff nos trae el pasado cruceño, lo desnuda y lo recorre con un 
espíritu crítico sin evadir detalles. La construcción de la atmósfera de antaño, 
de personajes y situaciones a través de la narración del protagonista, genera 
la complicidad necesaria para entender las condiciones en las que vivían las 
familias, la cultura conservadora y los cambios que como sociedad se fueron 
gestando. Pero ante todo nos muestra la idiosincrasia del cruceño, ajeno a los 
grandes problemas, concentrado en su disfrute: “Celebrábamos los golpes de 
Estado con verbenas populares, las elecciones con la banda, los alzamientos 
militares con trago. En el fondo no se nos daba un pepino por esas cosas” 
(Kempff, 2009, p. 47).

11. La mirada femenina en Las Camaleonas (2001)

Giovanna Rivero lanza una propuesta intimista que explora las visiones que 
tienen las mujeres tanto de sí mismas como de las otras, de la familia y de los 
hombres. Su protagonista, Irina o Azucena, busca respuestas a su tedio e in-
seguridad conyugal en las visitas a su psiquiatra, lugar donde también acuden 
mujeres con otros conflictos. Su esposo, Claudio, es un padre amoroso y buen 
compañero, lo que conflictúa más su ambigüedad: continuar el matrimonio o 
terminarlo. Las otras pacientes de Alessandro, el psiquiatra, presentan patolo-
gías complejas, enfermedades y manías; pero Azu no. En ella, el problema es 
más profundo, es existencial, y va por la búsqueda del lugar de la mujer a las 
puertas de un nuevo milenio.

La novela muestra un hilo argumental único: Azucena y su inseguridad frente 
al matrimonio. Esta inseguridad nace de la extrañeza de sí misma: “la mu-
jer que él tiene es otra, soy yo y no soy yo. Esquizofrenia, frigidez, histeria, 
patologías matrilineales… despersonalizarse, Azu, fragmentarse, separarse en 
muchas…” (Rivero, 2001, p. 30). Esta inseguridad también es vivida por otras 
mujeres con las cuales acude al psiquiatra buscando respuestas. 



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
48

 • 
ju

lio
 2

02
2

234

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

La novela cruceña en los últimos 75 años: características e identidad en la narrativa oriental 

Como tema principal está el concepto de realización de la mujer, que pareciera 
construirse en función de otras, a partir de rivalidades y comparaciones en el 
afán competitivo de “ser” lo que las otras no son. A partir de esta diferencia la 
protagonista plantea su problema: “la locura esquizoide de ser hembra, la his-
teria femenina” (p. 30). Ante el “ser” de confección propia, están los otros, las 
otras: “Las mujeres imaginan rivales imbatibles, mujeres fatales que les roben 
el sueño, quieren motivos para montar histéricas escenas de celos” (p. 92). 

Respecto al análisis de la conciencia real, la femineidad asociada a la belleza es 
un problema debido a este afán competitivo. Azu evidencia esta característica 
de la sociedad de consumo: “…no ser bella, no ser hermosa, no ser vulgar o 
común, que es lo mismo, no ser” (p. 16). El NO ser, a partir del aspecto, como 
si la belleza fuera un recurso vital de existencia de una mujer frente a otra: “…
su belleza excluyente, se solidariza con mi uniformidad de mujer anónima” (p. 
16). Frente a la vida, otro antivalor que Las Camaleonas evidencia es la imposi-
bilidad de la duda, del rol que la mujer debe jugar en la sociedad, sin cuestionar 
su deseo de asumirlo. ¿Se puede dudar del matrimonio sin sentirse culpable? 
“Es la duda, ese hilo fino, de plata, que nos mantiene pendientes de una posibi-
lidad, o de una negación, la que va agotando mi matrimonio” (p. 37), “La duda 
que es desamor, hastío, rutina, tedio, pasiones guardadas” (p. 38).

Sobre los valores, la maternidad presenta otra fase de ser mujer, de armar un 
proyecto, de hijos que vienen a generar vínculos, a construir la felicidad: 

“Qué rico el puchero español, mami!– elogiaron los chicos. 
 –Tu madre siempre ha cocinado muy bien– él. 
–Es mi obligación, me gusta hacerlo– ella” (pp. 34-35). 

Pero es una felicidad frágil y va ligada a la conformación familiar, con decisio-
nes que traen consecuencias: “Si dejo a Claudio deberé cargar, como es debido, 
con mis dos críos al mejor estilo canguro mochilero, canguro errante, canguro 
a dedo. …madre abnegada, hasta mi estación final” (p. 46).

Sobre la determinación de los mitos, se cuestiona el sentido de pertenencia 
como una necesidad humana que determina la construcción de grupos por afi-
nidad, apuntado al sometimiento por encajar en él. Azu, la protagonista, debe 
retomar sus relaciones sociales: “sólo por hoy, por este encuentro glamoroso de 
mujeres reconstruidas me gustaría ser ella… reír con la risa de mujeres noc-
turnas, reír a carcajadas…” (p. 78). Un mito que la novela revela es la relación 
belleza-amor, como condición para generar lazos: también las mujeres bellas 
aman hasta el margen de su dignidad, también los hombres seductores aman y 
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se dejan amar. Los hombres y mujeres hermosos deben amar con más ahínco, 
con mayor empeño, y exigir un afecto de igual calidad, porque la belleza suele 
confundir los sentimientos, robarse el espíritu del cariño, consumirlo en deseo. 
Los feos, los mediocres, los normales, sabemos a ciencia cierta distinguir al 
amor cuando se planta en el umbral de la puerta (p. 138).

Las categorías estructurantes pueden ser grupadas en dos pares: aliado-ene-
migo y belleza-anomia. El relato muestra la construcción de una identidad 
femenina frente a dos referentes: el hombre y la femineidad. El hombre es 
ese aliado-enemigo, a quien se debe conquistar, pero de quien deben cuidarse: 
“No es bueno darle armas a un hombre, el hombre siempre es el enemigo, no 
sabe perdonar, al menos eso aprendí en esta terapia” (p. 59). Respecto al ideal 
de belleza, la novela plantea el aspecto como un escudo o como arma artifi-
cial, donde algunas se refugian y otras salen heridas: “Definitivamente somos 
bárbaras. Un grupo de mujeres guerreras es de temerse. Henos allí, corrido el 
velo de la apariencia en nuestras caras maquilladas… Me retiro de mí misma, 
despavorida, aullando de dolor porque me desgarro” (p. 79). 

La novela entrega una reflexión profunda respecto a los problemas “reales” y los 
“artificiales”, ya que esta búsqueda existencial de la protagonista por encontrar 
respuestas al tedio marital, la lleva a evaluar el medio en el que vive, los valores 
de la sociedad y los verdaderos problemas: “otras mujeres deben controlar cosas 
más graves, mucho más graves, maridos celosos que las golpean, infidelidades 
descaradas, soledad, pobreza” (p. 86).

En la fase de explicación podemos decir que uno de los referentes sociales que 
se tiene de la ciudad de Santa Cruz es el aspecto de sus mujeres. Al igual que 
en muchas ciudades latinoamericanas, el culto a la belleza femenina se festeja 
en certámenes de belleza, eventos publicitarios, ferias, fiestas costumbristas 
como el Carnaval. Las Camaleonas nos presenta esta disyuntiva femenina del 
ser, desde el aspecto hasta la esencia, desde la apariencia de mujer fuerte y el 
proyecto de vida. Otro elemento importante a destacar es la búsqueda de re-
cursos de la mujer moderna para salir de sus conflictos: pedir ayuda. El papel 
del psiquiatra, Alessandro, es precisamente una de las estrategias de solución 
que la protagonista muestra ante sus problemas. 

Finalmente, podemos decir que Las Camaleonas problematiza el lugar de la 
mujer tanto en la sociedad como en su proyecto de vida. Esta novela no toma 
la ciudad como un espacio separado por estratos sociales, sino por criterios 
estéticos. Las mujeres tienen un mandato social: ser bellas, ser fuertes, ser apa-
rentemente felices. Y es en este espectro que Giovanna Rivero nos desnuda 
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a una mujer en sus temores, en sus cuestionamientos existenciales, y con una 
actitud acorde a la entrada de un nuevo milenio. La nueva mujer es mujer antes 
que madre, esposa o amiga. Es mujer antes que todo. 

12. La Santa Cruz en un nuevo milenio en Santo 
vituperio (2014)

Santa Cruz de la Sierra (o San Lorenzo) es la protagonista en la novela de 
Homero Carvalho. A través del experimento del periodista Julián Paz Sanabria, 
de provocar la reacción social de veneración de una “santa urbana”, se ponen 
en evidencia tanto la idiosincrasia como las contradicciones de una sociedad 
heterogénea, discriminadora y profundamente conservadora. Las respuestas 
de la sociedad (o los grupos sociales) frente a una “prostituta supuestamente 
milagrosa”, van desde la exacerbación de comités y círculos femeninos, hasta 
la aparición de todo un sistema de negocios y servicios relativos al lugar de 
veneración de “Santa Inés de las Muñecas”. Carvalho evidencia que una ciudad 
moderna no está compuesta por hermosas avenidas, edificios y cafeterías, sino 
por una sociedad madura y respetuosa de sus ciudadanos.

El principal hilo argumental está en el experimento que realiza el periodista 
Julián Paz, al iniciar el ritual de encender velas en el lugar donde hubo un femi-
nicidio y diseminar rumores acerca de los milagros de la prostituta asesinada. 
Las prostitutas y su organización en torno a la santa, así como las devociones 
que va despertando la divinidad profana entre las clases bajas, conforman el 
segundo hilo argumental. Como tercer relato está la reacción de la institucio-
nalidad sanlorenceña frente las manifestaciones populares de fe hacia “Santa 
Inés de las Muñecas”.  

Entre los temas principales está el conservadurismo de las clases medias altas 
y altas de la ciudad como una herencia estamental vigente. Al estar organiza-
das en espacios institucionalizados, estructurados de forma orgánica, se mani-
fiestan en cadena ante cualquier situación que se desmarque de sus creencias: 
“Dicen que un grupo de locas anda pidiendo que canonicen a Inés y que las 
damas de la Congregación de María han lanzado el grito al cielo ante esta 
posibilidad” (Carvalho, 2014, p. 83). La fe popular, que moviliza a las personas 
en busca de milagros, es una respuesta a las carencias y la falta de referentes 
(autoridades) que los protejan. Entre los seguidores de “Santa Inés”, Julián 
logra este testimonio: “Lo único que le digo es que ella me salvó de morir y 
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me rescató del pecado, ahora estoy buscando trabajo y, mientras tanto, ayudo a 
quienes buscan consuelo en Inés. Amén” (p. 58).

La estratificación social de la ciudad es un antivalor, genera antagonismos de 
clase que se manifiestan en situaciones de crisis. En santo vituperio es el espacio 
en donde se discute el uso legítimo de símbolos de fe por parte de una clase 
conservadora, cuestionando a las clases bajas cualquier tipo de religiosidad, de 
símbolos, de manifestación: “A nosotros nos cuesta mantener a nuestras fami-
lias unidas y bien criadas para que vengan seudoprofetas y les hagan creer que 
hasta una “cunumi” loca puede ser santa…” (p. 127). La estratificación no es 
sólo económica, ya que los espacios físicos también están en disputa: 

Como dignas mujeres de nuestro pueblo no podemos quedar indiferentes ante 
la muchedumbre de marginados que ha tomado un sector de la ciudad, bajo el 
pretexto de adorar una falsa santa y lo ha convertido en un muladar en el que se 
mezclan vendedores de estampitas con traficantes de drogas… (p. 125). 

El rol de los medios de comunicación deja su compromiso informativo por 
la espectacularización: “Al cabo de dos semanas de la muerte de Inés, la fiesta 
mediática parecía haber llegado al paroxismo” (p. 59).

Respecto a los valores, la aparición de referentes de fe cercanos al pueblo, con 
características y vidas similares, despierta en las personas una esperanza y bús-
queda de protección distintas: “Es la santa de los que no tienen nada que per-
der, todos los pueblos tienen una” (p. 99). Otro testimonio indica: “mirá, esta 
medallita me la regaló mi empleada, es para que lo cuide me dijo, como usted 
es tan trasnochador nadie mejor que la Inesita para protegerlo de los malean-
tes” (p. 101).

Determinando los mitos, vemos que la distancia social se traslada también a la 
fe, como si existiera una barrera natural entre pobres y ricos que determina la 
vida, las creencias, las esperanzas:

A la mamita de Cotoca y a las vírgenes de Urkupiña y Copacabana las con-
sideran deidades mayores y por eso la gente de todos los sectores sociales les 
pide grandes cosas… Con Inés, en cambio, los protagonistas principales de las 
peticiones son los humildes, los marginados, los que saben que su peor pecado 
es la pobreza y que nunca podrán salir de la miseria… (pp. 98-99).

Podemos decir que Santo vituperio presenta dos dualidades contradictorias: la 
legitimidad-ilegitimidad de “Santa Inés” como símbolo religioso, así como el 
rol (asumido) por la mujer cruceña de ordenar-desordenar la tranquilidad y la 
vida de la ciudad. La aparición de una “santa de la calle” (p. 65), de veneración 
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popular, inspira en las clases bajas el derecho a creer, a realizar actos en fun-
ción de su creencia: “…el lugar donde fue asesinada se ha convertido en una 
especie de santuario que cada día atrae a más gente, aglomerándose y rogando 
por milagros; las iglesias se están vaciando y los fieles se amontonan en dicha 
esquina” (p. 52). 

Ante la aparición de la Santa, se organiza una “iglesia” que se adueña del rito, lo 
legitima para sí misma: “La Hermandad de las Muñecas”, había monopolizado 
los rezos nocturnos y quien deseaba un favor especial de la santa debía recurrir 
a ellas para implorar sus bendiciones y dejarles dinero en la urna” (pp. 66-67). 
Esta situación es leída como desorden por parte de las mujeres de clase alta, 
quienes cuestionan la ilegitimidad de la “Santa de la calle” y se disponen a or-
denar el caos con un “Comité de Defensa de la Fe, cuyo propósito será realizar 
acciones específicas para salvaguardar nuestras creencias religiosas y nuestras 
buenas costumbres que, hoy por hoy, están siendo avasalladas y puestas en 
duda por cierta gente ignorante que santifica a cualquiera” (p. 126). 

Entre los roles sociológicos de la religión está la protección, ya que brinda la 
sensación de acompañamiento en situaciones de crisis, por lo que feligreses 
acuden a ritos y oraciones ante necesidades inmediatas. La religiosidad popu-
lar no es crítica, encuentra “señales” que remitan a lo sobrenatural y lo canaliza 
hacia la fe:

Los ritos… podían ser causados por una aparición, una imagen impresa en las 
rocas… y listo, se desencadenaba el rito con todo su melodrama y parafernalia 
popular. Primero la romería de los vecinos, luego las cámaras de televisión, y, en 
seguida, toda la ciudad peregrinando en busca de milagros (p. 63). 

Carvalho nos muestra un rasgo de la idiosincrasia cruceña: “siempre fue así, 
peor era antes cuando éramos un pueblito, no ha cambiado nada, solamente 
que ahora somos un pueblote, un pueblo preso en una ciudad inmensa, infinita, 
inacabable” (p. 84). La mentalidad conservadora y la marcada estratificación 
social se pone en evidencia en el ejercicio de las manifestaciones culturales: 
Carnaval, Semana Santa, actos cívicos, actos religiosos, etc. Podemos decir que 
Carvalho ha hecho una interesante representación de una sociedad anclada en 
la nostalgia de antaño, intentando mantener sus niveles de influencia.  

Santo vituperio evidencia la conformación social de Santa Cruz, o San Lorenzo, 
y estratifica sus espacios físicos: los cafecitos elegantes, los barrios cerrados, la 
plaza principal, el comité cívico, la calle de las prostitutas, etc. También marca 
dos estratos en conflicto, que marcan sus diferencias en momentos de crisis. 
Las mujeres son el brazo operativo de la clase alta conservadora “… las mu-
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jeres lorenceñas somos bravas y cuando nos enojan es mejor que, los que nos 
provocaron, deaparezcan de la faz de la tierra” (p. 126). Frente a esta realidad 
emerge otra, con otras necesidades: “(los pobres) le imploran lo necesario para 
vivir, pequeños milagros, con eso les alcanza” (p. 99).

13. Hallazgos

El presente artículo ha pretendido identificar las características constitutivas 
de la narrativa cruceña a través de novelas publicadas desde 1946 a 2020, re-
conociendo elementos como la identidad regional y el contexto político-social 
que pueden habitar el relato. 

Inicialmente vimos que la narrativa cruceña, desde 1864 hasta 1964, desarrolla 
un primer momento que describe el pasado con matices nostálgicos, lo que lla-
maremos “la tradición”, ya que la mirada está centrada en los paisajes, costum-
bres y acervo cultural local. Para acercarnos a la identidad y las características 
de la novela cruceña de los últimos 75 años, analizamos una obra representati-
va por década, a fin de conocer las voces y los temas, problemáticas y contextos.  

El análisis de las novelas fue realizado bajo la metodología del “Estructuralismo 
genético” de Lucien Goldmann, que permite relacionar la obra con el contex-
to, ya que considera que toda obra artística tiene como génesis la vivencia del 
autor en un entorno económico, político, social, etc., que lo afecta, trasladando 
la estructura de lo social a la estructura de la obra. Como resultado obtuvimos 
estas impresiones:

• Los escritores cruceños han visitado varios géneros y subgéneros: la no-
vela realista, la novela política y la novela moderna. En el caso de Las 
Camaleonas, su propuesta es intimista, desde la construcción de un mun-
do femenino cruceño, con sus problemas y desafíos.

• Con respecto al análisis genético, se evidencia una mirada nostálgica al 
pasado, a la Santa Cruz aldea, de administración feudal y prácticas me-
dievales, evocando el capital económico y social de las familias acomoda-
das. El patriarcado es visto como omnipotente sobre los bienes, familia y 
peones que tiene a su cargo. El perfil del patrón, el gamonal, varía entre 
tirano y justo, cariñoso o déspota, pero siempre velando por mantener el 
buen nombre familiar bajo su celosa mirada. Las mujeres madres, abuelas, 
hijas, tienen el rol del cuidado y la atención del esposo y la familia.



R
ev

ist
a n

úm
er

o 
48

 • 
ju

lio
 2

02
2

240

U
ni

ve
rs

id
ad

 C
at

ól
ic

a B
ol

iv
ia

na

La novela cruceña en los últimos 75 años: características e identidad en la narrativa oriental 

• La ciudad es un personaje que participa del relato, que va mutando a 
través del tiempo: inicialmente es un pueblo descuidado, sin servicios, de 
calles polvorientas y casuchas, para pasar a la expansión y el crecimiento 
con la llegada del desarrollo. Ya en puertas del milenio, Santa Cruz tiene 
barrios exclusivos, lugares elegantes, y en pleno siglo XXI, la modernidad 
llena los espacios.

• En la novela política evidencia la diferencia de clases sociales, herencia 
de la hacienda cruceña, que deviene en pobreza y miseria. La lucha por el 
cambio social, por una revolución que dignifique y otorgue oportunida-
des a las clases bajas, muestra que Santa Cruz no tuvo un pasado bucólico, 
que hubo liderazgo, ideología y lucha de clases.

• La novela de los últimos 40 años dibuja una Santa Cruz moderna y frag-
mentada, que está plagada de “institucionalidad”: organizaciones que 
reúnen por afinidad, actividad e intereses. Desde organizaciones cívicas, 
empresariales, sociales hasta religiosas, trabajan bajo un modelo de pen-
samiento conservador, que establece barreras de entrada a sus círculos 
selectos, y pretende regir bajo sus normas y valores el funcionamiento de 
la ciudad. 

• Los escritores son más numerosos que las escritoras, esto se refleja en 
nuestra muestra: solo encontramos una mujer que trabaja el género, ya 
que en Santa Cruz ellas cultivan más el cuento y la poesía. Por este mo-
tivo, Las Camaleonas es un paseo obligado para entender la narrativa cru-
ceña desde la perspectiva del otro género.

• La escritura femenina plantea otra manera de entender la ciudad, la so-
ciedad y el entorno. Está más centrada en construir mundos internos y 
reflejar problemáticas existenciales y familiares más que el contexto polí-
tico, elaborar paisajes o hacer un mapa social. La mirada intimista observa 
otra dimensión de la cruceñidad: las mujeres, a la vez universales, con 
problemas comunes porque viven en un mundo común, afectadas por los 
mismos conflictos de la mujer moderna.

• Los estratos sociales más bajos siempre están presentes, definidos desde 
la servidumbre y el sometimiento obediente, pasando por la rebeldía gue-
rrillera, la ambición de los narcotraficantes y, finalmente, por “la chusma” 
de los barrios alejados. Están presentados con rostros morenos, rasgos 
indígenas, mínima educación y costumbres vulgares. 

• La novela cruceña muestra la ausencia del Estado en el desarrollo de la 
ciudad, así como la corrupción de las autoridades, la clase política viciada, 
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acomodaticia, corrupta, relacionada con las clases altas, manteniendo sus 
privilegios y beneficios. Instituciones como la Policía forman parte del 
conjunto corrupto de las instituciones públicas.

En fin, la novela cruceña es un registro valioso para entender la idiosincrasia, 
la historia y la identidad regional. La calidad de la novela cruceña se debe a sus 
escritores, a su sensibilidad y talento para narrar una forma de vivir y de sentir 
la vida en Santa Cruz.
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