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Resumen

La literatura crucefia, desde sus inicios, tuvo difusién local y poco didlogo con
la literatura nacional, respondiendo a la poca integracién entre Santa Cruz
y el eje econémico y politico boliviano. Esa lejania generd en los escritores
crucefios una tendencia a relatar su entorno, costumbres y formas de concebir
el mundo. A pesar de que la situacién cambié y Santa Cruz estd ahora mu-
cho mids vinculada con las esferas de poder, la novela crucefia ain trabaja sus
problematicas. Analizar la novela crucefia de los tltimos 75 afios nos permite
conocer c6mo sus autores han desarrollado una identidad literaria propia.
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Abstract

Santa Cruz’s Literature has only had local diftusion and little dialogue with
the national literature since its beginnings, due to the little integration bet-
ween Santa Cruz and the Bolivian economic and political axis. This distance
generated a tendency in Santa Cruz writers to recount their surroundings, cus-
toms and ways of conceiving the world. Despite the fact that the situation has
changed and Santa Cruz is now much more linked to the spheres of power, the
Santa Cruz novel still works on its problematics. Analyzing the Santa Cruz
novel of the last 75 years allows us to know how its authors have developed
their own literary identity.

1. Introduccién

Hablar sobre narrativa crucefia es un desafio, debido a que su abordaje se ha
dado de forma dispersa y no articulada. Si queremos hablar de su identidad,
podemos decir que durante una primera etapa (1864-1964), se define y con-
solida el ‘registro temdtico propio de la literatura crucefia, basado en la des-
cripcion de eventos, costumbres, paisajes y personajes caracteristicos” (Dory,
2011, p. 88). Posteriormente, una nueva generacién de escritores experimenté
otros estilos y géneros narrativos entregdndole una nueva identidad. La lejania
de Santa Cruz del eje politico y econémico del pais, durante buena parte del
siglo XX, se refleja en la produccién literaria: la narrativa crucefia no dialogaba
con la nacional, por lo que se centré en temas locales, paisajes y problemiticas
de la regién.

En el presente trabajo buscamos identificar cudl es la relacién entre la literatu-

ra crucefia y boliviana, las caracteristicas desarrolladas por la narrativa crucefia
2 1 6 durante los dltimos 75 afios, asi también reconocer los rasgos de la construc-
cién identitaria y de la sociedad crucefia que habitan la novela. A través del
andlisis sociolégico buscamos identificar las estructuras sociales impresas en el
relato, asi como las caracteristicas que le otorgan identidad. El andlisis de siete
novelas representativas escritas en los ultimos 76 afios nos permite reconocer
c6mo los autores crucefios han concebido a su ciudad y su sociedad, c6mo
reflejaron sus problemas, suefios y frustraciones ayudados por las herramientas
de la ficcién.
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2. Los inicios de un espacio literario nacional y
regional

Laliteratura boliviana, y su desarrollo durante el siglo XX, presenta paralelismos
entre la produccién del occidente y del oriente. La conformacién de microcli-
mas de grupos intelectuales ayudé a la difusién y consagracion de escritores y a
la circulacién de obras e ideas que marcaron la época. La revista Gesta Bdrbara
es un ejemplo: “en 1918 irrumpié en Potosi un grupo de nueve estudiantes con
inquietudes intelectuales y poéticas que formaron espontineamente un movi-
miento cultural...” (Romero, 2015, p. 92) que luego fue sumando mds adeptos,
generando un espacio de produccidn, critica y difusién de sus obras.

Santa Cruz, desde una participacién periférica en la circulacién de las ideas,
desarrollé una produccién literaria de caracteristicas distintas: a finales del si-
glo XIX la prensa inicia la publicacién de poemas de diversos autores “gene-
ralmente romdanticos” (Dory, 2011, p. 54) y en el dmbito teatral, el nuevo siglo
llega con un afin de revisionismo histérico. Para 1921 se realizaron en Santa
Cruz los Primeros Juegos Florales (p. 62) y para 1924 Radl Otero Reiche
identificé “una nueva época intelectual” conformada por la generacion del cen-
tenario. A diferencia de la produccién literaria del occidente, en Santa Cruz
los temas recurrentes, aparte del revisionismo histdrico, estin centrados en la
falta de desarrollo crucefio, la ausencia de integracién al resto del pais y la cri-
tica a la clase politica que va corrompiendo a la pequefa “aristocracia crucefia’

(Zambrana, citado por Dory, p.65).

Hacia la década de los 30, el conflicto bélico entre Bolivia y Paraguay genera la
necesidad de expresar sentimientos nacionalistas a partir de estudios y revisiones
histéricas, de poesia y de la cuentistica. Posteriormente, se desarrolla la novela
costumbrista crucena. Dentro de este periodo, la difusién local, promovida por
las revistas literarias y la prensa escrita, permitié un espacio literario germinal.

3. Lanovela crucena frente a la novela nacional

La literatura crucefia se desarrolla en un espacio propio que refleja la relacién
politica y econémica de Santa Cruz con el resto del pais. El subgénero local,
llamado costumbrismo crucefio, se caracterizé por la descripcion de los esce-
narios rurales y citadinos, de calles y casas, de fiestas, de la psicologia de los
habitantes y de la realidad econémico-social. En la narrativa, esta mirada hacia
adentro se identifica como “tradicién”.
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Segin el académico argentino Joaquin V. Gonzilez: ‘la tradicién es la historia
de los paises que no tienen historia” (en Svampa, 1994, p. 112), situacién que
se refleja en la calidad del legado cultural. Frente a una necesidad de establecer
raices, las ideas van hacia la bisqueda del origen, a la revisién histérica como a
la conformacién de mitos que rellenen los vacios argumentales. En Santa Cruz
de fines del siglo XIX y principios del XX, la revisién histérica estd en auge, la
produccién del pensamiento como tal se estd iniciando y la distancia con el eje
econémico-politico se coloca en el debate de las ideas.

La desconexién entre el centro politico y las periferias deja a los pueblos limi-
trofes sin otros referentes que su entorno: ‘el interior (la provincia) permitia
ser pensado como depositario natural de la tradicién, es decir, como el lugar
originario donde ella... hallaba sus fuentes més cercanas” (Svampa, 1994, p.
113). Entonces podemos decir que esta tradicién es la mirada del crucefio a
sus referentes mas cercanos (las costumbres, las creencias, la idiosincrasia, la fe,
etc.) conformando el subgénero local conocido como “costumbrismo crucefio”.

Sin embargo, en el eje central, la “intelectualidad boliviana” experimentaba sus
propios cambios; segin Romero, se ‘impregné de las ideas y gustos franceses”
(2015, p. 107) “que bajo la influencia de Flaubert y Baudelaire, reflejaron en
sus novelas el “espiritu de derrota, del pesimismo, del debilitamiento moral™”
(2015, p. 49) con personajes decadentes, encerrados en pequefios pueblos, sin
horizontes. La politica es el espacio de emergencia del mestizo y el cholo, asi
como se acentda el cuestionamiento hacia la moral y la religién.

Para Salvador Romero: “la literatura no se reduce a reflejar los estados de la
sociedad... ella constituye, con frecuencia, el lugar donde se manifiestan los
signos precursores de las transformaciones de los ideales de los hombres y sus
intercambios sociales” (2015, p. 24). Esta permite hacer un abordaje profundo
de la época y la cultura, identificando las taras y tabues, asi como evidencia las
2 1 8 diferencias estructurales entre los centros y las periferias. La literatura crucefia,
a pesar de ser periférica, permite conocer las caracteristicas identitarias, los
contextos politicos y sociales, asi como las demandas y proyectos de una inte-
lectualidad que va construyendo sus propios espacios de produccién y difusién.

4. Lanovela crucena como objeto

El presente estudio pretende describir, a través del andlisis, siete novelas re-
) )
presentativas (una por década), algunos rasgos de la construccién identitaria
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La muestra elegida es la siguiente: para la década del 40, Tierra adentro de
Enrique Finot; para la década del 50 (tiempo de lucha social, no encontra-
mos novelas representativas) ; para la década del 60 Zapata de Oscar Barbery
Justiniano; para la década del 70, Matias, el apdstol suplente de Julio de la Vega;
para la década del 80, Jonds y la ballena rosada de Wolfango Montes Vanucci;
para la década del 90, Tardes antiguas de Enrique Kempft Mercado; para la
década del 2000, Las camaleonas de Giovanna Rivero Santa Cruz; finalmente,
para la década del 2010 al 2020, Santo vituperio de Homero Carvalho.

El punto de partida de este viaje es Tierra adentro de Enrique Finot que refleja
las caracteristicas de la novela costumbrista, con elementos sociolégicos que
permiten entender el escenario social, politico y econémico de Santa Cruz,
para saltar a los afios 60, ya que, durante la década del 50, “‘muy probablemen-
te en razén de las circunstancias politicas del momento... no se registra una
produccién literaria significativa” (Dory, 2011, p. 81). Para los afios 60 se eli-
gi6 la novela corta Zaparta de Oscar Barbery Justiniano, por reflejar una etapa
importante de la vida politica crucefia (1951) previa a la Revolucién Nacional
del 52, donde los enfrentamientos entre bandos politicos dejan victimas y las
distancias sociales se manifiestan en todos los dmbitos de la vida crucena.

Para los afios 70, 1a novela de Julio de la Vega, Matias, el apdstol suplente, hace
una interesante reflexion sobre la incursién del Che Guevara en territorio bo-
liviano. La crisis social y econémica que se da en el retorno a la democracia
estd vigente en Jonds y la ballena rosada de Wolfango Montes. Volvemos a la
Santa Cruz urbana en las ultimas tres novelas: Tardes antiguas de Enrique
Kempft, un recorrido a la sociedad estamental crucefia durante el siglo XX; Las
Camaleonas, novela que rompe con los esquemas de una sociedad conservadora
desde la perspectiva femenina de Rivero; finalizando con Santo Vituperio de
Homero Carvalho y un recorrido urbano a la Santa Cruz del nuevo milenio.

5. Una guia en el recorrido: el método de andlisis

El “estructuralismo genético” de Lucien Goldmann permite, a partir de las
propuestas teéricas de Lukdcs y Marx, un anilisis sistematizado de la creacién
artistica y literaria como representacién social. Si bien el método privilegia
elementos sociales y econémicos antes que lo formal estilistico en el relato, al
tratarse de novelas realistas, nos da herramientas para un abordaje objetivo. La
novela, en cuanto producto cultural, tiene como génesis a los grupos sociales:
son los verdaderos sujetos del acto de creacién. Hay una relacién directa entre
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la estructura de la sociedad y la estructura de la obra, que el andlisis permite
poner en evidencia a partir de la homologacién y la interpretacién de los fené-
menos encontrados y reflejados en el relato. Paralograrlo se debe concebir una
“visién de mundo”, que es el ‘instrumento conceptual de trabajo indispensable
para conocer las expresiones inmediatas del pensamiento de los individuos”
(Goldmann, 1968, p. 24). El anilisis consta de tres momentos a los que se
somete el relato: a) La comprension, en donde se describe la estructura interna
del texto. b) La explicacién, que analiza las condiciones histdricas y sociales
buscando el génesis de los temas. ¢) La homologacién, que analiza de qué
manera la obra literaria relaciona las estructuras de la comprensién (a) con los
elementos de la explicacién (b), en un intento de interpretar cémo la novela
impacta sobre esa realidad: si la problematiza o denuncia, si la cuestiona o la
evade.

Para llegar a un nivel profundo de la comprension, el método establece registrar
siete pasos: la formulacién de la fdbula, o nicleos argumentales que interac-
tuan en el relato; la identificacién de los temas principales y secundarios que
estructuran la obra; el andlisis de la conciencia real o el conjunto de antivalores
que denuncia el relato; el andlisis de la conciencia posible, o la proyeccién de
valores a los cuales los grupos sociales aspiran; la identificacién de los mitos
que cubren la conciencia real y la justifican; las categorias estructurantes que
organizan la obra y finalmente la visién del mundo, desde la expresién del pen-
samiento de los individuos, pero como el méximo de una conciencia posible.
Posteriormente a la comprensién, se busca la génesis de los temas abordados
o explicacién, para finalmente analizar e interpretar los relatos a partir de la
homologacién.

6. Iniciando el viaje con Tierra adentro (1946)

Tierra adentro es una mirada profunda a la vida de las familias crucefias de mi-
tad de siglo, pertenecientes a una sociedad estamental profundamente conser-
vadora y una clase politica corrupta, responsable del atraso de la ciudad. Lucio
Salazar, joven heredero crucefio, recién titulado como ingeniero, llega desde
Europa para cobrar su herencia y retornar durante su estadia, termina arruina-
do por las malas experiencias en la politica y los amorios con una mujer casada.

La primera linea narrativa habla de la vida del personaje, quien afecta el buen
nombre familiar enamordndose de Asuntita, mujer casada. El tio de Lucio
reclama esta aventura:
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Qué clase de carifio es el tuyo, que después de seducir a una mujer honrada, no
tenés reparo en arrastrar su nombre por el fango y en ponerla en la picota?...
Pero qué podia yo evitar, si ya nos habias enlodado, porque es imposible que
estas cosas permanezcan en secreto... (Finot, 1946, p. 163).

En la segunda linea narrativa se habla de la corrupta vida politica crucefia
que: “...siempre gira alrededor del gobierno de La Paz. Y de la voluntad de
éste depende que ahora manden en Santa Cruz gentes de baja extraccién, que
especulan con los cargos publicos, vendiéndolos al mejor postor” (p. 154).

A suvez, la tercera linea narrativa trata de la vida entre el campo y la ciudad de
las familias acomodadas: Era tradicional que en esa fecha se trasladara familia
al campo, con un grupo de parientes y amigos invitados. .. como todos los afios,
la fiesta serfa sonada. Habria misa con sermén... toros, carreras de caballos y
diversiones populares para el personal, sin contar con las comilonas de mesa

larga, la musica y el baile (p. 63).

La falta de desarrollo de la ciudad determina la vida de atraso y carencias de
los crucefios al no encontrar espacios laborales ni instituciones que planifiquen
el crecimiento y la diversificacién econémica. “...no se habia dado un paso en
el camino del progreso local. Subsistian las deficiencias de antes, agravadas por
el tiempo y el descuido mds lamentable.” (p. 101). La estratificacion social, a
partir del origen, ahondaba los problemas: “Sus apellidos —Salazar y Aguilera—
figuraban en el acta de la fundacién de la primitiva ciudad... el vistago era,
pues, crucefio cien por ciento” (p. 13).

Entre los antivalores denunciados estd la cultura de la bebida y el festejo como
componente de una vida politica pueblerina: “Fiestas aqui, fiestas alld... Toda
campaia se realizaba a base de alcohol, lo que obligaba a Lucio a beber a toda
hora” (p. 159). Otro elemento de atraso era la corrupcién en las labores publi-
cas y las instituciones: “Las labores edilicias estaban supeditadas al interés po-
litico y a las influencias personales...” (p. 115). En el 4mbito privado, el dinero
resolvia asuntos morales. Lucio embaraza a una joven y sale del problema sin
complicaciones: “La gente de La Senda se conformaria con que no negaras tu
paternidad. Eso si que les llegaria al alma. Si aparte de eso te allanaras a ayudar
a la crianza...” (p. 129). La dignidad de las mujeres es selectiva, dependiendo
del lugar de su familia en la estratificacién social del pueblo.

En el analisis de la conciencia posible, la novela presenta una clase social aco-
modada promotora de valores como el buen nombre y el reconocimiento a las
familias “respetables”, la correccién de sus acciones, colocando al crucefiismo
como algo positivo en si mismo: “(Lucio) Serfa municipe, por lo pronto, y mas
tarde diputado. Aquél era el hombre que necesitaban por su preparacién y su
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crucefiismo incontaminado” (p. 43). La hospitalidad se muestra como otro va-
lor presente en todas las clases sociales, caracteristica de la identidad regional:
“No volvia de su asombro al ver cémo los humildes campesinos de su tierra
sabian vivir y acoger en su casa al forastero” (p. 11).

El pensamiento feudal (antivalor) se plantea como un valor, siempre y cuando
sea asumido y obedecido: “El régimen disciplinario que habia implantado para
jornaleros y empleados, enérgico a la vez que patriarcal y humanitario, era la
base sobre la cual descansaba la marcha de la empresa, sin tropiezos ni dificul-
tades” (p. 64). Considerado justo en su autoridad, el patriarca determinaba la
vida de los peones: “...era suprema autoridad para fallar en disputas, conciliar
dificultades, castigar faltas y hasta para intervenir en desaveniencias familiares”

(p. 65).

Entre las categorias estructurantes estd la dualidad desarrollo-abandono de la
ciudad: “... durante los afios que durara su ausencia, la ciudad no habia dado un
paso en los servicios urbanos ni en cuanto a ornato o en materia de salubridad
e higiene” (p. 40.) Otra categoria es realizacion—frustracion, la no-realizacién
profesional. El atraso y falta de espacio para los jévenes y sus conocimien-
tos: “Podria citar decenas de muchachos distinguidos, de familias acomodadas,
que salieron a ciudades del interior o al extranjero... habian hecho estudios
brillantes, que tenian gran porvenir, a los pocos afios estaban convertidos en

verdaderos despojos humanos” (p. 216).

La visién de mundo que el autor imprime es la misma del terrateniente, de
una clase dominante que se considera heredera del impetu espafol a partir
de la pureza de su raza: “...la sangre pura e incontaminada del conquistador
hispano que nos legé su espiritu indomable” (p. 100). Es al patrén a quien
se atribuyen los mas altos adjetivos en la construccién del personaje: “Don
Nicanor Mendoza era todo un caricter y un ejemplar del sefior crucefio que ya
va desapareciendo... era un factor de progreso y de un espiritu tesonero, audaz

y emprendedor” (p. 33).

Pasando al plano de la explicacién, la realidad crucefia de 1946 estd descrita
en la novela desde la organizacién econémica de la hacienda. Segin Sandoval
(2003) “...como unidad productiva agricola, pecuaria e industrial, definia las
relaciones econdémicas sociales y politicas de la region... el bloque en el poder
estaba liderado por los hacendados, quienes tenfan un prestigio social basado
en la tenencia de la tierra” (p. 9). La novela hace hincapié en la ausencia de
servicios bésicos y el atraso de la regién debido a la poca integracién con el
resto del pais. Ya el Plan Bohan, en 1942, identificé estas carencias proponien-
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do “integrar a los diversos sectores de la economia nacional... integrando la
produccién del Oriente al mercado nacional” (p. 37).

Enla homologacién, vemos que la novela denuncia la realidad de un momento
concreto en la ciudad de Santa Cruz, donde la falta de desarrollo y la mentali-
dad feudal mantienen la verticalidad social. La clase politica ayuda a mantener
una situacién de marginalidad ante el Estado y los esfuerzos de la clase alta, de
preparar a sus hijos en el extranjero para que aporten al desarrollo, se diluyen
ante la falta de espacios y se frustra esa “promesa de cambio”.

7. Lanovela politica en Zapata (1963)

Escrita por Oscar Barbery Justiniano en 1963, la novela cuenta lo que sucede
durante las tres horas previas a la muerte del candidato Andrés Zapata, ase-
sinado en Santa Cruz, el dia de las elecciones nacionales de 1951 (aunque la
novela no precisa la fecha). Zapata lidera una faccién del Partido Nacional,
que lucha por el cambio de situacién de la poblacién pobre y mestiza de Santa
Cruz, condenada a una vida indigna por la “aristocracia crucefia,” que tenia
pactos con otros partidos y con el gobierno de turno. El protagonista logra
reconocimiento a su liderazgo gracias a un discurso dirigido a la clase mas baja;
pero, en la vispera de ganar las elecciones, es asesinado por un ex militante de
su partido.

Iniciando la etapa de comprension, los hilos argumentales son tres: el liderazgo
de Andrés Zapata como integrador de las clases bajas frente a las acciones del
partido contrario; la participacién politica de los pobres donde “la “chusma”
analfabeta no votaba, proscrita como estaba de la vida civica del pais. “;Acaso
sabfan discernir siendo poco menos que animales?” (Barbery, 2009, p. 63); y
como tercer ndcleo narrativo estin las autoridades politicas, policiales, y todo
el tejido que no deseaba el cambio que pretendia Zapata.

Los temas principales son dos: la revolucién politica de Zapata: “queremos
desordenar un orden que asegura privilegios y opulencia para unos pocos, y
miseria y dolor para los demds” (p. 20), y la pobreza de la ciudad: “los caminos
intransitables, el atraso econémico y la miseria general, y decidia que todo
aquello no estaba bien, que se debia hacer algo; que alguien debia intervenir”
(p- 15). En el andlisis de la conciencia real, la novela muestra la distancia so-
cial basada en el origen: “...pensaba que habia equivocado grandemente los
caminos de su vida y renunciado al privilegio que le hubo correspondido por
nacer de padres blancos en un pueblo de indios y mestizos” (p. 52). Opuesta a
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esta percepcion, se construye al otro “en cuyo rostro se agazapaba el indio de
la mads baja estopa” (p. 55). En el andlisis de la conciencia posible, la clase alta
naturaliza e incluso ve positiva la distancia social:

Se vefa entonces participando en una alegre fiesta de los suyos, en los salones
del tnico club social, mientras rostros morenos y respetuosos se apifiaban en
las puertas y contra los vidrios de las ventanas mirando con admiracién c6mo
se divertian sus amos. No. No eran esos rostros de su recuerdo, desafiantes ni
agresivos; se pintaba mds bien en ellos el respeto y la admiracién (p. 53).

En el caso de Zapata, el “sentimiento de solidaridad y comprensién por las
ansias de superacién del pueblo, y una cierta lastima y conmiseracién por su
miseria” (p. 15) le da fuerzas para cambiar la situacién desde la politica: “les
habia inculcado ideas revolucionarias... en forma de programas completos:
justicia social, caminos, lineas férreas, distribucién de tierras entre los campe-
sinos pobres, puentes sobre los rios, fibricas, etc.” (p. 76).

Respecto a la determinacién de los mitos, el discurso de superioridad racial su-
pone un orden establecido, acomodado “naturalmente”: El alcalde “era de raza
blanca, de la cual se consideraba uno de sus mejores sementales: alto, de tez
sonrosada, de cabellos completamente blancos, de porte distinguido y maneras
aristocraticas” (p. 49).

Las categorias estructurantes responden al relato urbano estratificado: lo blan-
co-indio, determinado por un “orden natural” en la participacién de los privile-
gios y oportunidades; aristocracia-pobreza como una consecuencia; y, finalmen-
te, la categoria derechos naturales-derechos conquistados, que remite a la lucha del
protagonista, Andrés Zapata, por cambiar el sistema feudal que condenaba a
la miseria a las clases bajas.

La visién de mundo de Oscar Barbery nos narra la lucha de lideres de un par-
tido politico que deriva en un asesinato. Desde un hecho real novelado, relata
la busqueda de justicia social para las clases empobrecidas y el sacrificio por
lograrlo a pesar de las amenazas. También, que el szatu guo imperante permitia
la desigualdad y la distancia social: “El pueblo siempre era el mismo: sumiso,
tranquilo, obediente y respetuoso de las jerarquias y desigualdades sociales” (p.
51); pero el liderazgo de Zapata cambiaria esta situacién a pesar del sacrificio:
“Si yo muero no se detengan ni a recoger mi caddver. Pasen por sobre él y con-
tinden la lucha. En la lucha encontraremos la confirmacién o la negacién de

nuestros ideales” (p. 203).
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Explicacién. La novela Zapata sale a la luz en 1963, aunque estd ambientada
en la Santa Cruz de 1951, anterior a la Revolucién Nacional que se dio el 9 de
abril de 1952. Con una poblacién de casi 65 mil personas (INE, 2015), 1a ciu-
dad estaba distribuida entre un centro (de familias acomodadas) y una periferia
sumida en la miseria. La novela lo denuncia: “Vivir lejos de la plaza principal
no era muy ‘chic’... resultaba un tanto dificil concebir que gente de la buena
sociedad viviese a mds de dos cuadras del centro” (p. 99). Por el otro lado, la
periferia luce su propia estética: “Reyes Aponte” y su tia vivian en una salita
en el “Tambo Muchiri" —una veintena de cuartitos por desplomarse cualquier
momento, haciendo esquina al oeste de la ciudad—" (Barbery, 2009, p. 83).
Las condiciones que generan el enfrentamiento entre Zapata y Cueba hacen
referencia a las elecciones de 1951 en Santa Cruz, en la cual ocurre un “trgi-
co enfrentamiento entre los candidatos Edmundo Roca Arredondo y Ovidio
Barbery Justiniano... ambos perdieron la vida en una actitud de beligerancia
sin precedentes” (Sandoval, 2009, p. 22). Esta novela muestra la versién de
Oscar Barbery respecto a este hecho en el que su hermano, Ovidio, pierde la
vida.

Homologacién. La novela busca esclarecer un suceso tragico, problematizan-
do las causas del enfrentamiento entre politicos que representan dos estratos
de la sociedad. Entre las denuncias estd la lucha por las clases desfavorecidas,
vislumbrando las ideas y el espiritu revolucionario, que llegaria un tiempo des-
pués con la Revolucién Nacional. Por otro lado, desmitifica la percepcion de
“superioridad racial y orden natural” establecida en una sociedad feudal:

El pueblo ya no miraba con admiracién y respeto como se divertian sus amos
en los amplios salones del Club Social; en sus ojos habia mds bien reprobacién.
A su casta le habian puesto el mote de “oligarquia”, y agregaban a la palabra
epitetos insultantes y provocativos (Barbery, 2009, p. 56).

8. Tiempos revolucionarios en Matias, el apostol

suplente (1971)

La novela de Julio de la Vega, Matias, el apdstol suplente, sale alaluz en 1971y
constituye un giro en la narrativa boliviana y crucefia. Plantea un didlogo entre
dos diarios. Uno de los diarios es el de Matias, apéstol seguidor del Maestro
(Jesucristo), que pretende entrar en el circulo de los doce y asume una misién
después de la muerte de su lider. El otro diario es el de un guerrillero seguidor
del Che Guevara, que cree en una revolucién que cambiara el sistema hegemé-
nico y dard oportunidades a los més débiles.
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Esta es una novela politica con voz narrativa polifénica (coral), de multiples
narradores que se confunden, pero que generan el mismo concepto: la fe en
una revolucién y en un lider que promete cambiar el orden reinante, pero que
finalmente se diluye ante la muerte de éste.

Iniciando con la etapa de comprensién identificamos los nucleos narrativos:
primeramente, los apdstoles seguidores del Maestro, un entorno hermético del
cual Matias quiere formar parte, pero le es dificil, hasta que encuentra la vacan-
te de Judas. El segundo niicleo esta en el relato del guerrillero que sigue al Che
Guevara, buscando una revolucién que cambie la vida de las clases mds bajas,
donde no hay esperanza. Ambos relatos son paralelos, pero se cruzan poniendo
en relieve la lucha revolucionaria contra el imperialismo.

El tema principal es la revolucién como salida a un sistema de opresién y
pobreza, a partir de la rebeldia y la conversién. El adoctrinamiento es tarea
del guerrillero— apéstol en busca de adeptos para su revolucién: “ser apéstol es
espiritualizarse para poder recitar en la plaza la doctrina” (De la Vega, 2012,
p- 63). Otro tema es la esperanza de las clases bajas, interpretadas por disci-
pulos—guerrilleros que quieren acelerar el cambio necesario a nivel social y
econémico:

;Este es el principio de la salvacién?... Yo era minero; con la sangre que dia-
riamente escupo presumo que me queda poca vida... Tengo mujer e hijos que
se han quedado en el valle; quiero que ellos tengan siquiera un techo y una
cama..., por eso insisto: ;Para cudindo me prometen ustedes eso? ;Me sirve para

lograrlo la violencia? (p. 83).

La novela denuncia como antivalores la doble moral de los revolucionarios, la
incapacidad de mantener sus principios y de mantener el liderazgo: “(Matias)
no se anima a conducir la revolucién violenta contra el imperialismo... Nos
estd traicionando al postergar el quiza el unico anhelo noble de Judas: la libe-

226 racién de nuestro territorio” (p. 140).

Como valor estd la fe en el lider, la admiracién y la inspiracién que arrastra
a sus seguidores: “el Maestro... llevaba la curacién en Si mismo y su inmu-
nidad permitia que nadie pudiera detenerlo cuando se disponia a acercarse a
cualquiera de estos infelices para sanarlo o acreditarlo en su fe” (p. 140). La fe
sobredimensiona las expectativas hacia el lider: “esperabamos de un momento
a otro Su supremo milagro: que echase a volar sobre la columna a la que estaba
atado recibiendo azotes... y en ese preciso instante daria comienzo la gran
revolucién contra el imperialismo” (p. 143).
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Entre los mitos que desarrolla estd la pobreza y la falta de oportunidades como
causa de la emergencia de enviados divinos que transforman la realidad a tra-
vés de dogmas:

...quiero que me sigan como a uno que los gufa por la senda estrecha y los
conduce a un mundo mejor, a una mafana de ahorita, sin mds esperas. Desgra-
ciadamente, la espera ha de cimentarse con violencia porque no hay otro modo
de apurar el tiempo que empujindolo (p. 49).

Las categorias estructurantes de la novela son tres. La primera es la esperanza-
frustracién en la promesa de cambio. La muerte del lider trunca el proyecto:
“sQué serd de su boina y de su estrella, qué de su fusil y su pistola, qué del
martirio que lo crucificé en la espera, qué de la espera para su alma sola? ;Qué
de las multitudes por seguirlo?” (p. 132). La centralidad de la lucha puesta en
el lider genera vacio en el discurso ante su ausencia. La segunda estructura es la
ambivalencia cambio-permanencia por una revolucién abortada: “Habia sido
un puro que quiere una revolucién sin violencia (;Cémo serd posible?), para
tomar el poder de un Reino que no es de este mundo... Por eso, lo traiciono,
porque El con su pacifismo, me traicioné antes” (p. 46). Los valores se han
invertido, el discipulo se marcha, la lealtad-traicién, tercera estructura, es el
transito obligado del dolor.

De la Vega reflexiona acerca del rol del revolucionario, a través de un icono
como el Che Guevara, quien es atrapado y asesinado en Santa Cruz. El autor
desarrolla la perspectiva del guerrillero que suefia a partir de una utopia y ter-
mina huérfano ante la ausencia del lider: “;Por qué te has muerto: che enemigo
amigo?, ;qué voy a ser ahora? ;Mejor apéstol que ta?” (p. 67).

La incursién de Ernesto “Che” Guevara en Santa Cruz, entre marzo y octubre
de 1967, buscaba implementar un foco de expansién del pensamiento comu-
nista y antiimperialista, a través de la revolucién armada y segun el modelo
de guerrilla rural (Sandéval, 2003, p. 65). Su persecucién y asesinato movilizé
a simpatizantes del pensamiento comunista, quienes “sacralizaron” su imagen
volviéndolo un icono. De la Vega nos lleva mis alld del dogma, cuestionando
el rol del mesias, las expectativas en los seguidores, en los apdstoles que acom-
pafian su camino y replican sus ideas, con el desencanto posterior: ;Seguirin

esperando al Maestro? (p. 149).

A través de Matias, el apdstol suplente, De 1a Vega problematiza la guerrilla del
Che Guevara en Bolivia y su labor dogmatica, que encuentra apdstoles entre
las clases bajas. Estos, a su vez, encuentran en las promesas revolucionarias una
salida a la situacién de pobreza y marginalidad mediante la lucha armada:
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Siempre crei en los buenos resultados que puede dar la violencia cuando urge
la destruccién de viejos edificios ta tat ta ta tat... Por eso me uni a El, pensando
que bajo su comando derrotariamos juntos a los que nos esclavizan y nos tratan
como a una raza inferior (p. 46).

9.  Crisis econémica y social en Jonds y la ballena

rosada (1987)

La novela de Wolfango Montes es un hito en la narrativa crucefia y boliviana,
al ser ganadora del premio “Casa de las Américas”. Histéricamente situada en
1983, habla de las familias crucefias de clase acomodada, que estdn perdien-
do sus recursos y su influencia politica, debido al momento econémico que
atraviesa el pais: el retorno a la democracia trae una fuerte crisis econémica,
hiperinflacién e inestabilidad politica y la entrada del narcotrafico. En este
marco politico y social, Jonds se presenta como un fracasado. Esta casado con
la hija de un empresario crucefio, sus aspiraciones son minimas y se dedica a
observar cémo la sociedad se va degradando por el desorden social y econé-
mico, la politica prebendalista, el declive empresarial y el ascenso social de los
narcotraficantes.

El relato gira en torno a Jonds, un abogado que ejerce de profesor de secun-
daria en una escuela fiscal. Critico de todos los males urbanos, describe con
detalle cada uno de los componentes de la decadencia social. Patroclo, suegro
de Jonds, representa a la clase empresarial al borde de la quiebra, pretende con-
servar su nivel de influencia entre la clase alta crucefia. Como antagonistas del
relato, los narcotraficantes buscan ascenso social a través del relacionamiento
con una clase empresarial al borde del colapso.

Como temas principales estdn la crisis econémica que degenera en una crisis
social y de valores, que va desde la gestién publica hasta la clase empresarial,
corrompidas por el narcotrafico: “los ministros y otras autoridades, cuya misién
consistia en cuidar los intereses de la clase culta, desatendian la guardia para
dejarse abanicar con cocadédlares” (Montes, 2009, p. 64). La distancia social
entre la clase alta y los nuevos ricos, los narcotraficantes, es un tema recurrente,
ya que las circunstancias los vuelven socios, a pesar de las diferencias y el rasgo
conservador de la clase alta empresarial: “la deshonestidad de los pichicateros no
era contagiosa... el virus de esa deshonestidad no contaminaba ni siquiera los
doélares de los traficantes, las personas de bien podrian manipular, usar ese dinero
en negocios particulares, prestarlo, hacerlo crecer con total inmunidad” (p. 264).
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La novela de Montes grafica el pragmatismo (conciencia real) de una clase so-
cial respecto a su necesidad de sobrevivencia en momentos de crisis. Dentro de
una sociedad profundamente corrompida por el poder econémico, el conserva-
durismo deriva en doble moral: “nunca existié gobierno que favoreciera mis la
compadreria. Hoy por hoy valen tanto los padrinazgos que las autoridades fin-
gen ser enemigas del favoritismo” (pp. 92-93). Sin embargo, la emergencia de
un grupo social distinto, con mayor poder adquisitivo, genera susceptibilidades
que finalmente son superadas al inyectar el capital econémico, que los empre-
sarios necesitaban. Patroclo, suegro de Jonis, inicialmente rechaza la llegada
de los narcos cuando emprende “...una cruzada contra los pichicateros. En la
asamblea anual de su club afil6 su labio y logré que se prohibiese el ingreso a la
entidad a traficantes de cocaina” (p. 146). Pero, finalmente, acepta la ayuda eco-
némica de los mismos para salvar su empresa: “el empresario crucefio Patroclo
aprendi6 que se puede permanecer honrado y conviviendo, asocidndose, esta-
bleciendo lazos consanguineos con la ilegalidad” (p. 264).

Jonis interpela a la sociedad y sus vicios, desde el nihilismo de quien ha per-
dido toda esperanza en la humanidad: “No quiero tener éxito- respondo...
Porque soy el mds perfecto fracasado de mi promocién” (p. 49). Y este nihi-
lismo, esta critica negativa, viene a ser la tnica mirada seria y positiva frente
al desorden. Al no ser ambicioso; no es corruptible, no encaja en los sectores
viciados de la sociedad.

Determinando los mitos, en las anteriores novelas vimos el discurso de una
crucefiidad como raza “incontaminada”, en el intento de establecer distancia
entre clases sociales por origen. Todo lazo con mestizos iria en contra de un
“valor” de las clases altas. En la novela vemos que se denuncia el deseo de as-
censo social por parentesco, cuando los narcotraficantes se relacionan con las
hijas de los empresarios. Patroclo reclama a su hija por esta situacién: “Estd
manchando mi nombre... la muy insensata estd enamorando al hijo de un
pichicatero de nuestra ciudad” (pp. 246-247). El relato presenta al narcotra-
ficante como un hombre “moreno, bigotes afilados, rasgos mestizos. De som-
brero y guitarra en la mano, se lo confundiria con un mariachi...” (p. 158).
Desde el aspecto educativo y social, son vistos como “pichicateros millonarios
y vulgares necesitados de un bafio de civilizacién y buenas maneras” (p. 184).

Las categorias son el conservadurismo-pragmatismo de la sociedad crucefia
y la integridad-corrupcién de las instituciones publicas y privadas del pais.
Respecto al conservadurismo-pragmatismo, es importante ver el momento
histérico que denuncia la novela, con “inflacién de veinte o sesenta por ciento
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diaria” (p. 15), un gobierno débil que “no fija los precios y controla mejor el
contrabando” (p. 22) y con un “ejército de especuladores (cambistas), que en
medio de la miseria colectiva, estaban perpetuamente negociando” (p. 35). La
contrariedad entre el conservadurismo y su necesidad de sobrevivir hace de la
sociedad crucefia un ente pragmatico en lo operativo; pero conservadora en lo
discursivo, ya que las influencias de las familias en las instituciones contindan,
y Jonds lo denuncia: “hace anos que rechazo las colocaciones convenientes
agenciadas por la familia de mi esposa” (p. 34).

La visién de mundo de Montes presenta una critica dcida de la sociedad cruce-
fia desde la mirada de un hombre sin ambiciones y, por lo tanto, incorruptible.
El proceso de penetracion de los narcotraficantes en la sociedad es inmediato y
profundo: “Esos delincuentes dominan todos los sectores de la sociedad... Hay
que detenerlos” (p. 143). Pero la sociedad es pragmatica y pasa de la condena a
la justificacién: “Si la policia... desempeiia sus obligaciones, apresaria a todos
los narcotraficantes. En consecuencia, se dejaria de bombear al pais el tnico
dinero que lo mantiene vivo y sufririamos la hambruna de la historia” (p. 175).

Jonds y la ballena rosada es una novela controversial por el momento en que ve
la luz (1987), ya que el pais se encontraba sumido en el auge del narcotréfico.
Al fijar el relato en 1983, refleja la situacion politica y econémica reinante:
“Durante el gobierno de la UDP, la crisis dio lugar a protestas en los comi-
tés civicos... orientados a evitar pérdidas por la distribucién de recursos a las
regiones... el desabastecimiento... las politicas econémicas” (Sandoval, 2003,
p- 150). El pragmatismo, que la novela denuncia, evidencia cémo “en la so-
ciedad crucefa, el narcotrafico habia carcomido muchas instituciones...habia
una aceptacién no reconocida hacia quienes “traian dinero y progreso a los

pueblos” (p. 150).

Si le diéramos un rol social a la literatura, Jonds y la ballena rosada hace una
23 0 serie de sensibles denuncias a una sociedad en crisis, cuando la conciencia res-
pecto al narcotrafico comienza a despertar. En 1986 es asesinado el investiga-
dor crucefio Noel Kempff Mercado, a manos de un grupo de narcotraficantes,
durante una expedicién cientifica, junto a varios de sus acompafantes. Este
acto “provocé una reaccion de rechazo y censura social hacia el narcotrifico” (p.
151). La novela también cuestiona el accionar de las autoridades y las institu-
ciones, como espejo de una sociedad pragmitica y profundamente corrompida
por el compadrazgo y las influencias de la clase politica y econémica.
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10. Santa Cruz durante el siglo XX en Zardes
antiguas (1995)

Esta novela, escrita por Enrique Kempft Mercado, ofrece una revision histé-
rica de la vida crucefia a partir de los recuerdos del protagonista, Alejandro
Zavala, relatando los sentimientos y vivencias de un hombre nacido en una so-
ciedad feudal, llena de inequidad y distancias sociales. Escribir una novela que
cuenta el proceso de cambio crucefo, de sociedad semirrural a urbana, es un
balance necesario que, como intelectual, Kempft realiza en puertas del cambio
de siglo. El relato es una mirada critica a la forma patriarcal como se manejé
la vida crucefa, asi como a los vicios y abusos que legitimaron el poder de una
clase sobre el resto de la poblacién.

Se cuenta, en primera persona, la vida de Alejandro Zavala, pero desde el re-
cuerdo. Alejandro viejo y solo, es visitado por los fantasmas de quienes forma-
ron parte de su vida. Entre la tirania y el desgano, se muestra critico frente a si
mismo y a los otros personajes, con los que construye arquetipos muy crucefios
y a la vez muy latinoamericanos: una sociedad estamental, patriarcal, rota por
la modernidad.

Los temas principales son: poder del patrén en la hacienda crucena, el rol de las
mujeres y la situacion de semiesclavitud de los criados. El patrén es el duefio de
la vida de todos los que dependen de él. Alejandro identifica a su abuelo materno
como un tirano: “(mi abuelo)... nacid rico y se volvié mds rico atin con su préspera
empresa inmobiliaria y su almacén de ultramarinos. De buena familia y muy bien
relacionado con las “altas esferas”, se le subieron los humos y también los malos
humores” (Kempff, 2009, p. 17). El sometimiento de las mujeres y su rol de servi-
cio es permanente: “mi abuela, dofia Rosa, andaba por los aposentos interiores...
temblando de miedo ante los frecuentes accesos de célera de don Marcelino” (p.
15). Finalmente, la situacién de semiesclavitud de la servidumbre en el campo,
como lo cuenta la sirvienta Isidora: “mi madre era muy pobre y quedé contenti-
sima de que el sefior Gonzilez me tomara de sirvienta sin sueldo, por la casa y la
comida. Se la doy a mi hija con nalgas y todo, le dijo mi madre” (p. 139).

Uno de los antivalores mas denunciados es la violencia como legitimadora
del poder: “...don Marcelino Roman...sencillamente se sentia autorizado para
delinquir porque era poseedor de dos armas invencibles; dinero y poder, asi
de simple” (p. 226). La estratificacién social naturalizaba la violencia: “Don
Marcelino era un sefior feudal, el todopoderoso, del dios de la venganza” (p.
87). De la violencia ejercida por el gamonal, la historia nos lleva a la estrategia
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de sometimiento del Estado, durante la dictadura militar: “...habian hecho
grandes progresos en materia de represién politica. La vocacién de destrozar
al opositor era una sagrada herencia republicana” (p. 124). Ejercida sin discri-
minar género ni edad, la represion obligaba a “...confesar los delitos que habia
cometido contra el Estado y los que no habia cometido” (p. 126).

Respecto a los valores, Tardes antiguas es el recorrido de una vida marcada por
la violencia, tanto fisica como simbdlica, que en su fase final se torna reflexiva
hacia el dolor causado. No hay arrepentimiento en Alejandro, ni justificativos
hacia su abuelo, por ello la vejez solitaria, tormentosa, es un purgatorio nece-
sario para la reflexién: “Yo nunca tuve ilusiones, ni en mis afios mds jévenes.

La bisqueda permanente de dinero y poder cierran las puertas a los suefios de
felicidad” (p. 177).

El pensamiento patriarcal obliga a las mujeres a abandonar proyectos ante
castigos severos: “Daniela dijo: -Voy a ser escritora-... —;Escritora? —troné el
padre— . —Vas a ser ama de casa como toda mujer que se respete. jEscritora!” (p.
134). En la servidumbre femenina también se ve: “Nosotros, los hijos, estiba-
mos a cargo de las dos criadas de la casa que eran nuestras sirvientas y nuestras
mentoras a la vez. Eran criadas “propias”, nativas...” (p. 32). Otra creencia es
la propiedad de los patrones sobre la vida de los trabajadores, los “criados”, que
trabajaban por techo, ropa y comida, sobre los cuales se decidia impunemente:
“Entre varios peones amarraron a los dos sirvientes y Nicanor los capé con
el mismo cuchillo con que habia capado a los novillos. Los aullidos de los
sirvientes se perdieron en el monte. A ninguno de ellos se le habria ocurrido
protestar o denunciar la mutilacién” (p. 87).

Una de las categorias estructurantes es el paso aldea-ciudad de Santa Cruz:

el trdnsito de la casa senorial donde “el salén era muy grande... con grandes

espejos de marcos dorados, piano de cola, sillas vienesas y una espesa alfombra
232 color borra de vino...” (p. 15), para concluir con una ciudad: “Se construian
nuevos edificios, se trazaban nuevas carreteras, se multiplicaban los vehiculos.
La gente hablaba con jactancia de la moderna infraestructura, de la prolife-
racién de los servicios: alcantarillado, pavimentacién, energia eléctrica, aguas
potables” (p. 123). Otra categoria es raza blanca-mestiza, la pertenencia de cla-
se, que continda como discurso a pesar de los cambios y el progreso: “—¢Acaso
vamos a permitir que nuestros hijos se casen con cualquiera?... —Si una se des-
cuida termina emparentada con gente de medio pelo” (p. 49).

Sobre la visién de mundo, Tardes antiguas nos presenta una mirada nostédlgica
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como fantasmas en el presente. La decadencia del protagonista es también la
decadencia de una era violenta, con su estilo de vida basado en la diferencia
racial, social y econémica.

En la fase explicativa, vemos que la llegada del desarrollo a Santa Cruz generé
grandes cambios: “Una sociedad pueblerina, estamental y homogénea ha sido
reemplazada por otra urbana, estructuralmente heterogénea...” (Waldmann,
2008, p. 29). El pasado aun late en la mente de quienes miran con nostalgia el
pueblo de antafio, donde el reconocimiento y el poder eran el mayor capital de
las familias. Kempft nos trae el pasado crucefio, lo desnuda y lo recorre con un
espiritu critico sin evadir detalles. La construccién de la atmésfera de antafio,
de personajes y situaciones a través de la narracién del protagonista, genera
la complicidad necesaria para entender las condiciones en las que vivian las
familias, la cultura conservadora y los cambios que como sociedad se fueron
gestando. Pero ante todo nos muestra la idiosincrasia del crucefio, ajeno a los
grandes problemas, concentrado en su disfrute: “Celebrdbamos los golpes de
Estado con verbenas populares, las elecciones con la banda, los alzamientos
militares con trago. En el fondo no se nos daba un pepino por esas cosas”

(Kempft, 2009, p. 47).

11. La mirada femenina en Las Camaleonas (2001)

Giovanna Rivero lanza una propuesta intimista que explora las visiones que
tienen las mujeres tanto de si mismas como de las otras, de la familia y de los
hombres. Su protagonista, Irina o Azucena, busca respuestas a su tedio e in-
seguridad conyugal en las visitas a su psiquiatra, lugar donde también acuden
mujeres con otros conflictos. Su esposo, Claudio, es un padre amoroso y buen
compafiero, lo que conflictia mds su ambigiiedad: continuar el matrimonio o
terminarlo. Las otras pacientes de Alessandro, el psiquiatra, presentan patolo-
gias complejas, enfermedades y manias; pero Azu no. En ella, el problema es
mids profundo, es existencial, y va por la bisqueda del lugar de la mujer a las
puertas de un nuevo milenio.

La novela muestra un hilo argumental tnico: Azucena y su inseguridad frente
al matrimonio. Esta inseguridad nace de la extrafieza de si misma: “la mu-
jer que ¢l tiene es otra, soy yo y no soy yo. Esquizofrenia, frigidez, histeria,
patologias matrilineales... despersonalizarse, Azu, fragmentarse, separarse en
muchas...” (Rivero, 2001, p. 30). Esta inseguridad también es vivida por otras
mujeres con las cuales acude al psiquiatra buscando respuestas.
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Como tema principal estd el concepto de realizacién de la mujer, que pareciera
construirse en funcién de otras, a partir de rivalidades y comparaciones en el
afin competitivo de “ser” lo que las otras no son. A partir de esta diferencia la
protagonista plantea su problema: “la locura esquizoide de ser hembra, la his-
teria femenina” (p. 30). Ante el “ser” de confeccién propia, estin los otros, las
otras: “Las mujeres imaginan rivales imbatibles, mujeres fatales que les roben
el suefio, quieren motivos para montar histéricas escenas de celos” (p. 92).

Respecto al andlisis de la conciencia real, la femineidad asociada a la belleza es
un problema debido a este afin competitivo. Azu evidencia esta caracteristica
de la sociedad de consumo: “...no ser bella, no ser hermosa, no ser vulgar o
comun, que es lo mismo, no ser” (p. 16). E1 NO ser, a partir del aspecto, como
si la belleza fuera un recurso vital de existencia de una mujer frente a otra: “...
su belleza excluyente, se solidariza con mi uniformidad de mujer anénima” (p.
16). Frente a la vida, otro antivalor que Las Camaleonas evidencia es la imposi-
bilidad de la duda, del rol que la mujer debe jugar en la sociedad, sin cuestionar
su deseo de asumirlo. ;Se puede dudar del matrimonio sin sentirse culpable?
“Es la duda, ese hilo fino, de plata, que nos mantiene pendientes de una posibi-
lidad, o de una negacién, la que va agotando mi matrimonio” (p. 37), “La duda
que es desamor, hastio, rutina, tedio, pasiones guardadas” (p. 38).

Sobre los valores, la maternidad presenta otra fase de ser mujer, de armar un
proyecto, de hijos que vienen a generar vinculos, a construir la felicidad:

“Qué rico el puchero espafiol, mami!— elogiaron los chicos.
—Tu madre siempre ha cocinado muy bien— él.

—Es mi obligacién, me gusta hacerlo— ella” (pp. 34-35).

Pero es una felicidad frégil y va ligada a la conformacién familiar, con decisio-

2 3 4 nes que traen consecuencias: “Si dejo a Claudio deberé cargar, como es debido,
con mis dos crios al mejor estilo canguro mochilero, canguro errante, canguro
a dedo. ...madre abnegada, hasta mi estacién final” (p. 46).

Sobre la determinacién de los mitos, se cuestiona el sentido de pertenencia
como una necesidad humana que determina la construccién de grupos por afi-
nidad, apuntado al sometimiento por encajar en €él. Azu, la protagonista, debe
retomar sus relaciones sociales: “s6lo por hoy, por este encuentro glamoroso de
mujeres reconstruidas me gustaria ser ella... reir con la risa de mujeres noc-
turnas, reir a carcajadas...” (p. 78). Un mito que la novela revela es la relacion
belleza-amor, como condicién para generar lazos: también las mujeres bellas
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se dejan amar. Los hombres y mujeres hermosos deben amar con mas ahinco,
con mayor empeo, y exigir un afecto de igual calidad, porque la belleza suele
confundir los sentimientos, robarse el espiritu del carifio, consumirlo en deseo.
Los feos, los mediocres, los normales, sabemos a ciencia cierta distinguir al
amor cuando se planta en el umbral de la puerta (p. 138).

Las categorias estructurantes pueden ser grupadas en dos pares: aliado-ene-
migo y belleza-anomia. El relato muestra la construccién de una identidad
femenina frente a dos referentes: el hombre y la femineidad. EI hombre es
ese aliado-enemigo, a quien se debe conquistar, pero de quien deben cuidarse:
“No es bueno darle armas a un hombre, el hombre siempre es el enemigo, no
sabe perdonar, al menos eso aprendi en esta terapia” (p. 59). Respecto al ideal
de belleza, la novela plantea el aspecto como un escudo o como arma artifi-
cial, donde algunas se refugian y otras salen heridas: “Definitivamente somos
barbaras. Un grupo de mujeres guerreras es de temerse. Henos alli, corrido el
velo de la apariencia en nuestras caras maquilladas... Me retiro de mi misma,

despavorida, aullando de dolor porque me desgarro” (p. 79).

La novela entrega una reflexién profunda respecto a los problemas “reales”y los
“artificiales”, ya que esta busqueda existencial de la protagonista por encontrar
respuestas al tedio marital, la lleva a evaluar el medio en el que vive, los valores
de la sociedad y los verdaderos problemas: “otras mujeres deben controlar cosas
mids graves, mucho mds graves, maridos celosos que las golpean, infidelidades

descaradas, soledad, pobreza” (p. 86).

En la fase de explicacién podemos decir que uno de los referentes sociales que
se tiene de la ciudad de Santa Cruz es el aspecto de sus mujeres. Al igual que
en muchas ciudades latinoamericanas, el culto a la belleza femenina se festeja
en certimenes de belleza, eventos publicitarios, ferias, fiestas costumbristas
como el Carnaval. Las Camaleonas nos presenta esta disyuntiva femenina del
ser, desde el aspecto hasta la esencia, desde la apariencia de mujer fuerte y el
proyecto de vida. Otro elemento importante a destacar es la busqueda de re-
cursos de la mujer moderna para salir de sus conflictos: pedir ayuda. El papel
del psiquiatra, Alessandro, es precisamente una de las estrategias de solucién
que la protagonista muestra ante sus problemas.

Finalmente, podemos decir que Las Camaleonas problematiza el lugar de la
mujer tanto en la sociedad como en su proyecto de vida. Esta novela no toma
la ciudad como un espacio separado por estratos sociales, sino por criterios
estéticos. Las mujeres tienen un mandato social: ser bellas, ser fuertes, ser apa-
rentemente felices. Y es en este espectro que Giovanna Rivero nos desnuda
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a una mujer en sus temores, en sus cuestionamientos existenciales, y con una
actitud acorde a la entrada de un nuevo milenio. La nueva mujer es mujer antes
que madre, esposa o amiga. Es mujer antes que todo.

12. La Santa Cruz en un nuevo milenio en Santo

vituperio (2014)

Santa Cruz de la Sierra (o San Lorenzo) es la protagonista en la novela de
Homero Carvalho. A través del experimento del periodista Julidn Paz Sanabria,
de provocar la reaccién social de veneracion de una “santa urbana”, se ponen
en evidencia tanto la idiosincrasia como las contradicciones de una sociedad
heterogénea, discriminadora y profundamente conservadora. Las respuestas
de la sociedad (o los grupos sociales) frente a una “prostituta supuestamente
milagrosa”, van desde la exacerbacién de comités y circulos femeninos, hasta
la aparicién de todo un sistema de negocios y servicios relativos al lugar de
veneracion de “Santa Inés de las Munecas”. Carvalho evidencia que una ciudad
moderna no estd compuesta por hermosas avenidas, edificios y cafeterias, sino
por una sociedad madura y respetuosa de sus ciudadanos.

El principal hilo argumental estd en el experimento que realiza el periodista
Julidn Paz, al iniciar el ritual de encender velas en el lugar donde hubo un femi-
nicidio y diseminar rumores acerca de los milagros de la prostituta asesinada.
Las prostitutas y su organizacién en torno a la santa, asi como las devociones
que va despertando la divinidad profana entre las clases bajas, conforman el
segundo hilo argumental. Como tercer relato estd la reaccién de la institucio-
nalidad sanlorenceria frente las manifestaciones populares de fe hacia “Santa
Inés de las Muiiecas”.

Entre los temas principales estd el conservadurismo de las clases medias altas
y altas de la ciudad como una herencia estamental vigente. Al estar organiza-
das en espacios institucionalizados, estructurados de forma orgénica, se mani-
fiestan en cadena ante cualquier situacién que se desmarque de sus creencias:
“Dicen que un grupo de locas anda pidiendo que canonicen a Inés y que las
damas de la Congregacién de Maria han lanzado el grito al cielo ante esta
posibilidad” (Carvalho, 2014, p. 83). La fe popular, que moviliza a las personas
en busca de milagros, es una respuesta a las carencias y la falta de referentes
(autoridades) que los protejan. Entre los seguidores de “Santa Inés”, Julidn
logra este testimonio: “Lo tnico que le digo es que ella me salvé de morir y
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me rescaté del pecado, ahora estoy buscando trabajo y, mientras tanto, ayudo a
quienes buscan consuelo en Inés. Amén” (p. 58).

La estratificacién social de la ciudad es un antivalor, genera antagonismos de
clase que se manifiestan en situaciones de crisis. En santo vituperio es el espacio
en donde se discute el uso legitimo de simbolos de fe por parte de una clase
conservadora, cuestionando a las clases bajas cualquier tipo de religiosidad, de
simbolos, de manifestacién: “A nosotros nos cuesta mantener a nuestras fami-
lias unidas y bien criadas para que vengan seudoprofetas y les hagan creer que
hasta una “cunumi” loca puede ser santa...” (p. 127). La estratificacién no es
s6lo econdémica, ya que los espacios fisicos también estin en disputa:

Como dignas mujeres de nuestro pueblo no podemos quedar indiferentes ante
la muchedumbre de marginados que ha tomado un sector de la ciudad, bajo el
pretexto de adorar una falsa santa y lo ha convertido en un muladar en el que se
mezclan vendedores de estampitas con traficantes de drogas. .. (p. 125).

El rol de los medios de comunicacién deja su compromiso informativo por
la espectacularizacién: “Al cabo de dos semanas de la muerte de Inés, la fiesta
medidtica parecia haber llegado al paroxismo” (p. 59).

Respecto a los valores, la aparicién de referentes de fe cercanos al pueblo, con
caracteristicas y vidas similares, despierta en las personas una esperanza y bus-
queda de proteccién distintas: “Es la santa de los que no tienen nada que per-
der, todos los pueblos tienen una” (p. 99). Otro testimonio indica: “mird, esta
medallita me la regalé mi empleada, es para que lo cuide me dijo, como usted
es tan trasnochador nadie mejor que la Inesita para protegerlo de los malean-

tes” (p. 101).

Determinando los mitos, vemos que la distancia social se traslada también a la
fe, como si existiera una barrera natural entre pobres y ricos que determina la
vida, las creencias, las esperanzas:

A la mamita de Cotoca y a las virgenes de Urkupifia y Copacabana las con-
sideran deidades mayores y por eso la gente de todos los sectores sociales les
pide grandes cosas... Con Inés, en cambio, los protagonistas principales de las
peticiones son los humildes, los marginados, los que saben que su peor pecado
es la pobreza y que nunca podrén salir de la miseria... (pp. 98-99).

Podemos decir que Santo vituperio presenta dos dualidades contradictorias: la
legitimidad-ilegitimidad de “Santa Inés” como simbolo religioso, asi como el
rol (asumido) por la mujer crucefia de ordenar-desordenar la tranquilidad y la
vida de la ciudad. La aparicién de una “santa de la calle” (p. 65), de veneracién
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popular, inspira en las clases bajas el derecho a creer, a realizar actos en fun-
cién de su creencia: “...el lugar donde fue asesinada se ha convertido en una
especie de santuario que cada dia atrae a mas gente, aglomerdandose y rogando
por milagros; las iglesias se estin vaciando y los fieles se amontonan en dicha

esquina” (p. 52).

Ante la aparicion de la Santa, se organiza una “iglesia” que se aduefia del rito, lo
legitima para si misma: “La Hermandad de las Mufiecas”, habia monopolizado
los rezos nocturnos y quien deseaba un favor especial de la santa debia recurrir
a ellas para implorar sus bendiciones y dejarles dinero en la urna” (pp. 66-67).
Esta situacién es leida como desorden por parte de las mujeres de clase alta,
quienes cuestionan la ilegitimidad de la “Santa de la calle”y se disponen a or-
denar el caos con un “Comité de Defensa de la Fe, cuyo propésito sera realizar
acciones especificas para salvaguardar nuestras creencias religiosas y nuestras
buenas costumbres que, hoy por hoy, estin siendo avasalladas y puestas en
duda por cierta gente ignorante que santifica a cualquiera” (p. 126).

Entre los roles sociolégicos de la religién esta la proteccién, ya que brinda la
sensacién de acompafiamiento en situaciones de crisis, por lo que feligreses
acuden a ritos y oraciones ante necesidades inmediatas. La religiosidad popu-
lar no es critica, encuentra “sefiales” que remitan a lo sobrenatural y lo canaliza
hacia la fe:

Los ritos... podian ser causados por una aparicién, una imagen impresa en las
rocas... y listo, se desencadenaba el rito con todo su melodrama y parafernalia
popular. Primero la romeria de los vecinos, luego las cimaras de televisién, y, en
seguida, toda la ciudad peregrinando en busca de milagros (p. 63).

Carvalho nos muestra un rasgo de la idiosincrasia crucefia: “siempre fue asi
2 p )
peor era antes cuando éramos un pueblito, no ha cambiado nada, solamente
que ahora somos un pueblote, un pueblo preso en una ciudad inmensa, infinita,

23 8 inacabable” (p. 84). La mentalidad conservadora y la marcada estratificacién
social se pone en evidencia en el ejercicio de las manifestaciones culturales:
Carnaval, Semana Santa, actos civicos, actos religiosos, etc. Podemos decir que
Carvalho ha hecho una interesante representacién de una sociedad anclada en
la nostalgia de antafio, intentando mantener sus niveles de influencia.

Santo vituperio evidencia la conformacién social de Santa Cruz, 0 San Lorenzo,
y estratifica sus espacios fisicos: los cafecitos elegantes, los barrios cerrados, la
plaza principal, el comité civico, la calle de las prostitutas, etc. También marca
dos estratos en conflicto, que marcan sus diferencias en momentos de crisis.
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jeres lorencefias somos bravas y cuando nos enojan es mejor que, los que nos
provocaron, deaparezcan de la faz de la tierra” (p. 126). Frente a esta realidad
emerge otra, con otras necesidades: “(los pobres) le imploran lo necesario para
vivir, pequefios milagros, con eso les alcanza” (p. 99).

13. Hallazgos

El presente articulo ha pretendido identificar las caracteristicas constitutivas
de la narrativa crucefa a través de novelas publicadas desde 1946 a 2020, re-
conociendo elementos como la identidad regional y el contexto politico-social
que pueden habitar el relato.

Inicialmente vimos que la narrativa crucefia, desde 1864 hasta 1964, desarrolla
un primer momento que describe el pasado con matices nostéilgicos, lo que lla-
maremos “la tradicién”, ya que la mirada estd centrada en los paisajes, costum-
bres y acervo cultural local. Para acercarnos a la identidad y las caracteristicas
de la novela crucena de los Gltimos 75 afos, analizamos una obra representati-
va por década, a fin de conocer las voces y los temas, problemadticas y contextos.

El anilisis de las novelas fue realizado bajo la metodologia del “Estructuralismo
genético” de Lucien Goldmann, que permite relacionar la obra con el contex-
to, ya que considera que toda obra artistica tiene como génesis la vivencia del
autor en un entorno econémico, politico, social, etc., que lo afecta, trasladando
la estructura de lo social a la estructura de la obra. Como resultado obtuvimos
estas impresiones:

* Los escritores crucenos han visitado varios géneros y subgéneros: la no-
vela realista, la novela politica y la novela moderna. En el caso de Las
Camaleonas, su propuesta es intimista, desde la construccién de un mun-
do femenino crucefio, con sus problemas y desafios.

* Con respecto al andlisis genético, se evidencia una mirada nostélgica al
pasado, a la Santa Cruz aldea, de administracién feudal y practicas me-
dievales, evocando el capital econémico y social de las familias acomoda-
das. El patriarcado es visto como omnipotente sobre los bienes, familia y
peones que tiene a su cargo. El perfil del patrén, el gamonal, varia entre
tirano y justo, carifioso o déspota, pero siempre velando por mantener el
buen nombre familiar bajo su celosa mirada. Las mujeres madres, abuelas,
hijas, tienen el rol del cuidado y la atencién del esposo y la familia.
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* La ciudad es un personaje que participa del relato, que va mutando a

través del tiempo: inicialmente es un pueblo descuidado, sin servicios, de
calles polvorientas y casuchas, para pasar a la expansién y el crecimiento
con la llegada del desarrollo. Ya en puertas del milenio, Santa Cruz tiene
barrios exclusivos, lugares elegantes, y en pleno siglo XXI, la modernidad
llena los espacios.

En la novela politica evidencia la diferencia de clases sociales, herencia
de la hacienda crucefa, que deviene en pobreza y miseria. La lucha por el
cambio social, por una revolucién que dignifique y otorgue oportunida-
des a las clases bajas, muestra que Santa Cruz no tuvo un pasado bucdlico,
que hubo liderazgo, ideologia y lucha de clases.

La novela de los ultimos 40 afios dibuja una Santa Cruz moderna y frag-
mentada, que estd plagada de “institucionalidad”: organizaciones que
rednen por afinidad, actividad e intereses. Desde organizaciones civicas,
empresariales, sociales hasta religiosas, trabajan bajo un modelo de pen-
samiento conservador, que establece barreras de entrada a sus circulos
selectos, y pretende regir bajo sus normas y valores el funcionamiento de

la ciudad.

Los escritores son mds numerosos que las escritoras, esto se refleja en
nuestra muestra: solo encontramos una mujer que trabaja el género, ya
que en Santa Cruz ellas cultivan mis el cuento y la poesia. Por este mo-
tivo, Las Camaleonas es un paseo obligado para entender la narrativa cru-
cefia desde la perspectiva del otro género.

La escritura femenina plantea otra manera de entender la ciudad, la so-
ciedad y el entorno. Estd mds centrada en construir mundos internos y
reflejar problemdticas existenciales y familiares mds que el contexto poli-
tico, elaborar paisajes o hacer un mapa social. La mirada intimista observa
otra dimensién de la cruceiidad: las mujeres, a la vez universales, con
problemas comunes porque viven en un mundo comun, afectadas por los
mismos conflictos de la mujer moderna.

Los estratos sociales mds bajos siempre estin presentes, definidos desde
la servidumbre y el sometimiento obediente, pasando por la rebeldia gue-
rrillera, la ambicién de los narcotraficantes y, finalmente, por “la chusma”
de los barrios alejados. Estdn presentados con rostros morenos, rasgos
indigenas, minima educacién y costumbres vulgares.

La novela crucefia muestra la ausencia del Estado en el desarrollo de la
ciudad, asi como la corrupcién de las autoridades, la clase politica viciada,
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acomodaticia, corrupta, relacionada con las clases altas, manteniendo sus
privilegios y beneficios. Instituciones como la Policia forman parte del
conjunto corrupto de las instituciones publicas.

En fin, la novela crucefia es un registro valioso para entender la idiosincrasia,
la historia y la identidad regional. La calidad de la novela crucefia se debe a sus
escritores, a su sensibilidad y talento para narrar una forma de vivir y de sentir
la vida en Santa Cruz.
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