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El libro aquí reseñado titula La socie-
dad del cansancio, del filósofo surco-
reano Byung-Chul Han (Seul, 1959). 
Después de haber abandonado la 
carrera de metalurgia, Byung-Chul 
Han viajó a Alemania con la inten-
ción de estudiar literatura. Ya como 
residente, optó por el estudio de la 
filosofía en Friburgo y de literatura 
alemana y teología en la Universidad 
de Múnich. Su tesis de doctorado 
(1994) versa sobre Heidegger (Hei-
deggers Herz. Zum Begriff der Stim-
mung bei Martin Heidegger / El cora-
zón de Heidegger. Sobre el concepto de 
temple en Martin Heidegger). Trabaja 

como profesor de Filosofía y Estu-
dios Culturales en la Universidad de 
las Artes de Berlín. Entre sus obras 
se cuentan los siguientes títulos: 
Todesarten. Philosophische Untersu-
chungen zum Tod (München, 1998); 
Martin Heidegger. Eine Einführung 
(München, 1999); Philosophie des 
Zen-Buddhismus (Stuttgart, 2002); 
Tod und Alterität (München, 2002); 
Hyperkulturalität. Kultur und Globali-
sierung (Berlín, 2005); Was ist Macht? 
(Stuttgart, 2005); Hegel und die Ma-
cht. Ein Versuch über die Freundlichkeit 
(München, 2005); Gute Unterhaltung. 
Eine Dekonstruktion der abendländis-
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chen Passionsgeschichte (Berlín, 2006); 
Abwesen. Zur Kultur und Philosophie 
des Fernen Ostens (Berlín, 2007); Duft 
der Zeit. Ein philosophischer Essay 
zur Kunst des Verweilens (Bielefeld, 
2009); Agonie des Eros (2012); Trans-
parezsgesellschaft (2012); Psykopolitik 
(2014); Die Errettung des Schönen. 
Muchas de estas obras han sido tra-
ducidas al español por la editorial 
Herder. 

La sociedad del cansancio de Han se 
compone de siete textos, el primero 
juega el papel de proemio, los restan-
tes cinco son el desarrollo, y el último 
vale como una conclusión. El prime-
ro de estos textos, su proemio, ha sido 
también el prólogo a la sexta edición 
alemana de El Prometeo cansado de 
Kafka. En este proemio Han afirma 
que el sujeto contemporáneo es un 
sujeto de rendimiento, un sujeto que 
se autoexplota. En lengua española, 
‘rendimiento’ significa el producto 
o utilidad que rinde o da alguien o 
algo; también la proporción entre el 
producto o el resultado logrado y los 
medios utilizados; además, cansancio 
o falta de fuerzas; sumisión, subordi-
nación y humildad; finalmente, ob-
sequiosa expresión de la sujeción a la 
voluntad de otro en orden a servirle o 
complacerle. Según Han, el mito de 
Prometeo se puede interpretar como 
una escena del aparato psíquico del 
sujeto actual, que se violenta a sí mis-
mo y se pone en guerra consigo mis-
mo. “En realidad, -dice Han- el sujeto 

de rendimiento, que se cree en liber-
tad, se halla tan encadenado como 
Prometeo. (…) Así vista, la relación 
de Prometeo y el águila es una rela-
ción consigo mismo, una relación de 
autoexplotación. El dolor del hígado, 
que en sí es indoloro, es el cansancio” 
(p. 9). Según el filósofo, Prometeo es 
la figura originaria de la sociedad del 
cansancio. ¿En qué consiste ese can-
sancio? ¿Es realmente posible  acep-
tar que la libertad actual pueda ser 
paradójicamente una nueva forma 
de encadenamiento? Estas preguntas 
son despejadas en los siguientes tex-
tos que completan el aquí reseñado 
libro de Han, y esas respuestas se am-
plían en el resto de su obra.

El primer texto del desarrollo de La 
sociedad del cansancio titula “La vio-
lencia neuronal” y en él, el filósofo 
busca alejarse de la interpretación 
inmunológica de la sociedad, en es-
pecial de las explicaciones de R. Es-
posito y J. Baudrillard. Han inicia 
su texto con la premisa de que toda 
época posee enfermedades emblemá-
ticas. Así, habría existido una época 
bacterial y viral que fue superada por 
la técnica inmunológica. La época 
inmunológica se habría caracterizado 
por la división entre dentro y afuera, 
el amigo y el enemigo, entre lo propio 
y lo extraño. La sociedad inmuno-
lógica se movería bajo el imperativo 
de repeler todo lo que es extraño. “El 
objeto de la resistencia inmunológica 
es la extrañeza como tal. Aun cuando 
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el extraño no tenga ninguna inten-
ción hostil, incluso cuando de él no 
parta ningún peligro, será elimina-
do a causa de su otredad” (p. 12). La 
otredad generaría una enfermedad o 
una reacción adversa contra la cual la 
sociedad debería actuar mediante su 
destrucción. “La autoafirmación in-
munológica de lo propio se realiza, 
por tanto, como negación de la ne-
gación. (…) Se ejerce voluntariamen-
te una pequeña autoviolencia para 
protegerse de una violencia mucho 
mayor, que sería mortal” (p. 17). La 
topología inmunológica está marca-
da por límites, cruces y umbrales, por 
vallas, zanjas y muros que impiden 
los procesos de cambio e intercambio 
universal. Su rasgo fundamental es la 
dialéctica de la negatividad. El filó-
sofo constata que muchos discursos 
sociales se sirven todavía del discurso 
inmunológico, no obstante ese sería 
un rasgo de la caducidad de ese mo-
delo explicativo. “Que un paradigma 
sea de forma expresa elevado a objeto 
de reflexión es a menudo una señal 
de su hundimiento” (p. 13), afirma él. 
El fin de la guerra fría habría mar-
cado uno de los momentos de caída 
del paradigma de la inmunología. 
El fin de la inmunología también se 
expresaría en el proceso continuo de 
desaparición de “la otredad y la extra-
ñeza” (p. 14) y la instauración de la 
diferencia. “A la diferencia le falta, por 
decirlo así, el aguijón de la extrañeza, 
que provocaría una violenta reacción 
inmunitaria. También la extrañeza se 

reduce a una fórmula de consumo. 
Lo extraño se sustituye por lo exótico 
y el turista lo recorre. El turista o el 
consumidor ya no es más un sujeto in-
munológico”. (p. 14). En este sentido, 
según el ejemplo que él propone, los 
inmigrantes y refugiados dejan de ser 
extraños y se convierten en turistas o 
una carga económica o política. “La 
desaparición de la otredad significa 
que vivimos en un tiempo pobre de 
negatividad” (p. 17).  

Según Han, desde un punto de vista 
patológico, el presente siglo no sería 
bacterial ni viral, sino neuronal. El 
autor menciona tres enfermedades 
características de la época de enfer-
medades neuronales: el déficit de 
atención con hiperactividad, el tras-
torno límite de la personalidad y el 
síndrome de desgaste ocupacional. 
Según Han, las enfermedades neu-
ronales no siguen la dialéctica de la 
negatividad, sino de la positividad. 
Las enfermedades neuronales con-
sisten en “estados patológicos atri-
buibles a un exceso de positividad” (p. 
18). El rechazo no inmunológico, el 
rechazo neuronal, estaría dirigido a 
la sobreabundancia de lo idéntico, 
es decir, al exceso de positividad. La 
positividad es lo idéntico, la falta de 
negatividad. La superproducción, el 
superrendimiento (laboral, lúdico y 
sexual) o la supercomunicación son 
la positividad. La positividad produce 
violencia. La repulsión frente al ex-
ceso de positividad consiste en “una 
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abreacción digestivo-neuronal y en un 
rechazo. El agotamiento, la fatiga y la 
asfixia ante la sobreabundancia tam-
poco son reacciones inmunológicas. 
Todos ellos consisten en manifesta-
ciones de una violencia neuronal, que 
no es viral, puesto que no se deriva de 
ninguna negatividad inmunológica” 
(p. 19-20). Según Han, la violencia 
de la positividad no implica ninguna 
enemistad; sino que se desarrolla pre-
cisamente en las sociedades permisi-
vas y pacíficas; es menos visible que la 
violencia inmunológica. “La violencia 
de la positividad no es privativa, sino 
saturativa; no es exclusiva, sino ex-
haustiva. Por ello, es inaccesible a una 
percepción inmediata” (p. 23). Esto 
quiere decir que la violencia neuronal 
es sistémica, consiste en una violen-
cia inmanente al sistema. El exceso 
de positividad significa el colapso del 
yo que se funde por un sobrecalen-
tamiento que tiene su origen en la 
sobreabundancia de lo idéntico” (p. 23). 
En este sentido, la hiperproducción, 
el hiperrendimiento y la hipercomu-
nicación serían la masificación de lo 
positivo en las sociedades actuales. 
Esa masificación de lo positivo gene-
raría no tanto restricciones en los su-
jetos, sino exceso de actividad y liber-
tades. La nueva violencia no proviene 
de lo extraño y lejano, sino de las 
múltiples actividades que el sistema 
ofrece al sujeto. Ese exceso produciría 
una violencia indolora expresada por 
el agotamiento, la fatiga y la asfixia 
del exceso. “Aquella violencia neuro-

nal que da lugar a infartos psíquicos 
consiste en un terror de la inmanencia” 
(p. 22).  

El segundo texto de desarrollo titula 
“Más allá de la sociedad disciplina-
ria”, y en él el filósofo busca alejarse 
de la interpretación disciplinaria de 
la sociedad, en especial de las expli-
caciones de M. Foucault. La tesis 
que propone Han es la siguiente: “La 
sociedad del siglo XXI ya no es dis-
ciplinaria, sino una sociedad de ren-
dimiento. Tampoco sus habitantes se 
llaman ya ‘sujetos de obediencia’, sino 
‘sujetos de rendimiento’. Estos suje-
tos son emprendedores de sí mismos” 
(p. 25). Han rechaza también la no-
ción de ‘sociedad de control’. La so-
ciedad disciplinaria se apoyaría en la 
negatividad de la prohibición; ya que 
se caracterizaría por el verbo modal 
negativo Nicht-Dürfen (no poder) 
y por su contraparte Sollen (deber). 
Esto significa que la sociedad disci-
plinaria se organizaría en torno al no 
tener la posibilidad o derecho de po-
der hacer algo, en torno a tener o no 
permiso para hacer algo; también se 
organizaría en torno a lo que se debe 
hacer, en torno a lo que es aconseja-
ble hacer. Por su parte, la sociedad de 
rendimiento se caracteriza por el ver-
bo modal positivo können (poder); es 
decir, por la posibilidad de hacer algo, 
por la capacidad de hacer una u otra 
cosa, tal vez incluso por la facultad y 
por saber hacer algo. “(En la sociedad 
de rendimiento): Los proyectos, las 
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iniciativas y la motivación reempla-
zan la prohibición, el mandato y la 
ley. A la sociedad disciplinaria toda-
vía la rige el no. Su negatividad gene-
ra locos y criminales. La sociedad de 
rendimiento, por el contrario, produ-
ce depresivos y fracasados” (p. 27).

Siguiendo al autor, se podría afirmar 
que la sociedad de rendimiento es el 
resultado de un perfeccionamiento de 
las sociedades disciplinarias. Según 
Han, el poder no anula el deber, por 
lo que el sujeto de rendimiento ya ha 
pasado por la fase disciplinaria: “El 
poder eleva el nivel de productividad 
obtenido por la técnica disciplinaria, 
esto es, por el imperativo del deber. 
En relación con el incremento de 
productividad no se da ninguna rup-
tura entre el deber y el poder, sino una 
continuidad” (p. 28). 

Según Han, la depresión como enfer-
medad representativa de la sociedad 
actual es provocada por la presión 
por el rendimiento; por ejemplo, el 
desgaste ocupacional manifiesta ‘un 
alma agotada, quemada’. “En reali-
dad, lo que enferma no es el exceso 
de responsabilidad e iniciativa, sino 
el imperativo del rendimiento, como 
nuevo mandato de la sociedad del tra-
bajo tardomoderna” (p. 29), así como 
la progresiva fragmentación y atomi-
zación social, la carencia de vínculos. 
El actual sujeto de rendimiento es 
uno indefenso y desprotegido frente 
al exceso de positividad, es un sujeto 
que carece de soberanía. “El hombre 

depresivo es aquel animal laborans 
que se explota a sí mismo, a saber: 
voluntariamente, sin coacción exter-
na. Él es, al mismo tiempo, verdugo y 
víctima” (p. 30). La depresión “se des-
ata en el momento en el que el suje-
to de rendimiento ya no puede poder 
más” (p. 31). Según Han, el lamento 
‘nada es posible’ emitido por el indivi-
duo depresivo solo tiene sentido den-
tro de una sociedad que promueve la 
idea de que ‘nada es imposible’. Así lo 
afirma Han: “No-poder-poder-más 
conduce a un destructivo reproche de 
sí mismo y a la autoagresión. El su-
jeto de rendimiento se encuentra en 
guerra consigo mismo y el depresivo 
es el inválido de esta guerra interiori-
zada. La depresión es la enfermedad 
de una sociedad que sufre bajo el ex-
ceso de positividad” (p. 31).

Al final de la sociedad disciplinaria 
se pudo haber imaginado el adveni-
miento de una sociedad libre, pero 
eso no ha sucedido. La supresión del 
dominio externo ha hecho que liber-
tad y coacción coincidan: “Así, el su-
jeto de rendimiento se abandona a la 
libertad obligada o a la libre obligación 
de maximizar el rendimiento” (p. 32). 
La violencia de las nuevas sociedades 
se basa en la autoexplotación del su-
jeto: “Ésta es mucho más eficaz que la 
explotación por otros, pues va acom-
pañada de un sentimiento de libertad. 
El explotador es el mismo explotado. 
Víctima y verdugo ya no pueden di-
ferenciarse. Esta autoreferencialidad 
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genera una libertad paradójica, que, a 
causa, de las estructuras de obligación 
inmanentes a ella, se convierte en 
violencia” (p. 32). Según Han, la ma-
nifestación patológica de la libertad 
paradójica que caracteriza a la socie-
dad de rendimiento es el conjunto de 
las nuevas enfermedades psíquicas.

El tercer texto de desarrollo titula “El 
aburrimiento profundo”, y en él el fi-
lósofo se centra en el tema de la aten-
ción, la fragmentación y la dispersión 
de la percepción. Es un texto menos 
negativo, en la medida en que no 
busca ya diferenciar su postura, sino 
más bien dialogar con W. Benjamin, 
F. Nietzsche y, en especial, con M. 
Merleau-Ponty. Han afirma: “El ex-
ceso de positividad se manifiesta, asi-
mismo, como un exceso de estímulos, 
informaciones e impulsos” (p. 33) que 
modifica la estructura y economía de 
la atención, por lo que la percepción 
queda fragmentada y dispersa. ¿Cuál 
es la modalidad preeminente de esta 
modificación radical de la atención 
y la percepción? Han parece hallar-
la en el multitasking. El multitasking 
se presentaría como la capacidad de 
realizar muchas actividades al mis-
mo tiempo con la finalidad de una 
óptima administración del tiempo y 
la atención. Según Han, esta técnica 
será una regresión del sujeto, ya que 
está extendida entre los animales 
salvajes. Éstos, mientras comen o se 
aparean, deben mantener alejados 
a los enemigos y depredadores. Los 

animales salvajes necesitan de la téc-
nica de la multiactividad, por ello no 
se hallan capacitados para “una in-
mersión contemplativa” (p. 34). Los 
animales no pueden sumergirse con-
templativamente, ya que deben ocu-
parse constantemente del trasfondo. 
“Los recientes desarrollos sociales y el 
cambio de estructura de la atención 
provocan que la sociedad humana se 
acerque cada vez más al salvajismo” 
(p. 34). Esto produciría, según el filó-
sofo, un cambio de objetivo; se inten-
sificaría cada vez más la preocupación 
por la supervivencia en desmedro de 
la buena vida.

Han recuerda que la cultura requiere 
un entorno apto para una atención 
profunda; solo con ella han surgido 
los logros culturales de la humani-
dad. En la actualidad se estaría re-
emplazando la atención por la hipe-
ratención. “Esta atención dispersa se 
caracteriza por un acelerado cambio 
de foco entre diferentes tareas, fuen-
tes de información y procesos. Dada, 
además, su escasa tolerancia al hastío, 
tampoco admite aquel aburrimiento 
profundo que sería de cierta impor-
tancia para un proceso creativo” (p. 
35). Han recuerda algunas palabras 
de Benjamin en las que se afirma que 
de la simple agitación nada nuevo se 
genera, ya que ella solo reproduce y 
acelera lo que ya existe. Con la falta 
de aburrimiento se pierde la calma 
y la relajación; estas últimas son im-
prescindibles para ‘el don de la escu-
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cha’ por la cual existe una comunidad 
que escucha. Según Han, a diferencia 
del andar apresurado, “la danza, con 
sus movimientos llenos de arabescos, 
es un lujo que se sustrae totalmente 
del principio de rendimiento” (p. 37). 
Han recupera una importante ob-
servación de Merleau-Ponty sobre 
la importancia de la atención en las 
manifestaciones ambiguas y fluidas: 
“Justo lo flotante, lo poco llamativo 
y lo volátil se revelan solo ante una 
atención profunda y contemplativa. 
Asimismo, el acceso a lo lato y lo len-
to queda sujeto al sosiego contempla-
tivo. Las formas y estados de duración 
se sustraen de la hiperactividad (…) 
Merleau-Ponty describe la mirada 
contemplativa de Cézanne sobre el 
paisaje como un proceso de despren-
dimiento o desinteriorización” (p. 37). 
Han subraya la importancia del reco-
gimiento contemplativo, ya que con 
él se puede llevar algo a la expresión. 
Han subraya, recordando las palabras 
de Nietzsche en Humano, demasiado 
humano: “Por falta de sosiego, nuestra 
civilización desemboca en una nueva 
barbarie” (Nietzsche citado por Han, 
p. 39).

El cuarto texto de desarrollo titula 
“Vita activa”, y en él el filósofo se ale-
ja de la interpretación de H. Arendt 
sobre la vida activa y contemplativa. 
Han recuerdo que Hannah Arendt 
fundamenta la posibilidad de acción 
en el nacimiento, por lo que cada ac-
ción tiene un carácter heroico. Han 

subraya que, según Arendt, la socie-
dad moderna aniquila toda posibili-
dad de acción, ya que tiende a degra-
dar al hombre a un animal laborans, 
a meros animales trabajadores. Todas 
las capacidades humanas que la mo-
dernidad habría estimulado como 
una inaudita y heroica activación se 
transforman en medios de fabrica-
ción y acción para el trabajo. Arendt 
propondría que la modernidad ha 
terminado aquietando y adormecien-
do a los humanos. Han no está de 
acuerdo con esa interpretación. “La 
sociedad de trabajo se ha individua-
lizado y convertido en la sociedad de 
rendimiento y actividad, dice Han. 
El animal laborans tardomoderno 
está dotado de tanto ego que está por 
explotar, y es cualquier cosa menos 
pasivo. (…) El animal laborans tardo-
moderno es, en sentido estricto, todo 
menos animalizado. Es hiperactivo e 
hiperneurótico” (p. 45). Han propone 
otras respuestas a las preguntas de 
por qué durante la modernidad tardía 
todas las actividades humanas se han 
reducido al nivel del trabajo y por qué 
se ha alcanzado un nivel de agitación 
tan nerviosa.

En este texto, Han orienta sus res-
puestas a partir de la pérdida de la 
creencia en Dios y en la realidad. Ella 
ha permitido que el mundo y la vida 
humana se conviertan en algo total-
mente efímero: “Nada es constante y 
duradero. Ante esta falta de Ser sur-
gen el nerviosismo y la intranqui-
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lidad. (…) El Yo tardomoderno, sin 
embargo (a diferencia de los anima-
les), está totalmente aislado. Incluso 
las religiones en el sentido de técnicas 
tanáticas, que liberen al hombre del 
miedo a la muerte y generen una sen-
sación de duración, ya no sirven. La 
desnarrativización general del mundo 
refuerza la sensación de fugacidad: 
hace la vida desnuda” (p. 46). La falta 
de Dios y la falta de fe en las narra-
ciones biográficas, la falta del sentido 
de la vida, han conducido al carácter 
efímero y la nerviosa intranquilidad. 
“Ante la falta de una tanatotécnica 
narrativa, nace la obligación de man-
tener esta nuda vida necesariamente 
sana” (p. 46). En este punto, Han se 
aleja de G. Agamben, ya que consi-
dera que, en la actualidad, toda vida 
se ha convertido en una vida sagra-
da. “A la vida desnuda, convertida en 
algo totalmente efímero, se reacciona 
justo con mecanismos como la hipe-
ractividad, la histeria del trabajo y la 
producción. También la actual acele-
ración está ligada a esta falta de Ser. 
La sociedad de trabajo y rendimiento 
no es ninguna sociedad libre” (p. 48). 
En esta sociedad de explotación, pro-
pone Han, cada individuo debe cui-
dar de su vida sagrada, y su cuidado se 
transforma en una nueva manera de 
autoexplotación: “Así, uno se explota 
a sí mismo, haciendo posible la explo-
tación sin dominio” (p. 48).

El quinto texto de desarrollo titula 
“Pedagogía del mirar”, y en él el filó-

sofo deriva una pedagogía del mirar a 
partir de la vida contemplativa. Han 
inicia su texto recordando las tres 
tareas que Nietzsche formuló para 
todo educador, para todo maestro: 
aprender a mirar, a pensar y a hablar 
y escribir. Han pondrá su atención en 
la primera de las tareas. Aprender a 
mirar significaría “educar el ojo para 
una profunda y contemplativa aten-
ción, para una mirada larga y pausa-
da. Este aprender a mirar constituye 
la ‘primera enseñanza preliminar para 
la espiritualidad’” (p. 53). Ese tipo de 
aprendizaje supone el control de los 
impulsos. Aprender a mirar significa-
ría aprender a decir no a los impul-
sos: “En cuanto acción que dice No 
y es soberana, la vida contemplativa 
es más activa que cualquier hiperac-
tividad, pues esta última representa 
precisamente un síntoma del agota-
miento espiritual. (…) Una verdadera 
vuelta hacia lo otro requiere la negati-
vidad de la interrupción” (pp. 54-55).

Han clasifica los tipos de actividad. 
En primer lugar, existe una activi-
dad ‘que sigue la estupidez mecáni-
ca’; ésta es pobre en interrupciones. 
La máquina no tiene la capacidad de 
detenerse, no sabe cuándo detenerse: 
“A pesar de su enorme capacidad de 
cálculo, el ordenador es estúpido en 
cuanto le falta la capacidad de va-
cilación” (p. 56). En segundo lugar, 
aparece la rabia ligada a su íntima 
temporalidad. La rabia, dice Han, 
requiere detenerse, interrumpir otra 
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acción. “La rabia es una facultad de 
interrumpir un estado y posibilitar 
que comience uno nuevo” (p. 56). La 
rabia y el enfado tendrían la misma 
relación que el miedo y el temor. El 
temor se dirige a un determinado ob-
jeto, el miedo se refiere al «Ser como 
tal» (p. 56), ya que puede comprender 
y quebrantar toda la existencia. Por 
su parte, la rabia es capaz de negar 
el todo en su conjunto, ahí radica su 
energía de negatividad. La rabia re-
presenta un estado de excepción. La 
positivización de la sociedad tende-
ría a absorber toda excepción; por 
ello, la normalidad es totalizada: “La 
progresiva positivización de la socie-
dad mitiga, asimismo, sentimientos 
como el miedo o la tristeza, que se 
basan en una negatividad, es decir, 
que son sentimientos negativos” (p. 
57). La actividad mecánica reduce el 
pensamiento a un mero ejercicio de 
cálculo; la actividad que se produce 
al interrumpir la actividad normal, es 
decir, la aparición de la vida contem-
plativa, regenera el pensamiento. La 
vida contemplativa necesita del no, 
de la interrupción. De ahí que Han 
retome una importante observación 
de Hegel: “la negatividad mantiene la 
existencia llena de vida” (p. 59).

Han recuerda dos formas de poten-
cia. La potencia positiva es aquélla 
por la que se puede hacer algo. La 
negativa es, por su parte, la potencia 
de no hacer, de decir no. La poten-
cia negativa no es impotencia, no es 

la incapacidad para hacer algo: “La 
potencia negativa excede la positivi-
dad, que se halla sujeta a algo. Es una 
potencia del no hacer” (p. 59). “La hi-
peractividad es, paradójicamente, una 
forma en extremo pasiva de actividad 
que ya no permite ninguna acción 
libre. Se basa en una absolutización 
unilateral de la potencia positiva” (p. 
60). Por ello, la negatividad del no 
(nicht-zu) es, afirma Han, “un rasgo 
característico de la contemplación” 
(p. 60). La potencia negativa sería un 
ejercicio que consiste en alcanzar en 
sí mismo un punto de soberanía, en 
saber ser centro.

El sexto texto de desarrollo titula “El 
caso Bartleby”, y en él el filósofo se 
aleja de las interpretaciones teológi-
cas y metafísicas del relato de Mel-
ville, en especial de las de G. Deleu-
ze y G. Agamben. Según Han, este 
relato “refiere un mundo de trabajo 
inhumano, de habitantes reducidos 
a animal laborans” (p. 61). Los rasgos 
característicos del relato serían “la 
atmósfera lúgubre y hostil de bufete” 
(p. 61) y la melancolía y la aflicción 
como temas recurrentes que “confi-
guran la tonalidad fundamental” (p. 
62), ya que todos los asistentes del 
abogado padecerían trastornos neu-
róticos. Según el filósofo surcoreano, 
Bartleby presenta síntomas propios 
de la neurastenia, por ello, su fórmula 
“I would prefer not to (Preferiría no...) 
no expresa ni la potencia negativa del 
‘no-...’ (nicht zu) ni el instinto que in-
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hibe y que sería esencial para la ‘espi-
ritualidad’. Antes bien, representa la 
falta de iniciativa y apatía que acaban 
con la vida de Bartleby” (p. 62).

Según Han, Melville describe una 
sociedad todavía disciplinaria; por 
ello, el relato presenta una topografía 
disciplinar mediante el uso de las pa-
labras muro y muerte. La vida emo-
cional de Bartleby es todavía la de un 
sujeto de obediencia y no presenta 
todavía los síntomas de la depresión 
(sentimiento de insuficiencia e infe-
rioridad o el miedo al fracaso) pro-
pia del sujeto de rendimiento: “No 
se ve confrontado con el imperativo 
de ser él mismo, signo característico 
de la sociedad de rendimiento tardo-
moderna. Bartleby no naufraga ante 
el proyecto de ser Yo” (p. 64). ¿Por 
qué? Porque el trabajo de Bartleby 
es transcribir, y ésa es una actividad 
que no permite iniciativas. Este per-
sonaje vive en una sociedad de con-
venciones e instituciones, por lo que 
no le es familiar el “superagotamiento 
del Yo que conduce a un depresivo 
cansancio-del-Yo” (p. 64). Bartleby 
es un transcriptor que ha dejado de 
transcribir, es una figura que care-
ce de referencia a sí mismo o a otra 
cosa, ha dejado de tener mundo, se ha 
convertido en ausente y apático. Han 
rechaza la interpretación mesiáni-
ca de Agamben, según la cual Bart-
leby sería “un mensajero angelical, 
un ángel de anunciación, el cual, sin 
embargo, ‘no afirma nada de nada’” 

(p. 66); por el contrario, propone que 
“la existencia de Bartleby es un ne-
gativo ser para la muerte” (p. 67). Por 
ello, el filósofo surcoreano afirma que 
“’On errands of life, these letters speed to 
death’ (‘Con mensajes de vida, estas 
cartas se apresuran hacia la muerte’) 
es el mensaje central del relato. Todos 
los esfuerzos por la vida conducen a 
la muerte” (p. 68). Han encuentra to-
davía menos ilusión en el artista del 
hambre de Kafka, cuya  muerte signi-
ficaría un alivio para los implicados. 
Según Han, para el artista del hambre 
“tan solo la negatividad de la nega-
ción le da la sensación de libertad” (p. 
69). Esa libertad, continúa, es iluso-
ria, tanto como la de la fiereza de un 
salvaje animal enjaulado. Aunque no 
queda muy claro, parecería que Han 
encuentra en Bartleby y en el artista 
del hambre el anuncio de la sociedad 
del cansancio; es decir, encontraría en 
ellos una “historia del agotamiento” 
(p. 70) que desmorona al individuo 
desde dentro y no necesariamente 
por la presión de los muros externos.

El último texto del libro titula “La 
sociedad del cansancio”, y en él el 
filósofo señala que “La sociedad de 
rendimiento, como sociedad activa, 
está convirtiéndose paulatinamen-
te en una sociedad de dopaje” (p. 
7) Han se refiere al dopaje cerebral 
que actualmente se conoce también 
como cosmética neurológica, Neuro-
Enhancement o neuro-mejora. El do-
paje cerebral o neuro-mejora busca 
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la mejoría del rendimiento cogniti-
vo y laboral, potenciar la percepción 
sensorial, ampliar la memoria, así 
como desarrollar la agilidad mental 
mediante regímenes farmacológicos 
(drogas nootrópicas o drogas inteli-
gentes) y tecnológicos (estimulación 
eléctrica e implantación de micro-
chips). Según Han, “el dopaje en cier-
to modo hace posible un rendimiento 
sin rendimiento” (p. 71) La sociedad 
disciplinaría habría buscado el po-
tenciamiento del cuerpo; en cambio, 
según observa Han, la neuro-mejora 
estaría interesada en que “el ser hu-
mano en su conjunto se convierta en 
una ‘máquina de rendimiento´, cuyo 
objetivo consiste en el funcionamien-
to sin alteraciones y en la maximiza-
ción del rendimiento” (p. 72). Según 
el filósofo, esta tendencia produce 
que la vitalidad misma se reduzca a 
la mera función y rendimiento vitales.

Han señala que el reverso del aumen-
to del rendimiento y la actividad “pro-
duce un cansancio y un agotamiento 
excesivo” (p. 72). El cansancio y el 
agotamiento son estados psíquicos 
que caracterizan un mundo pobre en 
negatividad. “El exceso del aumento 
de rendimiento provoca el infarto del 
alma” (p. 72). Han define el cansancio 
de la sociedad de rendimiento como 
una Alleinmüdigkeit. La traductora 
nos ofrece la idea de un “cansancio 
a solas, que aísla y divide” (p. 72); 
también podría traducirse esa pala-
bra como un ‘cansancio solitario’. El 

exceso de rendimiento, el exceso de 
positividad, pareciera acelerar al indi-
viduo a una velocidad menos propia 
que individual, a una velocidad de 
aislamiento, de soledad. “Estos can-
sancios -afirma Han- son violencia, 
porque destruyen toda comunidad, 
toda cercanía, incluso el mismo len-
guaje” (p. 73).

Han retoma la diferencia entre dos 
tipos de cansancio sugerida por el 
escritor Peter Handke en su Ensa-
yo sobre el cansancio (Alianza, 2006). 
Habría un cansancio elocuente, ya 
que tiene la capacidad de mirar y re-
conciliar. Habría otro cansancio sin 
habla, sin mirada y que separa. El se-
gundo tipo de cansancio está provo-
cado por la positividad y se vive como 
agotamiento, como autoexplotación 
y constante superación del sí mismo 
contra uno mismo. Por su parte, el 
primer tipo de cansancio consiste en 
una aminorización del Yo. “Cuando 
el Yo se aminora, la gravedad del Ser 
se desplaza del Yo al mundo” (p. 74). 
Este primer tipo de cansancio brinda 
confianza en el mundo y abre “un es-
pacio de amistad como in-diferencia” 
(p. 74), un ‘entre’, en el que no hay 
dominio ni preponderancia sobre los 
demás. 

Este cansancio restaura la dualidad, 
así uno ve y es visto, uno toca y es to-
cado. “Es ese cansancio que hace po-
sible que uno se detenga y se demore. 
La aminorización del Yo se manifies-
ta como un aumento del mundo” (p. 
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74). Siguiendo a Handke, Han afir-
ma que este primer tipo de cansancio 
es uno fundamental y posee la facul-
tad especial de inspirar y dejar que el 
espíritu surja: “El cansancio permite 
al hombre un sosiego especial, un no-
hacer sosegado” (p. 75). Como premio 
del cansancio, el cansado recibe un 
nuevo tipo de juventud: el asombro 
del mundo. “El cansancio profundo 
afloja la atadura de la identidad. Las 
cosas brillan, relucen y vibran en sus 
cantos. (…) Esta especial indiferen-
cia les concede un aura de la cordia-
lidad” (p. 76); por ello, el cansancio 
“hace posible la concepción de una 
comunidad que no precise pertenen-
cia ni parentesco” (p. 76). Este tipo de 
cansancio es, pues, un cansancio de la 

potencia negativa, es un entretiempo, 
un tiempo de juego, un tiempo de 
paz; es decir, un tiempo para no ha-
cer algo en específico; un tiempo para 
hacer nada. “El cansancio desarma” 
(Han: 78), el cansancio puede reunir; 
de ahí que Han, siguiendo todavía a 
Handke, afirme la posibilidad de una 
“inmanente religión del cansancio” (p. 
78) en la que se suprime el aislamien-
to egológico y se funda una comuni-
dad que prescinde de los parentescos. 
Parece sugerirse, no como imperativo, 
sino más bien como un bostezo con-
tagioso entre quienes han terminado 
de trabajar, que sería reconfortante 
aprender a cansarnos juntos.

Martín Mercado V.


