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A partir de la categoria tedrica de la figuracién estética, el autor reflexiona
sobre la novela costumbrista boliviana La Chaskasiawi, de Carlos Medinaceli,
indagando en los elementos que le otorgarian su estatuto literario especifico,
detrds o mds alld de su condicién convencional de documento realista a la que
se acercan normalmente los andlisis sociol6gicos o histéricos. En tal sentido,
este ensayo postula que la novela de Medinaceli no es tan objetiva como pare-
ce,y que en ella se enquistan figuras salvajes y retornos al estado de naturaleza
que, ocultos y silenciosos, no se adaptan mansamente al ascenso pujante del
cholaje. Revelarlos es la tarea principal del ensayo.
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Abstract:

Starting with the theoretical category of ‘aesthetic figuration’, the author
rethinks “costumbrismo”, the literary interpretation of local customs, searching
for the elements that would characterize La Chaskariawi, Carlos Medinaceli’s
well-known novel, beyond its traditional historical and sociological charac-
terization as a realistic piece of art. To the contrary, and thinking against the
grain, this essay affirms that the novel is not as “objective” as it seems, and that
behind its rather straightforward plot European savages haunt the apparently
progressive content of the novel, thus problematizing the rise of the Bolivian
novel of mores.

Key words: La Chaskariawi, Carlos Medinaceli, aesthetic figuration, novel of
mores.

1. Introduccién

Es dificil conjeturar sobre el futuro de la artes en nuestro convulsionado siglo
XXI. Puesto que llevamos casi dos décadas de violencia extrema, de una regre-
sién de los valores a niveles verdaderamente infrahumanos, nuestro presente es
tanto o mds angustioso que el que observaran, un siglo atrds, estetas de la talla
de Erich Auerbach y Georg Lukécs, ambos conflictuados por los resultados
de la devastadora Primera Guerra Mundial. Asi como ayer, hoy atravesamos
por otro momento de deshumanizacién y de gran desconcierto, situacién en
que las formas estéticas, que buscaban la articulacién entre virtud y conciencia
durante las primeras décadas del siglo XX, fracasan nuevamente en el intento
de adecuarse a los contenidos de la prosaica realidad, perdiéndose la capacidad
de cambiar el rumbo de las relaciones de produccién en direccién a la virtuosa
“humanizacién de las humanidades”, uno de los temas del evento que esta
semana nos congrega.

En el estudio inicial de lo que seria su temprano ensayo Historia de la evolucion
del drama moderno (1909), Lukics afirmaba, con extraordinaria lucidez, que
toda interpretacién valedera de la literatura siempre va ligada al anlisis de las
formas estéticas. Conflictiva observacién la del gran esteta y filésofo hingaro,
poco afin al marxismo ortodoxo de la época, corriente ideoldgica orientada
a desprestigiar cualquier aseveracién que oliese a formalismo literario. Pero
Lukacs, tan adelantado a su tiempo en la formulacién estética, seguia siendo
fiel a la heredada tradicién hegeliana que consagraba, con su visién totaliza-
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dora de la vida, la unidad de las formas y de los contenidos. Si para Hegel la
historia del arte expresaba las diferentes etapas del desarrollo de la “Idea”, de
lo “Absoluto”, el contenido del arte buscaba siempre encarnarse en una forma
artistica adecuada.

Pero la articulacién de virtud y conciencia, uno de los puntos clave en que el
marxismo histérico quiso solucionar la discordancia entre la forma y el con-
tenido, hacia demasiado ruido a mediados del siglo pasado. En efecto, esta
simbiosis entré en crisis, como nos lo revela Terry Eagleton en Marxism and
Literary Criticism (1976), en los trabajos de Louis Althusser, particularmente
en aquéllos en que afirmaba que el arte no puede quedar reducido a su conte-
nido ideoldgico, postulacién que desencadenaba una revolucién en el analisis
literario; un remezén de enormes consecuencias en su relacionamiento con
las humanidades. Al apartar ilusién y ficcidn, el filésofo francés le devolvia a
ésta —a la ficcién— su autonomia y su capacidad de fijarle limites al contenido
ideoldgico.

Fue Pierre Macherey, discipulo de Althusser, quien ahondé en la distincién
entre la ilusién ideoldgica y la ficcién literaria. No deja de ser revelador que
esa separacion entre forma y contenido estuviese también presente en el surgi-
miento de nuestra propia critica literaria. Planteada en la ensayistica de Carlos
Medinaceli, la inadecuacién que nos ocupa también atormentaba al intelectual
boliviano, quien vivia en carne propia el conflictivo ingreso de Bolivia a la mo-
dernidad, tilddndola, con una metéfora tomada de la mineralogia, de realidad

“pseudomorfética” (Medinaceli [1947] 1969).

Pero veamos brevemente la forma “descentrada” con que Macherey observa
la novela, género literario que €l asimila al conflicto y a la contradiccién de
sentidos. Asi, “irregular”, “dispersa”, “diversa”, son apelativos que explicarian
la eterna “incompletitud” de la novela, género que, cual si estuviese llamado a
parodiar los teoremas de Gddel, no suscitaria sino disparidad de sentidos. Si
aceptisemos que la naturaleza de la novela es deformar, no imitar, ella, inclu-
sive la mds apegada a la realidad, seria fundamentalmente una parodia, una
invencién irénica que no crea ex nihilo los materiales con los cuales trabaja:
los trae del pasado para transformarlos en un nuevo producto, en una nueva
invencién estética.

Las observaciones de Macherey, que plantean la dispersion del sentido como
un tema inherente a la imaginacion literaria, se renuevan en conceptos tan
actuales como las nociones de “heterogeneidad no dialéctica”, acufiada por el
critico peruano Antonio Cornejo Polar, y “abigarramiento”, que René Zavaleta
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revel6 para el estudio de la cotidianidad. Ambas son diagndsticos reveladores
que, como Mabel Morafa examina recientemente en su libro Churata postcolo-
nial (2016), problematizan la cultura nacional, esa unidad de forma y conteni-
do hoy cuestionada con el reconocimiento de realidades complejas, atravesadas
por la multiplicidad, la disgregacién y el tumulto multitudinario. De igual ma-
nera, la fragmentariedad de los relatos, poemas, cuentos y novelas, crea formas
deliberadamente quebradas, como la lente caleidoscépica a partir de la cual se
reformulan imdgenes y significados infinitos. Todas estas operaciones son la
marca de una textualidad que, mientras exista la imaginacién estética, seguird
mostrando la distancia entre la forma discursiva y el mundo representado; en-
tre la representacion ideoldgica y la figuracién parddica.

2. Representacion y figuracion

“Representacion”y “figuracién” son, pues, dos temas claves del andlisis literario.
Ambos han estado por mucho tiempo en disputa, antes de que los plasme
aqui como si fuesen el titulo y la etiqueta afiadida al final de la ponencia. Al
contrario, son llamas encendidas que desde hace afios alumbran, a veces sin
habérmelo propuesto conscientemente, mi lectura de novelas y de ensayos; son
una dudosa claridad en el paisaje brumoso del ordenamiento critico de nuestra
literatura, como si se tratase de linternas que mueven su haz sin que se sepa a
ciencia cierta por qué ambas nociones son todavia un camino por recorrer en
el andlisis de las corrientes literarias.

Pero los temas de la representacién y de la figuracién también han tardado
en llegar al titulo de esta ponencia que durante los dltimos dias estuvo en mi
mente sin que pudiese darle el contenido preciso que la acompafara, como la
portada de un libro con todas las paginas en blanco. Finalmente, decidi volver
a ellos al releer para un reciente seminario graduado uno de los libros mas
interesantes que se hayan escrito sobre nuestras sensibilidades de principios
del siglo pasado: me refiero a Las Claudinas. Libros y sensibilidades a principios
del siglo XX en Bolivia (1998), ensayo que escribié Salvador Romero Pittari, a
propésito de la narrativa del cholaje boliviano. El trabajo de Romero también
habia estado en mi mente antes de plantearme los temas que hoy me ocupan,
y su renovada lectura venia ahora acicateada por la opinién de Luis Antezana,
en sentido de que el corto ensayo de Romero Pittari no era una lectura socio-
légica de la literatura costumbrista y realista, sino, por el contrario, una fresca y
renovadora mirada de cémo los temas de la sociologia brotaban al interior de
las sensibilidades literarias de principios del siglo XX.
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Al partir de la aguda reflexién que el libro de Romero le merecia a Antezana,
recordé que en Pour une théorie de la production littéraire, publicada en 1966, y
que quedé bastante olvidada por la critica literaria, Macherey expuso brillan-
temente que las novelas importantes no apilan pormenores innecesarios, ni lle-
nan todo el espacio del relato, con la misma torpeza con que un pintor medio-
cre llena el cuadro de pintura o un musico amanerado acumula notas que no
dejan un resquicio de silencio. Las observaciones de Macherey resonaban en
mi mente y me ayudaban a confirmar el hecho de que toda novela, por tradi-
cional que sea, es un ausentarse de lo inmediato que, sin embargo, no enturbia
la percepcién de la realidad, solo la deja en suspenso, mientras la inteligencia
explora, imaginativamente, otras posibilidades, tantea identidades ajenas, se
deja llevar hacia mundos prometedores que no existen o son inaccesibles. Ex-
plica Macherey, en el capitulo sobre “Lenin, critico de Tolstoi”, que Napoledn,
el personaje de Guerra y paz, no es el ser humano de carne y hueso salido de la
vida real, sino un motivo que Tolstoi descubrié en ella, que desplazé a un “se-
gundo sentido”, y que, al mutar, alteré al primero con la imaginacién. Por ello
el escritor no inventa sus motivos ex 7ihilo, sino que los descubre en la realidad,
como si su obra respondiera a un modelo ya existente, constituyéndose, eso si,
en su mds agudo lector. El escritor siempre “lee” su obra antes de escribirla,
hecho que denota que toda novela se origina en la realidad, a la que el escritor
luego desplaza y transforma imaginariamente, tornandola en motivo literario.

Traigo a colacién los ejemplos de Macherey para aclarar que los motivos lite-
rarios deben ser explicados desde las mismas obras, desde esos “primeros senti-
dos” que alteran la realidad. Entonces me pregunto: ¢no quedard empobrecida
la lectura de la novela si el critico abandona el estadio de la figuracién estética,
pensando que es automdtica la relacién entre la ficcidén y la representacién
histérica o sociolégica de la realidad? Que la ficcién sea, como Alcides Argue-
das planted, al final de Pueblo enfermo, una mera copia de la realidad, olvida
peligrosamente que la literatura es diferente porque su naturaleza auténoma
obliga al critico a discernir entre el estudio de lo literario y el empleo de los
métodos propios de las ciencias sociales. En este sentido, autonomia no signi-
fica que la literatura sea ajena a la historia y a la sociologia, sino que tiene una
manera propia, diferente, de acercarse a ellas.

Aun mis, toda novela es producto de sentidos encontrados, en conflicto, que
la critica debe sopesar. Aunque la lectura ingenua, atrapada en la trama, asi
lo crea, no hay obra literaria, por convencional que parezca, que se desarrolle
siguiendo la simplicidad lineal de su argumento. Toda narracién sortea esco-
llos que son el resultado de los multiples sentidos, visibles e invisibles, que la

9T0Z AqUIAI(] » £E OTIWNU LISIANY

65



66

Revista nimero 37 * Diciembre 2016

¢Explicacion sociolégica o imaginacion literaria?

obra crea a través de lo que dice o deja de decir. Esa es la principal razén por
la cual la literatura no puede ser, como Arguedas afirmaba, copia imitativa
de una realidad exterior que supuestamente permaneceria grabada en la obra
literaria como si no se alterase su sentido en el proceso. Ajena a la imitatio, la
obra literaria tiene una fuerza propia, una cierta autonomia, una vida distinta.
Los acontecimientos estéticos de toda obra tienen su manera de presentar la
realidad empirica —la vida con “v’ minuscula, como llamaba Georg Lukics a la
prosaica realidad— inscribiéndola en la historia de la formas estéticas, indepen-
dientemente de las obras literarias en si mismas. Ello significa trabajar creati-
vamente los motivos de la vida real que, traspuestos a la obra estudiada, mutan
y le dan su hondura y complejidad. Son estos motivos literarios que conflictian
las interpretaciones histéricas que los ignoran como acontecimientos estéticos
auténomos.

Se observard que me acerco a la teoria de la figuracién literaria como un tema
apartado de la representacion histérica y socioldgica de la realidad. A tal efecto,
me pregunto si al estudiar La Chakasiawi, una de las novelas tradicionales del
cholaje boliviano, no seria aconsejable indagar qué saberes afiadidos trae ella a
la muy manida observacién de que representa el ascenso de este sector social.
La novela bien puede tener silencios, temas y motivos “no dichos” explicita-
mente por Medinaceli que contravienen la explicacién sociolégica, y que, por
lo tanto, conviene que se los explore. Si estos motivos quedaron invisibilizados,
es posible que se hallen escondidos detrés de los acontecimientos que la novela
narra, como si fuesen la osamenta inmemorial que el andlisis critico debe res-
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catar. Conjeturo, pues, que La Chaskariawi, como toda obra literaria auténoma,
deberia tener ese saber adicional, esa diferencia invisibilizada que se oculta en
su interior, y que, como auténtico misterio que desafia posibles soluciones en
su lectura, obliga a quien la investiga a apartarse de la percepcién ilusoria de
que la novela avanza linealmente, sin reparar en el hecho de que todo “avance”
es engafioso porque esconde el retorno a modelos literarios enquistados en un
lejano pasado. Como investigador de un acontecimiento enigmatico, el critico
debe bucear en temas perdidos que se enquistan en las novelas para problema-
tizarlas y conflictuarlas. De este modo, me pregunto cudles serian esos motivos
del pasado que, al viajar en el tiempo, reaparecen de manera diferente y le
dan a la novela realista un renovado sentido, distante de la simple copia de la

realidad.

Puesto que los motivos literarios conflictian las representaciones que emanan
en determinado momento histérico —en el caso de la novela costumbrista boli-
viana, la etapa previa a la Revolucién nacional- cabria preguntarse si los temas
mds importantes de estas novelas —la fuerza del cholaje y 1a debilidad del crio-
llaje— son motivos literarios auténomos, artificios estéticos también relaciona-
dos con ideas y formas anteriores, provenientes de tiempos remotos que vuel-
ven al presente, y que, como les sucede a los relatos orales, son invariables en
sus rasgos basicos, pero jamds contados con las mismas palabras, modificados
por el caricter de cada voz narradora y a la vez siempre idénticos, como una
cancién de jazz que sigue siendo la misma y nunca suena igual, tan impersonal
como las palabras y los giros del habla, pero capaz de expresar en cada caso lo
mas intimo. Dicho de otro modo: la escritura de toda novela esta relacionada a
modelos que la anteceden, que viven silenciosamente en la biblioteca del autor,
y que vienen al presente como una cadena de mutaciones que el critico estd
obligado a explicar.

¢Sera que incluso los escritores mds tradicionales abordan la relacién entre los
seres humanos y la novela bajo modelos que se alejan de la construccién de la
realidad? Si la respuesta es afirmativa, tendria que verse cémo la novela cuenta
su propia vida, su produccién estética, incluyendo la explicacién de aquellos
silencios que condicionan su verdad inédita. Toda novela es un estado de es-
piritu, un interior cdlido en el que el escritor se refugia mientras la escribe,
encerrindose en €1, viendo el mundo exterior bajo un prisma refractario, como
una vaga claridad al otro lado de su concavidad translicida. Toda novela, in-
cluyendo la de cufio realista, se escribe para confesarse y para esconderse. Pero
ello no quiere decir necesariamente que el autor esconda premeditadamente la
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verdad, sino que ella aparece sigilosa y silenciosa porque brota del imaginario
que la condiciona y viste.

En efecto, la autonomia estética no es independiente de los hallazgos sociol6-
gicos e histéricos, sino que ellos reaparecen transformados en la obra literaria.
Por ello, la novela crea su ‘efecto de realidad’: su horizonte de conocimiento no
estd marcado por la razén, sino por la imaginacién. Asi, la novela realista no
es ni verdadera ni falsa, porque en ella no priman los conceptos, sino las ima-
genes. De este modo, el Sucre descrito en La Chaskariawi, no es el Sucre real,
sino una fabricacién homoéloga a la realidad, una figuracién, es decir, un arti-
ficio literario con leyes propias, dotado de un complejo sistema de relaciones
que cumple la funcién parédica de deformarla y de no simplemente imitarla.

e podria decir que la mismisima idea de creacién esconde la de deformacién
Se podria decir que 1 dead de la de def ,
porque el discurso literario tiene siempre algo de ese barroquismo que aban-

ona la realidad positiva para crear la ilusién de realidad fundada en mitos que
dona la realidad positiva p la il de realidad fundad tos q
mutan en el tiempo y le dan a la obra su apariencia de vida.

De esta manera, novelas como La Chaskariawi no estan llamadas a reflejar lo
real de un modo mimético, ni a reforzar el sentido comun de las cosas. Ellas
aplican, por el contrario, una cierta “agudeza de ingenio”, una libertad creativa
que las desvincula del orden preconstituido de la Bolivia de principio del siglo
XX, y asi plantean relaciones raras y desconocidas que van a tener un peso
decisivo en sus significados. Es este conjunto de relaciones que la critica debe
investigar. Su funcién es comprender y explicar aquellos secretos, aquellas sor-
presas que toda novela nos depara.

Socidlogos e historiadores muchas veces olvidan ver la naturaleza refractaria
de la produccién literaria. Sus miradas, frecuentemente reguladas por los mé-
todos de las ciencias sociales que practican, no reparan en la agudeza del inge-
nio literario, empobreciendo lo estético y volviendo plano lo que es convexo,
pleno en recovecos y en deformaciones, es decir, en multiples y encontrados
sentidos. Contrapuesta a esta manera de ver la literatura y al género del ensayo,
funcién de la critica es desplazarlos hacia ese “inconsciente” que esconde senti-
dos que no pueden ser abiertamente revelados. Y puesto que es ilusorio pensar
en el aparente sentido unico de las obras literarias, el critico debe empenarse
en iluminar esos sentidos que se esconden en formas que anteceden a las obras
y que las determinan. En este juego entre lo interior y lo ausente tiene lugar la
peculiar naturaleza de la figuracién. En este sentido, las novelas no estin plan-
teadas linealmente sobre la prolongacién de un sentido, sino a partir del juego
estético entre lo dicho y lo no dicho, juego que deforma la realidad.
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3. Los sentidos ocultos de La Chaskariawi

¢Cual o cudles serfan los silencios, los estados de ceguera de La Chaskariawi?
Escrita en un estilo supuestamente simplista; signada por el amor prohibido,
degradado, de un sefiorito que vive su fin de siécle amancebado con una chola
provinciana, ;puede el contenido de la novela esconder algo no dicho sobre
esta relacion? Descubrirlo implica tener en cuenta que las novelas no son au-
tosuficientes sino acontecimientos literarios acompafiados de mediaciones que
muestran que el “segundo sentido”, el visible, depende de otro, anterior, oculto
en lo profundo de su contenido. Como explica Nietzsche, en un pasaje de Au-
rore, todo lo que el ser humano “deja decir visible” estd condicionado por lo que
esconde. Y Paul de Man, el conocido critico de la escuela desconstructivista de
Yale, nos recuerda que visién y ceguera siempre trabajan extrafiamente juntas.
Valgan estas apreciaciones sobre la retérica de los textos para preguntar: jqué
esconde una novela realista como la de Medinaceli? ;A qué aparta la vista?
¢Qué es lo que disimula? Preguntas insidiosas que superan los limites de la
presencia empirica de la novela, y que se articulan a la coexistencia simultinea
de lo visible y de lo invisible. Y cabe afiadir, a propédsito de esta coexistencia,
que el extrafio juego entre visién y ceguera no estd condicionado por la bien
intencionada interpretacién socioldgica, sino por las mediaciones estéticas que
multiplican los sentidos de la obra.

A continuacién, abordo, a guisa de ejemplo, la mirada sociolégica de la obra
de Medinaceli, para luego conflictuarla con la presencia de artificios o motivos
literarios que, escondidos, son la osamenta de la novela.

En su estudio sobre “las Claudinas”, Salvador Romero lleva a cabo un intere-
sante e instructivo andlisis de las novelas de costumbres. Su bien lograda re-
presentacion sociolégica de la época muestra cémo el encholamiento redunda
en la salvacién de los personajes masculinos que caen en los “estados tragicos
del alma”, influenciados por la narrativa francesa del siglo XIX, poblada de
seres presos de la desesperacion y de la debilitada voluntad para conformar el
mundo.

Puesto que ningin proyecto de cultura nacional puede ser hecho realidad con
la presencia de protagonistas débiles que son un fin de raza, la mirada sociol6-
gica refuerza la idea de que el encholamiento seria, en esta primera mitad del
siglo XX, una manera de ingresar en la modernidad, un “naciente movimiento
social”, como afirma Romero, capaz de revitalizar, de darle un sentido reno-
vado al interactuar humano. Si Adolfo, el sefiorito debilitado, atrapado por el
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pathos del sector sefiorial en decadencia, queda falto de propuestas capaces de
orientar lo nacional, Claudina, la “heroina de la novela y de la vida real” —né-
tese que Romero no establece diferencias entre ficcién y realidad—, amante de
sefioritos débiles y “madre de estirpes fuertes”, desmiente la misoginia de los
pensadores europeos, fortaleciendo la singularidad chola de la identidad local,
apartada de la moral convencional.

Al presentar con su fuerza fisica el progresivo avance modernizador—quizis
no el aspirado por los sectores elitistas, pero si el “real”, impuesto por la fuerza
vital de la chola—, Claudina, la Chaskariawi, altiva, aunque vulgar, es capaz de
superar los imperativos de la tradicién familiar, doblegando a Adolfo y echan-
do por tierra su espiritu hispano. La relacién entablada entre ambos personajes
expresa, pues, el quiebre del espiritu aristocratico y la victoria final de la esencia
india. Pero, como veremos de inmediato, el conflicto identitario es mds pro-
fundo, porque la obra contiene dos textos incompatibles. El uno, visible, afirma
la supremacia del cholaje como identidad local; es el texto modernizador que
se sustenta en el encholamiento; el otro, invisible, silencioso y secreto, trae al
presente viejas formas europeas de figuracion que hacen peligrar la “fuerza
germinal” que Romero encuentra en el avance social planteado en la novela.

La mirada sociolégica se aferra al estado naciente de un proceso histérico que
supuestamente culminaria en un nuevo proyecto social, gracias al movimiento
progresivo de la historia. Es el mobilis, el trayecto de la nueva identidad a la
que apuesta la lectura de Romero. Pero dicha mirada pasa por alto el hecho de
que también existe, escondido en el interior del texto, el movimiento figurativo
inverso, el in mobile que conflictia el proceso lineal identitario con la mutacién
de figuras salvajes que, ancladas silenciosamente en el pasado, se originan en
lo mas rancio de la tradicién hispana, conflictuando los logros modernizadores
del encholamiento. En esta quietud, en este in mobile, yace la osamenta que,
bajo la superficie de las peripecias, revela los silencios de la novela, y abre la
posibilidad de que ella sea abordada desde sus ausencias.

4. Mitos inesperados

En su mis reciente novela (2014), observa Mufioz Molina que en el principio
de toda ficcién estin los nombres y la descripcién de los personajes. Para el
escritor andaluz, equivocarse en el nombre es condenar a un personaje a la
inverosimilitud. Un nombre no es una etiqueta ni un simbolo, sino un acorde
que despierta en el lector resonancias sutiles. Todo escritor se desliza impreme-
ditadamente hacia la ficcién. Organiza series meticulosas de hechos compro-
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bables e introduce en ellas, tentativamente, datos ficticios, nombres que aluden
a alguien no exactamente inventado, porque tienen una base real, construida
con pormenores muy ricos, pero que mezclan rasgos de varias personas mas o
menos parecidas y los envuelven en retratos por completo arbitrarios, hechos
en parte de recuerdos y en parte de fabulaciones caprichosas y de cosas leidas
en los libros. Debido a ello, la fantasmagoria tiene lugar desde el principio de
toda novela.

En la obra de Medinaceli, Adolfo, de solo verla, queda prendado de la provin-
ciana Claudina, de la “moza garrida, robusta como una Madona del Tiziano
y vital como un vaso de leche”. La descripcion es precisa, a la par que revela-
dora: reiine una imagen de la cultura occidental —seguramente la Madonna
zingarella de intensos ojos negros— con otra, que reproduce la singularidad de
lo aldeano, de lo local (el vaso de leche). Pero, ademis, la protagonista es una
“moza garrida”, término de uso poco o nada frecuente en Bolivia, y que, como
dice el refrdn, es “o bien ganada, o bien perdida”, significando que o se casa
bien, o se vuelve libertina. Asi descrita, poco tiene Claudina de auténtica chola.
En efecto, la figuracién de la chola como “moza garrida” muta posteriormente
en la presencia de “garridas amazonas”, imbricando el narrador la figura de la
chola con la imagen de uno de los importantes seres salvajes mitolégicos, si-
tuacién que estimula la secuencia “moza garrida-gitana-amazona”, con la cual
crece la amenaza de los enamoramientos salvajes.

En funcién del ejemplo dado, que se multiplica a lo largo de la novela, la na-
rrativa costumbrista guarda el secreto de que la primacia de la identidad occi-
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dental da forma y sentido a los pliegues mds intimos de nuestra singularidad.
Asi, la regresién de la figura de la chola concluird mostrandonos su silenciado
tema de origen: el mito de la fernina agrestis. En tal sentido, la novela es tam-
bién un importante ejemplo de la asombrosa continuidad del mito del Aomo
sylvestris que, al mutar en el tiempo, es la osamenta inmemorial de la trama
de muchas de las novelas de la modernidad. Como observara el antropélogo
mexicano Roger Bartra, en uno de sus estupendos estudios sobre la mutacién
de lo salvaje (1997), el salvaje europeo solo existe como mito. Cabria afiadir
que se trata del poderoso argumento de que la otredad es un hecho imaginario,
figurado, independiente del conocimiento de los otros. Uno de los resultados
de esta mutacién, de la metamorfosis que observamos en La Chaskafiawi, es
que el mito del salvaje europeo alberga un terreno abonado por significados
encontrados. Puede asi verse que la representacién ideoldgica, que advierte en
la novela del cholaje la evolucién de la moderna identidad nacional, a la par
que el asentamiento de la singularidad local, estd en abierto conflicto con la
figuracién que involuciona, y que, con el mito de la mujer salvaje, nos devuelve
a lo mas oculto del etnocentrismo occidental y de su nunca superada domina-
cién colonial. Porque la involucién salvaje es la mds profunda y sorprendente
alteracién del sentido latente de la novela: el proceso modernizador de la cho-
lificacién.

5. Un roussonianismo peculiar

La novela costumbrista también muestra el problematico retorno al estado
de naturaleza. Este motivo literario aparece solamente una vez en la novela,
relacionado con Juan Jacobo Rousseau. Mencionado y silenciado, este motivo
va estrechamente ligado, sin embargo, a las desventuras de Adolfo, el antihé-
roe de la novela. Su comportamiento parece desdecir el de Robinson Crusoe,
admirado ejemplo que Rousseau recupera de la novela de Defoe. En efecto, el
narrador pone en boca de Adolfo palabras de alabanza para Rousseau, pero en
ningun pasaje de la novela el personaje se comporta como el modelo humano
que el filésofo idealiza. Adolfo no es el pujante e industrioso homme sauva-
ge de Rousseau, sino un senorito desorientado, temperamentalmente salvaje,
cuyo retorno al campo representa una derrota que no puede confundirse con la
conexién que Rousseau establece entre el retorno al estado de naturaleza y la
industriosa soledad del individualismo radical que originard mds tarde al homo
economicus del siglo XIX. Adolfo, por el contrario, parece involucionar al estado
del salvaje europeo, del homo sylvestris medieval.
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La fabula del retorno al estado natural tiene dos origenes: el extrafio humanis-
mo de Giambattista Vico y el ilustrado atipico de Rousseau. Me concentraré
brevemente en Rousseau.

Buceador del alma humana en el pleno proceso de exaltacién de la razén,
Rousseau es atipico porque, ocupado del “yo” autobiografico, viaja a la pro-
fundidad del propio ego, como explica Jean Starobinski (1971). A través de la
especulacién introspectiva se entiende mejor por qué le interesa al ginebrino el
héroe de Defoe. En él encuentra Rousseau el individualismo radical que orien-
ta, como modelo literario dominante, la empresa novelistica de los siguientes
tres siglos. Porque Robinson, el autodisciplinado sobreviviente de una isla, es la
perfecta guia para el futuro entrepreneur anglosajon: es el hombre capaz de dar
soluciones précticas a las situaciones mds adversas, teniendo la vida amenazada
por el hambre y la enfermedad. Fiel creyente en la Providencia, salvado por su
propio e industrioso ingenio, Robinson es el ejemplo mds logrado de que la
vida es un acto universal de honda introspeccién, de profunda soledad. En la
novela de Defoe, ese “yo” se vuelve isla, y ésta, a su vez, se transforma en mun-
do. Fébula escrita para una figura, el Robinson de Defoe es el primer retrato
realista del salvaje europeo que, vuelto individuo industrioso, muta finalmente
en homo economicus.

Signado por el “invicto espiritu hispano”, Medinaceli le da a su personaje una
figuracién radicalmente opuesta. Convengamos en que el escritor chuquisa-
queiio recupera de Rousseau la conviccién de que la fuente del mal no estd
en el estado de naturaleza, sino en el desmedido progreso y en el desenfreno
de la modernidad. Pero Adolfo no es modelo para acciones y pensamientos.
Tampoco es un solitario, introspectivo e industrioso personaje, capaz de silen-
ciar las pasiones. Todo lo contrario, las enardece con su actuar beodo, grosero,
que se aproxima al del irredento grossi bestioni de Vico. Nada hay en €l que
nos aproxime al mito fundador de la modernidad. Y, por ende, alejado de la
utopia fundadora del Robinson anglosajén, no queda claro que su relacién con
Claudina, una mutacién de la femina agrestis, cuya figura sin duda contiene
la nueva fuerza y vitalidad, estuviera en vias de construir realmente el nuevo
proyecto nacional. Todo lo contrario, Adolfo repite el desprecio que Medina-
celi tenia por la vanidad metropolitana; su desconfianza en el librecambismo
mestizo-criollo. Del mismo modo en que Rousseau se obsesionaba con las
consecuencias psiquicas de la desigualdad, y peleaba con complejos sentimien-
tos de envidia, fascinacion, repulsién y rechazo del ensimismamiento de las éli-
tes, Medinaceli dudaba de que la nueva politica liberal, impuesta a principios
del siglo XX, pudiera curar los males de la desigual sociedad mercantilizada.
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Como Rousseau, Medinaceli también afirmaba que una sociedad construida
sobre valores fiduciarios no era capaz de forjar la necesaria armonia moral que
requeria una joven nacién como la boliviana. Quizds por ello el autor de la
Chaskaiawi, inadaptado y en lucha con su medio social, se aferraba al proceso
de cholificacién con el mismo tono rebelde que lo llevaba a denunciar el “filis-
teismo y la barbarocracia” liberales (Medinaceli, [1942] 1968).

Pero volviendo a los motivos literarios que conflictian las representaciones que
emanan del analisis del critico momento histérico por el que pasaba Bolivia,
me pregunto, finalmente, si los temas mds importantes de la novela costum-
brista —la fuerza del cholaje y la debilidad del criollaje— se reducen a ser copias
imitativas de la realidad, o si, por el contrario, pasan a ser motivos literarios
auténomos que, escondidos en el contenido, vuelven al presente gracias a la
imaginacion del autor. Al negar el cardcter meramente imitativo de la realidad,
hallo en La Chaskariawi la presencia de modelos que son el resultado de una
cadena de mutaciones que, como critico, me veo impelido a explicar.

6. Conclusiéon

Vimos que la novela costumbrista aborda, desde el punto de vista de su figu-
racion, la relacién entre los seres humanos y la naturaleza. Dicha relacién tiene
en cuenta situaciones culturales que, escondidas, fantasmagoricas, imprevistas,
no responden a la construccién de la nacién; por el contrario, la conflictdan y la
ponen en paréntesis. En clara tension entre la forma imaginada y el contenido
representado, la novela costumbrista boliviana, tenida a menos por los logros
narrativos de la mds moderna produccién literaria, sigue dando sorpresas cuan-
do se la observa desde los silencios reveladores que cambian el sentido de la
representacion socio-histérica que la condiciona. Estos silencios me permiten
afirmar que la autonomia estética se encarga de que los hallazgos sociolgicos
e histéricos reaparezcan transformados en las obras literarias.

En suma, no cabe duda de que la novela costumbrista responde al “proceso
)
de cholificacién” que tuvo lugar en la primera mitad del siglo XX. Sin embar-
go, y para recuperar mis primeras observaciones en torno al humanismo, me
parece que historiadores y sociélogos olvidan con frecuencia el dilema que se
le plantea a la producccién literaria: no copiar dicha realidad, sino plasmar
en acto creativo lo que Medinaceli llamé “pseudomorfismo” ([1938] 1969),
es decir, la inadecuacién entre la forma y la materia. Puesto que el escritor
chuquisaquefio definia a Bolivia como una realidad en constante tensién entre
la forma europea y la materia andina, su preocupacién se centraba en darle a
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la novela los contornos que mejor explicasen dicha disparidad. En otras pala-
bras, la distancia social que el escritor encontraba entre la forma y la materia
debia resolverse estéticamente. Por ello Medinaceli no pudo ser el ideélogo de
determinado proyecto social; su propésito no era ilustrar programa ideolégico
alguno, sino elaborar, como muestro a lo largo de esta ponencia, las conexiones
entre las fibulas y las figuras temdticas. En mi criterio, es el retorno a lo salvaje
europeo que marcaba el conflicto entre el ascenso cholo y la forma pretérita
que lo vestia; entre su singularidad y la universalidad europea que lo expresaba.
Cuando la abordamos desde este prisma, desde esta éptica, la novela costum-
brista revela el conflicto que solamente puede ser captado en el “segundo nivel”
que, segin Macherey, se logra con la lectura en profundidad del texto literario.

De igual manera en que la novela experimenta a lo largo de su trama la ten-
sién entre la forma y la materia, también plantea un final problemdtico que
la aparta de las expectativas que podrian tener las interpretaciones histéricas
y sociolégicas, ajenas al hecho de que toda novela es un “arte de limites” que
puede perfectamente concluir con un “colorin colorado, este cuento se ha aca-
bado”, o desedndole al lector, como lo hace una importante novela colombiana
sobre sicarios, que “te vaya bien, que te pise un carro o que te estripe un tren’.
Pero en otras situaciones, como sucede al final de La Chaskariawi, los perso-
najes, “maleable arcilla en manos del destino”, dejan que la novela se abra a la
especulacién de acontecimientos imaginarios que siguen siendo socialmente
inciertos. A ello se debe que la novela de Medinaceli no concluya con el reposo
o la absolucién, y que el porvenir parezca devorar mucho mds de lo que da a
entender su final. De este modo, la ficcién continta alli donde lo novelesco
concluye, porque uno, intruso en una casa cerrada, quiere seguir imaginando
cémo serdn los hijos de Adolfo y Claudina. ;Superarin su condicién agreste?
¢Seran industriosos ciudadanos o quedardn reducidos al estado de naturaleza?

Las respuestas ya no dependen exclusivamente del andlisis sociolégico, limi-
tado a estudiar el “proceso de cholificacién”. Por el contrario, deben tomar en
cuenta la fantasmagoria que se esconde detrds de los personajes para cuestionar
y fijarle limites al contenido de lo narrado. Porque ella, aunque olvidada y si-
lenciada, es la osamenta, el sedimento mitolégico que, cual rescoldo del pasado,
viaja en el tiempo para darle forma a la novela de Medinaceli.

Recibido: septiembre de 2016
Aceptado: octubre de 2016
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