El modernismo-

Oscar Cerruto

Los primeros tiempos de la republica no fueron suelo favorable para el cultivo
de la poesia. Las preocupaciones publicas estaban impregnadas por la politica,
y eran excluyentes. La politica, ademds, se hacia con las armas: las armas y no la
pluma regian el hibito de las manos Y cuando los hombres tomaban la pluma
era también un arma la que empufiaban. Eso explica que el género dominante
de esos afios fuera la letrilla, envoltura propicia para el pasquin o cuando mds
para el asedio galante o ese reverso del libelo que eran las loas al caudillo vic-
torioso, que tanto podia ser Belzu como Melgarejo o Morales.

El pasquin florece con abundancia dentro de ese molde escueto, de factura
simple, sin mds alarde técnico que el metro octosilabo y la apoyatura de la
rima. Y, por su propia naturaleza agresiva y maldiciente, ese género mostrenco
€s anénimo.

Las endechas (“cancién triste y lamentosa”) si suelen ser firmadas, pero igual-
mente cumplen una finalidad servicial. No llegan a ser madrigales porque ca-
recen del elemento inventivo; sus imdgenes son tépicas, apenas trascripciones
haraganas de la retérica espafiola en boga. Inclusive hay un poeta, José Manuel
Loza, que escribe sus versos en latin.

Es el romanticismo, aunque demorado, el que trae a la poesia un fuerte soplo
de renovacion, al punto que casi podria decirse que con esa escuela nace en

En agosto de 1975, con motivo del Sesquicentenario de la Republica, el extinto periédico Presencia publicé un
voluminoso nimero conmemorativo. A Oscar Cerruto se le solicité se encargara de hablar de la poesia en Bolivia, y
como se ve en este texto que ahora reproducimos, menos que hacer un panorama superficial y amplio pero carente
de médula de la historia de la poesia en el pais, el escritor pacefio prefirié ocuparse casi exclusivamente del poeta
mds importante de la primera mitad del siglo XX: Ricardo Jaimes Freyre. Lo hace, de manera ejemplar, saldando
cuentas con lo vivo (y esencial), y lo muerto de su obra (y del modernismo), por lo cual consideramos valioso volver a
publicarlo en nuestra revista.
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Bolivia lo que, literariamente, puede llamarse poesia. Los asuntos del poeta se
dilatan y polarizan, y, si bien en gran parte son intimistas y cantan (o sollozan)
dolores supuestos o reales, técnicamente el verso se enriquece y el lenguaje
asume una ocupacién artistica. Algunos poetas descubren también la realidad
y la exaltan en el paisaje, o la enjuician en la anarquia, la violencia y la injusticia
que promueve el caudillismo.

Pero, asimismo, es éste también lo que se ha dado en llamar el “romanticismo
de chaleco rojo”, un signo que en muchos casos pudo ser el de la simple evasién
por el dandismo intelectual pero que igualmente era una forma de rechazo del
clasicismo personificado en la severa levita negra.

De cualquier modo, el romanticismo prepara el camino para el advenimiento
del modernismo. Hay un hilo conductor que va de la poesia de Ricardo José
Bustamante a la de Manuel Maria Pinto, verdadero padre del modernismo al
que mucho deben, aunque lo callen, como dije ya en otra ocasién, todos los
modernistas americanos, de Dario y Lugones a Tamayo.

Pero es Ricardo Jaimes Freyre, incuestionablemente, quien asume la primacia
entre las figuras del modernismo boliviano, tanto porque fue, al lado de Darfo,
la cabeza mis visible del movimiento en América y la que descoll6 en la con-
tienda que impuso la nueva Sptica poética que trajo esta escuela, como por su
sefialable tarea de codificacién de las leyes del ritmo en el nuevo verso. Y, en
fin, por su propia obra de poesia, la més representativa de la moderna estética
y la que alcanza mds finos timbres, mayor novedad en las imagenes y una alta
perfeccién formal, sobre todo en esa obra incomparable por su estilo y su pu-
reza que es Castalia bdarbara.

De ahi que para ponderar los alcances y la importancia del movimiento mo-
dernista en la poesia, en lo que concierne a Bolivia, baste detenerse en la figura
de Jaimes Freyre y en su obra -puesto que Tamayo con La Prometheida viene
casi veinte afios después, y la escritura de su poesia no hace sino refrendar el
imperio de las doctrinas estéticas del modernismo en el pais.

Ricardo Jaimes Freyre nacié en un suelo que no era el suyo; en las huertas
vecinas crecia el olor de las magnolias, de los tamarindos, de las buganvillas,
mientras poetas y doctores firmaban el acta del advenimiento. Adolescente,
recupera el cielo propio, encuentra el amor, encuentra también la vocacién a la
que estaba predestinado.

Mas tarde conoce los halagos del mundo; también la soledad y la pobreza. Pero
hiciese lo que hiciese, ya no seria sino el Poeta, ya no seria otra cosa. Compuso
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un libro, Castalia béarbara; ese libro es Jaimes Freyre. Cuentos, discursos, piezas
de teatro, volimenes de historia, las leyes de la versificacién castellana, acredi-
tan su talento y su cultura. Lo que importa es su obra de creador, ese libro que
él levant6 como una torre encendida de poesia.

El poeta en 1896

Su arte métrica, qué duda cabe, es una obra inaugural, gravida de sustancia, que
habria asombrado a Ezra Pound, si es que éste no la conocié y fundamenté
en ella sus investigaciones ritmicas. Pero infortunadamente nace en momentos
en que se abren paso otras nociones estéticas, en que la poesia da un vuelco y
emprende por otros caminos, y las Leyes de la versificacion castellana se cubren
injustamente de olvido. Sus tomos de historia tucumana, que apenas se conocen
entre nosotros, deben ser textos notables. Sus cuentos, bueno, sus cuentos no
afaden nada a su gloria y bien pudieron no haberse escrito. Y en cuanto a su
concepto mismo de la poesia, nada nos lega, puesto que cuando le toca enjui-
ciar a Dario, sélo nos encontramos con palabras de exaltacién, sin doctrina. Y
unicamente aquella frase en que dej6 expresado que “las costumbres indias son
tan exGticas para nosotros como para los europeos, y un poema que celebrara
las hazafias de Huayna Capac parecerianos tan extrafio como el que cantara
las de Gengis Kahn” nos da un vislumbre de lo que hoy estimamos como una
descolocacién intelectual, no ya por su connotacién menospectiva de una reali-
dad insoslayable, ontolégica, sino porque ningin tema puede ser ajeno al poeta,
y menos aquéllos que forman parte de su mundo, dado que poeta y mundo
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constituyen una entidad indivisible. E1 modernismo adolecié de estas incon-
gruencias (que en el caso de Jaimes, al fin y al cabo, no invisten mayor gravedad,;
sus palabras encubren un sentimiento no compartible, eso es todo, aunque lo
compartieran, cuando las emitié, muchos de sus contemporineos. En cambio
pienso que dificilmente se daria hoy el desliz de un gran poeta americano que
cantara una guerra de agresién y conquista dirigida contra dos pueblos her-
manos, como lo hace Rubén Dario en su “Canto épico a las glorias de Chile”).

Queda, pues, solamente Castalia bdrbara, con catorce poemas, a los que po-
drian agregarse algunos de “Pais de suefio”, “Los suefios son vida”, “Anadio-
) )
mena” y “Las victimas”, con composiciones en parte prescindibles y varias en
y ) y
las que siguen fulgurando las esplendideces del parnasianismo (“nieve y rosa
q g gu P P y
su cuerpo, su rostro nieve y rosa y sobre nieve y rosa su cabellera obscura”) y
hasta palmarios rescoldos roménticos (“i T\ no sabes cuinto sufro! ; T4, que has
| | )
puesto mds tinieblas en mi noche, y amargura mds profunda en mi dolor!”).
Catorce poemas, digamos el doble. A quienes esto parezca insuficiente, o a
) )
quienes juzgan indispensable una maratén de treinta volimenes, deberiamos
invocarles la Pardbola del palacio, de Borges. No la voy a reproducir, 1a voy a
mencionar apenas, en mérito a lo que importa.

Aquel dia, el Emperador Amarillo mostré su palacio al poeta. Fueron dejando
atrds, en largo desfile, las primeras terrazas occidentales que, como gradas de un
casi inabarcable anfiteatro, declinan hacia un paraiso o jardin cuyos espejos de me-
tal y cuyos intrincados cercos de enebro prefiguraban ya el laberinto. Alegremente
se perdieron en él, al principio como si condescendieran a un juego y después no
sin inquietud, porque sus rectas avenidas adolecian de una curvatura muy suave y
continua, y secretamente eran circulos. Hacia medianoche, la observacién de los
planetas les permiti6 desligarse de esa region que parecia hechizada. Antecimaras
y patios y bibliotecas recorrieron después y una mafiana divisaron desde una torre
un hombre de piedra, que luego se les perdié para siempre.

Pasaba el séquito imperial y las gentes se prosternaban. Muchos resplandecientes
rios atravesaron en canoas de sdndalo, o un rio muchas veces. Parecia imposible
que la tierra fuera otra cosa que jardines, aguas, arquitectura, y formas de esplen-
dor. Lo real se confundia con lo sofiado. Cada cien pasos una torre cortaba el
aire; para los ojos el color era idéntico, pero la primera de todas era amarilla y la
ultima escarlata, tan delicadas eran las gradaciones y tan larga la serie. Al pie de
la penultima torre fue que el poeta (que estaba como ajeno a los especticulos que
eran maravilla de todos) recit6 la breve composicién que hoy vinculamos indiso-
lublemente a su nombre y que, segtin repiten los historiadores, le deparé la inmor-
talidad y la muerte. Unos pocos versos; unas pocas palabras. Lo cierto, lo increible,
es que en el poema estaba entero y minucioso el palacio enorme, con cada ilustre
porcelana y cada instante desdichado o feliz de las gloriosas dinastias de mortales,
de dioses y de dragones que habitaron en €l desde el interminable pasado. Todos
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callaron. Pero el Emperador exclamé: Me has robado el palacio! y la espada del
verdugo segé la vida del poeta’.

Esta parabola tiene una significacién mdltiple, pero principalmente nos revela
los poderes de la poesia, nos dice que a la poesia le bastan unas escasas pala-
bras mdgicas, un verso a veces, para enajenar una realidad, para apropiarse de
ella, por vasta que sea, recreindola, transfigurdndola, magnificindola, al punto
que el modelo palidece, se encoge o se extingue. De ahi que Malraux haya
podido decir: “Los grandes artistas no son los transcriptores del mundo: son
sus rivales”. Pensemos en aquellos cldsicos cuyo nombre sigue resonando nada
mds que por obra de un soneto, de una composicién breve. Lo esencial es que
en esos organismos siga circulando la savia, y que no se hayan convertido en
objetos de museo, a los que se retira del armario para hacerlos funcionar y
después se guardan de nuevo. Jorge Guillen, en su estudio sobre San Juan de la
Cruz, cita al autor del Cdntico espiritual como “el poeta mas breve de la lengua
espafiola, acaso de la literatura universal”. “Dejando a un lado las composicio-
nes de autenticidad discutible y algunas de menor interés, dice, San Juan de la
Cruz se condensa en siete poesias: una pléyade suficiente”. Y comenta: “Nadie
mas lejos del rimador profesional que aquel hombre™. Mafiana podria ocurrir
que el tiempo elija una sola composicién de Jaimes Freyre para mantenerla
viva como una rosa de esplendor, ya inmarchitable, ya a salvo del olvido, y que
ese poema fuera Siempre, el que abre el libro. Es un poema paronomistico,
con versos iterativos (peregrina paloma imaginaria se repite tres veces; vuela
sobre la roca solitaria otras tantas) y aliteraciones (ala de nieve, ala (ala leve;
divina hostia, ala divina, hostia, neblina, etcétera) que crean una atmosfera
de misterio, de encantamiento, que, asimismo, misteriosamente, penetra en
nuestro espiritu y nos transporta. No hay aqui una historia, el poema no nos
cuenta nada, no existe ese elemento subordinador que se ha venido en llamar
anécdota. Apenas una paloma simbdélica que vuela sobre una roca solitaria. Y,
sin embargo, el poema estd urdido en un lenguaje que, siendo incégnito, nos
parece familiar. Vemos, vivimos esa adusta roca solitaria banada por el mar gla-
cial de los dolores, y nos sentimos ganados por el prodigio de esa trasmutacién
del sentimiento alcanzada por el poeta.

Ni fruto del azar, ni fruto de la inspiracién, ni fruto del oficio, o por lo menos
de ninguno de esos agentes aislados, sino mds bien de esa compleja condicién
que es el encuentro del genio del poeta con el genio del idioma, y que explica,

1 En realidad se trata de una reproduccién casi exacta de la pardbola borgiana incluida en El hacedor, pero incompleta,
desde luego, y ademds con ligeras modificaciones que muestran la particular manera cerrutiana de utilizar sus fuentes
literarias (N. del Ed.).

2 Cerruto cita del ensayo “Lenguaje insuficiente: San Juan de la Cruz o lo inefable mistico”, incluido en el libro Len-
guaje y poesia. Algunos casos esparioles, publicado en 1962 por el poeta espanol (Madrid, Revista de Occidente, p. 97)
(N. del Ed.).
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sin explicarla del todo, la presencia de los grandes logros de la poesia. ¢Por
qué, si no, una simple agrupacién de palabras, dispuestas conforme a subtensas
cuyo secreto se nos escapa, tiene la virtud de producirnos una seduccién sin
equivalencia?

Esa identidad de lenguaje gobierna la suma de los poemas de Castalia bdrbara.
Hay una técnica unisona, también, y una integracioén temdtica. El primer poe-
ma, Siempre, nos instala ya en la atmésfera del gran cuadro que es el conjunto,
siendo a su vez ese poema una suerte de arte poética del autor, que no en vano
lo ha diferenciado del resto poniéndolo en letra cursiva. En €l ya estin dados su
maestria expresionista y los elementos de innovacién estructural y ritmica que
trae a la poesia Jaimes Freyre, que si son los del modernismo, son notoriamente
los de su personal e inconfundible estilo, el sello de su genio creador. Porque el
estilo no sélo atafie a la expresion. En concepto de la ciencia estilistica, “la obra
de arte puede y debe tener contenidos valiosos por muchos motivos; mds, si es
obra de arte, una cosa le es esencial: que esos contenidos formen una construc-
cién de tipo especifico, que en sentido lato llamamos artistica™. O sea que el
estilo comprende no sélo el manejo que el poeta hace del idioma, su maestria
o virtuosismo idiomdticos, sino a todo su sistema expresivo.

Un gran poeta es siempre un innovador, aparentemente parte de cero, funda
su imperio verbal. La poesia boliviana, antes de Jaimes Freyre, era un territo-
rio menesteroso; los brotes que en €l se daban nacfan mustios, como si una
aciaga esclerosis hubiera agotado las fuentes de la creacién poética. Tanto que
Jaimes Freyre y Tamayo aparecen como los inventores de la poesia boliviana.
No importaba que aquellos brotes de la poesia posromantica boliviana fueran
resonancia de sistemas poéticos periclitados. Es que eran resonancia sin reso-
nadores, formas vacias y congeladas que ya nada representaban ni nada decian.
El modernismo también recoge resonancias. Pero con esas resonancias, con
€sos acarreos, crea su propio sistema. Dario, Jaimes Freyre, Lugones, Herrera
y Reissig, los mayores, los fundadores, los adalides, junto con el torrente vita-
lizador que remueve las viejas estructuras, traen ese aporte oracular que es la
poesia, los emblemas de la belleza raigal, un universo de esencialidad estética
que se expande por todos los confines del idioma.

Odioso seria discriminar cual de los cuatro es mds artista, mds exigente consigo
mismo y con su obra, si los cuatro son grandes en su grandeza pareja. Pero en
el desborde creador suelen alguna vez resbalar en desatenciones. Un critico
latinoamericano mencionaba recientemente unos versos de “Blasén”, de Dario,
cuyo sujeto, como se sabe, es el cisne.

3 Amado Alonso, “La interpretacién estilistica de los textos literarios”. En Materia y forma en poesia, Editorial Gredos,
Madrid, 1960, p. 89.
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Boga y boga en el lago sonoro
donde el suefio a los tristes espera,
donde aguarda una géndola de oro
a la novia del Rey de Baviera.

Y decia: “La repeticién del verbo inicial no es afortunada, la palabra suefio
es impropia, la semejanza de aguardar y esperar puede ser incémoda™. A ese
escrutinio yo afiadirfa que la convocacién del rey bavaro pareciera obedecer a
una exigencia de la rima.

No es improbable que Jaimes en algiin poema caiga en renuncios paralelos.
Pero sera dificil descubrir a lo largo de Castalia barbara (que es lo que aqui in-
teresa, por ser el fundamento del edificio poético de Jaimes Freyre o el edificio
mismo) un resquicio, un desajuste, una muestra de negligencia. El poeta ha
vigilado con rigor la elaboracién del poema, su crecimiento nitido, con esa per-
tinacia del artista en su busqueda de la perfeccién. El regidor de 1a mano que
empuié el escoplo para desbastar la materia poética y pulir, luego, aqui y all4,
concibié también el fresco extenso que es el poema, donde un vasto periodo de
la historia de la humanidad, desde la oscuridad de la barbarie pagana hasta el
alumbramiento del cristianismo, se condensa en trece composiciones mds bien
breves, dos de ellas de ocho versos, dos apenas de cuatro. Un poeta despreveni-
do, que no moviliza poesia sino versos, puesto en una empresa andloga, habria
necesitado un apretado tomo de ochocientas paginas, y no para iluminarnos
sino para confundirnos.

En el poema de Jaimes Freyre las imagenes destellan como fogonazos de mag-
nesio, o como reldimpagos de larga duracién. Y a su lumbre vemos las revueltas
olas que baten las playas de la noche de los hielos:

Crespas olas que cobijan los amores

de los monstruos espantables en su seno,

cuando entona la gran voz de las borrascas

su salvaje epitalamio, como un himno gigantesco.

Y a Lok el guerrero de rojos cabellos su canto de guerra:

Cuando el himno del hierro se eleva al espacio
y a sus ecos responde siniestro clamor,

4 Jorge Luis Borges, “Vindicacion de la poesia” (en La Nacién de Buenos Aires, 17-XI-1968). Conviene aclarar que el
comentario de Borges no esté cavilado en una intencién negativa, porque agrega: “...1a usura de los afios ha gastado
los lagos y las géndolas, pero la estrofa sigue siendo, en 1968, un simbolo preciso de nuestra soledad y de nuestras
tardes. Mis alld de la mera inteligencia, mds alld de sus meras operaciones, laudatorias u hostiles, la estrofa de Dario
nos confiesa y misteriosamente nos place”.
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y en el foso, sagrado y profundo, la victima busca
con sus rigidos brazos tendidos la sombra de Dios,
canta Lok a la pdlida Muerte que pasa

y hay vapores de sangre en el canto de Lok.

Y el combate de los barbaros:

Y se destacan, entre lampos rojos,
los anchos pechos, los sangrientos ojos
y las hirsutas cabelleras blondas.

Los cuervos que velan la muerte del héroe:

Los dos cuervos silenciosos ven de lejos su agonia
) g
y al guerrero las sombrias alas tienden,
y la noche de sus alas, a los ojos del guerrero resplandece como el dia.

Y los endriagos del bosque deslizindose fugaces a la luz de la luna:
entre el musgo donde vagan los rumores de la noche.

Y la jabalina ensangrentada que vibra en el tronco de la encina afosa:

A los vientos que pasan cede y se inclina
envuelta en sangre y polvo la jabalina.

Y el paso de las hadas esclareciendo el bosque con su luz de leyenda, y el alba
despertadora, y en seguida el sol (corcel luminoso de roja crin, lo llama Jaimes)
que bana la espada rota caida en el polvo como un idolo humillado, y el Walha-
lla, donde los guerreros muertos siguen chocando sus armas y bebiendo hidro-
miel para apagar la sed de la muerte. Luego el himno, y el terror que infunde en
los fieros luchadores la voz del trueno que confunden con la célera de su Dios:

Cuando tu aliento se cierne sobre el campo de batalla

rie el guerrero a la muerte que le acecha:

si en el espacio infinito, con el trueno, tu potente voz estalla
se hunde en el cuello la lanza y en el corazén la flecha.

Y de nuevo los dos cuervos, los tenebrosos mensajeros posados ahora en los
hombros de su Dios y que al hablarle al oido parecen anunciarle la adversa
nueva. Y, en fin, el remate supremo, Aeternum wvale, el poema final y el de mayor
eminencia en toda la obra de Jaimes Freyre:

Gimero 38 * Junio 2017

Un Dios misterioso y extrafio visita la selva.
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Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.
Cuando la hija de Nhor espoleaba su negro caballo,

lo vio erguirse, de pronto, a la sombra de un afioso fresno.
Y sintié que se helaba su sangre

ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

El poema se compone de cinco estrofas de seis versos con una sola asonancia,
e-o, en el segundo, el cuarto y el sexto: la dltima estrofa con los dos versos
finales separados como formando otra, por razones de énfasis. Conforme al
modo expresivo de Jaimes Freyre, es un poema con anaforas, la uncial, un Dios
silencioso que tiene los brazos abiertos, que ensambla en la estrofa mediante
el recurso de una preposicién, un adverbio o un verbo antepuestos. La sabidu-
ria con que ha sido administrada la epitasis del poema, es decir, el desarrollo
del contenido simbdlico, es ejemplar. No me refiero a la destreza formal sino
al ritmo interno, a la eficacia de las imdgenes, al proceso de la condensacién
poética, merced de la sintesis semdntica que supone la faena de la creacién.
Conforme a la conveniencia de lo que en poesia se llaman vacios semdnticos, o
sea, lo implicito en el discurso poético, los espacios entre lo significado o dicho,
la presencia del Dios misterioso y extrafio en el poema de Jaimes tenia que ser
incidental pero al propio tiempo suscitadora de una impresién correspondiente
a su magnitud sobrenatural, portentosa. Porque era la Revelacién. En la pri-
mera estrofa, que es también una suerte de presupuesto del poema, lo descubre
la hija de Nhor. ;:Quién es Nhor, quién su hija? Nadie especialmente. Lo que
importa es que este elemento del poema juegue en ¢l un papel catalitico, pues
responde a una necesidad de la intuicién poética. La nifia espoleaba su negro
caballo, cumplia una accién habitual o de rutina, cuando discierne a la sombra
de un fresno al Dios desconocido, “y sintié que se helaba su sangre”. Con esta
imagen el poeta nos sumerge en el drama alucinatorio: hay alli un grupo de
seres que de algin modo estd en falta, que de algiin modo esta al servicio de
una ley falaz. En la segunda, es la Noche, asi con mayuscula, como una entidad
hieratica, la que revela el secreto a los dioses forestales, “y a los Dioses mor-
dia el espanto”. Esos dioses son susceptibles de espanto, y el espanto es una
alimafia que hinca sus colmillos en la materia de que estd hecha su condicién
adventicia. La selva se agita inquieta en la tercera, el poeta sabiamente gradia
el suspenso, emplea alegorias hipostaticas al modo de Dante, hay concilidbulos,
fugas, extrafias salmodias. En la cuarta estrofa el drama se precipita: Thor, el
rudo, terrible guerrero, blande la maza, en su necia soberbia de bruto, para
aplastar a ese Dios intruso y misterioso. El poema nos ilustra en cuanto al in-
calculable poderio fisico del gigante diciéndonos, con espléndida imagen, que
“en sus manos es (un) arma la negra montafia de hierro”. Thor, pues, blande la
maza, “y los dioses contemplan la maza rugiente, que gira en los aires y nubla
la lumbre del cielo”. Sila montafia de hierro como arma en las manos de Thor
asumia una grandiosa elocuencia poética, la maza que nubla la lumbre del cielo
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completa el propésito de expresividad estética del artista, que acufa asi dos de
las mas bellas y vigorosas imédgenes de toda la produccién modernista. Después
de una cesura en forma de un renglén de puntos, en la dltima estrofa el drama
se resuelve en la agonia de los dioses que pueblan la selva sagrada, donde han
callado las viejas salmodias, y solo, a 1a sombra de un drbol, sigue erguido y vivo
para siempre el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

De mis estd recordar que no se trata de un poema conceptual: lo sabemos de
sobra; ni siquiera es un poema religioso, aunque en su concepcién constituya
una de las mas admirables, una de las més deslumbrantes alegorias del triunfo
del cristianismo, con una inconmensurabilidad poética que desborda el tema,
como lo sobrepasa un oratorio de Haendel o el Guernica de Picasso. Aeternum
vale (“Para siempre jamds”) es una obra de estricta poesia, concebida como no
otra cosa que poesia, y todo Castalia barbara encarado y resuelto conforme a un
esquema artistico en el que cada uno de los elementos que integran su reper-
torio ha sido prefigurado en funcién de la coronacién del poema: de Aeternum
vale. La adjetivacién misma es precisa, insustituible, como teniendo en cuenta
la regla tan posterior de Huidobro: “El adjetivo, cuando no da vida, mata”.
Porque el poeta ha armado una estructura dindmica en la que el lenguaje, las
palabras, asume su propia realidad, ha sido redimido de su condicién mostren-
ca de signos o vehiculos de uso utilitario (desechables después de haber servido
a una finalidad inmediata) para convertirse, merced al rescate de la poesia, en
con-sustancia de la obra de arte, en “patrimonio duradero™.

Siempre he juzgado como superficiales a aquellas voces que dogmatizan que
Jaimes Freyre se inspira en la mitologia escandinava, como Tamayo en la greco-
latina. Utilizan convenciones, signos convencionales, que es otra cosa. Ademds
de expresarse por simbolos, el poeta crea su propio lenguaje y lo emite a través
de imdgenes; los simbolos pueden ser duraderos, pero las imagenes tienen una
vida mis aleatoria y algunas veces envejecen con mdas prontitud que otras. Por
ejemplo hoy nos parecen ya obsoletas ciertas decoraciones rubenianas, con
pajes y goéndolas, abates madrigalizadores y duquesas dieciochescas, que en-
contramos también en poemas menos memorables de Jaimes. Hay poesia, en
cambio, que no se gasta, porque el poeta ha tenido la virtud de condensar en su
lenguaje valores permanentes, que seguirdn provocando en nosotros un estre-
mecimiento estético, que seguirdn hiriendo nuestro sentimiento y capturando

5 “Los poetas son hombres que se niegan a utilizar el lenguaje”, dice Sartre. “En efecto, el poeta considera las palabras
cOmo Cosas y no como signos, pues la ambigiiedad del signo implica que se pueda a voluntad atravesarlo como un
vidrio y perseguir a través de ¢l a la cosa significada (...). Para el hombre que habla, las palabras son domésticas; para
el poeta, permanecen en estado salvaje. Sin duda, la emocién, la misma pasion, estin en el origen del poema. Las
palabras las toman, las penetran, las metamorfosean” (Jean Paul Sartre, ; Qué es literatura?, Losada, Buenos Aires,
1957, pp. 48-49) (Nuevamente Cerruto demuestra aqui su muy libre manera de citar, pues las ideas de Sartre que le
interesan estdn en realidad en diferentes lugares entre las paginas 48 y 55 de la edicion espafiola del famoso libro del

filésofo francés, N. del Ed.).
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nuestra sensibilidad. Podemos sentirnos inclusive ajenos al asunto del poema,
pero la creacién artistica ha sustanciado de tal manera forma y contenido, que
el resultado es esa obra de misterio y magia que hace esplender la belleza y nos
instala posesivamente en su dmbito. Eliot afirma a este respecto que si bien la
Divina Comedia no habria podido ser escrita sin la fe religiosa de Dante, no
es necesario compartir su fe para comprender el poema y apreciar su belleza.
Vale la pena escuchar a Eliot. Dice: “Su credo personal se convierte en algo
distinto al transformarse en poesia. No es aventurado reconocer que en Dante
esto se da de un modo mds verdadero que en ningin otro poeta filoséfico®. Con
Goethe, por ejemplo, muy a menudo siento agudamente algo que me dice: esto
es lo que Goethe hombre creia, que me impide sencillamente penetrar en el
universo creado por Goethe; con Lucrecio me ocurre algo andlogo. Con Dante,
en cambio, no. Creo que esto se debe a que Dante es un poeta mis puro, y no
al hecho de que yo sienta mds simpatia por Dante como hombre que por Goe-
the’. Esta pureza a que alude aqui Eliot no quiere decir desasimiento de vida,
divorcio de realidades, glacial esteticismo, como a menudo se piensa cuando se
habla de poesia pura. Con la calificacién pura se quiere apuntar a una calidad
desprovista de toda sospecha de retérica y a la autenticidad de la expresién
esencial que hace del poema una arquitectura plenaria, que no admite desgajes
o substituciones’. Jaimes Freyre no es, ciertamente, un poeta filoséfico; es un
poeta, un gran poeta de una insobornable pureza, y, como tal, perdurable para
gloria del idioma en que compuso su poesia.

La batalla del poeta con el lenguaje es la lucha con el dngel, una porfiada
contienda. Mas hay también una rebelién contra el lenguaje, que lleva al poeta
a desechar los modos féciles de expresién y a buscar una diccién radicalmente
propia, con riesgo de caer en la intrincacién del lenguaje. Un ejemplo feliz es
Gongora; otro ejemplo entre nosotros es Tamayo, en ocasiones poco afortuna-
do. Pero qué duda cabe que los dos mas grandes poetas de Bolivia son Ricardo
Jaimes Freyre y Franz Tamayo. Lo anterior a ellos, a mi juicio, no cuenta, salvo
como dato histérico®, ni cuenta lo posterior en su forma modernista, salvo
José Eduardo Guerra y parte de la obra de Reynolds. Lo demds es el nuevo
alumbramiento. Y ese alumbramiento estd enlazado irremisiblemente (y afor-
tunadamente) al proceso de autoconciencia de la poesia que ellos representan.

oetas filoséficos, que no poetas filésofos. Aclaremos el concepto de Eliot. Filoséficos, en el sentido de que su poesia,

6 Poetas filoséficos, tas filésofos. Acl. 1 to de Eliot. Filoséficos, en el sentido d s
sin dejar de ser lirica o épica, trasciende por su tema a un plano “donde el orden de las cosas es el mismo que el orden
de las ideas”, que decia Unamuno; a través de la vision, al plano de la verdad. Poetas-filésofos fueron, en cambio, Jend-
fanes, Parménides y Empédocles, que compusieron en hexdmetros poemas teolégicos, ontolégicos, fenomenolégicos
y naturalistas, y cuyos recitales por las ciudades de Grecia, dicho sea de paso, terminaron en pedreas.

7 En otro lugar he hablado de los versos “intercambiables” que trabaja la mala poesia, versos que pueden ser traspuestos o
canjeados por otros del mismo canto, sin que se altere ni el sentido del texto ni el ritmo interno del poema (ni su vacio).

8 Supondria injusticia no nombrar aqui a Manuel Maria Pinto. El modernismo le debe el impulso innovador, sus ele-
mentos elocutivos sensualmente lujosos y la tensién intelectual. Pero mds que su propia obra de creacién, su primado
finca en el influjo que polarizé en los prebostes modernistas, de Dario para abajo, incluido Tamayo, aunque todos se
cuiden de mencionarlo.
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Antes de ellos la poesia boliviana aparecia cruzada por elementos extrafios,
que la subalternizaban y la empobrecian; Jaimes Freyre y Tamayo restituyen
a la poesia su condicién pristina de canto, su decoro y hasta su ufania como
género diferenciado y superior, la prestancia, en fin, de su ejecutoria expresiva
de nuevo restablecida. Que si han tenido o no discipulos, no viene al caso.
Jaimes Freyre y Tamayo son, seguirdn siendo, un ejemplo de consagracién a
una causa espiritual incomprendida y, sin embargo, secretamente reverenciada,
un ejemplo de fe en la poesia. Sus continuadores han recogido esa leccién, que
se prolonga en ellos como un proseguimiento bergsoniano del pasado en el
presente.

Alo largo de los tiempos, casi desde los origenes mismos del hombre, cuando el
primer chispazo de espiritu alumbré en su conciencia primitiva, la llama de la
poesia ha luchado contra vientos adversos, calladamente pugnaz, y cada vez se
ha levantado con tanta mayor humildad como determinacién. ;Por qué razén
desconocida? Es que tal vez hay una zona del sentimiento humano de tanto en
tanto necesitada de su frescor de alborada, de su renovada juventud, de su con-
tinuado descubrimiento del mundo, de su insita rebeldia, de sus exploraciones
en ese enigma que son el hombre y su destino y de su ansia de autenticidad
frente a una sociedad imperfecta y arbitraria y por el abanico de asombros que
la obra abre delante de nuestros ojos gozosamente desconcertados.

Presencia 6 de agosto de 1975
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