Palabras de ocasidon

Quiero comenzar la presentacién de este Dossier con la pregunta que Cristina
Rivera Garza hiciera en su texto Dolerse: “sEstds contra el estado de las cosas,
pero sigues escribiendo como si en la pagina no pasara nada?” (2013, p. 45).
Invoco esas palabras porque reside en ellas una interpelacién imposible de
evadir. En estos tiempos de nueva guerra y de una pandemia mundial que no
acaba, no puede el arte profesar alguna confianza, ni puede la critica académica
refugiarse en el hdbito de una manera de leer/escribir o saber. En todo caso,
habri que irse abriendo a la intemperie y, por lo menos, desabrigarse de cate-
gorias inamovibles.

Las escrituras del siglo 21, no necesariamente presentadas ni concebidas desde
sus autores/as como “literarias”, desaffan nuevas formas de critica que se ocu-
pan mds de acompanar y acoger lo que las piezas/obras piensan, que de verifi-
car lo que narran o lo que riman. Bajo la guia del concepto de Josefina Ludmer,
“literaturas postauténomas” (texto homénimo de 2009), se puede comprender
un nuevo mapa en el que ciertas zonas de la escritura reivindican y exploran
fuertes conexiones con su entorno, con lenguajes digitales y artisticos en ge-
neral. En ese desplazamiento ya no se bastan a si mismas y, por ello, abren sus
formatos a otros registros, soportes y medios de circulacién. Porque somos
parte del mundo y de sus horrores y de sus reinvenciones, la letra a mano se
estremece ante las pantallas; la ficcidn y la realidad se confunden; biografia y
ficcién pactan nuevas alianzas.

Puede decirse que hoy la violencia no reside en temas e imdgenes, sino que
ella misma se aparece como una condicién de vida/realidad. Quizas por ello,
gran parte de la produccién actual estd atravesada de crueldad, desalojo y des-
amparos. Si las ciudades pueden devenir trampas, laberintos sin salida, sitios
de constante amenaza/vulnerabilidad y espacios supuestamente seguros como
la familia o la casa donde habitamos se convierten en el primer sitio donde
aprender a lidiar con lo violento en cada cuerpo, entonces la palabra se triza y la
narracién se desnuda de retéricas, dice, cinica o licidamente, lo que hay. Evelin
Polo-Cruz y Metztli Aguilar, a partir de la obra de Fernanda Ampuero, dan
cuenta de lo insdlito y la condicién de fragilidad en espacios urbanos (primer
ensayo) y en espacios domésticos (en el segundo). La actualizacién del mito de
Asterién en el ensayo de Polo-Cruz deriva en la certeza de que cualquier sitio
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puede devenir en encierro; no hay salidas en este horror cotidiano, agravado
por la violencia verbal de quienes lo padecen. Entre sacrificar o ser sacrificado,
la lectura del mundo es, de nuevo, de una enorme violencia. Misma que, en
el ensayo de Aguilar a partir del cuento “Subasta”, rastrea la construccién del
body horror como estrategia de sobrevivencia que la protagonista aprende en
su infancia; sabiendo su cuerpo como algo apropiable, susceptible de agresién,
aprende a enrarecerlo, animalizarlo, revestirlo de abyecciéon para sobrevivir.
Estas escrituras miran lo violento del mundo y, a la vez, violentan la lectura por
no ofrecer ni quietud ni consuelo ni anestesia.

Los trabajos aqui reunidos dan a pensar la condicién de precariedad, de corpo-
ralidad fragilizada, de encierros y ferocidades en lo mis cotidiano, de im-po-
tencias con que resistir o sobrevivir o, cuando menos, imaginar otros presentes
posibles. Desde el Pert asediado por el Senderismo terrorista hasta los desa-
parecidos en México; desde la venta de cuerpos humanos hasta la constatacién
de nuevas comunidades ancladas en el dolor y en la lucha, algo puede y algo
entiende de lo real una escritura critica, aunque su “fantasia de intervencién”
en lo social no baste por ahora para revertir nada radicalmente. Freddy Vargas
explora con lucidez cémo la memoria de la violencia acaba con la posibilidad
de utopia y sefiala, desde la novela A4bril rojo de Roncagliolo, la actualidad de
una escritura entre siglos, que trata referentes del XX desde sus efectos en el
XXT; que retrata una sociedad corrupta, donde todo dato es manipulable, desde
otra, descreida y condenada a repetir sus fantasmas mds temidos. Por mi parte,
exploro el lugar-antigona configurado en el poemario Antigona Gonzdilez de
Sara Uribe, develando tanto su propuesta de relectura del lugar de familiar
de desaparecido y la configuracién de una comunidad de dolientes, hasta su
desafio a la tradicién mds lirica, trabajando una poética de la fraternidad, del
documento y que se construye con y entre otros, en la escucha de sus voces.

A la pregunta de Rivera Garza se afiade cudn dispuesto estd el publico lector a
transitar entre-lugares y entre escrituras que no obedecen limites ni limitacio-
nes. Por ello, volverdn preguntas como si las fronteras de los Estados-Nacién
dividieran y aislaran o fueran burladas por poéticas migrantes, que descreen
de sus pertenencias unicas a un territorio o a una lengua. Magdalena Gonzélez
lee estos desplazamientos en la poesia de Emma Villazén y Fabidn Severo.
Vuelve también la insistente pregunta por la existencia y comprension del “yo”,
si existe o no un yo fiable y entero o disperso y narcisista en las redes sociales;
si tendremos una o varias muertes a partir de la tecnologia que duplica usuarios
en avatares o si no es la biografia una de las mentiras mejor contadas. Berenice
Romano lee el cuento “En proceso” de Andrea Chapela para, desde un género
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que se sirve tanto de la ciencia ficcién como de la autoficcion especulativa, ex-
plorar los efectos de la sociedad hipertecnologizada en la configuracién de una
subjetividad. La manera fractaria de la narracién da forma a la pregunta que
no se agota ni en unidad ni en aseveracidn, sino en la duda de si se existe solo
relacionalmente, entre otros.

Ivan Gutiérrez y Pablo Guzman miran el mundo de los insectos en el poe-
mario Cdmara letal con acetato de etilo de Mauro Gatica; desde ese reino de la
minucia y la vitalidad se sigue los cuestionamientos sobre el hambre y sobre la
percepcién humana respecto de lo no humano. En los ensayos visuales de Sha-
ron Pérez y de Rodny Montoya se completa la indagacién actual por formas de
identidad y de visibilizacién de lo diferente, el mundo afro-boliviano en el caso
de ella, y la pregunta por los medios digitales y las maneras en que hoy puede
circular el arte, la historia y la educacién, en el de él.

Si bien el “estado de las cosas”y del mundo no es de lo mejor, no se trata de re-
nunciar, negar o irse de tal realidad. Tal vez haya uno o varios modos de socavar
la comodidad y la desesperanza con humor, con lucidez y con valentia. Y nada
como pensar juntos y en resistencia. Eso, demorarse, empezar a pensar justo
ahi, cuando ya no entendemos, cuando es preciso, pensar. Esa no es una tarea
solitaria, aunque la comunidad deba conformarse desde la herida con familia-
res de desaparecidos, sobrevivientes del terrorismo o del deseo violento, con
cuerpos que se escabullen mds alla de muros y asignaciones, o con miquinas
que nos recuerdan quiénes hemos sido, todos y cada una/o en la diversidad y
la busqueda. De eso se trata. Ese el desafio desde este pretexto de conversacién
llamado ‘Dossier’, llamado ‘urgencia’, llamado ‘hoy y todavia’.

Gracias al Departamento de Cultura y Arte por su invitacién y complicidad en
el riesgo de leer lo actual.

Monica Veldsquez Guzmdn
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