La busqueda

Ensayo sobre la religion

(Primera parte)*

Guillermo Francovich

1. Lareligiéon y nuestro tiempo

A mediados del siglo XVIII, Johan Joachim Winckelmann, historiador del
arte antiguo y fundador de la arqueologia, afirmaba en Roma que en el siglo
XIX no existiria més el Papa ni quedaria un solo sacerdote catélico en el mun-
do. Hace cien afios, los positivistas franceses, consecuentes con las ideas que
tenian sobre el desarrollo de la humanidad, pensaban que los progresos de la
técnica y el creciente aumento del saber traerian de modo inevitable la desapa-
ricién de lo que ellos llamaban la mentalidad teoldgica. Segtn los positivistas,
esa desaparicion era cuestién de poco tiempo. Estaban ellos seguros de que en
el siglo XX las religiones producto de un falso conocimiento, habrian dejado
de existir en todas partes, extinguiéndose sin pena ni gloria, desplazadas por la
ciencia y por la técnica. La idea de Dios se esfumaria en las penumbras de la
historia junto con otros viejos engendros de la mente.

Los augurios marxistas eran parecidos. Para Marx, la religién no era mas que
una superestructura del fenémeno econémico, ilusién que solo se mantenia
como producto de la explotacién social. “La miseria religiosa -decia- es, por un
lado, la expresién de la miseria real, y por otro lado, la protesta contra la miseria
real. La religi6n es el suspiro de la criatura aplastada por la desgracia, el alma
de un mundo sin corazén, el espiritu de una épica sin espiritu. Es el opio del

El cristianismo agnoéstico de Blaise Pascal sobrevuela como un tutor filoséfico en este ensayo sobre la religién que
Guillermo Francovich publicé en 1972 en México. Y en general lo hace a lo largo de la produccién filoséfica del autor
chuquisaquefio (asi en Los caminos del exceso, de 1948, Todo dngel es terrible, de 1959, El casuista de Pascal, de 1966,y
sobre todo en los Ensayos pascalianos, de 1979). Dado que este importante mojon de la obra de Francovich no ha sido
aun publicada en Bolivia, lo hacemos aqui, aunque, debido a su extension, en dos partes.
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pueblo”. De acuerdo con esos antecedentes, el cambio de las estructuras eco-
némicas eliminaria las religiones, haciendo innecesaria su entorpeciente accién
social. Aunque se suponia que la desaparicién deberia ser automatica, los mar-
xistas no se limitaron a esperar que el fenémeno se produjera por si solo. Al
mismo tiempo que la accién politica, realizaron una intensa campana antirre-
ligiosa. Las creencias fueron perseguidas con la misma energia y decisién con
que fueron atacados otros elementos de
la sociedad tradicional. El marxismo
hizo el mais sistemdtico esfuerzo que
conoce la historia para la erradicacién
de la religién entre los hombres.

Muy diferente fue el mensaje de Niet-
zsche, para quien la desaparicién de
la religién tenia un sentido profunda-
mente dramitico. El filésofo alemin
predicaba un nuevo evangelio, anun-
ciando el advenimiento de ese ser de
voluntad firme, de instintos dionisia-
cos, expresién de la vida espontinea y
pujante, que para €l era el Superhom-
bre. La desaparicién de la religién es-
taba vinculada a ese advenimiento. La
eliminacién de Dios no era el eclipse
de una sombra, el desvanecimiento de
una ilusién. Era un verdadero deicidio.

Tuvieron grande repercusién en el mundo intelectual, las pdginas fascinantes
del libro As7 hablaba Zaratustra, en que Nietzsche anuncié la muerte de Dios.
Pero la denuncia habia sido mds provocativa en otra de sus obras, titulada Gay
saber y aparecida en 1882. Alli un personaje hacia, en la plaza del mercado de
un pueblo, la revelacién alucinante, diciendo:

— iDios ha muerto! {Nosotros lo hemos matado! ...

Para Nietzsche, la desaparicién de Dios era el enfrentamiento del hombre con
la divinidad y la victoria de aquél sobre ésta. Habia en su mensaje una mezcla
de pavor y de, jactancia. La sombra imponente de Dios no obstruia mds los
horizontes. Estaba abierto el camino para el superhombre, futuro y tnico sefior
del mundo. El inmenso sitial que debia ocupar reemplazando a Dios se hallaba
vacio.
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Plutarco cuenta que, alld en las postrimerias del mundo antiguo, una voz mis-
teriosa ordend a un piloto egipcio en viaje a Grecia que, cuando costeara las
tierras de Palodés anunciara a gritos:

- El gran Pan ha muerto

La noticia de la desaparicién de Pan, que era el simbolo del poder universal
y del gran todo, fue recibida segin Plutarco con inmenso dolor. El piloto oyé
resonar los prolongados gemidos con que hombres y cosas manifestaban su
pena. Los escuchaba atin cuando el barco navegaba en pleno mar.

En nuestra época, la noticia similar produjo apenas murmullos. Durante cierto
tiempo hubo apasionadas discusiones. Pero estas se apagaron suavemente, en
medio de la indiferencia general. Era como si Dios, el Dios tradicional, no
tuviera ya lugar en el mundo.

Y en efecto, la civilizacién de los computadores y del cemento armado fun-
ciona sin referencia alguna a él. El hombre de hoy para resolver sus problemas
no recurre a su ayuda y sabe que ningun poder extraterreno le dard lo que, en
ese campo, consigue con su propio esfuerzo. Los descubrimientos de la ciencia
y las realizaciones de la técnica que permiten el dominio de la naturaleza, asi
-como el perfeccionamiento de los mecanismos gubernamentales y burocrati-
cos que hacen mds eficiente la convivencia humana, acaparan el interés de los
dirigentes politicos y de los orientadores de la mentalidad colectiva.

Las ideologias en boga ignoran los problemas religiosos. La investigacién his-
térica ha desmitologizado el pasado, reduciéndolo a sus contornos naturales.
Los futurélogos que tratan de prever las formas que tomard la vida humana en
los tiempos venideros, apenas incluyen los factores religiosos en sus cilculos.

Por su parte, la ciencia estudia las religiones como simples hechos empiricos.
Los antropélogos, los historiadores, los arquedlogos, etc., analizan las caracte-
risticas y las funciones de la infinita variedad de deidades que poblaron y pue-
blan los olimpos de los pueblos, tratindolos como cambiantes expresiones de
la imaginacién humana. Los observan con la objetividad, el desapasionamien-
to y la simpatia con que examinarian las formas vivientes de esa especie de
“fauna celestial” de que hablaba Ortega y Gasset en E/ tema de nuestro tiempo.

Finalmente, el hombre de hoy actia de modo muy diferente de aquél que, has-
ta hace poco tiempo todavia, entregaba a lo sobrenatural su existencia, veia por
todas partes la amenaza de poderes demoniacos y consagraba un considerable
esfuerzo a ganarse la buena voluntad de dioses y santos mediante ceremonias

publicas y privadas.
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Parece, pues, que la nuestra es la mds irreligiosa de todas las épocas y que la
civilizacién ha dejado, por primera vez en la historia del mundo, de inspirarse
en valores religiosos.

Sin embargo, las cosas no son tan simples. Nietzsche cuenta que Zaratustra,
después de haber hecho el descubrimiento de que Dios estaba muerto bajé de
la montafia en que durante diez afios habia estado meditando. La primera per-
sona con quien se top6 en su camino fue un viejo ermitafio que, en un bosque,
recogia raices para alimentarse. Charl6 con él animadamente y cuando al fin se
separaron, ‘riendo como nifios”, Zaratustra azorado, se dijo a si mismo:

— ¢Serd posible? Este santo anciano en su floresta no ha oido todavia hablar de
la muerte de Dios.

Parece que podria decirse lo mismo de la mayor parte de dos hombres en
nuestros dias.

En 1968, poco después de los desconcertantes acontecimientos que convul-
sionaron Paris dando la impresién de una catdstrofe que no se produjo, el Ins-
tituto Francés de Opinién Publica (IFOP), a pedido de la revista L’Express,
realizé un sondeo en todo el pais y encontré que 64% de los hombres y 83%
de las mujeres crefan en la existencia de un Dios cierto o probable, mientras
que 28% y 11%, respectivamente, la consideraban improbable o inaceptable. La
proporcién por edades era la siguiente: por la afirmativa, de 20 a 34 arios, 71%;
de 35 a 49 arios, 76%; de 50 a 6+ afios, 75%; de 65 en adelante, 75%. Por la
negativa: 22%, 16%, 20% y 16%, respectivamente. Es decir que el 73.5% de los

franceses tenian por cierta o probable la existencia de un Dios omnipotente.

Datos semejantes podrian obtenerse en otros paises europeos. Y en los Estados
Unidos, un sondaje de Gallup, hecho el mismo afio que el del Instituto Fran-
cés, dio un 98% de creyentes. En cuanto a los africanos, un equipo de investi-
gacién con base en Nairobi predice que, a fines del presente siglo, el nimero
de cristianos en Africa pasara de 4 millones que eran en 1900 a 351 millones,
es decir del 3% al 46% de la poblacién total del continente y sobrepasard en
25 millones de adherentes al islamismo que es su mds importante rival. Estas
cifras aparecieron en la revista 7ime de Nueva York del 12 de enero de 1970.

A esos datos estadisticos hay que afadir ciertos hechos que muestran que si
bien en sus relaciones con el mundo exterior, el hombre contemporéineo pres-
cinde de toda trascendencia, su actitud es diferente cuando se trata de si mismo
y de su propio destino. Su visién del universo fisico, sujeto a las necesidades
mecdnicas y matemadticas, se hace cada vez mis definida y clara. En las estruc-
turaciones del mundo material y en la solucién de lose problemas de la ciudad
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no recurre a dios. Pero, su actitud cambia cuando intenta dar un fundamento a
sus valores espirituales, a su propio ser, a su dignidad personal. Siente entonces
la necesidad de una base que no encuentra en el mundo tecnificado. Y sin
abandonar ese mundo se abre a la trascendencia.

Hace una generacién se tenia el con-
vencimiento de que la infelicidad
humana provenia exclusivamente de
la pobreza. Hoy se descubre que la
riqueza por si sola puede ser nefasta,
anegando la espiritualidad del hom-
bre y destruyendo todo lo que en éste
hay de més profundamente humano.
El naturalismo, predominante hasta
hace poco, con su culto por el progre-
so técnico y por el bienestar material,
es objeto actualmente de rigurosos
ataques. La civilizacién industrial es
acusada de sobreestimar los intereses
econémicos y de subordinar los valo-
res del espiritu a las exigencias de la
riqueza y del poder.

Hay wuna auténtica crisis del
materialismo.

Los temas que implicita o explicita-
mente embargan el pensamiento en
nuestros dias son: 1) la enajenacién
del hombre dentro de la sociedad; 2)
la homogeneizacién de las concien-
cias por los medios de comunicacién;
3) la mecanizacién del mundo y 4) la
falta de sentido de la existencia.

203

En todos esos temas esti latente la

dimensién religiosa, que, en ultimo

término, es necesidad de sentido y de consistencia espiritual para la vida. An-
dré Malraux, que se halla por encima de cualquier sospecha de parcialidad
religiosa, pronuncié en la Radiotelevisién Francesa, en octubre de 1967, las
siguientes palabras con referencia a la servidumbre a que somete al hombre la
civilizaciéon moderna:
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Estoy persuadido de que esto no puede continuar asi. O bien la humanidad habra
encontrado una nueva trascendencia, es decir un nuevo acuerdo entre el senti-
miento de servidumbre y, digamos, el cosmos —lldmese éste como quiera— o bien
nacerd una nueva civilizacién, lo que viene a ser lo mismo.

Y en los movimientos juveniles, tan caracteristicos de nuestros dias, junto pon
la repulsa universal por el materialismo y el antihumanismo ya anotados, hay
francas aunque imprecisas afirmaciones de cardcter religioso. Los jévenes se
aproximan a sectas extrafias y a vagas ideologias orientales. El cristianismo
les es sospechoso por sus vinculaciones con la institucionalidad vigente. Alain
Watts, estudioso del taoismo y del budismo, autor de un libro titulado Amor y
conocimiento y considerado como uno de los inspiradores de la juventud nor-
teamericana, decia en septiembre de 1970, en una entrevista periodistica reali-
zada en Paris, lo siguiente, refiriéndose a los jévenes:

- Creo que estdn sobre todo en busca de expresiones espirituales. La posesién de
bienes materiales o la experiencia del poder los dejan indiferentes.

Por su parte, Jack Kerouac, conocido intérprete de la mentalidad juvenil en los
Estados Unidos, en entrevista que le hicieron por televisién, poco después de
la publicacién de su libro E7 la carretera, expresaba:

— Buscamos a Dios. Queremos que Dios nos muestre su rostro. Estamos en la
vanguardia de una nueva religién.

Hay que anotar, por ultimo, el esfuerzo de renovacién que realizan las grandes
confesiones religiosas en nuestros dias. Cuando podia esperarse que la ciencia
y la tecnologia las hubieran llevado a darse por vencidas y a replegarse dentro
de formas de actividad cada vez mds insignificantes, ellas tratan de superarse a
si mismas. Después de un periodo de depresién en que parecieron estar defini-
tivamente aplastadas por el peso de un pasado muerto, se empefian en recobrar
su influencia y en mantener la abertura del hombre hacia el misterio.

El intento es particularmente dramadtico en el cristianismo que se halla en la
entrafia misma de la civilizacién cientifica y tecnolégica. En un esfuerzo que
parece bordear los esfuerzos de autoaniquilacién, se empefia en desprenderse
de ideas correspondientes a épocas extintas y en desligarse de intereses ajenos
al objetivo religioso. Busca en la propia civilizacién los elementos que le permi-
tan llegar al corazén del hombre actual y mostrar las posibilidades de acuerdo
entre la tecnologia y las exigencias de trascendencia que el hombre tiene.

Asi pues, hay un evidente contraste entre el carcter totalmente irreligioso de
la civilizacién dentro de la cual vivimos y determinadas manifestaciones de
la intimidad humana en nuestro tiempo. Mientras que aquélla parece haber
eliminado del mundo a Dios, éste se mantiene vivo en las conciencia de la
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mayoria de los hombres. Y mientras la ciencia y la técnica dominan la materia
y la energia, hay una crisis del materialismo en el pensamiento, los jévenes van
en busca de valores trascendentes y las confesiones tradicionales se yerguen en
vigorosos intentos de renovacién.

2. Laambigiiedad humana

¢Cémo se explica el fenémeno? ;Por qué, a pesar de los socavamientos de la
ciencia y de la técnica y no obstante las transformaciones politicas, la reli-
gion no sélo sobrevive sino que sigue siendo objeto de preocupacion para los
hombres?

Ya nadie puede sostener en serio que la religién sea un producto de la ignoran-
cia o de una ingenua interpretacién de la realidad. Es indudable que muchas
creencias, pricticas y ceremonias que se conservan en las grandes religiones,
no corresponden mds a la mentalidad del hombre contemporineo. Son su-
pervivencias de actitudes que en otro tiempo tuvieron plena significacién y se
ajustaban a concepciones que hoy carecen de sentido.

En la religién, como en todas las manifestaciones de su pensamiento, el hom-
bre sélo llega a la racionalidad por un paciente esfuerzo de disciplina intelec-
tual. E1 hombre es en gran medida un iluso. Su saber no estd limitado a los
conocimientos que la razén y la experiencia le proporcionan. Ha sido siempre
un creador de mitos, de idolos, de fantasmas, con que puebla su mente y a. los
cuales entrega su corazén. En la capacidad creadora de mitos, acaso inicamen-
te la politica puede rivalizar con las religiones.

Uno de los movimientos de renovacién mds serios y al mismo tiempo mds
inquietantes que se producen actualmente dentro del cristianismo tiene pre-
cisamente como objetivo la desmitologizacién de las creencias tradicionales.

Rudolf Bultmann publicé en 1941 su libro titulado Nuevo Testamento y mi-
tologia que se considera, principalmente entre los protestantes, como una de
las obras capitales de la teologia de nuestro tiempo. Su idea basica es que no
debe confundirse religién con mitologia, aunque anden mezcladas. Afirma que
los textos sagrados del cristianismo estdn llenos de mitos que corresponden a
concepciones judias, gndsticas y helenisticas totalmente separadas. Y concluye
que si el cristianismo se obstina en mantener esos mitos se expone a perder
toda significacién humana. ;Cémo se puede hablar, por ejemplo, de las celestes
alturas o de los abismos infernales en una época en que los cosmonautas tran-
sitan entre los astros? Bultmann propone, en consecuencia, el abandono de la
mitologia precientifica que hace anacrénico al cristianismo y su reemplazo por
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un lenguaje que corresponda a la mentalidad contempordnea. La verdad del
Evangelio debe adaptarse, segtn él, a las concepciones del mundo y de la vida
que son el fundamento de la civilizacién actual.

iviana

Las ideas de Bultmann pueden parecer triviales a quienes saben que el cristia-
nismo, como toda religién, estd condicionado por las circunstancias histéricas
de su aparicién. Su novedad consiste, sin embargo, en que sus exigencias de
actualizacién surgen dentro del propio cristianismo. Bultmann habla como un
tedlogo y formula sus demandas sin negar el caricter sagrado del Evangelio.
Quiere que se elimine del cristianismo todo lo que no es esencial a su mensaje
y que se mantenga sélo el contenido perenne y salvador de éste. Ese contenido
consiste, segun €, en la preocupacién por el hombre, en la exigencia de auten-
ticidad para la existencia humana y en la confianza de que Dios permitira al
hombre alcanzar la plenitud de su ser espiritual.

Universidad Catélica Bol

Las teorias de Bultmann son viva-
mente discutidas por los tedlogos
de todo el mundo y su influencia
es cada vez mds grande entre ellos.
Lo que nos interesa sefialar aqui es
que sus elucidaciones implican el
reconocimiento de que las religio-
nes, al lado de ideas y creencias de
un valor circunstancial, tienen con-
tenidos profundos y permanentes.
Eso explica también por qué, si bien
las religiones provocan decididas
oposiciones y resistencias, cuentan
siempre con la adhesiéon de hombres
del mas alto saber y de la mds clara inteligencia. Dentro de la cultura occidental;
personalidades tan deslumbrantes que la humanidad no puede ignorar sin ne-
206 garse a si misma, como Platén, Dante, Spinoza, Pascal, Dostoievski, fueron de
una intensa religiosidad. Y en el panorama del pensamiento, contemporineo no
s6lo notables artistas sino también hombres de ciencia eminentes son religio-
sos. Asi, Einstein, que es, sin duda, uno de los gigantes de la ciencia decia: “El
hombre para quien el sentimiento del misterio no es familiar, que ha perdido
la facultad de maravillarse, de abismarse en el respeto, es un hombre muerto.
Creo en el Dios de Spinoza que se revela en la armonia de los seres”. Y en su
ultimo libro, autobiografico, titulado Experiencias, Arnold Toynbee, uno de los
historiadores que en nuestro tiempo conoce mejor al ser humano, escribe lo
siguiente: “Ser hombre implica ser religioso. La religién es la basqueda de un
principio espiritual en el mundo”. No puede, pues, decirse que la religiosidad
contempordnea sea manifestacién de la ignorancia.
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Tampoco puede atribuirse la persistencia de la religién a la malicia o al cinismo
de quienes se sirven de la fe para sojuzgar o explotar a sus semejantes. Invencién
de tiranos y sacerdotes, instrumento de dominacién, ha sido llamada la religién.
Para muchos es una impostura mantenida mas o menos conscientemente por
conveniencias de orden politico o econémico. No se puede negar, claro est,
que al amparo de la religién medran otros intereses. Las instituciones religio-
sas con frecuencia arrastran una existencia rutinaria, desprovista de efectivos
contenidos religiosos. Y, evidentemente, no respondia sélo a una exigencia de
pragmatismo ético la famosa férmula de Voltaire: “Si Dios no existiera habria
que inventarlo”. En las luchas por el poder, los dioses suelen ser buenos aliados.

Pero 1a necesidad religiosa estd mas alld del uso que se hace de ella. Si la re-
ligién fuera producto Gnicamente de circunstancias histéricas o sociales, se
extinguirfa tan luego como éstas desaparecieran. Pero los intereses y las institu-
ciones pasan y la religiosidad, eventualmente asociada con ellas, permanece. La
religién con sus especificas exigencias, se mantiene a través de los mds variados
sistemas politicos y sociales.

La prueba mais elocuente de ello la ha dado el marxismo que, como hemos
dicho ya, no sélo hizo la negacién radical de los fundamentos teéricos de la
religién sino que ademds sometié a ésta a una persecucion tenaz y cuidadosa-
mente organizada.

Pues bien, después de cincuenta afios de campafia, no solamente las viejas
generaciones rusas se mantienen creyentes sino que entre las nuevas la religiéon
reaparece con caracteristicas propias. Escritores tan eminentes como Pasternak
y Soljetnitsin, ambos distinguidos con el Premio Nobel de literatura, muestran
simpatia por la religién. Es del dltimo el siguiente epigrama que circula clan-
destinamente en la Unién Soviética: “Los hombres han sido siempre codicio-
sos y frecuentemente estdn llenos de rencor. Pero antiguamente las campanas
del dngelus resonaban impidiendo a los hombres caer de cuatro pies™.

Y en la politica llamada de “la mano tendida al cristianismo” que hoy practican
los comunistas, hay sin duda mucho de tictica politica y un deseo de atraer las
masas que no aceptan su ateismo, pero hay también el implicito reconocimiento
de que no se puede prescindir de la religién en el tratamiento del ser humano.

Pero el hecho acaso mis significativo en este sentido es la conversién de Svet-
lana Alliluyeva. La circunstancia de que en pleno Kremlin, a la sombra del

** He aqui la primera estrofa de otro poema también clandestino de Soljetnitsin que refleja la situacién en que el poeta

estd actualmente: “Cudn fécil vivir contigo, Sefior/ Cuidn ficil creer en ti./ Cuando mi espiritu estd abrumado dentro
de mi/ cuando no se ve sino la noche/ y no se sabe qué se podrd hacer mafiana/ me concedes la certeza/ de que existes
y piensas en mi / de que los caminos de la rectitud no estdn cerrados”.
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propio Stalin, suprema y rigurosa personificacién del marxismo, hubiera flo-
recido la religiosidad de esa mujer es el mds impresionante desmentido a la
tesis marxista. Los comunistas desconcertados atribuyen el fenémeno a un
esequilibrio mental, lo consideran como una manifestacién de histerismo.
desequilib tal, 1 d fest de hist
ero, evidentemente, la hija de Stalin es un ser humano corriente, una mujer
Pero, evident te, la hija de Stal h te, j
de quien podria decirse, usando parte de la frase de Marx va citada, que era “el
q p ) p y »q
alma de un mundo sin corazén”.

Ni conveniencias politicas ni exigencias sociales bastan, pues, para explicar la
persistencia del fenémeno religioso. Este tiene raices més hondas, que estin en
el propio ser del hombre. La religion afecta al hombre entero, al hombre en su
totalidad integral. Es una necesidad de definirse a si mismo, de determinar su
propia esencia la que lo lleva a la religion. Esta da a su vida un sentido propio.

Ya el Bahavat Gita, hablando de las clases de fe, decia:

—LEIl hombre estd hecho por la creencia que hay en él. Eleslo que es su creencia.

El hombre es un ser ambiguo, en el sentido de que pertenece a dos formas
distintas de la realidad. No es puramente instintivo, aunque tampoco es duefio
absoluto de su voluntad. Es una desconcertante mezcla de inmanencia y tras-
cendencia que ninguna técnica llega a dominar y que ninguna ciencia consigue
definir. Esa ambigiiedad no es resultado de falsas perspectivas o de interpreta-
ciones capciosas de su ser. Proviene de su naturaleza misma.

Colocado en una penumbra metafisica, el hombre recurre a Dios para afirmar
aquello que en si mismo estd por encima de lo puramente empirico. Busca en
Dios el soporte para la parte espiritual de su ser. Da un alma al mundo para
sustentar su propia alma amenazada por las agresiones de la naturaleza. Ni las
cosas ni los animales saben nada de Dios. Sélo el hombre es capaz de conce-
birlo. Hay asi una especie de interdependencia entre lo divino y lo humano. El
hombre llega inclusive a sentir que su propia existencia es el fundamento de lo
divino en el mundo. Hace tres siglos, el poeta y mistico aleman Juan Scheffer,
que después de convertirse al catolicismo adopté el pseudénimo de Angelus
Silesius, mostré el extrafio lazo que hay entre el hombre y Dios, en estos versos
de su libro E/ peregrino querubinico:

El abismo de mi alma reclama siempre
el abismo de Dios a grandes gritos.
Dime, ¢cudl de ellos es més hondo?

Y en otro lugar del mismo libro decia mis categéricamente aun:
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Unamuno expres6 la misma idea en La oracién del ateo:

Sufro a tu costa
Dios no existente, pues si existieras
existiria yo también de veras.

Para los antiguos mexicanos, la mutua necesidad de lo humano y lo divino
tenia un sentido casi biolégico. En sus ceremonias religiosas derramaban la
sangre de corazones humanos para alimentar a los dioses que sin esa sangre se
extinguirian, dejando de sustentar al mundo. Los misticos cristianos afirman,
por su parte, que Dios necesita del hombre como éste de aquél, pero por una
necesidad de amor.

La actitud religiosa supera, pues, la ambigiiedad del ser humano, haciendo re-
saltar el aspecto trascendente de éste. La actitud irreligiosa prefiere, en cambio,
aceptar la condicién puramente terrenal del hom-
bre.Y con ello contribuye a fortalecer la vinculacién
del hombre con la naturaleza.

Las actitudes negativas frente a la religién tienen
una grande variedad de formas, pero pueden ser
reducidas a tres esenciales: la indiferencia, la hete-
rodoxia y el ateismo.

Como en el arte y en la moral, los hombres tienen
en la religiosidad diversos grados de sensibilidad.
Y hay quienes carecen totalmente de ella. No co-
nocen el problema de Dios. No lo discuten, como no se discute aquello que
no interesa. La indiferencia religiosa, que ha existido siempre en las épocas de
intensa religiosidad, se disimula detrds de formalismos vacios. En nuestros dias
el secularismo de la civilizacién estimula su expansion.

La heterodoxia puede en ciertos casos ser la manifestacién de una profunda
religiosidad. Jesds era un hereje para quienes lo crucificaron. En la heterodoxia
la negacién no afecta al valor religioso propiamente dicho sino mds bien a
determinadas formas que éste asume en la practica. Ella ha provocado los mds
graves conflictos en la historia religiosa de los pueblos y los heterodoxos han
sido siempre objeto de persecuciones que han dejado los mds siniestros recuer-
dos en la memoria de los hombres.

El ateismo es la actitud negativa por excelencia. Ataca el valor religioso en si
mismo. Se enfrenta con el propio Dios para suprimirlo. Benjamin Constant decia
que Dios s6lo puede ser disculpado porque no existe, mientras que Bakhunin
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pedia que si Dios existiera fuera destruido. El concepto de ateismo se hace cada
vez mds impreciso, como se hace impreciso el concepto de Dios mismo. Inclusive
para Paul Tillich, uno de los mds eminentes teélogos del protestantismo actual, el
ateismo constituye una actitud religiosa porque es una suprema preocupacioén. Y
Albert Camus hacia también decir a uno de los personajes de su novela La peste:
“Tal vez ser santo sin Dios es el tnico problema concreto que conozco hoy dia”.

3. Eldios oculto

La religion es la relacién del hombre con una suprema realidad que despierta
en ¢l sentimientos de reverencia. Es la conciencia de algo que estd mds alld de
lo empirico. Si bien suele ir acompafiada de una concepcién del mundo y tiene
determinadas exigencias de comportamiento, la religién no es una especula-
cién filoséfica ni un mensaje moral. Tiene un significado peculiar. E1 famoso
filésofo Alfred Whitehead decia que la religion es “lo que el hombre hace de
su soledad”.

De todos modos, la religién no tiene una forma tnica. No hay “una” religién
sino una enorme variedad de religiones, que no sélo se configuran con con-
cepciones propias de la realidad suprema sino que ademds estdn sujetas a con-
tinuos cambios. Las mudanzas de sensibilidad colectiva, el perfeccionamiento
del saber y las contribuciones de los profetas, los santos, los pensadores y los
poetas, hacen que las creencias se transformen o sean reemplazadas por otras.
Hay crepusculos seguidos de amaneceres, que desde las mas groseras formas de
la supersticién conducen a las mas depuradas concepciones de la divinidad. Y
en sus mds altas manifestaciones, las religiones acaban haciendo que lo divino
se pierda en la inmensidad, como una realidad insondable e inefable. Todas
ellas podrian decir, en tal sentido, esto que decia el poeta hindd Kabir:

— ¢Cémo puedo yo afirmar que €l es esto o aquello? ;:Cémo podria yo desvendar
el secreto? No hay palabras para expresar lo que ¢l es.

No es posible saber cuindo aparecié la religién. La paleontologia hace re-
montar a un millén y acaso a dos millones de afios el origen del hombre. Las
investigaciones cientificas permiten establecer que hace medio mill6n de afios
el homo faber tenia ya una vida intelectual y conocia las técnicas de la prepa-
racién de armas e instrumentos de piedra. Entierros de caddveres humanos y
ritos de cardcter funerario se practicaban hace cien mil afios por el hombre de
Neanderthal y parece que con éste surgieron las primeras manifestaciones del
culto a los animales. Con certeza absoluta puede afirmarse que la religiosidad
existe desde hace 30.000 afios, que es cuando el homo sapiens deja en sus obras
artisticas las huellas de un psiquismo superior y de una indiscutible preocupa-
cién por algo més que la realidad inmediata y material.
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En sus formas primitivas, la religién se presenta como la creencia en una fuerza
misteriosa que poseen las cosas, los animales, las plantas y ciertos actos huma-
nos. Los antropélogos dan a ese poder el nombre de mana, palabra melanesia
que significa infinito. El mana es una fuerza impersonal y difusa, a veces favo-
rable a los hombres y otras perjudicial y hasta nefasta. Rodolfo Otto dice que
lo sagrado es, en sus origenes, lo tremendo que fascina.

Cuando la fuerza misteriosa, diluida en las cosas, se concentra en determi-
nados objetos que de ese modo adquieren una potencialidad propia, surge el
animismo. Las piedras, los astros, las colinas, los rios, el cielo tienen cada uno
de ellos un alma. El Talmud decia poéticamente: “Sobre cada hoja de hierba se
inclina un dngel”. El poder misterioso que en el mana se presenta difuso, con
el animismo se localiza en determinados objetos. Surge asi un mundo vago
de demonios, espiritus y fantasmas conectados con las cosas, los lugares o los
elementos de la naturaleza.

De esas formas rudimentarias de la religiosidad provienen las religiones supe-
riores vigentes actualmente en el mundo y que tienen ya dos o tres milenios de
existencia. Los Unpanishads fueron compilados en las selvas de la India hace
3.200 afos: Buda y Confucio nacieron en la primera mitad del siglo VI antes
de Cristo. El judaismo tenia trece siglos cuando Cristo apareci6 y el cristianis-
mo va a cumplir los dos mil afos.

Las religiones superiores marcan el surgimiento de las civilizaciones. Con ellas,
el hombre supera la mentalidad tribal y el culto de los dioses locales y toma
conciencia de la universalidad de lo divino. Se dividen en religiones no teistas
y religiones teistas.

Para las religiones no teistas lo divino es una realidad impersonal e invisible
que anima el mundo. Las cosas, los hombres e inclusive los dioses son sus
manifestaciones externas. El hombre puede conocer esa realidad que, segin
algunas religiones, se revela en el orden de la naturaleza y, segtin otras, hace de
ésta una apariencia enganosa. El confucianismo y el budismo son las formas
optimista y pesimista, respectivamente, de ese tipo de religion.

Segtin el confucianismo hay un orden en el universo que se manifiesta en
todas las cosas y que es el principio misterioso de la existencia de éstas.
Las contradicciones y las inquietudes sélo existen dentro del hombre. Los
sufrimientos del hombre se deben a que éste sigue a sus oscuras pasiones en
vez de entrar por el recto sendero del orden césmico. Ese orden se revela al
hombre por la razén, que le permite encontrar las normas a las cuales debe
someter su comportamiento. “Del cielo hemos recibido —dice La grande
ensefianza, libro sagrado del confucianismo— la luz, el principio iluminador
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que nos capacita a nosotros mismos para renovarnos y a la humanidad para
alcanzar la perfeccién”. De acuerdo con el confucianismo, por lo tanto, el
mundo es la claridad, el sentido, la armonia, mientras que en el hombre
radican la confusién y el desorden. La sabiduria consiste en hacer que la
inteligencia lleve al hombre a ponerse de acuerdo con la realidad arménica,
luminosa del universo.

Para el budismo, el mundo en el cual vivimos y actuamos, es una ilusién y hay
que librarse de él. La salvacién estd en la renuncia, en el desprendimiento del
mundo. E]l Buda puso como base de su concepcion religiosa cuatro verdades
fundamentales. La primera es que el mundo estd lleno de sufrimiento y de
dolor. La segunda, que el dolor y los sufrimientos son causados por los deseos
que esclavizan al hombre. La tercera, que esos deseos pueden ser suprimidos
y con ello puede anularse el sufrimiento. Y la cuarta verdad es que hay un
camino de ocho sendas que, por la supresién de los deseos, lleva a un estado de
absoluta paz y perfecto equilibrio. En Benarés, el Buda que también se llamaba
el Tathagata, dijo refiriéndose a la dltima verdad: “Este es el camino por el cual
el Tathagata gand la iluminacién que produce la comprensién y el saber que
conducen a la serenidad y al mds completo conocimiento que es el Nirvana”.
Asi, pues, mientras Confucio aspira a poner al hombre en armonia con el or-
den del mundo, el Buda trata de hacer que el hombre renuncie el mundo hecho
de apariencias enganosas y torturantes y busque la salvacién en la unién con el
ser absoluto que estd detrds de aquél.

En las religiones teistas, lo divino se manifiesta en forma de seres personales,
que ejercen un poder sobrenatural en el mundo. Si las religiones no teistas
provienen de la concepcién del mana, las religiones teistas constituyen una
evolucién del animismo primitivo. Las almas anénimas de las cosas se convie-
nen en divinidades con atributos especificos que las individualizan.

Las fronteras entre el animismo y el politeismo son fluidas. Es dificil precisar el
momento en que el “espiritu” de una cosa se convierte en un dios. Pero se pue-
de decir que los dioses se caracterizan por hallarse separados de los objetos que
eventualmente animaron. Los dioses dejan de estar en los astros, en los drboles
o en los animales y adquieren una personalidad que los distingue a los unos de
los otros. Su nimero llega a hacerse fabuloso. En las mitologias asidticas, los
dioses forman verdaderas muchedumbres. Ocho millones de ellos se retnen
en una asamblea, segtn el shintoismo. Los dioses con personalidades a veces
borrosas y contradictorias, son caprichosos y arbitrarios, entrando frecuente-
mente en conflicto los unos con los otros Las mitologias de los pueblos estin
llenas de sus aventuras y hazafias. Los griegos hicieron de la suya un mundo
lleno de poesia y de sentido humano.
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Es dentro de ese politeismo abigarrado y multiforme que surge el monoteismo:
la concepcidén de un ser supremo, infinito y perfecto, al cual estin sometidos no
s6lo las cosas y los hombres sino también los dioses, los dngeles y los demonios.
La aparicién de esa forma de religiosidad, es explicada por algunos investiga-
dores como el resultado de la hegemonia de un
determinado dios en medio de los demds dioses.
Para otros, el monoteismo aparece cuando una
tribu consigue vencer a sus rivales e impone la
autoridad de su propio dios, que adquiere asi el
predominio sobrenatural. Es probable, sin em-
bargo que la superacién del tribalismo, la nece-
sidad de un sistema ético y, sobre todo, un saber
mads profundo, sean los que lleven a las religiones
hacia ese Dios universal, que estd por encima de
las cosas y de los hombres.

En las grandes religiones monoteistas que domi-
nan actualmente en el mundo —judaismo, cris-
tianismo, islamismo— Dios es concebido como
un ser omnipotente y omnisciente, creador del
universo y situado mds alld de éste. San Agus-
tin, en las Confesiones habla asi de él: “Pregunté
por Dios a la tierra y ella me respondié: ‘No soy
Dios’. Y todo lo que existe en ella me respondié lo mismo. Pregunté, al mar, a
los abismos y a los reptiles de alma viva y me respondieron: —‘No somos Dios,

4

busca por encima de nosotros’”.

Originariamente, lo sobrenatural envuelve al hombre. Se manifiesta por todos
lados. Tiene figura y tamafio. Se localiza en el espacio y en el tiempo. Forma
parte del ambiente humano. EI hombre lo tiene a su alcance. Pero paulati-
namente se produce el alejamiento. La unién primordial entre lo divino y lo
humano se resquebraja. Aquello que antes revelaba lo divino lo va ocultando.
Lo sobrenatural se hace una realidad inaccesible e impenetrable, hasta llegar a
perderse en los confines del pensamiento.

En efecto, dentro del animismo, la tierra, los montes, los drboles ejercen sobre
el hombre poderes misteriosos. El agua, el aire son elementos protectores. El
sol es la fuente de la vida. Los animales inquietantes y enigmdticos —tigres,
serpientes, buhos— vigilan desde las sombras. Las piedras preciosas, los meta-
les raros, los pequefios objetos que el hombre lleva consigo lo ayudan con sus
poderes magicos.

LT0T AAqUIDDI( « 6 OIWNU LISIARY

213



La busqueda. Ensayo sobre la religién

Mais tarde, cuando lo divino se personaliza y los dioses residen en el cielo o en
remotos parajes, llevando su propia vida, se mezclan, sin embargo, en la vida
de los hombres. Les dan su ayuda, participan en sus actividades puablicas y
privadas. Comparten sus pasiones y los acompafan en sus aventuras. “Por mi
han dejado los hombres de mirar con terror a la muerte —dice el Prometeo
de Esquilo— Hice habitar entre ellos la esperanza. Les ensefé las intrincadas
salidas y puestas de los astros. Inventé los nimeros. Unci al yugo las bestias
teroces. Construi ese carro de alas de lino que surca los mares”. He aqui como
es presentado Jehovd en el capitulo I del Génesis: “El Sefior se paseaba por el
paraiso, a la hora de la brisa, después el mediodia. Adin y Eva, habiendo oido
su voz, se escondieron en medio de los 4rboles”. El Exodo (XXXIII-11) dice
que “el Sefior habl6 a Moisés cara a cara y como un hombre acostumbrado a
conversar con su amigo”. Uno de los suras del Koran dice que en el jardin de
las delicias,

efebos siempre jévenes

servirdn limpios licores que no emborracharin,
huries, de grandes ojos negros

semejantes a verdaderas perlas,

serdn la recompensa de la fe.

Inclusive las religiones no teistas dan a lo divino formas que lo aproximan a lo
humano. “Cuando Buda dejé el mundo de delicias en que moraba para descen-
der al seno de su madre —dice un texto sagrado— se extendié por el mundo
entero un resplandor de brillo infinito que sobrepasé la gloria de los dioses
y una lluvia de lotos cayé del cielo sin nubes”. Y hasta Confucio, tan terreno
en su realidad histérica, fue convertido en objeto de un culto. Se le erigieron
templos y se le ofrecian sacrificios.

Conforme las religiones profundizan en si mismas, esa familiaridad con lo
divino tiende a desaparecer. Los dioses se despojan de formas, tendiendo a lo

absoluto. Ya Esquilo decia del Sefior del Olimpo:

Zeus es el todo
y aquello que estd mds alto todavia.

Lo divino se hace remoto. Se sitiia en el trasfondo del universo. Las cosas no lo
proclaman. Apenas revelan de €1, como dice San Juan de la Cruz:

Un no sé qué
que quedan balbuciendo.

Finalmente, la experiencia religiosa convierte lo divino en una realidad no sélo
inaccesible sino también inconcebible. El mundo empirico se cierra sobre si
mismo. Dios se pierde en la inmensidad.
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Pascal decia: “Los hombres se hallan en las tinieblas y en el alejamiento de
Dios. Este estd oculto a su conocimiento y hasta es ese el nombre que se da a
si mismo en las escrituras, deus absconditus”. En efecto, el mayor de los profe-
tas hebreos, Isafas, escribié en el capitulo XLV, versiculo 15, de su libro, esta
frase que es una de las mas fundamentales de la Biblia: “Verdaderamente eres
un Dios oculto, Oh Dios de Israel! jOh Dios salvador!” Para los budistas, el
Nirvana que es el supremo fin de la vida religiosa estd mas alld de cualquier
conocimiento. Unicamente quienes llegan a él podran saber en qué consiste.
El confuciano Shung Ching consideraba insondable el misterio del mundo y
escribia hace veintidés siglos: “El verdadero sabio no intenta conocer el cielo”.
El ocultamiento de Dios es mas dramatico en el cristianismo, acaso por ser
el credo que mids intensamente ha personificado lo divino. El cristiano siente
angustiosamente el abandono de Dios.

¢Significa eso que la religién desemboca en la irreligiosidad? ;Es que la re-
ligién, a fuerza de profundizar en si misma, acaba eliminando a Dios? ¢El
ocultamiento de Dios no es en realidad su desaparicién?

Para la experiencia religiosa, el silencio de Dios es su voz mds profunda. Calla
para las criaturas porque éstas no pueden captar su verdadera voz. Su ausencia
constituye su presencia mds dramatica. La oscuridad divina, segun la religién,
no es la nada sino, por el contrario, significa que el hombre ha llegado frente a
algo que su mente no puede abarcar.

De todos modos, el ocultamiento de Dios crea en el hombre el ansia de encon-
trarlo y hace de la religién una necesidad perenne de buscarlo.

4. Labusqueda

Cuando el personaje de Nietzsche a quien nos hemos referido en un capitulo
anterior, aparece en la plaza del mercado llevando una limpara encendida, lo
hace en pleno dia, gritando:

— jBusco a Dios! jBusco a Dios!

Algunos individuos que lo escuchan se burlan de él.

— sPor qué se ha perdido? —le preguntan riendo— ¢Se ha extraviado como un
chico? ¢Estd jugando al escondite? ;Estd con miedo de nosotros? ¢Se ha puesto a
viajar? ;Ha emigrado?

El hombre se indigna y lanza la tremenda acusacién que ya hemos citado

— ;Lo hemos matado! jUstedes y yo, todos, somos sus asesinos!
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iviana

Universidad Catélica Bol

Y da en seguida algunos pormenores:

— :No oyen ustedes el ruido que hacen los sepultureros? ;No sienten ustedes el
¢ Y q p <
olor de la descomposicién?

El personaje, segtin Nietzsche, desvaria. Su espiritu vaga dentro de la “infinita
nada”, “en que no hay altos ni bajos, ni frio ni calor”. Acaso por eso, su actitud es
incoherente. En efecto, si sabe que Dios estd muerto ¢porqué anda buscandolo
afanosamente? Sélo se busca lo que se espera encontrar. Por otra parte scémo
puede acusar a los hombres de algo que ellos no conocen? ;Cémo podrian ellos
ignorar la inmensa hazafia, si hubieran sido sus autores? ;Cémo podria ser ésta
para ellos tan lejana como las estrellas, segin él mismo dice? Pero, sobre todo,
su comportamiento muestra que no estd seguro de que los hombres hayan

podido matar a Dios. El mismo llega a formular la desconcertante pregunta:

— ¢No es la grandeza de la hazafia demasiado grande para nosotros?

216

Nietzsche escribié esa historia en 1882. Con ella consiguié crear un verdadero
mito. No sélo impresioné a los hombres de su tiempo sino que siguié actuando
en la imaginacién de quienes vinieron después de él. Desde hace casi un siglo,
esa historia se mantiene viva y es objeto de apasionados debates y de las mas
diversas interpretaciones. Ya el propio Nietzsche se sirvié de ella para anunciar
el advenimiento de aquél que, a su juicio, seria con respecto al hombre lo que
éste es con respecto al mono. “Ha muerto Dios —escribié— ahora queremos
que viva el superhombre”. Y ya habia puesto en boca de su personaje esta pre-
gunta que era una conminatoria:

— ¢No necesitamos volvernos dioses para ser dignos de la hazafna?
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De todos modos, el singular personaje que confiesa ser complice de la muerte
de Dios y que, sin embargo, lo busca a gritos con una limpara en la mano,
constituye un verdadero hallazgo del genio de Nietzsche. Pero no es una crea-
cién puramente imaginaria. Encarna una actitud propia del hombre de todos
los tiempos y sobre todo una actitud vital del hombre contemporineo.

El hombre actual, como el personaje de Nietzsche ha eliminado completa-
mente lo divino de la naturaleza. Como dice el propio personaje, ha convertido
en tumbas de Dios las catedrales que fueron construidas para su morada. Con
su saber ha hecho retroceder paulatinamente los dominios de lo sobrenatural
en el mundo, ha extirpado de las cosas el misterio. El conocimiento cientifico y
la tecnologia con sus descubrimientos y con sus invenciones muestran un uni-
verso totalmente autosuficiente y extrafio a cualquier cosa que no sea él mismo.

Para la ciencia, el universo no es mas que un movimiento de dtomos, particulas
y ondas, juego gratuito de fuerzas cuyo origen no puede discernirse, tejido de
relaciones entre las cosas que parecen hacerse cada vez mds flexibles y sutiles.
El cosmos es la dispersion de gigantescas moles en estado de incandescencia
o de petrificacién, en un espacio que puede ser infinito o finito, cerrado o sin
limites, pero que es, sobre todo, fabulosamente inmenso.

Una perspectiva pesimista puede considerar ese mundo como hostil al hombre
y atribuirle una especie de aversién a la vida. Pero, en rigor, segin la ciencia, es
un mundo indiferente, que existe sin razén ni causa. Es una masa de hechos y
de cosas carentes de sentido. Pura continuidad de movimientos que se suceden
indefinidamente, dentro de un incesante acontecer, con la ciega precisién que
caracteriza a lo mecanico. Entregado a si mismo, el universo es un proceso de
transformaciones en que nada tiene significacién y en que todo se equivale.

La ciencia no encuentra voluntad alguna interviniendo en ese mundo. No hay
rastro de un propésito ultimo, o de una finalidad superior en su impasible re-
gularidad, en el equilibrio de sus fuerzas siempre cambiantes. Nada en las cosas
manifiesta la existencia de algo que esté detrés de ellas. Ya Pascal habia dicho:
“Si se pone frente a la naturaleza a un hombre que no cree o que por lo menos
no estd dispuesto a creer, €l no verd mas que naturaleza”.

El propio hombre es llamado a integrar ese mundo sin significacién ni valor.
Precisamente en este primer semestre de 1971, tiene grande repercusién en
Francia un libro de Jacques Monod, Premio Nobel de medicina de 1965, que
se titula £/ azar y la necesidad. El titulo corresponde al fragmento de Demécri-
to que le sirve de epigrafe y que dice: “Todo lo que existe en el mundo es fruto
del azar y de la necesidad”.
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Sobre la base de investigaciones hechas en ese nuevo campo del saber que es la
biologia molecular, Monod afirma que la vida y, dentro de ésta, el ser humano,
aparecieron por pura casualidad en el mundo. Monod rechaza las teorias que él
llama “animistas”, tales como las de Bergson, Teilhard de Chardin y Marx, que
creen en una evolucién ascendente del universo que culmina con el hombre.
Esas teorias proceden, segtn él, de la tradicién que el hombre se vio obligado
a inventar para conseguir la cohesién de los grupos humanos que tenian que
enfrentar a otros grupos en esa lucha intraespecifica que es exclusiva de los
hombres: la guerra.

Los seres vivos son objetos muy extrafios, segin Monod. La vida es zeledno-
ma, finalista, posee una actividad coherente y constructiva orientada hacia la
conservacién y la multiplicacién de la especie. Los organismos se reproducen
y son al mismo tiempo la afirmacién de un proyecto. Ninguna de esas propie-
dades aparece en la materia que es objetiva y no proyectiva. Sin embargo, esas
propiedades estin en la estructura misma de las moléculas que forman al ser
vivo. El 4dcido nucleico acumula la informacién hereditaria. Por su parte, las
proteinas producen, al azar, nuevas combinaciones moleculares. Algunas de esa
combinaciones son efimeras, otras, en cambio, tienen éxito y son seleccionadas
haciéndose a su vez necesarias. De ese modo, la evolucién es un proceso que
no tiene nada de fatal. Los cambios surgen “milagrosamente”, es decir, por
esa “libertad ciega” que es la casualidad. La propia vida aparecié cuando las
probabilidades para ello eran casi nulas. También la aparicién del hombre fue
un acontecimiento dnico. Se produjo cuando el cinantropus comenzé a usar el
lenguaje simbélico que es caracteristica exclusiva del hombre. La evolucién
fisica de éste continué por mucho tiempo asociada a la evolucién del lenguaje
simbdlico, hasta que la autonomia ya infinitamente superior del ser humano
hizo que la evolucién se produjera en funcién de la inteligencia que le asegura
el dominio del ambiente. Aunque sorprendente y prodigioso, segin Monod, es
puramente natural el proceso que, por azares felices, cre6 la célula viva y llevé a
ésta hasta el hombre. No existe diferencia esencial entre éste y aquélla.

Como conclusién de sus descubrimientos, Monod afirma que el hombre ne-
cesita renunciar al animismo milenario y convencerse de su total soledad en el
universo que es indiferente a sus esperanzas y a sus sufrimientos. E1 hombre
debe ser fiel a la verdad objetiva. Esta, que muestra su valor y su eficacia en
la ciencia, debe mostrarla también en la vida. Pero, segtin el propio Monod,
el hombre no estd dispuesto a adoptar esa actitud. Todas las religiones, casi
todas las filosofias y hasta una parte de la ciencia mantienen en nuestros dias la
tradicién animista y producen con ello la angustia actual. “El mal del hombre
moderno —dice Monod— es esa mentira en la raiz del ser moral y social”.
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La verdad es que el hombre contempordneo acepta complacido la riqueza, el
poder y los conocimientos que le proporcionan las ciencias y la técnica. No
tienen inconveniente en reconocer que el universo se basta a si mismo y que
es posible y necesario por el hecho de existir. Pero se niega a ser reducido él
mismo a la pura condicién biolégica. No acepta que su propia persona “pueda
ser el producto de una enorme loteria”, como dice Monod. Cuando se vuelve
sobre si mismo es llevado a afirmar la existencia de aquello que se ha esforzado
en eliminar de la naturaleza. Y se obstina en ello en nombre de un saber mas
amplio. André Licherevicz, matematico y como Monod, profesor del Colegio
de Francia, escribe a este respecto: “La naturaleza ya no sabemos lo que es.
Vamos a ser obligados a reconstruir un mundo cada vez mds artificial, pero
dentro del cual habra que encontrar finalidades humanas”.

Y es que, confusa o claramente, el hombre se da cuenta de que la ciencia y la
técnica son creaciones suyas. Sabe que es su inteligencia la que encuentra en las
cosas el azar y la necesidad que las encierra dentro de si mismas. ;Cémo puede,
pues, aceptar que esa inteligencia se confine a si propia dentro de la muralla
de bronce en que estdn las cosas y de la cual ha tenido que salir para conocer a
éstas? Si el hombre fuera sélo una cosa ¢cémo podria sobreponerse a las cosas?
¢Cémo podria concebir la trascendencia si no fuera él mismo trascendente?

La “grandeza” de la hazafa objetivadora del mundo lleva, pues, al hombre a
sentir que tiene en si mismo algo que debe estar a la altura de esa hazana.

El personaje de Nietzsche se preguntaba, aludiendo al deicidio: “sCémo pu-
dimos beber el agua del mar? ;Quién nos dio la esponja para pasarla por el
inmenso horizonte?” Nietzsche pensaba, como hemos dicho ya, que Dios ha-
bia muerto para ser reemplazado por el Superhombre. En nuestros dias, Jean
Paul Sartre, paladin del existencialismo ateo, en su famoso libro £/ ser y la nada,
exhorta al hombre a hacerse a si mismo un Dios, si bien tiene el cuidado de
prevenirle que no podré realizar ese propésito y que nunca llegard a ser mds
que una divinidad imposible y fracasada.

Asi pues, el hombre contemporaneo, después de haber eliminado del mundo
la trascendencia, siente su falta. En vez de quedarse satisfecho con el éxito
de su saber cientifico, encuentra que éste le ha privado de algo que necesita
recuperar. Oye el ruido que hacen los sepultureros, pero no tiene certeza de la
inmensa muerte. Como el personaje de Nietzsche, enciende su limpara y se
pone a buscar.

Uno de los mis citados y mas controvertidos fragmentos de Los pensamientos
de Pascal es aquel que dice: “Consuélate, no me buscarias si no me hubieras
encontrado ya’. Mds adelante, reitera Pascal la afirmacién de manera mds ca-
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tegdrica todavia: “No me buscarias
si no me poseyeras. No te inquie-
y
tes, pues”. Sustituye el concepto de
M
“encuentro” por el mds concreto de
“posesion”.

Ambos fragmentos forman parte
de la famosa meditacion, que, den-
tro del libro de Los pensamientos,
tiene el titulo de E/ misterio de Je-
sus. Aparecen un poco después de
G r la no menos famosa frase en que
Pascal, poniendo de relieve la im-
portancia que tiene la persona hu-
mana, presenta a Jesds diciéndole a cada hombre: “Yo he pensado en ti durante
mi agonia y he derramado una gota de sangre por ti”.

Los eruditos han encontrado los antecedentes de los fragmentos de Pascal en
San Bernardo, el ascético abad de Clervaux, que ya en el siglo XIII combatia
los excesos racionalistas en el cristianismo y polemizé con Abelardo un poco
a la manera en que Pascal lo hizo con los jesuitas. En efecto, el “pensamien-
to” pascaliano estd en el capitulo VII de su tratado De deo elegendo, que fue
traducido al francés en el siglo XVII con el titulo de Tratado del amor de
Dios. Comte incluyé esta obra en la Biblioteca Positivista, por considerarla
una expresién del amor activo y desinteresado que conduce a la renuncia
de si mismo, virtud que para €l era la més excelsa del hombre. Después de
citar aquel salmo de David que dice: “;Oh, Sefior, cudn bondadoso eres para
quien te busca!”, San Bernardo exclamaba: “;Qué no serds para quien te ha
encontrado? Pero lo admirable es que nadie podria buscarte si no te hubiera
encontrado antes; de modo que td quieres que se te encuentre a fin de que
se te busque y que se te busque a fin de darte encuentro”. En el fragmento
pascaliano estd la esencia de la imprecacién del impetuoso teélogo francés.

La bisqueda es una de las mas constantes exigencias del cristianismo. El
Evangelio la recomienda a cada paso. El cristiano sabe que Dios estd oculto,
pero que si lo busca lo encontrara, que si lo llama serd atendido. Dentro de la
estructura de la obra de Pascal, la busqueda tiene un lugar central. Pascal le da
tanta mds importancia cuanto que el hombre, a su juicio, se halla rodeado de
tinieblas, impedido no sélo de encontrar a Dios, sino inclusive de encontrarse
a si mismo. Pascal consideraba tan fundamental la busqueda religiosa que
hasta hacia una clasificacién de los hombres de acuerdo con sus actitudes
frente a ella. “No hay sino tres clases de personas —decia— las que sirven a
Dios habiéndolo encontrado; las que se dedican a buscarlo sin haberlo en-
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contrado; las que viven sin buscarlo ni haberlo encontrado. Las primeras son
razonables y felices. Las tltimas son insensatas e infelices. Las del medio son
infelices y razonables”.

Evidentemente, el hombre es un ser que busca siempre. Su ambigua con-
dicién natural, hecha de realidades efectivas y de posibilidades por realizar,
lo pone en la permanente urgencia de ir buscando caminos para su pen-
samiento y para su accién. Pero no es la necesidad de la bisqueda lo que
Pascal preconiza en el fragmento que estamos glosando. Nadie ignora esa
necesidad. Lo que le da al fragmento la originalidad que tiene, lo que lo
hace desconcertante y perturbador es que Pascal parece afirmar en él que la
satisfaccion de la necesidad estd implicita en la necesidad misma.

En rigor, buscar es esforzarse por encontrar, es tratar, de descubrir algo que
no se sabe dénde estd o que ni siquiera se sabe si existe. Se trata de hallar
aquello de que se carece. Encontrar, en cambio, es dar con aquello que se
busca. El encuentro es el término de las diligencias. Es el resultado final del
esfuerzo. La bisqueda implica la carencia, la ausencia, la incerteza, que sélo
se acaban cuando se ha producido el encuentro. Pues bien, Pascal paradojal-
mente, hace de la bisqueda el encuentro. Convierte el esfuerzo que tiende
hacia el encuentro en el encuentro mismo. Buscar es ya, para él, tener aquello
que se busca.

5. Elencuentro

¢Cémo se explica la paradoja pascaliana? ;:Cémo la bisqueda puede constituir
un encuentro? ;Qué quiere decir Pascal cuando afirma que si se busca a Dios
se lo ha encontrado ya?

Podria entenderse, desde luego, que la bisqueda es un fin en si, que se basta a
si misma, que en el hecho de buscar se consigue lo que de verdad se estd de-
seando alcanzar. El propio Pascal escribia, por ejemplo: “Nunca buscamos las
cosas sino la busqueda de ellas”. El objeto no es lo importante. Lo que cuenta
es el esfuerzo que se realiza para conseguirlo. El objeto no es sino el pretexto
para los movimientos de la pasién y de la mente que la busqueda produce. La
busqueda saca la conciencia de la tediosa quietud. Y eso basta. Pascal se refiere
a esto cuando habla de la miseria del hombre y de la naturaleza contradictoria
de su ser. E1 hombre, segtn él, trata de divertirse, de olvidarse a si mismo. Va
a la guerra, juega a la pelota, actia en la politica para librarse de su propio
hastio. No necesita la evasiva presa sino el aturdimiento de la persecucidn, el
olvido de su propia insignificancia, en el esfuerzo por alcanzar algo se halla
lo que se busca.
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Y para muchos, la propia vida del hombre no es més que eso. Remolino de
pasiones que se complace en su propia agitacion, tensién interior a la que nada
corresponde fuera. Hemos citado hace poco la opinién de Sartre en sentido
de que el hombre debe empeifiarse en ser un Dios, sabiendo que no puede
serlo. Es de él también esta frase que, en forma mds desoladora aun, expresa
lo mismo: “El hombre es una pasién initil”. Es decir que el hombre es una
aspiracién, una necesidad de afirmarse, que se consumen en si mismas, que
se esfuman en la indiferencia del mundo. El hombre sélo tiene sentido, para
este punto de vista, porque trata de ser algo que jamds conseguira ser. En ese
esfuerzo se configura a si mismo y halla su méxima dignidad.

Enfocada de ese modo, la bisqueda puede, en efecto parecer un encuentro.
Los romanticos ponian lo divino en la exaltacién del 4nimo, en el sacrificio. La
emocion religiosa puede ser considerada un encuentro en este sentido.

Independientemente de cualquier realidad exterior. Eleva y dignifica la vida y
le ofrece profundas satisfacciones interiores. Las especulaciones misticas, los
ascetismos extrafios, en si mismos dan una forma y un contenido a la existencia.

Evidentemente, el encuentro a que se refiere Pascal no consiste en eso. No se tra-
ta de un ilusionismo trascendental. No es una turbia complacencia en la propia
mixtificacién. El encuentro es, para Pascal, la aproximacién a una realidad que no
es un simple contenido de conciencia, sino que esta fuera de ésta; es acercarse a
algo que, aun en el caso de no estar presente, tiene una efectiva existencia.

Formulada de manera menos paradéjica y por lo mismo menos inquietante,
hallamos la actitud pascaliana todas las veces que, partiendo de la idea o del
sentimiento de una cosa, se afirma la existencia de ésta.

El m4s conocido antecedente en ese sentido lo ofrece Platén. Las ideas, co-
rresponden segtin €, a la verdadera realidad que estd mds alla del mundo em-
pirico. Son reminiscencias. Pensar es recordar. La busqueda es el esfuerzo para
retornar a un mundo perdido en las brumas de la conciencia. De acuerdo con el
mito del Fedro, las almas de los hombres, antes de su existencia terrenal, pasan
por el mundo de las esencias y de las realidades perfectas. Las contemplan si-
guiendo a la distancia el cortejo de los dioses. Cuando se incorporan a la tierra
experimentan el vago recuerdo de las espléndidas visiones y el deseo de dar
con ellas nuevamente. Ese recuerdo y ese deseo hacen que el hombre busque
la verdadera realidad, de la cual la naturaleza sélo presenta vagos reflejos y
sombras imprecisas.
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La afirmacién del contenido real de las ideas alcanza una formulacién abs-
tracta y tiene una presentacién rigurosamente filoséfica en el llamado ar-
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gumento ontolégico de San Anselmo, que es una de las expresiones mds
representativas del pensamiento metafisico occidental. El arzobispo de Can-
terbury, en la segunda mitad del siglo XI, expres6 que el hecho de concebir
a Dios era por si solo la prueba de la existencia de éste. El famoso tedlogo,
considerado el padre de las Escolasticas, se esforzé en buscar las razones de
la fe, alarmando inclusive con ello a sus contemporineos que ponian a ésta
por encima de todo. Segtn ¢€l, al pensar en Dios teniamos que pensarlo tam-
bién como existente, porque si no existiera careceria de un atributo esencial
a su ser.

San Anselmo expone su argumento en un opusculo, que es por eso el mds co-
nocido de sus trabajos, titulado Prosloguio. En el proemio cuenta los esfuerzos
que realizé y los sufrimientos que tuvo hasta el dia en que, desesperado ya y
al borde del desistimiento, logré de stibito y con inmensa alegria encontrarlo.
He aqui cémo presenta la esencia del mismo en el capitulo III del opusculo:
“Un ser tal que nada de mds grande puede pensarse no puede estar solamente
en el espiritu. Porque si se encontrara solamente en el espiritu se podria
pensar en otro que existiera realmente y que seria por eso mismo mds grande.
Eso es sin duda imposible”. Y en el capitulo V, decia el santo, dirigiéndose
a Dios: “Podemos representarnos la inexistencia de todo lo que existe fuera
de ti. S6lo Tu eres el verdadero y aquel que tiene la suprema perfeccién del
ser”. Asi, pues, para San Anselmo, pensar en Dios era afirmar su existencia.
Negirsela seria una contradiccién en los términos. Sélo quien no penetra en
la esencia del concepto puede pensar el absurdo de un Dios que no existe.

Tan luego como se publicé el Prosioguio, el monje Gaunilo hizo la critica del
argumento en un trabajo mds breve aun que aquél. Le dio el titulo de Libro
en _favor de un insensato, aludiendo a una cita que San Anselmo habia hecho
del salmo XIII que expresa: “El insensato dice en su corazén: Dios no existe”.
Gaunilo objeté que del hecho de pensar una cosa, no se sigue la necesidad de la
existencia de ésta, y que con el argumento de San Anselmo podria probarse la
existencia de cualquier creacion de la mente. “Se afirma por ejemplo —escribia
Gaunilo— que en una parte del océano existe una isla llamada Perdida. Se
le atribuyen riquezas y delicias incalculables en mayor abundancia aun que a
las Islas Afortunadas. Oyendo al que asi me habla comprendo ficilmente sus
palabras. Pero si él me dice que no puedo dudar en adelante de que existe esa
isla puesto que tengo una idea clara de la misma, creeré que esta tratando de
burlarse de mi”.

San Anselmo respondié expresando que la idea de Dios no es imaginaria ni
contingente, sino una idea necesaria, que la inteligencia no puede eludir, una idea
que domina la mente, que se impone a ésta, no como una creacién de la fantasia
sino como un elemento indispensable para la vida del pensamiento mismo.
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El argumento anselmiano, sofocado por las objeciones que de todas partes caye-
ron sobre él, se hundié en el olvido. Fue reinventado cinco siglos después por Des-
cartes que, al parecer, no conocié el viejo opusculo del arzobispo de Canterbury.

Como es sabido, para Descartes el punto de partida de todo conocimiento se
halla en el hombre. Este sélo estd seguro de su propia existencia. Los sentidos
lo engafian con frecuencia. Las cosas que estin en su torno son ilusorias. Pero
todo es susceptible de ser un suefio menos el sofiador. En efecto, el hombre
sabe con certeza que piensa y, consiguientemente, sabe que existe. Es sobre
esa certeza que Descartes funda todas las demds certezas. Inclusive la de la
existencia de Dios. Ya en la tercera de sus Meditaciones metafisicas dice que
el hombre tiene la idea de Dios, la idea de “una substancia infinita, eterna,
independiente, omnisciente y omnipotente”. Un ser finito e imperfecto como
el hombre no puede producir una idea de esa naturaleza. La causa de esa idea
no puede ser, pues, sino el propio Dios. Es en la

meditacién quinta que Descartes expone el argu-

-
Guillermo Francevich mento ontolégico. Tenemos la idea de Dios como

un ser perfecto. La existencia es inseparable de esa
idea, como es inseparable de la idea del tridngulo
que sus tres dngulos valgan dos rectos. Seria tan

contradictorio imaginar un Dios que no existe,

L A BUSQU ED A como imaginar un tridngulo cuyos dngulos no

valieran dos rectos.

Ensaye Sobre la Religién

Biblioteca eajica

Tanto en el mito de Platén como en los argumen-
tos de San Anselmo y de Descartes, no se busca y
no se encuentra a Dios en el mundo de las cosas
en las manifestaciones de la realidad empirica,
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sino en la conciencia y mds concretamente, en la

de Cultura Universal mente del hombre. Es alli donde aparece su ima-

gen. Y esa imagen da la certeza de su existencia
real. Dios instalado en el centro del pensamiento no puede dejar de estarlo
también en el centro del universo.

También segin Pascal es por el hombre que se llega a Dios. Pascal dice: “Si me
buscas, me has encontrado ya”. San Anselmo y Descartes podrian haber dicho:
“Si me piensas, me has encontrado ya”. Los argumentos son, pues, paralelos.
La diferencia estd en que mientras para los dltimos el proceso es de caricter
intelectual, para el primero es, ante todo, existencial. San Anselmo y Descartes
encuentran a Dios con el cerebro. Pascal lo encuentra con el corazén.

En efecto, en San Anselmo y en Descartes el encuentro es el resultado de
un esfuerzo especulativo, de un anilisis racional. El proceso por el cual la



Guillermo Francovich

conciencia va de la aparicién de la idea a la certeza de su realidad objetiva,
a la iluminacién final, es puramente 16gico, si bien no carece de la emocién
que acompafia a todo descubrimiento. San Anselmo, por ejemplo, cuando
consigue formular su argumento, exclama alborozado: “Has encontrado por
fin, alma, lo que buscabas. Buscabas a Dios. Has descubierto que es el ser
supremo, aquel de quien nada mejor puede ser pensado; aquel que es la luz,
la sabiduria, la bondad, la beatitud, la bienaventurada eternidad, siempre por
todas partes presente”.

En Pascal, el punto de partida no es una abstraccién, no es una operacién
mental. La bisqueda se inicia con algo asi como con una exigencia del ser.
Pascal busca a Dios no porque tenga una definicién de él, no porque lo conciba
como se concibe la perfeccién o el tridngulo, sino porque siente una obscura
necesidad de él, porque no sabe qué es y, sin embargo, siente su falta. “Somos
incapaces de conocer lo que es Dios —dice Pascal— y ni siquiera si es”. A
Pascal no le interesa el Dios metafisico, separado del hombre por los abismos
de la abstraccién y al cual la razén llega con sus silogismos. Quiere el Dios per-
sonal, que puede entrar en relacién, con €, que le ayude y lo sostenga. Quiere al
Dios hecho hombre, crucificado y sangrante, al Dios que su ser necesita como
sustento indispensable.

Por otra parte, el encuentro no constituye para Pascal una certeza racional,
una resplandeciente e indiscutible evidencia. Su alma no reposa satisfecha en
la presencia de lo buscado. No puede cantar como San Anselmo el definitivo
descubrimiento. Por el contrario, el encuentro sigue siendo busqueda, sigue
siendo marcha en la incertidumbre.

En el encuentro pascaliano, por lo tanto, no es la presencia de Dios lo que se
consigue, sino mds bien lo que podriamos llamar la conciencia de su ausencia.

La ausencia no es la nada. No es la negacién del ser. Es un alejamiento, una
especie de ocultamiento. La ausencia es una presencia posible. La posesion de
Pascal podria expresarse en estos versos de la cubana Mercedes Garcia Tuduri:

De ti no tengo mds que un no tenerte un saber de vacios y de ausencias.

San Dionisio Areopagita definia esa ausencia de Dios diciendo: “Los sim-
ples, absolutos e inmutables misterios de la vida divina estin ocultos en la
luminosisima tiniebla de ese silencio que revela su secreto”. Mds adelante,
en ese rosario de paradojas, afladia: “Deseamos ardientemente morar en esa
translicida tiniebla y, por medio de no ver y no conocer, ver a aquel que estd
mads alld de la visién y del conocimiento, por el hecho mismo de no verlo y
no conocerlo”.
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Asi, pues, tanto en el punto de partida como en el de llegada, tanto en los
caminos que siguen como en el resultado a que llegan, la posicién de San
Anselmo y Descartes y la de Pascal son diferentes.

De todos modos y a pesar de las diferencias que las separan, ambas posiciones
tienen en comun la pretensién de llegar a Dios desde la interioridad del hom-
bre. Ambas parten de una necesidad humana y de una desconfianza de la rea-
lidad exterior. San Anselmo, en el proemio del Prosloguio, dice que, en vista de
que frente al mundo “el alma permanece en las tinieblas”, traté de hallar otro
camino para llegar a Dios. “Comencé a pensar —escribe en el Prosloguio— si
no seria posible encontrar una sola prueba que no necesitara para ser completa
mis que de si misma”. Descartes temia que el mundo que se revela a nuestros
sentidos fuera un sueno provocado por un genio maligno. Segtin Pascal, no se
busca lo que estd manifiesto, lo que se presenta a la experiencia cotidiana. “No
se busca la luz en pleno dia —escribia— no se busca el agua en el mar”. Se
busca lo que estd oculto, lo inalcanzable y lo invisible. San Anselmo, Descartes,
Pascal, ante el silencio del mundo, se vuelven sobre si mismos, sobre su pen-
samiento los primeros, sobre su ser total el ltimo. Es una luz interior que los
ilumina en el camino de la verdad.

¢Pero no podria oponerse al argumento pascaliano la misma objecién que
Gaunilo levantaba frente a San Anselmo? ¢El encuentro pascaliano, esa pre-
sencia de lo ausente, no serd un espejismo creado por una conciencia ansiosa
de salir de si misma? ;O, por el contrario, su validez proviene de que el hombre
pertenece a un orden del ser que estd por encima de la realidad empirica y, que,
por lo mismo, puede llevar a Dios?
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