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Imaginación, desmesura y 
realismo crítico en la obra de 
Gabriel García Márquez
Imagination, disproportion and 
critical realism in the work of 
Gabriel García Márquez

Juan Carlos Orihuela
 

Resumen
El autor rastrea en la obra narrativa de Gabriel García Márquez el desarrollo y 
evolución de algunas de las marcas más características de su estilo (imaginación 
desbordante y desmesura como respuesta al realismo narrativo hispanoameri-
cano) que se desplegarían tanto antes como después de Cien años de soledad, 
en varios cuentos célebres. Sostiene además que, una vez que García Márquez 
alcanza la cima de esta propuesta en la mencionada novela y en algunos relatos 
posteriores, tiende posteriormente a modificar su propuesta artística en novelas 
como El general en su laberinto y Crónica de una muerte anunciada.

Abstract
The author traces the narrative work of Gabriel García Márquez on the deve-
lopment and evolution of some of the most characteristic brands of his style 
(overflowing imagination and disproportion as a response to Spanish-American 
narrative realism) that were deployed, both before and after Cien años de so-
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ledad, in several famous stories. He further argues that once García Márquez 
reaches the top of this proposal in the aforementioned book and in some later 
stories, the writer tends to modify his artistic proposal in novels such as El gene-
ral en su laberinto and Crónica de una muerte anunciada.

1. Múltiples son las posibilidades de abordamiento de la obra de un escritor 
de la talla del colombiano Gabriel García Márquez, autor de una de las obras 
narrativas en lengua castellana más ricas y sugestivas del siglo XX. Múltiples 
también son los modos de aproximación que se han hecho a su obra cumbre, 
Cien años de soledad. De ahí que, pienso, sería pertinente enfocar la mencionada 
novela a partir de su concepción como un eje articulador alrededor del cual si-
tuemos piezas clave de su prolífica obra. Propongo, por tanto, establecer nexos 
entre la susodicha novela con lo más representativo de su obra narrativa anterior 
y posterior, de manera tal que ese ejercicio nos permita indagar por los senderos 
y atajos que transitó García Márquez para llegar hacia aquella desmesura, pero, 
al mismo tiempo, hacia su narrativa posterior a la novela de marras.

2. Aparentemente anacrónica desde distintos puntos de vista, Cien años de so-
ledad sale a la luz pública en 1967, provocando un escándalo de proporciones, 
convirtiéndose en un éxito editorial sin precedentes y entusiasmando a millones 
de lectores en todo el mundo. Habría que partir recordando, sin embargo, que 
la literatura hispanoamericana, en general, y la novela, en particular, había mar-
cado ya su impronta desde las postrimerías del siglo XIX, proponiéndose como 
una emergencia solvente que cuestionaba, fundamentalmente, una historia mal 
contada y formulando una narrativa fundacional que desembocaría en un nuevo 
concepto de nación. Ese impulso cobrará mayor vigor, novelísticamente hablan-
do, desde las primeras décadas del nuevo siglo, y, con particular énfasis, desde 
mediados del siglo XX, con la complejidad y diversidad conceptual de novelas 
como Paradiso, de Lezama Lima, Rayuela, de Cortázar, Tres tristes tigres, de Ca-
brera Infante, Cambio de piel, de Fuentes, Pedro Páramo, de Rulfo, o La ciudad y 
los perros, de Vargas Llosa, para mencionar sólo algunas de las más importantes.

Es precisamente en ese momento que García Márquez incluye en el escenario de 
ese extraordinario conjunto de novelas hispanoamericanas un relato que, a sim-
ple vista, va a contracorriente y que cuenta, con soltura y el mayor de los despar-
pajos, una historia que parece no tener fin: la de un perdido pueblito colombiano, 
rodeado de selvas, pantanos y montañas; de acontecimientos y ocurrencias con 
un claro tinte de violencia política; de la explotación económica del capital na-
cional y extranjero; del fraude y del atropello, pero también del amor sin límites, 
de la vida sin límites, de la muerte sin límites, de la soledad sin límites. Es decir, 
una novela que revive los motivos harto conocidos de la aparentemente difunta 
novela de la protesta social de las primeras décadas del siglo XX en América 
Latina, que, se pensaba, estaba totalmente superada desde fines de los años 20.



R
evista núm

ero 39 • D
iciem

bre 2017

Juan Carlos Orihuela

75

Pero la cosa va más allá. Al narrar la extensa e inacabable historia de Macondo 
y de la familia Buendía, especialmente de la de uno de sus miembros, el coronel 
Aureliano Buendía, García Márquez parece volver a la novela de anécdota, de 
peripecias y personajes, a la novela determinada por la aventura y los destinos 
fatales. Parecería ser que todas las complejas tramas y composición de intrin-
cados laberintos lingüísticos de la narrativa hispanoamericana en boga fueran 
olímpicamente ignoradas por el escritor colombiano.

¿Cómo entender esa aparente marcha a contrapelo? ¿Cómo entender ese sorpre-
sivo entusiasmo de la crítica, en general, y de los lectores comunes, en particular, 
al proclamar que esta sí era la gran novela de América Latina, la novela de la 
tierra, la novela de la protesta, la de la anécdota salpicada de humor, la que corre 
sin prisa de principio a fin sin tener que obligar al lector a esfuerzos morosos de 
decodificación, conduciéndolo, más bien, por un manso hilo narrativo de nave-
gación diáfana?

No le faltaba razón a aquella crítica y a 
aquellos lectores, pero, al mismo tiempo, 
se trataba de elucubraciones que aún no 
podían tener una perspectiva histórica para 
dimensionar adecuadamente los alcances 
de una novela aparentemente anacrónica 
en el singular espacio narrativo hispanoa-
mericano de mediados de los años 60’s del 
siglo pasado, tal como se mencionó breve-
mente líneas atrás, pero que, sin embargo, 
presentaba algunos de los recursos estilís-
ticos más audaces y novedosos que se haya 
intentado en la narrativa en lengua caste-
llana del siglo XX. Y éste, digo yo, no es un 
detalle de poca monta.

No me propongo aquí hacer una aproximación analítica a esa novela (ya se ha lo 
hecho sobradamente) sino a esbozar algunas ideas sobre la escritura de García 
Márquez anterior y posterior a Cien años de soledad en algunas de sus obras más 
representativas, a mi entender, y prestando mayor atención a sólo uno de los 
muchos puntos de vista desde los cuales se puede focalizar su obra: las relaciones 
entre su narrativa y la realidad objetiva.

De principio, debemos decir que aquellos Cien años… estuvieron precedidos de 
otros 20 de intenso trabajo, de escribir, reescribir, publicar, borronear, anular y 
olvidar; 20 años que van desde el cuento “La siesta del martes”, por lo que se sabe, 
escrito en 1948, de acuerdo a testimonio del propio autor, e incluido en el libro 
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Los funerales de la Mamá Grande, de 1962, hasta llegar a ese 1967, en que, como 
ya dijimos, se publica Cien años de soledad. Entre medio están novelas como La 
hojarasca (1955), El coronel no tiene quien le escriba (1958), La mala hora (1962), o 
el ya mencionado libro de cuentos Los funerales de la Mamá Grande (1962).

3. Es en el libro de cuentos Los funerales de la Mamá Grande en el que coinciden 
tres que, a mi juicio, representan lo que hasta ese momento había caracterizado a 
la narrativa de García Márquez: un lenguaje básicamente denotativo y, obviamen-
te, un carácter real y objetivo, narrativamente hablando, aunque, naturalmente, 
matizado y salpicado de elementos que lo alejaban de lo que habían sido el len-
guaje y el carácter propios del realismo en la narrativa hispanoamericana de las 
primeras décadas del siglo XX. Me estoy refiriendo a los cuentos “La siesta del 
martes”, “Un día de éstos” y “Un día después del sábado”.

En el primero de ellos, Rebeca, la furtiva viuda que se aburre durante 28 años en 
medio de la soledad de su casa en Macondo, llega junto a su pequeña hermana a 
un pueblo cercano en cuyo cementerio ha sido enterrado su hijo, Carlos Centeno, 
boxeador de profesión y presunto ladrón, muerto de un tiro en la cara. Llegan a 
pedirle al cura las llaves del cementerio para dejar flores en la tumba del hijo.

“¿Nunca trató de hacerlo entrar por el buen camino?”, pregunta el cura a la madre de 
Carlos Centeno. “Era un hombre muy bueno…

Yo le decía que nunca robara nada que le hiciera falta a alguien para comer, y él me 
hacía caso. En cambio, antes, cuando boxeaba, pasaba hasta tres días en cama postra-
do por los golpes…

Cada bocado que me comía en ese tiempo me sabía a los porrazos que le daban a mi 
hijo los sábados en la noche”, responde la mujer.

“La voluntad de Dios es inescrutable”, replica el cura.

“Tenía [la mujer] la serenidad escrupulosa de la gente acostumbrada a la pobreza”, 
comenta el narrador. Sobriedad en un lenguaje directo, objetivo y preciso, cargado de 
imágenes y sensaciones (García Márquez, Todos los cuentos ).

En el cuento “Un día de éstos”, un dolor físico específico se alinea en forma pa-
ralela a la violencia política. Don Aurelio Escovar, “dentista sin título y buen ma-
drugador”, se niega a sacarle una muela que hace cinco días tortura al alcalde del 
pueblo, su enemigo político:

- Papá
- Qué
- Dice el alcalde que si le sacas una muela
- Dile que no estoy aquí
(…)
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- Dice que sí estás porque te está oyendo.
- Mejor
- Papá
- Qué
- Dice que si no le sacas la muela te pega un tiro
- Bueno. Dile que venga a pegármelo
(García Márquez, Todos los cuentos 97-98)

Finalmente, después de verlo adolorido en el umbral de la casa y comprobar las 
muchas noches de desesperación del alcalde, Don Aurelio Escovar accede y lo 
examina:

- Tiene que ser sin anestesia- dijo
- ¿Por qué?
- Porque tiene un absceso.
(…)

El alcalde se aferró a las barras de la silla, descargó toda su fuerza en los pies y sintió 
un vacío helado en los riñones… El dentista sólo movió la muñeca. Sin rencor, más 
bien con una amarga ternura, dijo:

- Aquí nos paga veinte muertos, teniente.
(García Márquez, Todos los cuentos 98).

Al igual que en “La siesta del martes”, la perspectiva narrativa de “Un día de estos” 
determina el carácter objetivo del cuento, al que se suma la peculiar retórica que 
caracteriza el modo de contar del escritor colombiano: narración directa, preci-
sión, humor corrosivo, sensaciones, imágenes, lenguaje lacónico, dignidad conte-
nida, intensidades internas.

“Un día después del sábado” nos sitúa en un Macondo ya sacudido y deteriorado 
por el tiempo y la explotación de sus recursos, en el que ya comienzan a vislum-
brarse ciertos atisbos de desplazamiento de planos: del real objetivo al de lo no 
natural y fantástico.

Relato concentrado en la decadencia de Macondo y protagonizado por una aris-
tocracia social y eclesiástica, la viuda Rebeca y el padre Antonio Isabel del San-
tísimo Sacramento del Altar Castañeda y Montero, este cuento relata la llegada 
a Macondo de un muchacho que hace una escala en el tren que se dirige hacia 
otra población donde pretendía tramitar la jubilación de su madre. El muchacho 
se apea en Macondo y el tren sigue viaje llevando en su interior su equipaje y los 
documentos de su madre. Mientras tanto, bandadas de pájaros rompen las alam-
bradas de las ventanas de las casas de Macondo para morir en las habitaciones. 
Cuando busca refugio en la iglesia, el padre Antonio Isabel cree haber visto al 
Judío Errante. Sin embargo, “para que se compre un sombrero nuevo”, le obsequia 
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el dinero que recolecta el monaguillo entre los pocos feligreses que entran en la 
iglesia.

Se trata de un cuento en el que ya empieza a vislumbrarse cierta aproximación 
a lo que podríamos llamar real imaginario, tanto de parte del narrador como de 
algunos personajes. Esta nueva actitud narrativa, aunque aún incipiente, se deja 
percibir en esa lluvia de pájaros que van a morir a Macondo y en las distintas 
reacciones que frente a ese hecho tienen algunos de los protagonistas del cuento: 
mientras que el alcalde y la muchacha del hotel no parecen atribuirle mucha im-
portancia, para la madre de la muchacha y para la viuda Rebeca se trata de una 
señal confusa, de relativa alarma, pese a que intentan mostrar cierta indiferencia 
frente a un suceso a todas luces no natural.

Cuando el padre Antonio Isabel oye mencionar aquello de la lluvia de pájaros, se 
le forma en la cabeza “un confuso revoltijo de prevenciones evangélicas, de malos 
olores y de pájaros muertos” (García Márquez, Todos los cuentos 143). Y recuerda 
también un Macondo distinto

… cuando podía estar una tarde entera viendo pasar un tren cargado de banano: 
ciento cuarenta vagones cargados de frutas, pasando sin parar,  hasta cuando pa-
saba, ya entrada la noche, el último vagón con un hombre colgando una lámpara 
verde.
(García Márquez, Todos los cuentos 150).

Nos preguntamos: ¿se trata del relato anticipado de una lluvia de pájaros que 
caerán sobre Macondo anunciando su apocalipsis, y del mismo tren bananero que 
también pasará nuevamente por Macondo en Cien años de soledad?

4. En el cuento “Los funerales de la Mamá Grande”, también incluido en la 
colección homónima, se puede advertir un guiño de reojo que me hace imaginar 
un posible nexo entre Cien años… y la narrativa que la precede. Creo percibir en 
ese cuento algunos pasajes que emergen intensos como un preámbulo de pre-
sencia poderosa y autónoma que comienza a modificar, relativizar y transformar 
las relaciones entre los planos de lo real objetivo y lo real imaginario. Se trata de 
momentos que se constituirán, pienso, en una puerta de acceso al carácter explo-
sivo y desmesurado que caracterizará no sólo a la también desmesurada Cien años 
de soledad sino también, aunque con más mesura, a buena parte de la producción 
narrativa del escritor colombiano posterior a su insigne novela. Paso, entonces, a 
proponer uno de esos momentos, a mi juicio determinantes, de Los funerales...:

¡La Mamá Grande! –exclamó el Sumo Pontífice, reconociendo al instante el bo-
rroso daguerrotipo que muchos años antes le había sido ofrendado con ocasión de 
su ascenso a la Silla de San Pedro. ‘¡La Mamá Grande!’, exclamaron a coro en sus 
habitaciones privadas los miembros del Colegio Cardenalicio, y por tercera vez en 



R
evista núm

ero 39 • D
iciem

bre 2017

Juan Carlos Orihuela

79

veinte siglos hubo una hora de desconciertos, sofoquines y correndillas en el imperio 
sin límites de la cristiandad, hasta que el Sumo Pontífice estuvo instalado en su larga 
góndola negra, rumbo a los fantásticos y remotos funerales de la Mamá Grande.

Detrás quedaron los luminosos sembrados de melocotones, la Vía Apia Antica con 
tibias actrices de cine dorándose en las terrazas sin todavía tener noticias de la con-
moción, y después el sombrío promontorio del  Castel Sant’ Angelo en el horizonte 
del Tíber. Al crepúsculo, los profundos dobles de la Basílica de San Pedro se entre-
veraron con los bronces cuarteados de Macondo. Desde su toldo sofocante, a través 
de los caños intrincados y las ciénagas sigilosas que marcaban el límite del Imperio 
Romano y los hatos de Mamá Grande, el Sumo Pontífice oyó toda la noche la bu-
llaranga de los monos alborotados por el paso de las muchedumbres. En su itinerario 
nocturno, la canoa pontificia se había ido llenando de costales de yuca, racimos de 
plátanos verdes y huacales de gallina, y de hombres y mujeres que abandonaban sus 
ocupaciones habituales para tentar fortuna con cosas de vender en los funerales de la 
Mamá Grande.

(García Márquez, Todos los cuentos 179).

Es en pasajes como este donde García Márquez encuentra la vuelta de tuerca, el 
punto de inflexión en que el realismo objetivo cambia de fisonomía, una vez más, 
en la novelística hispanoamericana; es este uno de los momentos, me atrevo a 
decir, en que el adormecimiento realista tradicional descubre nuevos cauces que 
hacen posible penetrar en el asombroso universo de posibilidades narrativas infi-
nitas que se agazapan detrás de la ficción total, es decir, de la “realidad total”, en 
palabras de Mario Vargas Llosa.

Es en esa larga canoa negra que parte del Tíber y 
se dirige hacia Macondo, es en ese Imperio Ro-
mano, cuyos confines lindan con los hatos de la 
Mamá Grande, que García Márquez encuentra 
sosiego a cinco años de luchas consigo mismo 
en su afán por compatibilizar su propuesta de 
realidad objetiva con las más febriles eclosiones 
inventivas, imaginativas y ficcionales. Es ese el 
momento en que la narrativa del colombiano ya 
no se limita únicamente al dentista que, al sa-
carle una muela al alcalde evitándose el trabajo 
de ponerle anestesia, se cobra veinte muertos; 
tampoco únicamente al coronel que no tiene 
quién le escriba; ni al Macondo de Isabel viendo 
llover interminablemente mientras monologa en 
su casa. No. El pasaje arriba transcrito nos reve-
la, además, un Macondo mítico en que el cura 
Nicanor levita cada vez que toma una taza de E
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chocolate; en el que Prudencio Aguilar sigue visitando, después de muerto, a José 
Arcadio Buendía, su asesino; en el que Remedios, la bella, asciende a los cielos 
escapando hasta los pájaros de la memoria; es en ese Macondo en el que un día 
empieza a llover y llueve exactamente cuatro años, once meses y dos días, y en el 
que un viento arrasa finalmente con él en un cataclismo que ya había sido descrito 
con precisión, cien años antes, por el gitano Melquíades al contar la historia de los 
Buendía. Ahí, en ese viaje del Sumo Pontífice a los funerales de la Mamá Grande, 
está el germen, presumo, de ese otro Macondo de ensueño y de violencia, de 
enajenación y fantasía que es el que marcó a fuego la narrativa desbordante y sin 
límites de ese García Márquez de la segunda mitad de los años 60´s del siglo XX.

5. Consagrado y poseedor de un estilo inconfundible, García Márquez publi-
ca, en 1970, un cuento que marca un hito importante en su narrativa. Se trata 
de “Un hombre muy viejo con unas alas enormes”. Habíamos visto que entre 
1962, año de la publicación de Los funerales de la Mamá Grande, y 1967, año de 
la publicación de Cien años de soledad, el trabajo del escritor colombiano consigue 
conjugar ciertas particularidades de la tradición narrativa hispanoamericana con 
aquéllas provenientes de otras tradiciones, de otros legados, de otras visiones. Esa 
nueva perspectiva, en la que la recurrencia a lo fantástico y lo maravilloso también 
formaban parte de una realidad global, enriqueció de manera notable la narrativa 
hispanoamericana hasta convertirla, en su momento, en una de las narrativas de 
mayor difusión en el planeta.

La publicación de “Un hombre muy viejo...” probablemente cierra todo un ciclo 
narrativo en la producción del notable escritor colombiano. Y es que en este cuen-
to García Márquez abre de par en par, y sin titubear, las puertas que sigilosamente 
había empezado a entreabrir en el cuento “Un día después del sábado”, que ya 
hemos comentado. Bástenos, para ejemplificar los alcances de esa desembozada 
actitud narrativa, lo que se lee en el primer párrafo del cuento:

La luz era tan mansa al mediodía, que cuando Pelayo regresaba a la casa, le costó tra-
bajo ver qué era lo que se movía y se quejaba en el fondo del patio. Tuvo que acercarse 
mucho para descubrir que era un hombre viejo, muy viejo, que estaba tumbado boca 
abajo en el lodazal, y que a pesar de sus grandes esfuerzos no podía levantarse porque 
se lo impedían sus enormes alas.

 (García Márquez, Todos los cuentos 184).

El pueblito costeño en el que Pelayo vive con su esposa Elisenda pasa a convertir-
se en una atracción para miles de peregrinos una vez que se difunde el rumor de 
que el ángel poseía, aparentemente, dotes curativas:

Vinieron curiosos desde muy lejos. Vino una feria ambulante con un acróbata vola-
dor, que pasó zumbando varias veces por encima de la muchedumbre, pero nadie le 
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hizo caso porque sus alas no eran de ángel sino de murciélago sideral. Vinieron en 
busca de salud los enfermos más desdichados de la tierra: una pobre mujer que desde 
niña estaba contando los latidos de su corazón y ya no le alcanzaban los números, 
un portugués que no podía dormir porque lo atormentaba el ruido de las estrellas…

(García Márquez, Todos los cuentos 186-187).

Muy pronto, sin embargo, la desilusión embarga a los ilusos cuando

… los escasos milagros que se atribuían al ángel revelaban un cierto desorden mental, 
como el del ciego que no recobró la visión pero le salieron tres dientes nuevos, y el del 
paralítico que no pudo andar pero estuvo a punto de ganarse la lotería, y el del leproso 
a quien le nacieron girasoles en las heridas

(García Márquez, Todos los cuentos 188).

Lo notable de lo arriba transcrito es que el modo explícito y deliberado en que 
García Márquez utiliza el recurso de la sobredimensión hace posible que, imper-
ceptiblemente, lo no natural se transforme en natural. Es como si la narración se 
desplazara de lo fantástico y extraordinario del mundo a lo ordinario y cotidiano 
del mismo mundo: el ángel pierde todo interés objetivo cuando su reputación de 
milagrero se viene abajo y los habitantes del pueblo y los forasteros abandonan, 
frustrados, el patio de Pelayo y Elisenda.

Este proceso de transformación de lo no natural en natural toca sus límites en el 
cuento cuando el ángel, desacreditado y enfermo, comienza a perder las plumas 
entre fiebres y quejidos de lamento, aunque “lo que más le asombró [al médico], 
sin embargo, fue la lógica de sus alas. Resultaban tan naturales en aquel organismo 
completamente humano, que no podía entenderse por qué no las tenían también 
los otros hombres”. Sin embargo, logra sobrevivir a su peor invierno, las plumas 
vuelven a crecerle fuertes, duras, y comienza a cantar, de vez en cuando y en sole-
dad, “canciones de navegantes bajo las estrellas” y a aletear lenta y esforzadamente.

El último pasaje del cuento relata ese momento crucial y hermoso en que el ángel, 
después de un gran esfuerzo, consigue elevarse:

Una mañana, Elisenda estaba cortando rebanadas de cebollas para el almuerzo, y cre-
yó que un viento de altamar había hecho saltar los cerrojos de los balcones y se había 
metido en la casa. Entonces se asomó a la ventana del patio, y sorprendió al ángel 
en las primeras tentativas del vuelo. Eran tan torpes, que echó a perder las hortalizas 
como si hubiera llevado en las uñas una reja de arado, y estuvo a punto de desbaratar 
el cobertizo con aquellos aletazos indignos que resbalaban en la luz. Pero logró ganar 
altura. Elisenda exhaló un suspiro de descanso, por ella y por él, cuando lo vio pasar 
por encima de las últimas casas, sustentándose de cualquier modo con un azaroso 
aleteo de buitre senil. Siguió viéndolo hasta cuando acabó de cortar la cebolla, y siguió 
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viéndolo hasta cuando ya no era posible que lo pudiera ver, porque entonces ya no era 
un estorbo en su vida, sino un punto imaginario en el horizonte del mar

(García Márquez, Todos los cuentos 190).

6. La desbordante prosa de García Márquez mantiene la desmesura de Cien años... 
en relatos posteriores a esa novela, tal como el arriba comentado, aunque, paula-
tinamente, el recurso comienza a perder gravitación en su obra. Así, La increíble y 
triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada (guión cinematográfi-
co publicado en 1970) y la novela El otoño del patriarca, de 1975, hacen presumir 
que el recurso había terminado por saturarse y que ese ciclo de su narrativa se 
cerraba definitivamente.

Sería necesario esperar hasta 1981 para que García Márquez echara pie atrás con 
aquella advertencia de que mientras Pinochet no abandonara el poder en Chile, 
él no volvería a publicar. Y lo hizo con una soberbia y sutil novela, Crónica de una 
muerte anunciada, que, junto a El general en su laberinto, de 1989, exponen una 
nueva faceta del incontenible caudal narrativo del escritor colombiano.

En efecto, esas novelas no sólo dejan ya atrás aquella escritura saturada de lo que, 
en su momento, se conoció como realismo maravilloso, realismo mágico o realismo 
mítico, sino que, recuperando lo mejor de la permanente tradición realista de la 
narrativa hispanoamericana, reinventan sucesos acaecidos en la realidad cotidiana, 
como es el caso de Crónica de una muerte anunciada, o relatan pasajes basados en 
personajes históricos, como es el caso de El general en su laberinto. Se trata, ahora, 
de construcciones verbales subordinadas a la realidad objetiva, pero provistas, al 
mismo tiempo, del singular tratamiento de un lenguaje de ensoñación y pasmo, 
de placidez remota y misteriosa, del modo entrañable de urdir la anécdota, inelu-
dibles en toda la obra narrativa de García Márquez, o del retorno a la complejidad 
temporal, circular y lúdica de los Cien años… que vuelve a ponerse de manifiesto 
en la genial Crónica…:

El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5:30 de la mañana para 
esperar el buque en que llegaba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque 
de higuerones donde caía una llovizna tierna, y por un instante fue feliz en el sueño, 
pero al despertar se sintió por completo salpicado de cagada de pájaros. “Siempre 
soñaba con árboles”, me dijo Plácida Linero, su madre, evocando 27 años después los 
pormenores de aquel lunes ingrato.

(García Márquez, Crónica de una muerte anunciada 9).

No de otro modo se teje la trama de la densa y desgarradora El general en su 
laberinto, por tratarse del relato de uno de los pasajes más patéticos de la vida de 
Simón Bolívar: los catorce desventurados días del último viaje que realiza el Li-
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bertador por el río Magdalena rumbo al exilio, en Santa Marta, donde terminaría 
su vida.

Una vez más, es el especial tratamiento que García Márquez confiere a la rea-
lidad objetiva (al hecho histórico objetivo, debemos decir) el que determina la 
(dis) torsión narrativa: la novela no narra las glorias del General, sino, proba-
blemente, el pasaje más amargo, menos documentado, más deliberadamente 
olvidado de su vida:

Era el fin. El general Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios 
se iba para siempre. Había arrebatado al dominio español un imperio cinco veces más 
vasto que las Europas, había dirigido veinte años de guerras para mantenerlo libre y 
unido, y lo había gobernado con pulso firme hasta la semana anterior, pero a la hora 
de irse no se llevaba ni siquiera el consuelo de que se lo creyeran. El único que tuvo 
bastante lucidez para saber que en realidad se iba, y para dónde se iba, fue el diplomá-
tico inglés que escribió en un informe oficial a su gobierno: “El tiempo que le queda 
le alcanzará a duras penas para llegar a la tumba”.

 (García Márquez, El general en su laberinto 44-45).

El círculo se cierra. El laberinto no se resuelve. El General se está muriendo:

Entonces cruzó los brazos contra el pecho y empezó a oír las voces radiantes de los 
esclavos cantando la salve de las seis en los trapiches, y vio por la ventana el diamante 
de Venus en el cielo que se iba para siempre, las nieves eternas, la enredadera nueva 
cuyas campánulas amarillas no vería florecer el sábado siguiente en la casa cerrada 
por el duelo, los últimos fulgores de la vida que nunca más, por los siglos de los siglos, 
volvería a repetirse.

(García Márquez, El general en su laberinto 269).

Referencias
1.  García Márquez, Gabriel, Todos los cuentos. Bogotá: Editorial oveja negra, 1986.

2.  ------------. Crónica de una muerte anunciada. Bogotá: La oveja negra, 1981.

3.  ------------. El general en su laberinto. Buenos Aires: Sudamericana, 1989.

4.  Vargas Llosa, Mario Historia de un deicidio. La Paz: Difusión, 1971.



Susana Villegas: “Múltiple”.


