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RESUMEN

El artículo indaga en la obra histórica de Gabriel René Moreno para detectar 
sus pilares argumentativos en referencia a la construcción de la nación 
boliviana. Describe cómo Moreno sigue en sus varias obras los gobiernos 
militares y civiles del periodo 1825-1880, calificado como pretorianismo, y su 
posterior desplazamiento hacia un segundo eje articulador, caracterizado por 
la democratización formal y parcial, en las dos últimas décadas del siglo xix. 
En este segundo momento, Moreno desplaza su concentración de la política 
interna del país a la dimensión continental, cuando el país forma parte de los 
primeros intentos de organización internacional de los países latinoamericanos.

Palabras clave: Gabriel René Moreno; historia de Bolivia; pretorianismo 
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ABSTRACT

The article examines the historical work of Gabriel René Moreno to identify 
its argumentative pillars in relation to the construction of the Bolivian nation. 
It describes how, in his various works, Moreno traces the military and civilian 
governments of the 1825–1880 period –classified as praetorianism– and their 
subsequent shift toward a second organizing axis, characterized by formal and 
partial democratization in the last two decades of the nineteenth century. In 
this second stage, Moreno shifts his focus from the country’s internal politics 
to the continental dimension, when Bolivia became part of the first attempts 
at international organization among Latin American countries.
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El movimiento de la historia, su aceleración metropolitana, es lo que se escucha 
permanentemente como fondo en cada capítulo de Los últimos días coloniales 
en el Alto Perú (1896), reputada como la obra central de Gabriel René Moreno. 
Ahora que ha pasado lo peor de la tormenta revolucionaria en Francia, sigue 
la del gran “capitán del siglo” (Moreno, 1896, p. 228), la empresa napoleónica 
de conquista, que tanto sedujera a Stendhal, a Tolstoi, para la factura de sus 
grandes novelas. Es la gran guerra mundial en marcha allende el charco y que 
solo por convención no llamamos la “primera guerra mundial”: encarnación 
del espíritu objetivo puesto en marcha, que Hegel previera para la modernidad.

Pero Moreno, investigador monotemático del surgimiento de la nacionalidad 
boliviana, atiende sobre todo al costado, a la conquista de España, en la medida 
en que abre el camino hacia el nacimiento del país. El desalojo de la Corona 
española y el consulado fraternal de Napoleón en la península, todo ese 
trasfondo causal llega a la mediterránea Chuquisaca en forma de noticia 
ultramarina por un correo que tarda dos meses, echando a hervir, en esa década 
inicial del siglo xix, los ingredientes del caldo revolucionario americano y 
nacional. Incluso, de más cerca, las invasiones inglesas de Buenos Aires; incluso 
la sugerencia de que la independencia cuajó como forma de escapar de 
Napoleón, por la huida de la monarquía española hacia “el Janeiro” (p. 419), 
corroborando, pese a sus juicios decimonónicos, la deriva esencialmente azarosa 
de la historia.

Todo para mostrar al lector, entre la selva de acontecimientos, el hecho 
intelectual del silogismo altoperuano. Nudo central de su argumentación 
histórica, éste adquiere esa estatura precisamente en la medida de la idea-fuerza 
del Estado-nación que prendería en ese “extremo Occidente” que luego se 
llamaría América Latina. Así como, mucho después en ese siglo xix, se dijo 
célebremente: “hemos construido Italia, ahora debemos construir italianos”, 
en el “Oxford del Perú” (p. 26), la universidad de San Francisco Xavier, gracias 
al cóctel de “suelo y sangre” (p. 56), la idea de nación había ido cuajando al 
ritmo de los acontecimientos. Así que el propósito moreniano es recorrer 
minuciosamente cómo los pueblos regidos por la Audiencia de Charcas dejaron 
de sentirse altoperuanos y finalmente pasaron a sentirse bolivianos. Rusia y 
Francia ya estaban hechas; Bolivia, no (y con ella, claro, tampoco el vecindario, 
que también comenzaba a organizarse).
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Presentado sucintamente así, ese grueso dorso que aprendimos a conocer como 
un clásico nacional puede quizá apetecer todavía como lectura histórica, o se 
puede volver sobre él para darle una –quizá– última mirada, ahora que el país 
ha llegado a los doscientos años. Y si no es así, se puede recurrir al lugar común 
de clásico que se celebra, pero no se lee. De hecho, Los últimos días coloniales 
en el Alto Perú acaba de reeditarse junto al resto de la obra moreniana, en 
gruesos siete volúmenes que por fin realizan el reclamo de Medinaceli en los 
años 30 del pasado siglo.

CONSTRUYENDO NACIÓN DESDE EL ARCHIVO 

Si bien asomando con frecuencia al enrevesamiento barroco, la poderosa prosa 
que logró Moreno y el enorme esfuerzo documental que supuso esa obra ha 
ido, además, creando una imagen semirromántica de historiador arrebatado, 
alimentada por una soltería empedernida que lo llevó a dedicarse de por vida 
a una papelería que quería salvar de la destrucción.

Incluso cabe preguntarse por qué en Moreno la “locura” particular del 
historiador (entregarse al pasado de manera obsesiva) y la del coleccionista de 
papeles (bibliotecario insomne), que poseyó sobradamente, no se 
transformaron en determinado momento en la obsesión propia del novelista, 
la de esa novela total que es Guerra y paz, por ejemplo. Porque ciertamente, 
su obra maestra de historiador puede recorrerse en largos trechos como una 
reconstrucción seminovelística del pasado sucrense, incluso con una densidad 
verbal que, se ha dicho con justicia, se alimentó plásticamente en su juventud 
de estudiante.

Sabemos que el propio Moreno sufría y hacia manifiesta esa sensación, 
expresada en el gesto entre desconsolado y estoico del historiador entregado a 
un pasado que se intenta recuperar nostálgicamente. En Los archivos históricos 
en la capital de Bolivia, ensayo publicado en 1876, es donde hace más patente 
esa pulsión investigadora, que va más allá del propósito profesional de la 
incursión histórica, su vocación de escritor, y adquiere la fisonomía de una 
afición irrefrenable, cuando con cuatro colaboradores se sumerge en un 
depósito de papeles “en perfecto estado de putrefacción que exhalaba un hedor 
insoportable” y del cual “brotaban a millares los insectos roedores” (Moreno, 
1876, p. 132), y que a larga, nos cuenta, enfermó a uno de sus colaboradores 
llevándolo a la muerte.

Pero este rasgo ambiguo no oblitera el carácter edificante de su propósito: la 
reconstrucción genética de la identidad nacional, su formación definitiva. 
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Rusia y Francia ya estaban hechas; Bolivia recién nacía. Consecuentemente, 
Moreno siguió hurgando y ordenando documentación en lo que le quedaba 
de vida, intrigado por cómo se conformó y consolidó el Estado nacional. En 
1905 y 1907 publica la segunda y tercera partes de Bolivia y Perú. Notas 
históricas y bibliográficas, nombre ya extraño y quizá desafortunado, porque, a 
diferencia de la primera, de 1901, en éstas ya no predomina Perú como 
nacionalidad adversa y problemática, y sí más bien el proceso de separación 
de la Argentina. Pero, así como los peruanos de la parte alta distaban mucho 
de sentirse bolivianos, los ejércitos que incursionaron para auxiliar desde el 
Sur a la independencia distaban de sentirse argentinos. De ahí el título (¡Qué 
porteños aquellos!) que dio a una larga adición que hizo sobre la actitud 
argentina ante la batalla de Ayacucho (entre cuyas consecuencias se dio luego 
la incorporación exitosa de Tarija). Lo mismo cabe decir de una otra adición 
(¡de casi 300 páginas!) con la que termina ese tercer volumen (Ayacucho en 
Buenos Aires). De manera que pudo haber constituido a su vez la segunda parte 
de Bolivia y Argentina, el libro que publicara en 1901.

EL SINO FATAL DEL PRETORIANISMO

Es decir, todo hace ver que mientras investigaba el silogismo y el entramado 
profuso del origen de la nacionalidad, aprovechaba para inquirir en su 
consolidación posterior en los primeros años de independencia. Esto se muestra 
claramente en cómo aprovecha las entrevistas -como todo un periodista- que 
realizó en 1875 a dos ancianos sucrenses sobrevivientes de la guerra 
independentista, para investigar, al mismo tiempo, el surgimiento del 
pretorianismo en 1828, cuando se intenta dar un golpe de Estado a Sucre. El 
país ya era un niñito de tres años y ahora se trata de auscultar cómo se consolidó 
el Estado-nación en esas primeras décadas republicanas. 

Por ejemplo, en “Juan Ramón Muñoz Cabrera. Aventuras de un periodista en 
cinco países, 1819-1869”, el largo ensayo dedicado a un emigrado argentino 
que escapando de Rozas había recalado en 1845 en Sucre, cuando se celebraba 
el cuarto aniversario de la batalla de Ingavi, durante el sexenio de Ballivián. 
Este rechazo bélico exitoso de la invasión peruana había producido la exaltación 
del orgullo nacional, al punto de que un biógrafo de Ballivián llegó a hablar 
de Bolivia como la Prusia de Sudamérica, en alusión a la hegemonía alcanzada 
por Bismarck en Alemania y Europa desde una posición de desventaja. No era 
exagerado, si se piensa que una década antes Santa Cruz había promovido y 
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llevado a cabo durante los años de su administración la asociación binacional 
boliviano-peruana para imponerse tanto sobre Argentina como sobre Chile. 

Pero es un primer impulso de fuerza estatal que Moreno desdeña en ese estudio, 
pues su punto de partida es, más bien, un momento de retracción posterior, 
después de ese primer impulso hegemónico en el Cono Sur1; el foco de interés 
es el comportamiento de la ambición política detrás del caudillo pretoriano. 
Muñoz Cabrera es un periodista que llevó adelante varios periódicos no solo 
en Bolivia sino en Argentina y Chile, pero que muy pronto comienza a actuar 
como político y asesor de políticos, apareciendo como principal colaborador 
de la “barbarie demoledora” (Moreno, 1901, p. 351) del gobierno de Belzu 
(1848-1855). Toma así cuerpo la crítica a lo que hoy llamaríamos populismo 
y su constelación conceptual: el pretorianismo militar, la facción, el espíritu 
de partido, la empleomanía, el regionalismo (que Moreno prefiere llamar 
cantonalismo), que retomaría más tarde Alcides Arguedas.

Pero la ocupación central de Moreno con el pretorianismo se dará en su estudio 
de un momento en el cual Muñoz está ausente producto del exilio: las que 
llama “matanzas de Yáñez”, durante el gobierno de Achá (1861-1864). Esta 
simulación de un golpe de Estado para proceder a la masacre de 55 belcistas, 
una verdadera noche de ronda de asesinos, es analizada minuciosamente por 
Moreno revisando los múltiples periódicos de la época. En esta revisión detallada 
de la imposición del brazo armado en la administración del poder, confirma 
su uso del concepto de pretorianismo, pivote invariable de la anarquía política 
en el siglo xix boliviano.

Moreno sostiene que son los pretorianos que actuando y haciendo actuar a 
una masa ciega y maleable, desarrollan el ir y venir del caudillismo militar. 
Entramado de un poder ambulante que se sostiene sobre las armas, desespera 
al historiador porque muestra su musculatura invencible en la sucesión de 
militares que primero aparecen como ministros o lugartenientes del presidente 
para luego imponerse como nuevos mandamases que, a su vez, serán asediados 
por sus colaboradores anteriores. Belzu, Linares y Achá son así nada más la 
cara visible de “caudillos de segundo orden dividiendo la nación en distintas 
facciones a cual más encarnizadas unas contra otras” (Moreno, 1886, p. 368). 
Así terminamos enterándonos que Frías había sido ministro de Achá; Achá de 

1   Pero del militarismo gubernativo de Santa Cruz (1829-1839) se ocupará en los papeles póstumos 
que dejó; en cuanto a Ballivián (1841-1847), lo hará criticando acerbamente una biografía del 
vencedor de Ingavi. En ambos casos sostiene que son igualmente mojones del pretorianismo.
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Linares y Daza de Frías. O cómo ese caudillismo partidista se expresa con 
denominaciones temporales (el setembrismo de Linares, por la alusión al mes 
en que éste había dado su golpe de Estado o la causa de diciembre de Melgarejo) 
o cromáticos (el rojismo) para disimular el personalismo (el belcismo). Moreno 
llega a mofarse de este uso al sugerir a los partidarios de Achá que se llamen 
“achistas” (Moreno, 1886, p. 114).

Todo descrito como una tragicomedia política en la que no es tan fácil distinguir 
a los dirigentes de los dirigidos: “¿No es verdaderamente curioso ver cómo, en 
el país del militarismo, la planta del caudillaje germina espontáneamente, así 
en los cerebros cultivados como entre los baldíos, tanto entre la plebe 
inconsciente y secuaz como entre los políticos que elaboran la razón de 
Estado?” (Moreno, 1886, p. 348). Y siempre con la explicación darwinista 
como fondo.

Hoy resulta difícil y hasta poco apetecible como lectura seguir la urdimbre 
tupida de detalles, la inextricable red de intrigas y sinuosidades que se 
entrecruzan en los “grandes hechos políticos”, tal como el que estudia Moreno 
en su libro. Pero si se lo hace con imaginación, se puede ilustrarlo con alguna 
escena del siglo xx que resulta más cercana para entender la idiosincrasia del 
país. En la ronda de golpes y contragolpes de la época prerrevolucionaria del 
52, el novelista Arturo Von Vacano hace decir a su personaje: “La primera vez 
que desperté con el eco de los tiros, yo era un niñito y Peñaranda estaba 
luchando un poco por quedarse en el Palacio Quemado. Después vino el 21. 
Después el 9. Y en medio de esas dos, que fueron grandes, vino una guerra 
civil durante la cual un avión de juguete picaba cada mañana a las once para 
ametrallar el palacio” (Von Vacano, 1972, p. 50)2.

Muchos lectores de esa novela en los años 70 y 80 del siglo pasado seguramente 
no sabían que lo de quemado procede justamente del año 1875, cuando otro 
militar pretoriano, olvidado porque no coronó sus correrías con la presidencia 
(Casimiro Corral), quemó con sus huestes el palacio presidencial en su intento 
por golpear a Tomás Frías, incendio sofocado por Hilarión Daza, defensor en 
la ocasión de la legalidad, pero poco después golpeador a su vez de Frías. Pero 
de esos avatares ya no se ocupa Moreno.

2   El 21 se refiere al 21 de julio de 1946, cuando colgaron a Gualberto Villarroel. El 9 naturalmente 
al noveno día del abril revolucionario de 1952. Y la guerra civil a la escaramuza de 1951 que antecedió 
a la revolución.
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Quiero decir que el hecho de que Moreno haya escogido ese momento histórico 
no se debió a que constituyera un particular clivaje o hito, como se diría hoy, 
en la historia del país, aunque lo sugiera así en algún lugar, sino a una simple 
concentración en un objeto de estudio demostrativo de una generalidad: “Para 
los que de lejos observamos las cosas es un poco inoficioso saber cuál 
revolución boliviana es más execrable que cuál” (Moreno, 1886, p. 394).

Hay que recordar además que no solo se ocupó de seguir ese octubre de masacre 
en ese libro, sino que dejó inédito otro dedicado al golpe con el que, unos 
meses antes, en enero de ese 1861, Achá arrebató el poder a Linares. No 
publicado en vida, fue descubierto, como se sabe, mucho después por su 
descendiente en talante de historiador, Gunnar Mendoza, quien le puso un 
título quizá más moderno: El golpe de Estado de 1861, donde de la misma 
manera Moreno señala que el carácter ingobernable del país no dependía ni 
de la constitución ni de las elecciones: “¿cuál de nuestros gobiernos provisorios 
no ha sido dictatorial y cuál de los constitucionales, excepcionando tan solo 
el del general Sucre, no ha sido despótico?” (Moreno, 1985, p. 32).

Estos dos implacables análisis se pueden enlazar con el ensayo sobre Muñoz 
Cabrera. Este personaje que reaparece en el país en 1862, después, como se ha 
dicho, de un largo exilio chileno durante el gobierno de Linares (1857-1861), 
contribuyendo al gobierno de Achá, y luego como ministro plenipotenciario 
de Melgarejo en el momento en que se hace el tratado con Chile (1868).

A diferencia de los típicos ensayos semibiográficos que dedicó a curas como 
Antonio de la Calancha o Felipe Antonio de Iriarte, o doctores como Mariano 
Alejo Álvarez o Juan José Segovia –en los que el afán retrospectivo otorga cierto 
aire evocativo y hasta novelesco a sus textos–, o las muchísimas notas de sus 
Bibliotecas –cuya condición de catálogos las vuelve solo documentos de 
consulta especializada–, en las revisiones analíticas de la prensa política que 
lleva adelante Moreno en Las matanzas de Yáñez y El golpe de Estado de 1861, 
así como en el ensayo sobre Muñoz Cabrera, el elemento de actualidad 
vertiginosa responde a la impaciencia deprimente que le producía ver que el 
país no cambiaba: “¿Qué hacer para encarrilar este país desencarrilado por 
treinta y siete años de trastornos? ¿Por dónde y cómo buscar el sendero legal 
entre escombros cruzados en todas direcciones por las vías de hecho? ¡Y cuando 
aquí el caudillo es todo y la ley nada!” (Moreno, 1886, p. 347). 
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ACERCA DEL RACISMO MORENIANO

Hacer la biografía de un hombre de acción es más fácil que de uno que se ha 
pasado la vida en un escritorio, compulsando documentos. El único momento 
de verdadera acción que vivió Moreno fue cuando tuvo que escapar por los 
techos para no ser linchado por sus compatriotas años después de la guerra del 
79. Pero esta no es ni mucho menos una biografía, y solo quiero conjeturar 
que fue por eso que dejó de estudiar al país en la última parte del siglo xix, 
cuando finalmente se consigue legalizar la administración del poder por medio 
de la democracia y el republicanismo. 

En la necrología que dedica al escritor Mariano Terrazas (1878), comenta el 
arribo final en los años setenta de un atisbo de institucionalización estatal en 
los gobiernos de Adolfo Ballivián y Tomás Frías, y la formación de un partido 
–el constitucional– que, así como había provenido del setembrismo, fue la raíz 
de los 20 años de la formalidad democrática que siguió en los varios gobiernos 
de antes del fin de siglo. Pero es apenas un comentario que en su estrechez 
confirma la conjetura. A ello hay que agregar que no haya escrito sobre la 
guerra civil que interrumpió en 1899 esa legalidad para abrir la era liberal, ya 
en el nuevo siglo. Salvo para referirse muy de pasada, en una nota a pie de 
página, a la matanza de sucrenses producida en Ayo Ayo ese mismo año, en 
el ensayo que dedica a Juan José Segovia, uno de los textos sobre la Colonia 
incluido en Bolivia y Argentina. Lo hace para comparar la violencia indígena 
de Túpac Katari con la que se produciría muy poco después en la guerra federal 
que terminó con el traslado de la sede de gobierno a La Paz. 

Se necesitaría ciertamente la habilidad y el denuedo literarios de un Flaubert 
(quien para confeccionar su novela Salambó leyó algunos libros sobre los 
efectos del hambre hasta la muerte) para describir el canibalismo al que se 
vieron obligados los paceños durante el cerco. Moreno comenta esto en la 
página 239 de ese ensayo (“pues se vieron aquellos habitantes en la dura 
necesidad de saciar el hambre con mulas, caballos, perros, gatos, cueros y aun 
(con qué horror lo imagino) con carne humana”. Y además comprueba que el 
mismo salvajismo aún perdura en la matanza de Ayo Ayo, subrayando la 
explicación étnica de esta continuidad. Si no fuera que no es el meollo de este 
trabajo, se podría plagar este texto de otros lugares donde asoma el célebre e 
irritante racismo moreniano, así que quizá quepa una interpretación propia.

A fines del siglo xix, un historiador atribuye el salvajismo al carácter 
semicivilizado (Moreno, 1901, p. 224) de los indígenas; cien años después el 
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triunfo de la antropología en la ciencia hace decir a los doctores tan a menudo 
europeos o norteamericanos que tal o cual acto de barbarie debe ser leído como 
ritual o milenarismo atávico. Para Moreno era hasta cierto punto obvio que la 
historia del país arrancaba en 1825, así como para los historiadores actuales 
hay que estudiar los siglos previos, para indagar en el ingrediente persistente 
de lo nativo y aborigen. Este relativismo debería permitir juzgar el racismo de 
Moreno como obligado trasfondo intelectivo de su época, y hacer más ecuánimes 
a las ideologías nativistas y populistas que lo han condenado 
imperturbablemente 

UN VISIONARIO AMERICANISTA 

Si Moreno desatendió la última parte del siglo  xix nacional, en cambio y 
sugestivamente se volcó a un terreno más continental. Hablo de La unión 
americana, artículo fechado en 1899, antes de que él y el país entraran al siglo  
xx, donde, después de revisar el desarrollo de los esfuerzos llevados a cabo en 
América Latina para uniformar el derecho continental, pone significativamente 
la atención sobre “El temor a potencias de Europa y a una de América” 
(Moreno, 1905, p. 98), no otra que los Estados Unidos de Norteamérica. 

Claro, síntomas de esto ya habían cundido previamente, marcando precisamente 
la transición entre la actitud defensiva frente a las ex potencias colonizadoras 
europeas (la invasión francesa de México y la amenaza española a Chile y Perú 
en los años sesenta), y el asomo de algo nuevo e inesperado: la república 
imperial norteamericana. Incluso más atrás, en el origen de los países del Sur, 
el rápido y precoz adelanto de Estados Unidos había hecho surgir el 
sentimiento hispanoamericano en el congreso anfictiónico de 1826, después 
de la emisión del destino manifiesto de Monroe (1823). 

Pero hay una sensible distancia entre la necesidad de defender a los países –que 
ya eran menores– de la amenaza europea, y la intuición moreniana de que la 
presencia norteamericana era el problema central al lado del retroceso europeo. 
Se puede quizá razonar que el argumento de la protección de los “hermanos 
menores” de la Doctrina Monroe fue siempre ideológico. Pero lo definitivamente 
interesante y moderno en Moreno es el giro hacia un antinorteamericanismo 
frontal debido a lo que acababa de suceder en Cuba y Filipinas: “El uso que 
la nación norteamericana está haciendo de la victoria en Cuba, Puerto Rico y 
Filipinas ha disipado en Hispanoamérica los últimos restos de la estimación y 
la confianza” (Moreno, 1905, p. 123).
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Un posible iberoamericanismo o hispanomericaismo había fracasado con la 
guerra española contra la independencia cubana. Por otro lado, un 
latinoamericanismo que incluya a Brasil es para Moreno descartable, por la 
diferente conformación nacional del vecino del Este y el trasfondo histórico 
de las rencillas y la lucha intercolonial entre España y Portugal (Moreno, 1905, 
p. 105). Y, en cualquier caso, estos ismos eran una nomenclatura que por esos 
años se venía ventilando alrededor del arielismo salpimentado de indigenismo 
que Rubén Darío hizo célebre en sus versos: 

Eres los Estados Unidos
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.
(Darío, 1977, p. 255)

Moreno más bien ataca la postulación de un panamericanismo dirigido desde 
el Norte. Un poco antes del desplazamiento de España de Cuba y Puerto Rico, 
en 1890, se realiza en Washington el Congreso Panamericano, donde los 
delegados del Sur se habían presentado “a través de todas las repletas fábricas, 
abarrotados almacenes, rebosantes emporios industriales, etc. de la potencia 
anglo-sajona que hacía los honores de la casa” (Moreno, 1905, p. 121). Sin 
escapársele la nueva dimensión adquisitiva y comercial de la gran potencia, 
señala con una claridad que lo coloca casi como precursor del análisis político 
antimperialista de cuño marxista: “A lo que la gran república aspiraba era ni 
más ni menos a convertirse en centro productor-surtidor de las repúblicas 
latinas y a quitar estas consumidoras asiduas a los mercados manufactureros 
de Europa” (Moreno, 1905, p. 122). A lo que añade páginas más tarde la 
previsión de que, de no impedirse tal evolución, “en mitad de esa democracia 
(…) se va a alzar la institución de los ejércitos permanentes de mar y tierra, 
azote de la democracia republicana y brazo fuerte del cesarismo” (Moreno, 
1905, p. 127). 

Ahora que la revolución mundial prometida por el marxismo durante todo el 
siglo xx (sueño que, previsible ironía histórica, amenazó con convertirse a su 
vez en cierto momento en un imperio socialista ruso) ha desaparecido del 
horizonte cognitivo, conviene preguntarse si la inquietud de Moreno no fue 
en buena medida profética, dado que todo el siglo xx fue “americano” (y uso 
intencionalmente esa suerte de metonimia geopolítica y no la palabra 
“norteamericano” para resaltar precisamente esa derrota histórica del 
nacionalismo latinoamericano). Claro, no podía imaginar ciertamente que al 
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mar y la tierra se sumaría el aire o los drones y la inteligencia artificial. Pero si 
actualmente se discute si no es ahora que realmente ha llegado el fin del 
predominio norteamericano en el mundo, da para pensar si en esos orígenes 
intelectuales de la época de Moreno no estaba ya la esencia de lo que ocurriría 
quizá ineluctablemente.

Siempre me ha perturbado la extraña predicción de Berkeley que cita Borges 
en su Introducción a la literatura norteamericana: “los imperios, como el sol, 
van del oriente al occidente, y el mayor y último imperio de la historia, 
concebida como una tragedia en cinco actos, sería el de América” (Borges, 
1967, p. 9). Se ha interpretado que los cuatro actos previos que no aclara 
Berkeley en su poema serían Asia, Grecia, Roma y Europa. Si es así, Berkeley 
estaba pensando sin duda en términos ampliamente civilizatorios de una 
historia milenaria del imperialismo. Pero nuestro Moreno, amparado en la 
perspectiva del derecho internacional que presuntamente se estaba 
construyendo, mira hacia los acontecimientos recientes de tres imperios 
occidentales:

“Hasta aquí tres naciones poderosas de la tierra han tenido el privilegio de 
interrumpir ese sueño de confianza en el derecho, España, Francia y Estados 
Unidos. Lo que sucedió no está lejos de nosotros y todos saben que ha pesado 
sobre las dos primeras la sanción del escarmiento. Quedemos esperando si este 
ha de caer alguna vez también sobre Estados Unidos” (Moreno, 1905, p. 130).

Si el argumento de Berkeley es muy amplio, el de Moreno parece restringido. 
Sin embargo, la preponderancia mundial de Estados Unidos, “el siglo 
americano” que se iniciaba y se derramaría con la globalización y el desarrollo 
de dos guerras mundiales dan a la prevención moreniana un aspecto de 
verdadera presciencia. O, lo que es incluso intrigante, que esta visión ominosa 
del racionalismo humanista encuentre un giro de tuerca en una filosofía de la 
historia con fundamento en el absurdo.

Así que puede sorprender que termine su ensayo sobre Francisco de Miranda 
con las siguientes palabras: “Al fin de cuentas, la revolución acabó por hacerse 
en Venezuela; se hizo por todos, por ninguno y por las cosas del tiempo; se 
hizo sin Miranda y con Miranda; en una palabra, se hizo a sí misma, soberana 
y majestuosamente como la revolución de Buenos Aires” (Moreno, 1986, p. 
38). Y como la boliviana, desde luego. 

Ese párrafo es de 1884, de manera que da para pensar si intuitivamente en ese 
tiempo Moreno ya entrevió, más allá de su progresismo decimonónico, el non
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sense de la historia, la marcha inevitable, el progreso desprovisto de ninguna 
acepción finalista, una teleología cristiana agnóstica que se desarrolla hacia no 
se sabe dónde. Despertada la razón revolucionaria de su sueño ecuménico, 
derrotada incluso la posibilidad de un nuevo nacionalismo que hoy llamaríamos 
tercermundista, solo quedaba la persistencia de la concentración en lo 
nacional-boliviano. 

Se ha hecho célebre la aseveración de Samuel Johnson en sentido de que el 
nacionalismo es el último refugio de un canalla. Pero esta fórmula se descubre 
facilonga si se la mira desde la perspectiva del nacionalismo como fatalidad. 
Moreno no llegó a hacer, ni lo intentó, una “Historia de Bolivia” más sistemática 
u ordenada al estilo tradicional, como la que hizo Cortés ya en 1861, pero 
como hemos visto al revisar someramente sus obras, se la puede leer 
oblicuamente en ellas. Y cuando dejó de atender o avanzar en el estudio de la 
última parte del siglo xix, volver su mirada hacia la realidad continental le hizo 
reafirmar, creo, su condición patriótica. Mas si terminó sus días en 1908, 
atormentado por el dolor prostático, en Chile, el vecino país americano que 
había inferido la más grande herida a Bolivia.
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