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De la geografía médica a la genómica: altura, 
enfermedad y cuerpo en los Andes bolivianos1

From medical geography to genomics: altitude, disease, 
and the body in the bolivian Andes

Javier Andrés Claros Chavarría†

RESUMEN

Este trabajo examina la persistencia de interrogantes científicos sobre la relación 
entre altura, enfermedad y cuerpo en los Andes desde comienzos del siglo xx 
hasta la biomedicina contemporánea. Muestra cómo médicos bolivianos, 
particularmente Jaime Mendoza, recurrieron a la geografía médica para 
interpretar la interacción entre altitud, ambiente, enfermedad y fisiología 
indígena. A partir de estas interpretaciones, se establece un diálogo con 
investigaciones genómicas contemporáneas sobre adaptación a la hipoxia y 
susceptibilidad a enfermedades. Se sostiene que el cuerpo en los Andes ha 
persistido como objeto epistemológico estable dentro de la investigación 
biomédica, tendiendo a ser fetichizado y esencializado.

Palabras clave: Geografía médica, Enfermedad, Altura, Cuerpo en los Andes, 
Genómica

ABSTRACT

This paper examines the persistence of scientific questions concerning the 
relationship between altitude, disease, and the body in the Andes from the 
early twentieth century to contemporary biomedicine. It shows how bolivian 
physicians, particularly Jaime Mendoza, drew on medical geography to 
interpret the interaction between altitude, environment, disease, and 
indigenous physiology. Based on these interpretations, the paper establishes a 
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1  Este artículo se inscribe en una investigación más amplia orientada a estudiar la producción histórica 
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dialogue with recent genomic research on adaptation to hypoxia and 
susceptibility to disease. It argues that the body in the Andes has persisted as 
a stable epistemological object within biomedical research, tending to be 
fetishized and essentialized.

Keywords: Medical geography, Disease, High altitude, Andean body, 
Genomics

1. INTRODUCCIÓN

Desde finales del siglo xx, y particularmente durante las últimas décadas, el 
estudio de la relación entre altura, fisiología humana y enfermedad en los Andes 
ha adquirido una renovada atención en el campo de la biomedicina. El 
desarrollo de la genética y de la investigación genómica ha abierto nuevas 
posibilidades para explorar los mecanismos biológicos que permiten a los seres 
humanos vivir en entornos de gran altitud, caracterizados por la hipoxia 
crónica, la baja presión atmosférica y otras condiciones ambientales extremas. 
Estudios como los de Joseph et al. (2023) y Prchal et al. (2026) han buscado 
identificar las bases genéticas de la adaptación humana a la altura en las 
poblaciones andinas y examinar su posible relación con la resistencia frente a 
determinadas enfermedades.

Aunque estas investigaciones se apoyan en herramientas tecnológicas y marcos 
conceptuales muy distintos a los de la medicina de finales del siglo xix e inicios 
del siglo xx, muchas de las preguntas que las orientan, en torno a la relación 
entre altura, enfermedad y cuerpo en los Andes, remiten a ansiedades que ya 
estaban presentes en el pensamiento médico boliviano de períodos anteriores.1

Durante las primeras décadas del siglo xx, médicos como Jaime Mendoza 
(1929, 1930a, 1930b, 1936) recurrieron a marcos interpretativos como la 
geografía médica y la bacteriología para explicar cómo factores como la altitud, 
el clima o la luminosidad del altiplano podían influir tanto en la aparición y 
evolución de determinadas enfermedades como en la fisiología de las 
poblaciones que habitaban la región.

Este trabajo explora las conexiones entre estas interpretaciones médicas 
tempranas y algunos de los interrogantes que hoy movilizan a la biomedicina 
contemporánea sobre la relación entre altura, enfermedad y cuerpo en los 

1  Interrogantes similares también estuvieron presentes en otros contextos andinos, particularmente 
en el Perú, donde médicos como Hipólito Unanue o Carlos Monge Medrano desarrollaron 
reflexiones sobre la relación entre altura, fisiología y enfermedad desde preocupaciones nacionales 
específicas.
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Andes. Se examina cómo la medicina boliviana de comienzos del siglo xx 
contribuyó a configurar este cuerpo como un objeto epistemológico, concebido 
como un organismo especialmente adaptado a las condiciones ambientales de 
la región. En los trabajos de Jaime Mendoza, esta adaptación era explicada 
principalmente a partir de la interacción prolongada entre el organismo 
humano y el entorno geográfico del altiplano. Al poner en diálogo estas 
interpretaciones históricas con investigaciones genómicas contemporáneas 
sobre adaptación a la hipoxia y susceptibilidad diferencial a determinadas 
enfermedades, el artículo sostiene la persistencia de ciertas formas de configurar 
el cuerpo en los Andes dentro de la investigación biomédica.

Aunque las herramientas analíticas, las escalas de observación y los marcos 
conceptuales han experimentado transformaciones significativas, el cuerpo en 
los Andes mantiene una relativa continuidad como “objeto de saber” 
(Foucault, 2008). Mientras que a comienzos del siglo xx este cuerpo era 
estudiado a partir del análisis del entorno geográfico, de la fisiología observable 
y de la distribución espacial de las enfermedades, la biomedicina reciente busca 
comprenderlo en el nivel microscópico de los genes, las variantes genéticas y 
los procesos moleculares. Este cambio de escala, lejos de agotar las 
interrogantes en torno a la relación entre enfermedad y vida humana en altura, 
tiende a privilegiar explicaciones biológicas que desplazan a un segundo plano 
las dimensiones histórico-sociales implicadas en su comprensión.

Para explorar estas continuidades, el artículo se organiza en cuatro secciones. 
La primera examina cómo, a comienzos del siglo xx, la medicina boliviana 
explicó la relación entre altura, enfermedad y población. La segunda se centra 
en el papel de la geografía médica, particularmente en los trabajos de Jaime 
Mendoza. La tercera pone en diálogo estas interpretaciones con investigaciones 
genómicas contemporáneas sobre adaptación a la altura, incorporando además 
la entrevista al hematólogo Ricardo Amaru, y problematiza la persistencia del 
cuerpo en los Andes como un objeto epistemológico relativamente estable. La 
cuarta reflexiona sobre las implicaciones de esta continuidad, marcada por 
tendencias a fijarlo, e incluso a fetichizarlo, como portador de propiedades 
biológicas intrínsecas.

2. MEDICINA, ENFERMEDAD Y GEOGRAFÍA EN LA BOLIVIA DE 
COMIENZOS DEL SIGLO XX

A comienzos del siglo xx, la medicina boliviana atravesaba un proceso ambiguo 
de modernización. Por un lado, los médicos del país se reconocían como 
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participantes de una transformación científica global cuyo desarrollo se articuló 
inicialmente en torno a la anatomopatología y se consolidó con la progresiva 
afirmación de la teoría microbiana de la enfermedad y la expansión de la 
bacteriología. Por otro, debían desarrollar su práctica en un contexto 
caracterizado por profundas limitaciones institucionales, escaso apoyo estatal 
y persistentes problemas sanitarios (Balcázar, 1956; Claros Chavarría, 2023; 
Zulawski, 2007). Estas condiciones, junto con la presencia de enfermedades, 
principalmente infecciosas, cuyos marcos de comprensión aún se encontraban 
en proceso de definición (Rosenberg, 1989), dificultaban la 
institucionalización de la medicina “moderna” y favorecían la coexistencia de 
diversos paradigmas médico-científicos para interpretar la enfermedad. En este 
escenario, la medicina boliviana se configuró simultáneamente como un campo 
científico en formación y como un espacio desde el cual se intentó pensar el 
progreso y la “regeneración” de la nación.2

Este horizonte regeneracionista aparece con claridad en algunos diagnósticos 
médicos sobre la población boliviana. El médico Ezequiel L. Osorio (1909), 
al referirse a la condición de los habitantes del país, afirmaba que esta «no 
responde a cuanto se deba esperar de ella por sus condiciones de desarrollo 
anatómico y fisiológico. Nuestra raza -dice- envejecida por falta de cruzamiento 
y por los vicios, necesita una nueva sangre para regenerarse y vale más restringir 
el número de seres en malas condiciones de existencia, que aumentarlos» 
(Citado en Costa Ardúz, 1992, p. 76). Pese a estas aspiraciones regeneradoras, 
las posibilidades reales de intervención médica eran extremadamente 
limitadas. Como advertía décadas más tarde Juan Manuel Balcázar en el 
periódico La República, al evaluar el primer siglo de vida republicana, «muy 
poco, casi nada, hemos hecho por la salud pública» (1925). 

Más allá de disposiciones puntuales dictadas desde los primeros gobiernos 
republicanos, como reglamentos hospitalarios, medidas higiénicas o campañas 
de vacunación, el Estado boliviano no desarrolló durante gran parte del siglo 
xix una política sanitaria sostenida ni una infraestructura institucional capaz 

2  La noción de «regeneración» utilizada aquí retoma el análisis de Martínez (2021, 2024) sobre el 
proyecto liberal de transformación social de la población boliviana, dentro del cual la cuestión 
indígena ocupó un lugar central. En este trabajo, dicha noción se extiende al campo médico, donde 
los discursos sobre la enfermedad, su asociación con procesos de degeneración y las posibilidades de 
su corrección se movilizaron para pensar la incorporación del indígena al proyecto nacional. De este 
modo, la regeneración operó tanto como una categoría política y educativa como un lenguaje 
biomédico que permitió conceptualizar al indígena como un cuerpo susceptible de intervención, 
corrección y normalización.
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de responder de manera efectiva a los problemas de salud de la población 
(Balcázar, 1925; Velásquez-Castellanos y Dips Salvatierra, 2017). En ese 
contexto de débil intervención estatal, diversas epidemias golpearon al país de 
forma recurrente. Enfermedades como la viruela, la tuberculosis, el paludismo, 
la sífilis o el tifus exantemático afectaban a amplios sectores de la población, 
favorecidas por la desnutrición, las deficientes condiciones higiénicas y la 
ausencia de políticas sanitarias sistemáticas (Balcázar, 1956; Zulawski, 2007). 
La elevada mortalidad provocada por estas epidemias llevó a algunos médicos 
a afirmar que, de no ser por ciertas ventajas geográficas, como la altitud de las 
principales ciudades o la disposición del relieve, Bolivia habría podido 
convertirse «en un hospital» (Balcázar, 1925).

Ante este panorama, el campo médico comenzó a formular diagnósticos más 
amplios sobre la relación entre ambiente, enfermedad y población. Médicos 
como Jaime Mendoza y Néstor Morales Villazón, sostenían que ciertas 
enfermedades infecciosas habían sido introducidas desde el extranjero y que, 
al ingresar al territorio boliviano, sus agentes causales se enfrentaban a 
condiciones geográficas y climáticas particulares. Para Mendoza (1929, 1930a, 
1930b, 1936) factores como la altitud, la topografía o las características 
ecológicas del territorio actuaban como elementos capaces de atenuar ciertas 
enfermedades, entre ellas la tuberculosis, al modificar su desarrollo o limitar 
su propagación. Otros, en cambio, como Morales Villazón (1916a, 1916b; 
Scott, 2013), argumentaban que estos mismos factores podían favorecer la 
intensificación de determinadas patologías, especialmente cuando estas 
entraban en contacto con poblaciones indígenas consideradas “vírgenes” o 
poco expuestas previamente a tales enfermedades.

La coexistencia de estas interpretaciones reflejaba la superposición de múltiples 
marcos explicativos dentro del campo médico de la época. Como se señaló 
antes, aunque la bacteriología comenzaba a consolidarse como referente central 
de la medicina científica internacional, su adopción no implicó el abandono 
inmediato de otras formas de comprender la enfermedad. En la práctica 
médica boliviana convivieron durante largo tiempo distintos paradigmas, entre 
ellos la tradición higienista, las teorías ambientales heredadas de la medicina 
miasmática, la geografía médica y los enfoques centrados en la herencia o en 
las condiciones raciales y sociales de la población (Balcázar, 1946, 1956; 
Zulawski, 2007).
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Más que reemplazar por completo a los paradigmas pre-bacteriológicos, la 
teoría microbiana se incorporó progresivamente a un campo médico 
caracterizado por la superposición de interpretaciones biológicas, ambientales, 
sociales y culturales. Los avances de la bacteriología ofrecieron nuevas 
herramientas conceptuales y técnicas que contribuían a reforzar la legitimidad 
científica de la medicina (Cueto y Palmer, 2015). Su adopción, sin embargo, 
no implicó el abandono inmediato de otros marcos explicativos. Incluso 
después de identificarse los agentes causales de diversas enfermedades, persistían 
importantes incertidumbres sobre sus formas de propagación, su evolución 
clínica o las condiciones que favorecían su desarrollo. De ahí que muchos 
médicos continuaron recurriendo a paradigmas que reconocían considerar 
factores ambientales, sociales y fisiológicos en la explicación de la enfermedad. 

Al mismo tiempo, estos marcos resultaban particularmente útiles para quienes 
aspiraban a desarrollar una medicina capaz de responder a las condiciones 
específicas del país, antes que limitarse a reproducir de manera imitativa los 
modelos elaborados en Europa. Como ha señalado Cueto (1989), la circulación 
de conocimientos médicos en América Latina se configuró como un proceso 
de adaptación y reinterpretación vinculado a problemas sanitarios específicos, 
más que como una simple transferencia de teorías europeas hacia una periferia 
científica.

En Bolivia, este proceso de adaptación y reinterpretación se articuló con la 
aspiración de construir una medicina capaz de responder a las particularidades 
geográficas, sociales y epidemiológicas del país; en otras palabras, con el 
proyecto de una medicina nacional (Balcázar, 1956). En un territorio marcado 
por profundas heterogeneidades geográficas y poblacionales, los médicos 
comenzaron a considerar que comprender la enfermedad implicaba también 
examinar las relaciones entre el ambiente y los cuerpos que habitaban esos 
espacios.

Desde esta óptica, la medicina fue concebida por sus propios actores como un 
espacio privilegiado para pensar el progreso nacional. Su alcance desbordaba 
el plano estrictamente biológico e individual, proyectándose hacia una 
dimensión social y moral de carácter colectivo, en sintonía con los ideales 
higienistas que circulaban en América Latina desde mediados del siglo xix 
(Cueto y Palmer, 2015). Esta concepción se expresa con claridad en un texto 
de 1882 de Valentín Abecia, uno de los fundadores del Instituto Médico Sucre, 
quien sostenía que el médico debía asumir el rol de un nuevo «sacerdote».
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Para Abecia la medicina trascendía el tratamiento de las enfermedades y debía 
intervenir en la mejora integral del ser humano. Restablecer la salud equivalía, 
en última instancia, a «mejorar la condición humana», en la medida en que el 
médico era concebido como un actor capaz de intervenir tanto sobre las 
dolencias corporales como sobre los desórdenes sociales y morales (Abecia, 
1882, p. 5). Desde esta perspectiva, el ser humano aparecía como un organismo 
susceptible de corrección y perfeccionamiento. Si la enfermedad representaba 
un proceso de degeneración, ya fuera física, moral o social, correspondía a la 
medicina y al médico la tarea de revertirlo.

Años más tarde, en 1925, Juan Manuel Balcázar dio continuidad a esta 
concepción al afirmar que el médico debía constituirse en «el gran paso inicial 
hacia el resurgimiento del país como nación sana» (1925, p. 84). Al igual que 
Abecia, Balcázar situaba a la medicina en el centro del proyecto nacional. Desde 
su perspectiva, la salud del cuerpo social constituía una condición previa para 
cualquier programa orientado al progreso, ya fuera educativo, institucional o 
económico.

El estudio de las enfermedades se convirtió en un espacio donde se definían y 
debatían las características de las poblaciones que habitaban el territorio 
nacional, especialmente los cuerpos en los Andes. La revisión de las revistas 
médicas bolivianas de la primera mitad del siglo xx muestra que las referencias 
a los indígenas, en particular a los aymaras, aparecían con frecuencia vinculadas 
al análisis de ciertas patologías (Claros Chavarría, 2023). Su presencia en estos 
textos variaba según el tipo de enfermedad examinada y el paradigma médico-
científico desde el cual se configuraban las formas de comprender la patología. 
En algunos casos, el indígena andino funcionaba como un punto de referencia 
para pensar el origen histórico de determinadas enfermedades; en otros, era 
presentado como el grupo más afectado por ciertas patologías, como la viruela, 
o como el cuerpo en el que estas adquirían manifestaciones particulares.

Especialmente en los estudios sobre enfermedades infecciosas, como la sífilis, 
la tuberculosis, la fiebre tifoidea o el tifus exantemático, los indígenas andinos 
fueron incorporados como una variable explicativa relevante (Claros 
Chavarría, 2023). En algunos casos eran presentados como poblaciones 
particularmente vulnerables a estas patologías, debido a condiciones sociales 
como la malnutrición o las deficientes prácticas higiénicas (su cultura). En 
otros, especialmente en los trabajos de Mendoza (1929, 1930a, 1930b, 1936), 
se les atribuía una cierta resistencia natural derivada de su exposición 
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prolongada a los factores geográficos y climáticos del territorio boliviano. De 
este modo, el indígena andino podía aparecer simultáneamente como portador, 
propagador o incluso resistente, inmune a la enfermedad.

El cuerpo en los Andes, especialmente el indígena aymara, pasó a integrarse 
activamente en la producción de conocimiento médico-científico. En el intento 
por comprender el origen, la propagación y las manifestaciones de ciertas 
enfermedades, los médicos bolivianos recurrieron a él como una variable que 
permitía articular hipótesis sobre la relación entre bacteriología, geografía y 
enfermedad. De este modo, la medicina boliviana de la primera mitad del siglo 
xx, en sintonía con los debates de su tiempo, buscó explicar las patologías que 
afectaban al país y, al mismo tiempo, comprender sus vínculos con los cuerpos 
y los entornos específicos del territorio andino.

3. GEOGRAFÍA MÉDICA, ENFERMEDAD Y EL INDÍGENA ANDINO EN 
LA MEDICINA BOLIVIANA

Uno de los campos con los que la teoría microbiana de la enfermedad estableció 
un diálogo particularmente fértil en la medicina boliviana de las primeras 
décadas del siglo xx fue la geografía médica. Aunque este paradigma 
proporcionó nuevas herramientas para identificar los agentes causales de las 
patologías infecciosas, muchos médicos continuaron recurriendo al análisis 
del entorno geográfico para comprender su distribución y evolución. De este 
modo, factores como la altitud, el clima y la luminosidad del territorio andino 
continuaron siendo considerados variables relevantes para explicar la aparición 
y el comportamiento de ciertas enfermedades, entre ellas la tuberculosis. 

La relación entre geografía, enfermedad y población fue un tema central en el 
desarrollo de la medicina desde finales del siglo xviii. En ese horizonte, la 
geografía médica emergió en continuidad con la tradición de la topografía 
médica, una disciplina que retomaba elementos de la medicina ambiental 
griega (Hannaway, 1993). Desde la antigüedad, los médicos habían observado 
que ciertas enfermedades aparecían con mayor frecuencia en determinados 
lugares debido a factores como los vientos predominantes, la humedad o la 
cercanía a fuentes de agua contaminadas. Sin embargo, fue durante el siglo 
xviii cuando estas observaciones comenzaron a sistematizarse en descripciones 
detalladas de regiones específicas, dando lugar a un género literario dedicado 
a analizar la relación entre el entorno y la salud de las poblaciones (Hannaway, 
1993).
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En un principio, la llamada «topografía médica», además de describir las 
condiciones físicas de un territorio, incorporaba aspectos sociales, demográficos 
y sanitarios que podían influir en la aparición y propagación de enfermedades. 
Estas descripciones, ofrecían una visión relativamente holística de la salud 
colectiva, en la que factores como el clima, la altitud, la calidad del aire, la luz 
del sol, los hábitos de vida y la organización social de las comunidades aparecían 
como elementos interrelacionados (Hannaway, 1993).

A finales del siglo xviii y comienzos del xix este paradigma experimentó una 
transformación conceptual importante. Como señala Hannaway (1993), 
comenzó a desarrollarse una perspectiva que buscaba trascender las 
descripciones locales para analizar la distribución de las enfermedades a una 
escala más amplia. Un hito en este proceso fue el trabajo del médico alemán 
Leonhard Ludwig Finke, quien entre 1792 y 1795 utilizó el término «geografía 
médica» para referirse a este nuevo campo de estudio, dejando atrás la noción 
de «topografía médica». Su objetivo era comprender la relación entre 
enfermedades, medio ambiente y las poblaciones a escala continental o incluso 
global, integrando información procedente de múltiples regiones.

En términos generales, la geografía médica puede entenderse como el estudio 
de «las condiciones climáticas y geográficas asociadas al origen, desarrollo y 
distribución de enfermedades» (García, 2016, p. 27). De este modo, la relación 
entre enfermedades endémicas y factores como la altitud, la temperatura, la 
luz solar, la humedad o la calidad del suelo permitía explicar por qué ciertas 
dolencias parecían concentrarse en determinadas regiones (Hannaway, 1993).

Según Caponi (2007), la geografía médica también supuso una transformación 
importante respecto a las antiguas concepciones hipocráticas del medio 
ambiente. Mientras que la medicina clásica vinculaba la salud principalmente 
con el equilibrio de los humores corporales, la geografía médica comenzó a 
entender el entorno como un conjunto de factores físicos mensurables e 
interconectados. Variables como la presión atmosférica, la gravedad, la 
electricidad, la composición química del aire o la altitud comenzaron a 
incorporarse al análisis médico (Caponi, 2007; Vigarello, 2006).

Al mismo tiempo, este campo se desarrolló en estrecha relación con los 
proyectos políticos de los Estados nación modernos. Como señala García 
(2016), la geografía médica adquirió importancia dentro de los esfuerzos de 
los Estados europeos por ejercer control sobre sus territorios y colonias. En ese 
contexto, el estudio de la distribución de las enfermedades también se vinculó 
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con el análisis de las diferencias raciales y de la capacidad de distintos grupos 
humanos para adaptarse a determinados entornos.

El debate entre aclimatacionistas y no aclimatacionistas, desarrollado en Francia 
durante la segunda mitad del siglo xix, ilustra bien este proceso. Mientras 
autores como Isidore Geoffroy Saint-Hilaire defendían la capacidad de los 
organismos para adaptarse gradualmente a nuevas condiciones ambientales, 
otros como Jean-Christian-Marc Boudin sostenían que las especies, incluidas 
las «razas humanas» poseían límites estrictos de adaptación (Caponi, 2007). 
Desde esta perspectiva, el clima y el entorno podían influir tanto en la salud 
física como en las facultades intelectuales y morales de las poblaciones.

En el caso de Boudin, la geografía médica se articulaba además con el estudio 
de la distribución geográfica de las enfermedades. Inspirado por las analogías 
con la botánica humboldtiana, propuso que las enfermedades se distribuían 
de manera similar a las especies vegetales, siguiendo leyes relacionadas con 
factores como la latitud, la altitud o las estaciones (Caponi, 2007). De esta 
forma, formuló dos principios fundamentales: la ley de la coincidencia 
geográfica, según la cual ciertas enfermedades tienden a aparecer juntas en 
determinadas regiones, y la ley de antagonismo geográfico, según la cual la 
presencia de ciertas enfermedades excluye la aparición de otras (García, 2016).

Aunque la geografía médica alcanzó una notable influencia durante el siglo  
xix, su predominio comenzó a declinar con el surgimiento de la medicina 
tropical y el desarrollo de la bacteriología. El descubrimiento de 
microorganismos patógenos y de vectores biológicos como mosquitos o 
garrapatas desplazó progresivamente las explicaciones centradas exclusivamente 
en el entorno físico (Caponi, 2007). Sin embargo, como subraya García (2012, 
2016), este desplazamiento no supuso una desaparición inmediata del 
paradigma geográfico. Por el contrario, durante varias décadas coexistieron 
diferentes marcos interpretativos de la enfermedad.

Un amplio sector del campo médico continuó defendiendo la relevancia de la 
geografía médica, argumentando que la presencia de un agente causal no 
bastaba por sí sola para explicar la distribución de las enfermedades. El curso 
de una dolencia se entendía, más bien, como el resultado de la interacción 
entre tres elementos: el agente patógeno, el medio ambiente y el organismo 
individual. Esta triada causal se convirtió en una de las herramientas 
conceptuales más influyentes para comprender las enfermedades (García, 
2016).
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En América Latina, esta forma de pensar resultó particularmente atractiva. 
Como señala Núñez Espinoza (2012), la geografía médica ofrecía a los médicos 
latinoamericanos un marco conceptual que les permitía interpretar las 
enfermedades en relación con las características específicas de sus territorios. 
En países con una marcada diversidad climática, geográfica y poblacional, este 
paradigma resultó útil para explicar por qué ciertas enfermedades tendían a 
manifestarse de manera diferenciada según la región.

En Bolivia, el interés por comprender la relación entre geografía, población y 
enfermedad se intensificó a finales del siglo xix y durante las primeras décadas 
del xx. Según Scott (2013), las élites intelectuales bolivianas comenzaron a 
estudiar el territorio nacional con el objetivo de explicar cómo las condiciones 
ambientales influían en las características físicas, morales e intelectuales de la 
población. Este interés estaba vinculado tanto a preocupaciones médicas como 
a los proyectos políticos de construcción nacional.

Fue en este marco que la geografía médica adquirió un lugar central en la 
medicina boliviana (Balcázar, 1946, 1956; Costa Ardúz, 2016). Comenzaron 
a desarrollarse investigaciones orientadas a analizar cómo factores como la 
altitud, el clima o la luminosidad podían influir en la aparición de 
determinadas enfermedades y en la respuesta fisiológica de diferentes grupos 
poblacionales. Entre sus principales exponentes destacaron figuras como Néstor 
Morales Villazón, quien desarrolló investigaciones sobre enfermedades infecciosas 
en el altiplano, y especialmente Jaime Mendoza, considerado uno de los 
principales exponentes de la geografía médica en Bolivia (Claros Chavarría, 
2024; Costa Ardúz, 2016; Scott, 2013).

Mendoza sostenía que Bolivia, debido a su singular configuración geográfica, 
ofrecía condiciones particularmente interesantes para el estudio de la relación 
entre entorno y enfermedad. La diversidad geográfica y climática del país, que 
incluía el altiplano andino, los valles interandinos y las regiones tropicales, 
permitía observar cómo una misma enfermedad podía presentar 
manifestaciones distintas según el contexto geográfico (Mendoza, 1930a, 1936). 
Para el médico chuquisaqueño, comprender estas variaciones resultaba 
fundamental para desarrollar una medicina adaptada a las características del 
país y, en consecuencia, capaz de responder a sus necesidades sanitarias.

Aunque Mendoza reconocía la importancia de la teoría microbiana de la 
enfermedad, consideraba que el estudio de los microorganismos no podía 
desligarse del análisis del entorno. En sus escritos señalaba que el medio 
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ambiente, las condiciones climáticas y las características biológicas de la 
población debían ser considerados conjuntamente para comprender el 
desarrollo de ciertas enfermedades. En ese sentido, incorporaba explícitamente 
la triada causal que circulaba en la medicina de la época: el agente microbiano, 
el medio ambiente y el organismo individual.

Es en el estudio de la tuberculosis donde estas ideas se articulan con mayor 
claridad en los trabajos de Mendoza. Durante las primeras décadas del siglo  
xx, esta enfermedad generaba una creciente preocupación en Bolivia, 
especialmente en ciudades como La Paz y Sucre. Sin embargo, desde la 
perspectiva de Mendoza, su desarrollo en el país presentaba características 
particulares que debían analizarse a la luz de la geografía médica.

El médico sostenía que las condiciones del altiplano, especialmente la altitud, 
la sequedad del aire y la intensidad de la radiación solar, podían influir en la 
virulencia del bacilo tuberculoso y en la resistencia del organismo humano. A 
diferencia de otros países de la región, donde la tuberculosis causaba estragos, 
Mendoza consideraba que en Bolivia la enfermedad tendía a evolucionar con 
mayor lentitud y, en algunos casos, incluso a presentar una tendencia hacia la 
curación (Mendoza, 1929).

Esta interpretación estaba estrechamente vinculada a su visión del indígena 
andino como un organismo particularmente adaptado al entorno del altiplano. 
Según Mendoza, la exposición desde tiempos ancestrales a las condiciones 
geográficas y climáticas de la región habría dado lugar a un «tipo biológico» 
específico, caracterizado por una mayor resistencia frente a determinadas 
enfermedades. En su obra, esta idea aparecía asociada a la noción de una 
«irradiación ancestral», mediante la cual factores como la luz solar habrían 
influido durante generaciones en la constitución biológica de la población 
indígena (Mendoza, 1930b). El indígena del altiplano, señalaba Mendoza, 
había vivido durante siglos expuesto a la intensa luminosidad y a la rarefacción 
atmosférica propias de la región, condiciones que habrían contribuido a 
fortalecer su organismo y a desarrollar una mayor resistencia frente a 
enfermedades como la tuberculosis. En este sentido, el cuerpo indígena andino 
que emerge en su discurso aparece como el resultado de una prolongada 
interacción entre territorio y organismo.

Ahora bien, este planteamiento no significaba negar la existencia del bacilo 
tuberculoso ni cuestionar los principios básicos de la bacteriología. Más bien 
reflejaba la coexistencia de distintos paradigmas médicos en la Bolivia de la 
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primera mitad del siglo xx. Mientras algunos médicos, como Morales Villazón, 
buscaban explicar la enfermedad principalmente desde la teoría microbiana, 
otros, como Mendoza, insistían en la necesidad de considerar también los 
factores geográficos y climáticos.

De hecho, el propio Morales Villazón, a pesar de cierta postura bacilocentrista, 
también reconocía la importancia del entorno en la evolución de la 
tuberculosis. En sus trabajos sobre la enfermedad en el altiplano señalaba que 
las condiciones climáticas de ciudades como La Paz podían influir en el 
comportamiento del bacilo y en la evolución clínica de la enfermedad (Morales 
Villazón, 1916a, 1916b). De este modo, incluso entre los defensores de la 
bacteriología, el análisis del medio ambiente continuaba ocupando un lugar 
relevante.

La articulación entre bacteriología y geografía médica abrió un espacio 
particularmente fértil para el desarrollo de una medicina orientada a las 
condiciones específicas del país. La coexistencia de distintos marcos 
interpretativos permitió a los médicos bolivianos desplazar parcialmente la 
atención desde la mera recepción de paradigmas científicos europeos hacia la 
exploración de problemas locales. 

La medicina boliviana de las primeras décadas del siglo xx buscó construir, 
desde una posición periférica dentro del campo científico internacional, 
conocimiento médico atento a las particularidades geográficas, biológicas y 
socioculturales del país. Este proyecto de una medicina nacional se desarrolló, 
sin embargo, en medio de tensiones y ambivalencias: si bien aspiraba a explicar 
y atender los problemas sanitarios locales, también incorporó representaciones 
y jerarquías heredadas del periodo colonial y del racismo científico de la época 
(Claros Chavarría, 2023).

4. DE LA GEOGRAFÍA MÉDICA DEL SIGLO XX A LA GENÓMICA DEL 
SIGLO XXI

En las últimas décadas, resulta llamativo que algunas de las interrogantes que 
hoy movilizan a la biomedicina contemporánea presenten resonancias de 
preguntas formuladas por médicos bolivianos de comienzos del siglo xx, como 
Mendoza, así como con el objeto de saber que estas configuraron: el cuerpo 
en los Andes como un caso privilegiado para explorar procesos de adaptación 
y ventaja biológica. 
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Precisamente, el desarrollo de la genómica ha reformulado estas cuestiones a 
partir de herramientas propias de la biología molecular y la genética 
poblacional. Este desplazamiento supone un paso desde explicaciones centradas 
en la interacción entre organismo y entorno hacia perspectivas orientadas a 
identificar variantes genéticas asociadas a procesos de adaptación a la altura y 
a la susceptibilidad diferencial a ciertas enfermedades. Es decir, problemas que 
a comienzos del siglo xx eran abordados desde la geografía médica se 
reconfiguran hoy en nuevos marcos analíticos, manteniendo cierta línea de 
continuidad.

Un ejemplo representativo de esta nueva agenda de investigación es el estudio 
de Joseph et al. (2023), que examina la adaptación genética de poblaciones 
indígenas de los Andes ecuatorianos a partir del análisis de genomas completos. 
Para ello, los autores analizaron genomas de poblaciones indígenas que habitan 
regiones situadas por encima de los 2.500 metros sobre el nivel del mar, con 
el objetivo de identificar señales de selección natural asociadas a la adaptación 
a la hipoxia. Los resultados revelan que ciertos segmentos del genoma presentan 
evidencias de selección positiva vinculadas a procesos fisiológicos relacionados 
con la respuesta cardiovascular y la regulación de la hipoxia.

No obstante, uno de los hallazgos más significativos del estudio, por lo menos 
para el presente trabajo, radica en que las señales de selección más intensas se 
encuentran en genes asociados a la respuesta inmunológica frente a la 
tuberculosis. A partir de estos resultados, los autores sugieren que estas 
poblaciones podrían haber desarrollado adaptaciones biológicas frente al agente 
causal de la enfermedad, el Mycobacterium tuberculosis, miles de años antes del 
contacto europeo (Joseph et al., 2023).

En esta misma línea, el trabajo de Prchal et al. (2026), en el que participa el 
hematólogo boliviano Ricardo Amaru, investigador de la Universidad Mayor 
de San Andrés, profundiza en la identificación de bases genéticas asociadas a 
la adaptación a la altura en poblaciones andinas aymaras. En esta investigación, 
el equipo identificó variantes genéticas más frecuentes en estas poblaciones, 
asociadas a procesos fisiológicos vinculados a la hipoxia. Entre los principales 
hallazgos destaca un conjunto de genes cuya frecuencia difiere de la observada 
en poblaciones de baja altitud, entre ellos el gen NFKB1. 

Los resultados sugieren que estas variantes genéticas podrían influir en la 
respuesta fisiológica frente a condiciones extremas de hipoxia. De acuerdo con 
una nota de prensa publicada a propósito del estudio, las poblaciones andinas 
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presentarían configuraciones genéticas asociadas a un sistema cardiovascular 
particularmente adaptado a la altitud, lo que podría reducir la susceptibilidad 
al mal agudo de montaña (El Diario de las Américas, 2026).

Como explicó el propio Amaru en una entrevista realizada para este artículo, 
estos genes parecen estar implicados en mecanismos que permiten a las 
poblaciones andinas desenvolverse en condiciones de baja disponibilidad de 
oxígeno: “encontramos cinco genes que eran distintos a los que viven a nivel 
del mar”, lo que sugiere la existencia de adaptaciones biológicas específicas 
asociadas a la vida en la altitud (Amaru, entrevista personal, 12 de marzo de 
2026).

Además, según Amaru, el gen NFKB1 participaría en la modulación de la 
respuesta inflamatoria del organismo, un mecanismo central en la defensa 
frente a infecciones y situaciones de estrés fisiológico. En sus palabras, “el 
proceso inflamatorio significa defensas del organismo ante agresiones, virus u 
otras situaciones de estrés”, y comprender cómo este gen regula dichas 
respuestas permitiría explicar ciertas diferencias observadas en la evolución de 
enfermedades infecciosas en poblaciones de altura, así como abrir la posibilidad 
de intervenir en estos procesos mediante la modulación de la respuesta 
inflamatoria con fines terapéuticos, particularmente en contextos donde las 
infecciones o las enfermedades inflamatorias crónicas constituyen un problema 
relevante (Amaru, entrevista personal, 12 de marzo de 2026). 

Aunque estos hallazgos se encuentran aún en desarrollo y sus posibles beneficios 
permanecen abiertos, ilustran cómo la biomedicina contemporánea tiende a 
explicar en términos moleculares asuntos de interés que durante décadas fueron 
descritos principalmente a nivel clínico o epidemiológico. Pese a las diferencias 
metodológicas y analítico-conceptuales entre estos estudios y los trabajos de 
médicos como Jaime Mendoza, resulta notable que ambas perspectivas converjan 
en una preocupación común: explicar cómo el entorno interactúa con el cuerpo 
en los Andes para dar lugar a formas específicas de adaptación y resistencia a 
la enfermedad. 

Mientras Jaime Mendoza interpretaba estos procesos a partir de la interacción 
entre medio ambiente, organismo y agente patógeno, la tríada causal 
característica de la geografía médica, las investigaciones contemporáneas 
movilizan herramientas de secuenciación genómica y análisis de variantes 
genéticas para reinscribir esas mismas relaciones en el nivel molecular, 
produciendo nuevas formas de visibilidad del cuerpo en los Andes. Este 
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desplazamiento no supone la sustitución de un problema por otro; más bien, 
su rearticulación en un nuevo régimen de inteligibilidad. 

En los trabajos de Mendoza, la exposición prolongada a la altura, al clima y a 
la luminosidad del altiplano era concebida como un factor capaz de moldear 
progresivamente el organismo de las poblaciones indígenas, dotándolas de una 
mayor resistencia frente a determinadas enfermedades. En la investigación 
genómica contemporánea, estas adaptaciones son reinterpretadas en términos 
de selección natural y variación genética acumulada a lo largo de miles de años 
de ocupación humana en los Andes; sin embargo, el resultado interpretativo 
converge en la idea de una adaptación biológica diferenciada. 

La investigación genómica contemporánea retoma problemas científicos de 
larga duración mediante nuevas herramientas y lenguajes. Aunque los modos 
de análisis han experimentado transformaciones profundas, desde la 
observación clínica y la geografía médica hasta la secuenciación genómica, 
persiste un núcleo de interés en torno al mismo objeto de saber: el cuerpo que 
habita los Andes. Al igual que en los trabajos de Mendoza y otros médicos 
bolivianos de comienzos del siglo xx, las poblaciones indígenas andinas, 
particularmente, continúan siendo conceptualizadas como un caso privilegiado, 
en ocasiones fetichizado, para explorar las relaciones entre ambiente, fisiología 
y enfermedad. Esta persistencia abre la posibilidad de reflexionar críticamente 
sobre las formas en que la biomedicina ha configurado históricamente este 
cuerpo como un objeto epistemológico estable.

4.1 El cuerpo en los Andes como objeto epistemológico estable 

La reaparición de estas interrogantes en la biomedicina contemporánea puede 
comprenderse tanto a la luz de avances tecnológicos recientes como de la 
persistencia de un problema biológico real: la vida humana en entornos de alta 
altitud plantea condiciones fisiológicas particulares, asociadas a la hipoxia 
crónica, la baja presión atmosférica y las características ecológicas propias del 
medio andino. Desde comienzos del siglo xx, e incluso mucho antes, como lo 
muestra el caso del médico peruano Hipólito Unanue (1806) a inicios del siglo  
xix, médicos de la región andina se han interrogado sobre la interacción entre 
las condiciones ambientales, el cuerpo humano y la distribución de 
determinadas enfermedades.

El interés científico por la relación entre altura, fisiología y enfermedad, 
encarnada en un cuerpo particular, constituye así un problema de investigación 
de notable persistencia histórica. Como vimos, este asunto ha sido abordado 
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desde distintos marcos conceptuales, que van desde la geografía médica y la 
fisiología de altura hasta la biología evolutiva y la genómica contemporánea.

Esta persistencia puede comprenderse a la luz de los aportes de la historia y la 
sociología de la ciencia, que han mostrado cómo ciertos objetos de 
investigación tienden a estabilizarse como “objetos epistémicos” capaces de 
organizar programas de investigación y redes de producción de conocimiento 
(Latour, 2008, 2022; Rheinberger, 1997). En el caso examinado, el cuerpo en 
los Andes ha funcionado como un objeto relativamente estable y 
continuamente reconfigurado mediante prácticas científicas.3 Siguiendo a 
Foucault (2008), se ha tornado en un cuerpo disponible para la “espacialización” 
de ansiedades médicas; un soporte donde se inscriben y hacen observables los 
fenómenos patológicos de manera particular.4

Desde inicios del siglo xix, una característica de la ciencia médica moderna ha 
sido la búsqueda de poblaciones consideradas biológicamente “singulares” o 
“extremas”, que permiten observar con mayor claridad ciertos procesos 
fisiológicos o evolutivos (Fleetwood, 2019). En la investigación 
contemporánea, el estudio de poblaciones específicas, como los inuit en 
investigaciones sobre metabolismo o los tibetanos en estudios sobre adaptación 
a la hipoxia, ha servido para comprender mecanismos biológicos más generales 
(Hale, 2020; Simonson et al., 2010). Bajo este paraguas, las poblaciones 
indígenas andinas han sido frecuentemente tratadas como portadoras de una 
adaptación fisiológica particular a la altura y a la enfermedad. Como han 
señalado algunos autores en estudios sociales de la genómica, este tipo de 
investigaciones tiende a convertir a ciertas poblaciones en “poblaciones 
modelo” para el estudio de procesos biológicos de alcance más amplio (Reardon, 
2005; TallBear, 2013).

En relación a los estudios señalados antes, esta misma lógica de singularización 
persiste en la investigación genómica contemporánea. El cuerpo en los Andes 
pasa a ser abordado desde el nivel de los genes, lo que supone un desplazamiento 
respecto de las formas en que fue pensado por la medicina de comienzos del 
siglo xx. Mientras que en ese período la singularidad biológica de las 
poblaciones de altura se interpretaba principalmente a partir de rasgos visibles, 

3  Rivera (2025) plantea que los objetos humanos son producidos mediante ensamblajes y prácticas 
de objetificación, entendida como el proceso mediante el cual ciertos sujetos son convertidos en 
objetos disponibles para la observación, clasificación, uso e intervención

4  El término “espacializar” se emplea aquí en el sentido propuesto por Foucault (2008) para referirse 
al proceso mediante el cual la medicina moderna localiza la enfermedad en el espacio del cuerpo.
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como la constitución física, la resistencia frente a determinadas enfermedades 
o su relación prolongada con el entorno, la investigación genómica sitúa esa 
singularidad en una escala microscópica, en el nivel de las variantes genéticas 
y los procesos celulares que modulan la respuesta del organismo frente a la 
hipoxia y a ciertas enfermedades.

Siguiendo a John Law (2004), este desplazamiento, al molecular, puede 
entenderse como el efecto de distintos ensamblajes metodológicos apoyados 
en un hinterland de condiciones teóricas, técnicas e institucionales que hacen 
posible la producción de conocimiento.5 En este sentido, el cuerpo en los 
Andes se configura como una entidad continuamente producida y 
reconfigurada a través de prácticas científicas, más que como una realidad 
simplemente descubierta, lo que implica su actualización en formas diversas: 
como organismo adaptado al medio geográfico en la geografía médica, como 
cuerpo fisiológico en los estudios clínicos de altura y, más recientemente, como 
conjunto de variantes genéticas en la investigación genómica. En términos de 
Annemarie Mol (2023), esta continuidad remite a la multiplicidad de sus 
modos de existencia en distintos regímenes de conocimiento.

Esta continuidad abre una dimensión crítica. Aunque las investigaciones 
genómicas contemporáneas operan en un registro científico muy distinto al 
de la medicina de comienzos del siglo xx, en ocasiones parecen rearticular 
formas de interpretación que remiten a aquellas elaboradas en ese período. Un 
ejemplo es cómo se han descrito algunos hallazgos recientes: al comentar los 
resultados de Prchal et al. (2026), Ricardo Amaru se refirió al gen NFKB1 
como el “gen andino”. 

Más que un atajo técnico interno al trabajo de laboratorio, denominaciones 
como “gen andino” adquieren relevancia en su circulación fuera de ese ámbito, 
donde operan como formas de simplificación discursiva. Como han señalado 
Kreimer (2023), Latour (2008), Latour y Wolgar (2022) y López Carrillo 
(2024), los objetos científicos se insertan en redes de significado social que 
exceden el espacio en el que son producidos. Así, la reducción de fenómenos 
complejos a categorías como “gen andino” puede dar lugar a interpretaciones 
que, más allá de la intención de los investigadores, lo presentan como una 

5  En Law (2004), el concepto de hinterland refiere al conjunto de condiciones preexistentes, teóricas, 
materiales, técnicas e institucionales, que hacen posible la producción de un hecho científico, 
operando como una suerte de “cajas negras” que sostienen y estabilizan el conocimiento.
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esencia biológica propia de estas poblaciones, como si fueran propiedades 
intrínsecas, con el riesgo de diluir su densidad histórica, social y política.

La persistencia del cuerpo en los Andes como objeto de saber se explica tanto 
por la continuidad de un fenómeno natural como por la capacidad de distintos 
regímenes de conocimiento para estabilizarlo, reconfigurarlo y hacerlo 
inteligible a través de sus propias prácticas. No obstante, formulaciones 
contemporáneas como la noción de “gen andino” muestran cómo estas formas 
de conocimiento pueden condensar procesos complejos en etiquetas 
simplificadas ahistóricas, contribuyendo a fijar ciertas diferencias como si 
fueran esencias biológicas.

5. REFLEXIONES FINALES

A la luz de lo expuesto, es posible sostener que el objeto epistemológico que 
articula estas investigaciones se ha mantenido a lo largo del tiempo, aun cuando 
han cambiado las herramientas conceptuales y tecnológicas utilizadas para 
abordarlo. Desde la geografía médica de comienzos del siglo xx hasta la 
genómica contemporánea, ha sido reiteradamente conceptualizado como un 
caso privilegiado para explorar la relación entre ambiente, organismo humano 
y enfermedad.

Esta continuidad se vuelve particularmente significativa si se considera que, 
ya a inicios del siglo xx, médicos como Jaime Mendoza atribuían al cuerpo 
indígena de los Andes una capacidad especial de resistencia frente a ciertas 
enfermedades, interpretada incluso como una potencial fortaleza biológica de 
la nación. En este sentido, formulaciones contemporáneas como la noción de 
“gen andino” pueden resonar con esas narrativas, aunque hoy se expresen en 
el lenguaje de la biología molecular, dando lugar a una rearticulación de 
ansiedades persistentes bajo nuevos regímenes de conocimiento.

Desde esta lógica, los objetos biomédicos, como los genes asociados a la 
adaptación a la altura o el propio cuerpo que habita los Andes, no pueden 
comprenderse exclusivamente como realidades biológicas ni reducirse a meras 
construcciones sociales. Se configuran, más bien, como ensamblajes en los que 
se entrelazan procesos biológicos, tecnologías científicas, trayectorias históricas 
e imaginarios sociales (Latour, 2008; Latour y Woolgar, 2022; Law, 2004). 
Reconocer este carácter relacional implica situar los hechos científicos dentro 
de las condiciones que hacen posible su producción y estabilización, sin por 
ello negar su existencia.
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En esta línea, la perspectiva de John Law (2004) permite cuestionar la idea de 
los métodos científicos como herramientas neutrales y transparentes. La 
formación científica moderna ha tendido a privilegiar ideales de claridad, 
precisión e “higiene de los datos”, bajo el supuesto de que la realidad se presenta 
como un orden estable que los métodos simplemente registran. Sin embargo, 
lejos de funcionar como ventanas transparentes, los métodos participan en la 
configuración de aquello que hacen visible. Como señalamos antes, la 
producción de conocimiento depende de ensamblajes metodológicos que 
seleccionan, ordenan y hacen inteligibles ciertos aspectos del mundo, dejando 
otros en segundo plano. Así, distintas aproximaciones, sean geográficas, clínicas 
o genómicas, describen el cuerpo en los Andes y participan en la producción 
de versiones parcialmente distintas de este.

Recuperar la dimensión histórica de estas formas de producción de 
conocimiento permite situar la biomedicina contemporánea dentro de un 
horizonte más amplio, en el que ciencia, historia y sociedad se encuentran 
profundamente entrelazadas. Los hallazgos genómicos recientes deben 
comprenderse, así, como parte de una trayectoria en la que el cuerpo en los 
Andes, en tanto “objeto de saber”, ha sido continuamente reconfigurado. 

Caer en una mirada cientificista reductora conlleva recurrir a categorías como 
“gen andino” desde una supuesta neutralidad, invisibilizando que su 
circulación condensa procesos biológicos complejos y tiende además a fijarlos 
en una forma coherente y estable, al tiempo que rearticula imaginarios 
históricos sobre estas poblaciones. Al inscribir lo “andino” en el nivel del gen, 
formulaciones como las de Amaru desplazan hacia el registro biológico rasgos 
que son también el resultado de trayectorias históricas, sociales y políticas, 
presentándolos bajo una apariencia de neutralidad científica.

Como resultado, el cuerpo en los Andes tiende a ser fetichizado como portador 
de propiedades intrínsecas, presentadas como rasgos naturales desvinculados 
de las condiciones históricas, técnicas y científicas que participan en su 
constitución como objeto de saber (Foucault, 2008; Rivera, 2025). Lejos de 
ofrecer una representación exhaustiva, las investigaciones genómicas 
contemporáneas parecen contribuir a estabilizar ciertas formas de comprender 
el cuerpo en los Andes, privilegiando las diferencias biológicas mientras las 
separan de las condiciones históricas y sociales que participan en su producción 
e inteligibilidad. Esto conlleva el riesgo de naturalizar diferencias 
históricamente producidas y atravesadas por relaciones de desigualdad. Con 
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todo, la discusión, para nada clausurada, apunta a interrogar cómo la 
distinción entre lo biológico y lo sociocultural se produce y estabiliza dentro 
de determinados regímenes científicos de conocimiento.
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