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Memorias de café: relaciones
socioespaciales y emociones

Coffee Memories: Socio-Spatial
Relations and Emotions

Marianela Diaz Carrasco”
RESUMEN

Este ensayo sostiene como tesis principal que el momento de tomar café, en
tanto prdctica cotidiana en la Plaza 24 de Septiembre, ubicada en el centro
histérico de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, constituye una topofilia, a partir
de las relaciones socio-espaciales mediadas por la figura de los cafeteros. El
andlisis parte de las condiciones histéricas y estructurales del proceso migratorio
de los cafeteros, y se articula en torno a cuatro dimensiones: (1) las memorias
y emociones de los migrantes (2) la legalidad y la legitimidad de la memoria
emotiva (3) las emociones socioespaciales 4) la irrupcién de las mujeres
cafeteras. Esto se desarrolla a partir de un trabajo etnografico con base en
entrevistas a los cafeteros fundadores y entrevistas realizadas a personas
migrantes internas y nacidas en Santa Cruz de distintas generaciones y
condiciones socioecondmicas, entre 18 y 68 afnos, que frecuentan la plaza.
Ademds, consultamos fuentes secundarias referidas a la figura de los cafeteros,
tales como registros de prensa y redes sociales digitales del municipio cruceno.

Palabras clave: Cafeteros; relaciones socioespaciales; memoria; emociones;
topofilia; Santa Cruz.

ABSTRACT

This essay argues as its main thesis that the act of drinking coffee, as a daily
practice in Plaza 24 de Septiembre, located in the historic center of Santa Cruz
de la Sierra, Bolivia, constitutes a form of topophilia, based on the socio-spatial
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relationships mediated by the figure of the coffee vendors. The analysis starts
from the historical and structural conditions of the migratory process of coffee
growers, and is articulated around four dimensions: (1) migrant memories and
emotions (2) legality and legitimacy of emotional memory (3) socio-spatial
emotions 4) the emergence of women coffee growers. This is developed
through ethnographic work based on interviews with the founding coffee
growers, interviews with internal migrants and people born in Santa Cruz of
different generations and socioeconomic conditions between 18 and 68 years
old who frequent the plaza, and we also use secondary sources such as press
records and digital social networks of the Santa Cruz municipality regarding
the figure of the coffee growers.

Keywords: coffee vendors; socio-spatial relationships; memory; emotions;
topophilia; Santa Cruz.

1. INTRODUCCION

Diversos estudios urbanos se han ocupado de la emocionalidad que genera la
experiencia de habitar una ciudad, mds alld de la racionalidad planificadora y
los marcos posmodernos de los espacios anénimos por los que circula la gente.
El transitar a la ciudad no sélo implica un ejercicio de significacién, sino de
resignificacién emotiva constante del espacio social (Gonzdles er.al. 2024;
Lindén, 2009; Rodenas, 2012, Castano et al., 2021).

En especifico, la relacién entre afectos y ciudades, o emociones y espacio urbano
han sido desarrollados en torno a la generacién de un apego. Como senalan
Cabrera et al. (2022), estableciendo un didlogo entre varios autores, “el apego
al lugar es un concepto que posee distintas aristas, siendo un campo de estudio
que abarca diversos factores, incluyendo el ser entendido como un
determinante de emociones humanas, donde se toma en cuenta también la
importancia que le puede dar una persona a un espacio cuando no estd en él
(Hidalgo, 2013), y también la formacién o construccién de identidad de lugar
(Ujang, 2012). El apego a lugar puede ser entendido a través de dos
dimensiones generales, la social y la fisica (Hidalgo y Herndndez, 2001), que
a su vez son definitorias del espacio publico”.

Esto implica que las grandes concentraciones urbanas en las ciudades deben
ser abordadas e investigadas desde una perspectiva cada vez mds compleja que
no deje de lado el componente emocional. “Las ciudades se han convertido
en el hdbitat de al menos la mitad de los seres humanos; las previsiones de
organismos internacionales sefialan que esta tendencia seguird incrementdndose
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a lo largo del siglo XXI. Al mismo tiempo, las concentraciones urbanas son
cada vez mds grandes” (Quiroz Rothe, 2016, p. 4). A partir de ello analizamos
la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, que, poco a poco, se ha
convertido en un espacio en el que convergen personas provenientes de
distintas ciudades de Bolivia. El crecimiento de Santa Cruz de la Sierra se basa
en tres ejes: dinamismo econdémico, proceso de crecimiento urbano y procesos
migratorios diversificados.

Respecto al primer punto, Santa Cruz se ha constituido en la capital del
dinamismo econémico, con un crecimiento sostenido. Este despega
propiamente en la década de los anos 50, cuando las actividades econémicas
que tenfan como centro la hacienda tradicional, dan paso de forma paulatina
a la ciudad como lugar de las diversas actividades productivas y comerciales.
Segtin el IBCE (2024) en 2023 Santa Cruz “registré un crecimiento de su
Producto Interno Bruto (PIB) del 3.71%, superando al 3.08% del promedio
nacional, aportando significativamente al PIB nacional con casi 31.5%), ademds
siendo un gran generador de empleos para mds de 1.8 millones de bolivianos,
tanto oriundos como migrantes” (p. 2).

Respecto al segundo punto “El grupo de ciudades que conforma la regién
metropolitana se encuentra liderado por Santa Cruz de la Sierra, una ciudad
que se convirtié en el ndcleo urbano con mayor desarrollo demogréfico y
econdémico en el contexto boliviano durante las dltimas décadas” (Limpias,
2000, p. 48)". Su proceso de planificacién urbana se inicia el afio 1967, cuando
“el gobierno central, a solicitud del Comité de Obras Publicas y las entidades
profesionales crucefias, mediante la resolucién crucena aprueba el Plan
Techint...” (Prado, 2017, p. 39); esta planificacién concéntrica darfa lugar a
la denominada “ciudad de los anillos”. Asi, la organizacién de la ciudad se va
desarrollando desde el primer al décimo anillo. Esta forma concéntrica tiene
como epicentro, tal como en otras ciudades, a la plaza central. donde se
integran las dindmicas de diversidad de la ciudad.

Respecto al tercer punto, la ciudad ha experimentado en las tltimas décadas
una transformaciéon sociodemogréfica por los procesos migratorios desde el
drea andina y los valles del pais. En Santa Cruz “existe un proceso migratorio
interno paralelo y mds antiguo, que fluye del campo a las ciudades. Este
proceso se puede evidenciar en la tasa de migracién neta (TMN) positiva

' El drea metropolitana estd formada por: Santa Cruz de la Sierra (municipio central), La Guardia,

Warnes, Cotoca, Porongo, El Torno, Montero, Colpa Bélgica y Pailén.
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(2001-2012) de ciertas ciudades en crecimiento (Santa Cruz de la Sierra, El
Alto, Cochabamba, Cobija, Tarija) en comparacién con los resultados negativos
de gran parte de los municipios rurales menores (54% de los municipios tienen
una TMN negativa), principalmente los ubicados en el occidente del pais (93%
en tierras altas y valles) (UDAPE, 2018)”. (Guzmdn et al., 2023 p. 17). En
torno a esto se ha tejido la dicotomia camba/colla?, el primero que denomina
a las personas nacidas en Santa Cruz y el segundo a las que provienen
especialmente de los Andes (La Paz, Oruro, Potosi).

En algunos casos esta relacion entre regiones del pais se ha basado en el
desconocimiento mutuo. Inclusive en ciertos sectores deriva en narrativas
peyorativas de ida y vuelta, ademds de estereotipos entre ambos grupos. Sin
embargo, en la convivencia diaria esta dicotomia cuenta con espacios donde
se desestructura toda posibilidad de polarizacién, desconfianza o
estigmatizacion. La dicotomia camba/colla, desde una perspectiva critica,
indica que en ciertos sectores “las contradicciones histéricas han sido diluidas
por los defensores del ‘crucefiismo’ mediante una manipulacién ideolégica que
permite construir una historia regional idilica y una posterior ‘invasién colla’.
La ‘comunidad imaginada’ crucefia es construida a partir de una historia
singular elaborada de acuerdo con los intereses de los grupos dominantes”
(Pefia y Boscheti, 2008, p.51). Sin embargo, esto ha sido atenuado y en
algunos casos diluido con base en las relaciones sociales cotidianas.

Los migrantes de segunda y tercera generacién de familias collas se socializan
en una identidad crucefa e inclusive “camba” que adoptan como suya, sin
abandonar del todo las trayectorias culturales del lugar de origen de su familia.
Por ello se senala que esta dicotomia como diferencia radical constituye un
mito, y que los procesos migratorios generan relaciones y afectos que trascienden
la perspectiva utilitarista de la polarizacién politica que se ha dado en Bolivia,
a partir de esta diferencia.

“El término ‘camba’ aparece por primera vez registrado en 1676, en la Relacién de la provincia de
Mojos, del padre José del Castillo, cuando menciona que lleva ‘cambas’ desde Mojos hasta Santa
Cruz (...). Del Castillo no explica el término, dando por supuesto que sus contempordneos lo
entienden. En todo caso, designa aqui a indigenas del actual Beni. Luego el término se aplicé a
cualquier indigena, con un matiz despectivo, y con preferencia a los chiriguanos guarani-hablantes
del piedemonte; més tarde atn, y hasta hoy, el nombre pasé a designar a cualquier oriental, indigena
o0 no. En boca de los occidentales (los ‘collas’), el término conservé su valor despectivo. Hasta que,
en las dltimas décadas, fue adoptado por los propios orientales (y sobre todo por los criollos o los
‘blancos’) como un nombre propio y valorizador (;?): ‘Soy camba, ;y qué?” (Combes, 2022, p. 201).
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El entrelazamiento de estos tres procesos estructurales: el dinamismo
econémico, el crecimiento urbano y la creciente migracién interna tiene un
correlato en la vida cotidiana e incide en las formas de habitar y establecer
relaciones socioespaciales. Este relacionamiento transforma no solo la
significacion de la infraestructura fisica del espacio urbano, sino también su
configuracién sociocultural y emotiva. Es en la Plaza 24 de septiembre donde
se va tejiendo afectos compartidos, que no requieren evidenciar el lugar de
origen, el trabajo que desarrollan, sus condiciones socioeconémicas y culturales,
la ascendencia familiar o los motivos de la decisién de migrar.

Para explicar este proceso nos enmarcamos en el llamado giro afectivo de la
sociologfa, que implica “una posicién critica frente a la construccién discursiva
de los significados sociales y apuesta a recuperar el cuerpo y la afectividad como
elementos preconscientes y preindividuales y procesuales con la capacidad de
afectar y ser afectados de actuar y conectarse, conformando una suerte de
mirada ontolégica con implicaciones epistemoldgicas” (Ariza, 2016, p. 8)°. Es
decir que en este encuadre aplicado a los estudios urbanos tiene como centro
los vinculos emotivos que van mds alld del componente funcional o de
memoria oficial que construyen las instituciones en torno espacio publico.

Ante los crecientes desarrollos inmobiliarios y de infraestructura privada en
Santa Cruz de la Sierra, existen personas con historias concretas, quienes nacen
en esta ciudad y la eligen para desarrollar sus proyectos de vida, ya sea de forma
temporal o permanente. Por ello, es importante analizar cémo se tejen vinculos
y relaciones en los espacios puiblicos de las ciudades. Estas “mds alld de ser
creaciones individuales, tienen una condicién de palimpsesto donde las
culturas se superponen. Esta concepcidn es visible en los procesos histéricos
urbanos; muestra de ello son las diversas culturas que aportaron a la
materializacién urbana de la plaza como lugar importante en todas las ciudades
del mundo” (Orellana ez al., 2022, p. 44). La plaza principal es un territorio
donde se producen encuentros interculturales e interclases sociales, intergénero
e intergeneracionales que son ejes de la resignificacién emotiva, en las que los
nuevos vinculos se sobreponen a los previos que adn persisten.

“A principios del siglo XXI, las ciencias sociales les concedieron a los sentimientos facultades
explicativas que ampliaron la comprensién sobre la forma en que el individuo y la sociedad se
relacionan y sobre el hecho de que en las emociones se hacen comprensibles las motivaciones y
acciones que subyacen a procesos sociales y culturales particulares” (Bolanos Florido, 2016, p. 179).
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Este enfoque va en contrapunto con el enfoque dominante de planificacién
urbana, el cual se concentra en la pretensién de orden muchas veces racionalista
“...que implicaba establecer jerarquias, simplificar procesos, homogeneizar
actividades, estandarizar dimensiones, mientras de paso negaba la complejidad
que conlleva considerar las diferencias sociales, culturales y psicolégicas de los
habitantes de la ciudad, sus principales actores” (Quiroz Rothe, 2016, p. 6).
En el caso de Santa Cruz, la plaza central o principal no sélo constituye el
epicentro de la planificacién de anillos concurrentes, sino el punto focal del
aflanzamiento de una topofilia que genera proximidad emotiva entre sujetos
diversos.

La topofilia como categoria explicativa contempla percepciones, actitudes y
valores frente al “topos” o lugar en que se asienta la vida humana. La definicién
de topofilia dice que ella corresponde al “lazo afectivo entre las personas y el
lugar o el ambiente circundante. Difuso como concepto, vivido y concreto en
cuanto experiencia personal” (Tuan, citado por Rojas Lépez, 2023, p. 13).
“Aunque experiencias y emociones negativas también otorgan significado a
cualquier lugar, solo las positivas representan arraigo y apego al lugar” (Rojas
Lépez, 2023, p. 5). El significado no opera per sé, sino que tiene mediaciones
simbdlicas y relacionales. Este lazo articula una memoria y vinculos afectivos
mediados por la figura de los vendedores ambulantes de café que transitan de
un punto a otro por la plaza con su café tinto o café con leche caliente. Los
“cafeteros” son un gremio conformado histéricamente por hombres migrantes
de los Andes, y son referentes de la plaza. En este sentido, analizamos las
relaciones socioespaciales que se configuran en torno a ellos a partir de cuatro
ejes: (1) las memorias y emociones migrantes (2) la legalidad y la legitimidad
de la memoria emotiva (3) los ejes de emociones socioespaciales y 4) la irrupcién
de las mujeres cafeteras.

2.LAS MEMORIAS MIGRANTES

Por los sefialados procesos migratorios, Santa Cruz es un territorio de relaciones
muldi e interculturales®. En Bolivia es la ciudad en la que personas de los nueve
departamentos del pais han optado por desplazarse y residir. Este proceso de
desplazamiento interno no es nuevo, un hito histérico relevante fue “la Marcha
hacia el Oriente, cémo se denominé a las politicas de desarrollo econémico
de los gobiernos de la Revolucién Nacional (1952-1964) hacia Santa Cruz de

#  Asumiendo que la multiculturalidad implica el reconocimiento de la diferencia y la convivencia y

la interculturalidad demanda negociacién de sentidos, con didlogo, choques culturales e intercambio.
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la Sierra, las cuales fueron conducidas por la Corporacién Boliviana de
Fomento” (Rojas Visquez y Jeffs Munizaga, 2018, p. 202).

Una publicacién del Centro de Investigaciéon y Promocién del Campesinado

de Bolivia (CIPCA) de 1996, senala al respecto:
Los origenes de la colonizacién en el departamento de Santa Cruz se encuentran en el
Plan Bohan (1942), en la Reforma Agraria (1953) y, por lo tanto, en el “Plan inmediato
de politica y economia del Gobierno de la Revolucién Nacional” (1954), que enfatizan,
entre otras cosas: la vertebracidn territorial y econémica del Oriente boliviano con el
Occidente boliviano; la diversificacién de la economia nacional y la sustitucion de al
menos 9 de los 10 principales productos agropecuarios importados; el desarrollo de la
agricultura en la regidn oriental, orientado a la sustitucién de importaciones de
alimentos o productos de origen agropecuario dado el potencial de sus tierras y clima;
la redistribucién de la poblacién hacia zonas agricolas aptas y despobladas,
promocionando la migracién interna de la poblacidn rural (excesivamente concentrada
en la zona interandina) con el objeto de aumentar la fuerza de trabajo en las labores
agricolas, de obtener una racional distribucién de la poblacién y afirmar la unidad

nacional (Soria, 1996, p. 32).

Posteriormente, en 1969, dada la creciente produccion azucarera, se aprueba
el Decreto Supremo N° 8940, de 30 de septiembre de 1969, que indica: “Que
los agricultores cafieros del departamento de Santa Cruz confrontan un
excedente de cana para la zafra del presente afo, estimado en 50.000 toneladas
métricas, que puede ser industrializada por los ingenios azucareros de Santa
Cruz con cargo a la cuota global que les corresponde en la zafra de 1970”. Asi
se fue afianzando la expansién de la frontera agricola en Santa Cruz,
especialmente en la produccién de caha. La década de los 70 afianza este
proceso, como se comprueba en esta cita referida a uno de los ingenios
azucareros: “los anos 1970 y 1976 el ingenio azucarero Guabird realiza la
segunda y tercera ampliacién de la fébrica, aumentando su capacidad de

molienda” (Noack, 2010, p.9).

Los procesos migratorios y el boom de la marcha hacia el Oriente explican la
historia laboral de los cafeteros entrevistados en este trabajo, tal como recuerda
uno de ellos, de segunda generacién, cuyo padre habia trabajado en la zafra
aun siendo adolescente:
Nos sentimos como crucefios venidos de otro lado, mi papd emigré a sus 15 anos de
La Paz, en el tiempo de la zafra. Muchos vinieron a trabajar en la zafra, duro trabajaba

muchos se han quedado...con el tiempo empezaron a venir, a vender café... (hijo de
cafetero fundador, entrevista realizada en junio de 2025).
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La mayoria de los cafeteros fundadores son personas mayores de 65 afios que
migraron del occidente del pais desde la década de los sesenta y setenta. La
precariedad laboral y la pobreza propiciaron la bisqueda de trabajo en Santa
Cruz. Se desempenaron en oficios diversos, en los que el café, que inicialmente
fue una forma de supervivencia, terminé por constituirlos como sujetos de
pertenencia e imaginario de la identidad crucefa en torno a la plaza principal
como simbolo de la crucefiidad. Si bien se ha debatido localmente que lo
crucefo es distinto de la crucenidad’®, sefalando que esta dltima “es una
interpretacién de ‘lo cruceio’ que ha logrado crear una ‘comunidad
imaginada®... (que) encuentra unidad en la historia compartida en un proyecto
conjunto” (Pena y Boschetti, 2008, p. 140), este grupo migrante no originario
de esta ciudad por nacimiento, elimina barreras y genera afectos que vinculan
a los cafeteros como parte la memoria afectiva de la identidad crucena. Esto
puede verse en esta entrevista:

Me cuesta bastante imaginarme la plaza sin ellos ahi, serfa como sentir un vacio que

no podria ser llenado con nada, ellos son parte fundamental de la plaza, porque

representan la amabilidad, hospitalidad y la cultura que representa la identidad crucefia
(hombre, 21 afos, crucefio, entrevista realizada en agosto de 2025).

Aqui se nombra y recuerda sin problematizar la migracién andina, por tanto,
migracién “colla”. El recuerdo narrado por los cafeteros evoca las estrategias
laborales buscando oportunidades, agenciando las mismas, creando en familia
formas y mecanismos como la venta de café:

vengo de La Paz, presté servicio militar en Santa Cruz, y hacia el ano 75 me entré a
trabajar en el estadio Hernando Siles. En el Siles estaba trabajando yo en un kiosco
como ayudante, ah{ aprendi (a hacer) café. Entonces yo ganaba poquito y ya tenfa mi
familia, entonces no me alcanzaba, entonces yo pensé, yo conoci aqui Santa Cruz,
mejor vimonos alld, y yo dije a mi mujer y fuimos, venimos aqui a Santa Cruz. Entonces
estaba construyendo aqui un edificio el Banco Nacional de Bolivia, obra fina faltaba,
ahi yo entré de ayudante, ese ano 80, entonces de ah{ ha venido como ahorita.

Otra postura que parte de una diferenciacion radical es la de Makaran (2010), quien sefiala que
existe una necesidad “de construir un ‘nosotros” crucefio a través de la diferenciacién del ‘otro’ andino,
no serfa nada inusual, ya que la mayoria de las identidades se construyen con base en la diferencia.
En este caso lo que destaca es el odio y la depreciacién violenta del ‘otro’ usados como base de la
construccién identitaria. Se subraya que esa tendencia es visible sobre todo entre las clases media-alta,
difusoras de la ideologfa regionalista, mientras que en el estrato popular el conflicto ‘camba-colla’ es
menos visible, superado por la solidaridad de clase. Otro pilar de la identidad “camba” es su oposicion
al Estado andinocéntrico, basada en el regionalismo, justificado por la tradicional marginacién,
aislamiento y abandono de Santa Cruz por los gobiernos centrales, hechos que han creado un
resentimiento profundo en los crucefios” (p. 119).

¢ Concepto tomado de Anderson (1983).
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Entonces de ahi empecé con mi mujer, y yo dije, ;por qué no se puede vender café?
Yo dije: ya vendremos. Nosotros hemos venido asi paraditos, no tenfamos nada, nosotros
hemos prestado, la duena de la casa, un termo, dos termos, entonces venia a vender
rapido. Estd ahi mi costumbre de vender ya, de ese afio 80... (cafetero fundador,
entrevista realizada en noviembre de 2024).

Foto 1. Vendedor de café en la plaza 24 de septiembre.
Foto: Marianela Diaz.

Este testimonio evidencia la insercién laboral desde oficios manuales en la
construccién o la agricultura a la venta ambulante de café. Esta iniciativa
personal se multiplica y propicia la conformacién de una organizacién social
con un fin comun: poder contar con una fuente laboral estable. La venta de
café ha sostenido por anos la economia familiar de los cafeteros, siendo en la
mayoria de los casos la actividad econémica principal que desarrollaron a lo
largo de su vida. Sus descendientes, al haber ya nacido en Santa Cruz, afianzan
el arraigo antecedido por sus padres.

Yo llegué a Santa Cruz y desde 1980 empecé a vender. Aqui tengo mi familia, mis hijos

son nacidos aqui, son crucenos y estamos agradecidos a Dios por bendecirnos tanto

con nuestro trabajo. Vendemos nuestro cafecito cortado con leche hace més de 44

afios. Todos los dias estamos en contacto con la gente y espero que podamos servirles
y festejar mientras disfrutamos de la banda y la tamborita (Arancibia, 2025).

La memoria emotiva evocada por los cafeteros indica la opcién de venta de
café como construccién gradual de apropiacién amorosa de la plaza; es la
nocién colectiva que afianza un “nosotros los cafeteros”. La opcién de migrar
siempre puede ser transitoria, pero en el caso de los cafeteros fue permanente,
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se quedaron y sus hijos, ya crucefos, fueron afianzando lazos y arraigos
vinculados a la identidad “camba”.
... yo vine de La Paz (...) ya afios vivo en Santa Cruz, ya me creo un camba mds, casi
no viajo a La Paz, porque no tengo nada alld no tengo ni tierra, ni nada alld, no tengo
nada, realmente yo vivo con mi familia aqui en Santa Cruz (...) trabajo aqui en la
plaza principal de Santa Cruz, entonces no tengo para qué ir alld donde nacf (cafetero
fundador, entrevista realizada en marzo de 2025).

En la memoria migrante de los cafeteros, dedicarse al oficio de preparar y
vender café en la plaza principal es un parteaguas que deviene en vinculos
emotivos. La emocionalidad desplegada por oriundos y no oriundos deviene
en afecto y apropiacién de la figura de los cafeteros como parte de la “identidad
y tradicién crucena’. Esto tanto entre los transedntes de la plaza como desde
el reconocimiento institucional. El periédico mds importante del
departamento, para referirse a los cafeteros, titula “Un negocio que empezé
como una necesidad y que ahora forma parte de la tradicién crucena” (Pabén,
2021).

Es importante sefalar con Castillo (2012) que “en el plano de lo colectivo, las
emociones constituyen una parte fundamental de la identidad y la cohesién
del grupo, y es desde alli donde la organizacién recobra su sentido colectivo,
frente a un propésito determinado” (p. 67); “el discurso emocional consigue
su significado no en virtud de su relacién con el mundo interior, sino por el
modo en que éste aparece en las pautas de la relacién cultural” (Gergen, citado
por Cruz Castillo, 2012, p. 67). Esta memoria emotiva evidencia que los
cafeteros, a pesar de ser adolescentes o muy jévenes cuando en condiciones de
precarizacién laboral se insertan en este y otros trabajos manuales, no visibilizan
las crisis y los problemas individuales o familiares que implica este proceso
movilidad humana, y menos el rechazo de la sociedad crucefia o las dificultades
de su adaptacién. Por el contrario, hacen énfasis en el amor que les genera ser
parte de Santa Cruz:

...los que trabajamos aqui amamos a Santa Cruz, eso es lo que nos importa, no nos

interesa lo que la gente nos diga, pero eso si, nosotros trabajamos de corazén aqui,

vivimos aqui en el pueblo de Santa Cruz de corazén... (Cafetero fundador, entrevista
realizada en mayo de 2024).

El café como mediacién de la memoria emocional migrante no sélo se refiere
a los recuerdos de los cafeteros. Personas migrantes de otros puntos del pais
que llegaron a la ciudad de Santa Cruz encontraron en el momento de tomar
un café en la plaza un refugio de su historia personal o familiar:

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 262 Ciencia y Cultura N° 55, diciembre 2025



Marianela Diaz Carrasco

Estaba recién trasladada a esta hermosa ciudad, con el corazén destrozado por una
ruptura matrimonial de 45 afos, solia ir desde el 8vo anillo conduciendo hasta la Plaza
24 de septiembre a distraer mi pena en un banco y mi café cortado, cada atardecer.
Hoy sigo yendo, pero con la tranquilidad y la paz de mi estabilidad emocional. Me
encanta ese cafecito... (Mujer, 68 afos, migrante de Potosi, entrevista realizada en
agosto de 2025).

Tengo una pequena tradicién con un amigo. El vivia en Camiri y solo venia los sabados
a estudiar. Nos encontrdbamos en el Arenal y de alli bajdbamos a la Plaza, ibamos al
mercado nuevo a comprar masitas y volviamos a la 24 por un café...Ahora él vive acd
y aunque por el trabajo ya no podemos ir todos los sabados, cada que podemos tratamos
de ir a tomar un café y si se puede acompafarlo con masitas (Hombre, 22 afios,
migrante de La Paz, entrevista realizada en julio de 2025).

Al llegar a Santa Cruz era como un ritual generar un encuentro con amigos que conocia
previamente a mi mudanza a esta ciudad (Hombre, 44 afios, migrante de Perd,
entrevista realizada en agosto de 2025).

Es decir que la condicién de migrante da especificidad a la topofilia, una
busqueda de pertenencia en la experiencia de adaptacién y gestién emocional
en el marco de la decisién de partir de sus lugares de origen. Como sefala
Bastide (1970) “toda experiencia migratoria implica un trdnsito entre lo que
se deja atrds y lo que se reconstruye en el lugar de destino” (p.79). Las
emociones de dolor, tristeza o nostalgia que muchas veces no se nombran al
migrar, encuentran en el momento del café de la plaza una posibilidad de
tranquilidad y sosiego, al menos momentdnea. Este despliegue de afecto se
sedimenta en la memoria social, pero ademds se institucionaliza y se legitima
mediante reconocimiento legal.

3. EMOCIONES, ORDEN E INSTITUCIONALIDAD

El gremio de los cafeteros cuenta con respaldo legal mediante la resolucién
administrativa 2011.370 del Gobierno Departamental Auténomo, que los
reconoce oficialmente bajo el nombre de “Asociacién de vendedores de café
con leche Plaza 24 de Septiembre Tradicién Crucena”, promulgada en octubre
de 2011.7 En el primer articulo se establece “otorgar personalidad juridica a
la Asociacién Civil denominada "Asociacién de Vendedores de Café con Leche
Plaza 24 de Septiembre Tradicién Crucena”. Esta legitimacién del orden estatal
afianza el aprecio que les tienen migrantes y oriundos. La estética de su
uniforme y el orden con el que se despliegan es disruptiva respecto a la forma
tradicional del comercio ambulante e informal de la plaza, mds caético y

7 Ver texto completo en la Gaceta Oficial del Gobierno Departamental de Santa Cruz. Disponible

en: https://gacetaoficial.santacruz.gob.bo/verpdf/resolucion-nro-ra-sg-sjd-daj-pj-2011-370
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heterogéneo. El comercio “mds desordenado” no recibe la misma aceptacién
de la poblacién. La aceptacién del gremio cafetero también se explica por todas
las otras caracteristicas de uniformizacién que respetan: cada uno tiene un
ntmero que lo identifica, mucho cuidado en la indumentaria del mismo disefio
y color, el nombre bordado en la solapa, los cédigos y texto de sus carros de
venta que indican el nombre de la asociacién y el niimero de personeria juridica
municipal con la que cuentan, ademds de una disposicién casi idéntica de los
implementos que ocupan para la venta del café (termos y vasos). Como
menciona una asidua visitante de la plaza: “...sin ellos no seria lo mismo, la
forma de presentacién de los cafés, la oferta personalizada y la misma calidad
de siempre, no serfa igual sin ellos” (Mujer, crucefia 51 afos, entrevista realizada
en agosto de 2025).
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Foto 2. Datos de registro de los cafeteros.
Foto: Marianela Diaz

Respecto a este ordenamiento en vinculo con el espacio y la tradicién crucena,
uno de los cafeteros se expresé asi:

para estar mejor en la plaza, mds presentables, nos hemos asociado; asi como estamos,
uniformados con las boinitas, la chaqueta, el pantalén de un solo color ya somos una
asociacién. También somos autorizados por la Gobernacién, por el Ministro de Trabajo
y también por la COB (...) Primeramente el Consejo nos dio este trabajo porque ellos
nos autorizaron, (luego) la Alcaldia (por eso) siempre digo...ya somos parte de la
tradicion crucefa (Cafetero fundador, entrevista realizada en julio de 2025).
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Foto 3. Uniforme y estética de los cafeteros.
Foto: Marianela Diaz

Ademis, existe una articulacién entre el orden urbano y los significados
emocionales que, desde su experiencia, les otorga el papel legitimo de “celadores
de la plaza”; lo cual se afianza desde la subjetividad socioemocional, individual
y colectiva que les permite velar por la limpieza, la convivencia cordial, la
seguridad y el apoyo para coadyuvar al cumplimiento de las normas
establecidas. Esto no implica que se adjudiquen competencias propias de las
autoridades municipales, sino que se posicionan como colaboradores del
cuidado de la plaza.

Nosotros siempre cuidamos la plaza en todo aspecto, trabajamos higiénicamente junto

con los gendarmes, estamos contactados con los gendarmes (y) cuando no estdn los

gendarmes, nosotros nos encargamos de cuidar la plaza (...) porque somos parte de

ella, del espacio publico® (cafetero fundador entrevista realizada en septiembre de
2024).

Sibien hay una corriente critica en los estudios urbanos respecto al enfoque higienista de las ciudades,
a partir de la cual se despliega una serie de controles estatales-policiales y se somete a una légica de
homogeneidad planificadora y ordenadora (Sdnchez Ruiz, 2020), las palabras del cafetero se
relacionan mds con una concepcidn de agencia social y de reciprocidad emocional.
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Esto demuestra la distincién entre las condiciones estructurales del comercio
denominado informal y las agencias y estrategias de los cafeteros, cuyo orden
trasciende los mandatos legales.

ellos son parte del patrimonio cultural de la ciudad, no es sélo la venta del café, sino
la higiene, el uniforme que utilizan, la educacién y el respeto, es un conjunto de varios
elementos que hacen al todo (Mujer, 50 afios, migrante del Chaco chuquisaquefio,
entrevista realizada en agosto de 2025).

El comercio de las plazas publicas lo desarrollan vendedores ambulantes que
ofrecen juguetes para ninos, maiz para las palomas, jugos, refrescos. Sin
embargo, ningln gremio ha logrado tener la aceptacién y los afectos que se
despliegan por y con los cafeteros:

Las emociones estdn cargadas de significados y sentidos arraigados en contextos
sociohistdricos especificos, los cuales abarcan dimensiones normativas, expresivas y
politicas (...) la cultura estd colmada de normas emocionales que regulan qué, cudndo,
c6mo y cudnto debemos sentir. Este cardcter proactivo de las emociones constituye
una clave importante del control social. En su dimensién politica, las emociones estin
relacionadas con las sanciones sociales, asi como con el entramado estructural de la

sociedad (Cruz Castillo, 2012, p. 75).

-

Foto 4. Cafetero frente a la Catedral

Fuente: hteps://www.facebook.com/photo/?
fbid=3669122449765004&set=a.2664615966882329&locale=es_ LA

Las normas sociales prescriptivas y proscriptivas’ relacionadas a otras personas
dedicadas al comercio tienen como referencia que los comensales asumen como

?  Las primeras orientan la accién y las segundas las limitan o prohiben.
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positivos el modo de ser y estar en la plaza de los cafeteros. Esta idea del café
como espacio de “lo comin” es un punto de convergencia de diversas
diferencias o tensiones socioeconémicas y/o socioculturales. También por ello
se identifica a los cafeteros como simbolo de la “marca ciudad”. En términos
teéricos “la marca ciudad debe reflejar la historia de los ciudadanos del
territorio al que representa, con el fin de crear un sentimiento de pertenencia
a través de la ejecucién de un proyecto estratégico que se cimente en una sélida
idea y que, gracias a las sensaciones, los sentidos y las emociones, siempre esté
presente en la memoria de las personas” (Summa, 2018). En relacién a esta
representacion, el post en la red social oficial de la ciudad sefiala:

iNi te imaginds!... En la plaza 24 de septiembre existe una asociacién de cafeteros que

tiene 11 afos de vida y todos deben utilizar la misma férmula para mantener el sabor

tradicional de su café. Los cafeteros ya se paseaban por las aceras de nuestra ciudad
hace mds de 40 anos.

En el marco del orden institucional que implica el proceso de
patrimonializacién'® de los cafeteros asociada a la experiencia turistica en la
ciudad, éste se reconoce como una experiencia valiosa de los visitantes:
ellos son algo caracteristico de nuestro turismo, son los sefiores cafeteros que sin duda
alguna rompen incluso esa barrera que algunos extranjeros pueden llegar a sentir, su

café y su alegria mejoran esa calidad en la experiencia... (Mujer crucefia, 22 afos,
entrevista realizada en julio de 2025).

Este reconocimiento ha sido correspondido por los cafeteros que, en
agradecimiento y valoracién con las personas que visitan la plaza, cada 26 de
febrero entregan café de forma gratuita a quienes estdn en la plaza. Esto como
resultado de la deliberacién y decisién colectiva del gremio:

... dijimos: algo hay que hacer el 26 de febrero, porque es fundacién de Santa Cruz,

y decidimos hacer la cortesia de dar el cafecito gratis (cafetero fundador, entrevista
realizada en septiembre de 2024)

Esta reciprocidad afectiva de renunciar por un dfa a la venta y a la generacién
de ingresos se realiza previa reunién de los cafeteros en su plaza querida para
hacer un homenaje a Santa Cruz.

1 En concordancia con Bustos (2004), entendemos la patrimonializacién como “un proceso voluntario

de incorporacion de valores socialmente construidos contenidos en el espacio-tiempo de una sociedad
en particular y forma parte de los procesos de territorializacién que estdn en la base de la relacién
de territorio y cultura. La apropiacién y valorizacién como accién selectiva individual o colectiva se
expresa en acciones concretas que permiten construir referencias identitarias durables” (p. 11).

Universidad Catélica Boliviana “San Pablo” 267 Ciencia y Cultura N° 55, diciembre 2025



Memorias de café: relaciones socioespaciales y emociones

Foto 5. Los cafeteros son parte de los festejos por la fundacién de Santa Cruz.
Foto: Flavia Montenegro.

Esta impronta estética de los cateferos también propicia una sensacién de
democratizacién y dignificacién del momento del café callejero. El hecho de
acceder a un café con este despliegue de formalidad es comparado con las
cafeterfas privadas por quienes no pueden acceder con facilidad a ellas:

Son bastante reconocibles por su vestimenta y eso les da un toque especial. Me hacen

sentir un toque de tradicién que se parece a las grandes cafeterfas o cadenas de
desayunos (hombre, 22 afios, migrante de La Paz, entrevista realizada en julio de 2025).

El que ellos sirvan café en la plaza democratiza también el acceso a un café en un lugar
céntrico y lindo, me refiero a que un café en un lugar como el entorno de la plaza
quizds sea poco accesible para cualquier persona sin muchos recursos o para estudiantes,
mientras que en la plaza, con ellos, es accesible, todos pueden pagar por un cortadito
y sentarse en la plaza a conversar (mujer, 50 afios, migrante de Chuquisaca, entrevista
realizada en agosto de 2025).

6. PALIMPSESTO EMOTIVO EN TORNO AL “CAFECITO” DE LA PLAZA

Los gestos cotidianos —preparar café, saludar a los transetntes, atravesar la
plaza con trayectos similares y de forma constante— activan una memoria
emocional intima, intergeneracional y politica que resignifica el espacio
publico. Estos actos, aunque sutiles, condensan narrativas afectivas que
permiten que el lugar sea habitado no solo fisica, sino también simbdlicamente.
Norberg-Schulz citado por Arroyo (2020), senala que los esquemas espaciales
“...comprenden propiedades cualitativas resultantes de la necesidad de una
orientacién afectiva hacia su entorno” (p. 108). En este sentido, los cafeteros
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no son meros vendedores, escuchan, apoyan, cuentan historias de la ciudad,
analizan la coyuntura politica, conocen a personajes famosos locales e
internacionales, son informantes de turistas, entre otros roles. Las emociones
tienen multiples ejes que varian entre anécdotas biogréficas y periodos socio-
histéricos, como los siguientes:

Dolor y nostalgia/intimidad y soledad: La vivencia del dolor en torno a
problemas intimos que generalmente se asocian al espacio privado se trasladan
a la plaza. Las emociones de apego, seguridad, contencién, las rupturas y los
nuevos comienzos se acompafan del cafecito de la plaza. Esto tiene doble via:
por un lado, el rol de los cafeteros como confesores e interlocutores de estos
momentos, y por otro, quienes al recorrer la plaza y tomar café canalizan
momentos dificiles de sus vidas sélo al tomar e café. Hay trayectorias vitales
plasmadas durante varios anos de quienes han crecido visitando la plaza y
acumulando recuerdos significativos, como los evidencian estos testimonios
de madres cabeza de familia:

recuerdo la etapa en la que mi hijo mayor estaba pequefio, yo tenfa 20, 21, 22, siempre

estdbamos los dos por la plaza, yo me compraba café con leche y a mi hijo solo leche...
(mujer, crucefa, 37 afios, entrevista realizada en agosto de 2025).

Atn recuerdo el sabor del café hace 18 afos, pasaba por un mal momento, un divorcio
y estaba desempleada; y fui con mi hijo a la plaza a mirar las palomitas, mientras
pensaba sobre mi situacién, me compré un café sin leche, delicioso..., mientras vefa a
mi hijo de 2 anos jugar. Hoy cuando voy a la plaza y compro mi café recuerdo aquel
tiempo tan duro (mujer, 41 afios, migrante de Cochabamba, entrevista realizada en
septiembre de 2024).

Alegria y evocacién/lo especial y memorable: También los momentos gratos
de alegria se asocian a la familia y la amistad, en los que el café es un simbolo
convocante para compartir y estar juntos. Las fechas especiales tienen en el
espacio publico un lugar para poder festejar. La nocién de lugar elegido para
poder compartir con quienes se ama no demanda el alquiler del lugar o un
espacio privado. La plaza se elige para lo que es digno de recordar, una fecha
especial amerita un cafecito:

Yo en mi juventud, a los 15 afos, visité Santa Cruz y recuerdo compartir un café en

la plaza 24 con mi familia, cuando estuvimos de visita. Era mi cumpleafios (mujer, 44
afios, migrante de Guayaramerin, entrevista realizada en agosto de 2025).

En época de navidad, fuimos en familia a festejar esta fecha como todos los afos,
mientras disfrutdbamos un cafecito tradicional de la plaza principal, costumbre que
atesoramos como cultura de la ciudad (mujer crucena, 18 afios, entrevista realizada en
julio de 2025).
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Amor heredado intergeneracionalmente: Las generaciones mds jévenes o
quienes ya se consideran adultos mayores preservan el recuerdo de la plaza; es
un punto que transciende el uso diferenciado del tiempo libre, que
generalmente se problematiza respecto a la apropiacién diferenciada del espacio
publico que despliega un grupo etario o las culturas urbanas especificas. Las
marcas generacionales que se asocian a un tipo de actividad y lugar tienen un
punto aglutinador de significante y significado emotivo-colectivo con “el
cafecito de la plaza”. Las diferencias de edad se diluyen y el amor por los
cafeteros y el cafecito se va heredando intergeneracionalmente.

Foto 6. Personas adultas y jévenes compran el café de la plaza
Foto: Marianela Diaz.

A continuacién, se presentan testimonios de personas de dos generaciones
distintas que tienen recuerdos y emociones similares. A pesar de la diferencia
de edad han aprendido los afectos en torno al café en tiempos histéricos
distintos:

... los cafeteros me recuerdan cuando {bamos con mis abuelos, mi mamd y mi hermana
y nos sentdbamos a charlar de la vida y se nos pasaban las horas volando (hombre
crucefio, 18 afios, entrevista realizada en julio de 2025)

... generalmente iba los fines de semana, viernes y sébado; era el lugar de encuentro
entre amigos para realizar la tertulia y de paso tomar un cafecito (cortadito) en la plaza,
aprovechando los vendedores ambulantes que circulaban en la plaza. En ocasiones
estaba acompanado de mi familia, sobre todo los sébados y domingos, y los viernes
era encuentro de amigos (hombre crucefio, 65 anos, entrevista realizada en agosto de

2025).
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Emociones politicas/relatos de la politica y lo politico: los cafeteros también
son guardianes de la memoria politica, que no se limita a los hechos histéricos
que acontecen en la plaza, sino al cémo se los recuerda. Esta memoria estd
cargada de afectos, por ello los cafeteros se convierten en portadores vivos de
los relatos de la memoria oficial y no oficial. Hay candidatos politicos o actores
con poder gubernamental que visitan la plaza, y que no solo se representan,
sino que narran coyunturas, relaciones de poder y anécdotas. Con el café, “la
memoria intersubjetiva y el espacio mantienen un vinculo intimo. Las
dimensiones sensorial y simbdélica que los atraviesan se relacionan, ademds,
con la dindmica del poder. Esto supone que el poder recurre al espacio para
magnificarse, sacralizarse y legitimarse —en otros términos, para afirmarse— y
con ello grabar espacialmente una visién ideolégica que pueda ser significada
y recordada” (Kuri Pineda, 2017, p. 21).
En el ano 2015, en mi calidad de gobernadora del departamento de Santa Cruz, mi
oficina principal era la casa de gobierno. Casi todas las mananas tomaba un café de los
cafeteros de La Plaza, quienes siempre tenfan buenas charlas y anécdotas. Uno de ellos
habia estado en la plaza cuando (explotd) la bomba en 1971. Ademds, les encantaba
charlar sobre los cambios de autoridades que alguna vez se tomaron un café en esa

nuestra histérica plaza (ex gobernadora, mujer crucefia, 66 afos, entrevista realizada
en agosto de 2025).

Los cafeteros preservan la memoria intima, personal, sociocultural y politica
de la plaza; un sinntimero de relatos y didlogos los hace conocer y reconocer
en la plaza la diversidad de quienes hoy la habitan desde los afectos. Como
senala este cafetero de segunda generacién:
Me acuerdo lo més triste, cuando una sefiorita esperd a su pareja, cuatro cafés ha
tomado, y por alguna razén habrd sido, nunca llegd quien esperaba, estaba triste y me
ha contado. Todo escuchamos, a los politicos, lo que les sucede, todo nos cuenta la

gente...bien distinta es la gente que nos habla...” (hombre cafetero, comunicacién
personal, febrero de 2025).

En sintesis, hay memorias emotivas individuales y colectivas desplegadas que
van entre lo que se nombra y se resguarda, silencios o didlogos y expresiones
explicitas en estas relaciones socioespaciales que constituyen la topofilia. Esta
tiene varias capas de afectos en planos diversos y heterogéneos, sobre-escritos
en la historia de la plaza. Esto da cuenta de que la memoria interpela en relacién
ala “identidad crucefa”, desde las vivencias plurales, la intencién y concepcién
de identidad unica y homogénea. Las personas reconocen a los hombres
cafeteros como los interlocutores y vendedores. Pero ademds, en los tltimos
tres afios han aparecido las mujeres cafeteras.
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7.LA IRRUPCION DE LAS MUJERES CAFETERAS

Este es un punto que atin se debe profundizar. Siendo un trabajo histéricamente
masculino, las personas que habitan y transitan la plaza reconocen a la
“Asociacién de vendedores de café con leche Plaza 24 de Septiembre, tradicién
crucefia” como una actividad laboral de hombres. Pero muchos cafeteros ya
no pueden realizar los turnos diariamente en las mismas condiciones que lo
hacian en su juventud. Por la edad avanzada requieren momentos de descanso
y pausa. Este devenir previsible ha generado la aparicién de las mujeres
cafeteras en la plaza, esposas e hijas que colaboran al sostener esta actividad
como actividad principal o reemplazando a sus padres.

Si bien esta presencia de mujeres cafeteras atin es excepcional, permite ver
cémo se va desplegando esta estrategia ante la necesidad de contencién y
cuidado en esta etapa de la vida de los primeros cafeteros. Ellos van
envejeciendo y se hace evidente la necesidad de establecer vinculos de
reciprocidad con ellos de parte de quienes habitaron por tanto afos la plaza
solos 0 acompanados compartiendo un café.

Foto 7. Vendedora de café atendiendo a la “Asociacién de damas pacefias”
en la Plaza 24 de septiembre.

Foto: Marianela Diaz.

A diferencia de otros gremios también histéricamente masculinos en Bolivia,

como el de los choferes o la albanileria, esta presencia de mujeres opera como
o1 . . . «

apoyo familiar y soporte de cuidados necesarios. Es decir que “no debe leerse

Ginicamente como una conquista en cuanto a la equiparacién de oportunidades

laborales...ni como campo que trastoca la matriz sociocultural patriarcal en
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torno a la apertura y cierre de la ‘natural’ capacidad femenina, especialmente
para el cuidado y el discurso sobre su menor o nula capacidad para otras tareas
asumidas histéricamente como masculinas” (Diaz, 2021, p. 191). De esta
manera, también opera para poder sostener no sélo la dinimica econémica
familiar, sino para preservar la tradicién y que no desaparezca la memoria
colectiva emotiva, preservando la memoria en reciprocidad a lo que han
significado los cafeteros en las biografias emocionales a lo largos de los afios.
Mi padre es muy mayor de edad y lo tengo que reemplazar, no puede estar todo el
dia...me preguntan dénde estdn los senores y les digo estdn descansando...yo por mis

vacaciones le estoy reemplazando, estudio en la universidad (mujer, comunicacién
personal con Luna Dfaz, entrevista realizada en junio de 2025).

| adl o

\

Foto 8. Cafetero descansando en la plaza
Foto: Marianela Diaz.

Pero este reemplazo también es realizado por hijos varones:

... yo tengo 40 afios, mi padre tiene 67 anos, ¢l ain vende y se va en la mafana, por

la edad se va mds temprano, yo lo reemplazo, si no quién lo va a hacer (hijo de cafetero,
p y p q )

entrevista realizada en julio de 2024)

A pesar de este proceso, el relato de los cafeteros no senala quejas, denuncias,
necesidades o problemas de salud, pero es necesario preguntarse sobre las
condiciones en las que transcurren su vejez.
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8. CONCLUSIONES

La experiencia de los cafeteros en la Plaza 24 de Septiembre da cuenta de una
forma especifica de encarnar una memoria emotiva que media las relaciones
socioespaciales, que persiste y resiste ante los relatos y narrativas de
modernizacién. La memoria del “cafecito en la plaza” evoca los procesos
histéricos de migracién, aunque invisibiliza las tensiones, el dolor y las
dificultades que habitaron y experimentaron los propios cafeteros antes de ser
aceptados, queridos y respetados en la plaza a partir de su origen colla. Pero
en sus relatos cristalizan los procesos histéricos de migracién interna desde el
occidente al oriente del pais.

Sin embargo, llama la atencién que las narrativas que desarrollan las personas,
los medios y las entidades de gobierno al nombrarlos, e inclusive sus propios
testimonios, no profundizan si vivieron discriminacién en algin momento o
explotacién. A partir de las menciones escuetas que hacen sobre estos puntos,
en relacién las condiciones estructurales de la época en la que llegaron,
evidencian que tuvieron la motivacién de la basqueda de oportunidades y la
mejora de sus condiciones de vida, ante situaciones previas de precariedad y/o
pobreza.

Los cafeteros son migrantes y a la vez su presencia constituye un refugio y
contencién de otras y otros nuevos migrantes. Multiples subjetividades se
despliegan en formas y modos de expresién de un apego afectivo relacionado
a las trayectorias migratorias y a las estrategias de adaptacién a la sociedad de
destino. Estas discurren en la plaza, el arraigo procesual tiene como referente
comdn la presencia de los cafeteros.

Por otro lado, la nocién de orden y legitimidad marca una diferenciacién con
otros gremios de vendedores ambulantes. El sentido del orden representa una
“memoria negociada” entre la modernidad y el caos de la tradicién de los
comerciantes informales de las calles. Su presencia cuenta con legalidad y
legitimidad, ademds de una estética estandarizada. Los cafeteros logran
articular la heterogeneidad dentro de una “identidad crucefa” que muchas
veces se explica con una tendencia a lo homogéneo, lo comin imaginado, lo
propio y una clara distincién con lo colla. En la préctica, la plaza y los que han
acompanado vivencias distintas con un café son reflejo de lo pluricultural,
multigeneracional y diversa que hoy es Santa Cruz de la Sierra.

Las memorias del café despliegan una topofilia que condensa lo intimo, lo
personal y lo pablico. Lo que se debe resaltar es que a veces las emociones no
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se enuncian de forma explicita, sino que se canalizan y experimentan en el
marco de relaciones socioespaciales emotivas, silenciosas, al compartir o ver
transcurrir en soledad el tiempo tomando un café. La herencia emocional de
las memorias de café se resignifica constantemente en cada generacién, pero
persiste y resiste a los cambios del socio-espacio urbano.

La memoria emocional encarnada en los cafeteros de la plaza y en el vinculo
que ellos tienen con la gente demanda establecer contencién y cuidados ante
el avance de su edad. Los afectos mutuos invitan a recordarlos no sélo como
constitutivos del pasado o presente memorable, sino también como sujetos
sostenidos en cuanto a las necesidades que surgen con el transcurrir el tiempo,
tanto por las instituciones de gobierno que les dieron legalidad como a través
de las personas diversas que les dieron legitimidad afectiva. Es crucial
profundizar las necesidades de apoyo que requieren con la aparicién de mujeres
cafeteras que los reemplazan o cubren sus turnos y son parte de sus ntcleos
familiares, de sus redes de afecto.

Finalmente, los cafeteros son migrantes andinos, es decir, son collas, pero no
se los reconoce a partir del antagonismo o dicotomia camba/colla. La
aceptacién de los crucefios que los integran en la “identidad y memoria
crucena’ evidencia que hay afectos y relaciones socioespaciales que interpelan
polarizaciones y confrontaciones regionalistas. Su llegada a Santa Cruz y su
proceso de integracion a la sociedad crucena a través del café y la plaza, por
un lado, evidencia la posibilidad de vinculos afectivos reciprocos de cardcter
colectivo, una topofilia convergente, pero, por otro lado, invisibiliza las
condiciones sociohistéricas y estructurales de su proceso migratorio. Sin
embargo, los cafeteros de la plaza son respetados y valorados, son los collas
queridos, o como se autodenominan ellos mismos, son “un camba mds”.
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