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La mirada de las mil yardas: 
los retratos del Prof. Raúl 
Bravo Portocarrero
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   Juan Gabriel Morales Medrano 2

En el lienzo del tiempo, la fotografía se presenta como un testigo confiable 
capaz de documentar las transformaciones del cuerpo, del alma y de la mira-
da humana. Precisamente este análisis visual busca señalar aquellos cambios, 
desde los evidentes hasta aquellos sutiles difíciles de percibir. El material de 
análisis son cinco retratos que nos muestran momentos decisivos en la vida 
Raúl Bravo Portocarrero, héroe de la Guerra del Chaco y distinguido maestro 
boliviano. Mediante la observación de estas imágenes —que logran capturar 
la metamorfosis de su ser antes, durante y después del conflicto bélico— nos 
enfocamos en describir un fenómeno particular: “la mirada de las mil yardas”, 
una manifestación visual del estrés postraumático que ha dejado su huella en 
incontables veteranos de guerra.

La mirada de las mil yardas (del inglés thousand-yard stare) es una frase que 
se popularizó después de que en 1945 la revista Life publicara una fotografía 
del corresponsal de prensa Tom Lea. En ella se veía un soldado de la Segunda 
Guerra Mundial con la mirada perdida e inerte, la imagen titulaba “Marines 
Call It That 2,000 Yard Stare”. Desde entonces, esta frase permite ayudar a 
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na diagnosticar a las personas que sufren estrés postraumático después de haber 
experimentado episodios de violencia y miedo. Este temor se refleja como sín-
toma de un dolor, ocasionando que la mirada de las personas se pierda dentro 
del vacío, como si hubiera mil yardas de distancia entre la persona y uno. 

Con el ejercicio de mostrar la transformación de Raúl Bravo queremos señalar 
que el escenario bélico es un microcosmos de una realidad mucho más amplia 
y desgarradora. Al concluir la Guerra del Chaco, Bolivia se encontraba con una 
generación de hombres marcados indeleblemente por el conflicto. Una gran 
parte de la población masculina quedó tullida, herida o profundamente trau-
matizada y, por ende, sus familias también. Estos hombres, que habían pagado 
con sus cuerpos y mentes las decisiones y acciones de otros, se enfrentaron a 
la tarea titánica de reconstruir una patria desde las ruinas de sus propias vidas. 
¿Cómo podían estos hombres heridos, con la mirada perdida en las mil yardas 
de sus recuerdos traumáticos, construir el futuro de una nación? La pregun-
ta resuena con una ironía trágica que trasciende el caso individual de Bravo 
Portocarrero y se extiende a toda una generación.

Como señala Susan Sontag en su obra Sobre la fotografía: “Fotografiar es apro-
piarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una relación de-
terminada que parece conocimiento y, por lo tanto, poder” (Sontag, 2006). En 
este análisis, nos apropiamos de los momentos capturados en la vida de Bravo 
Portocarrero para comprender el poder transformador de la guerra en el espí-
ritu humano.

Breve perfil biográfico y condecoraciones

Raúl Bravo Portocarrero, nacido el 13 de junio de 1906 en la ciudad de La Paz, 
personifica la compleja trayectoria de una generación marcada por la guerra y 
el servicio a la patria. Bravo participó de la primera ofensiva paraguaya en 1928 
y posteriormente partió al conflicto en 1932, sirviendo en las primeras líneas 
de fuego durante los tres años que duró la contienda. Esta experiencia bélica 
le valió el reconocimiento como Héroe Nacional y Benemérito de la Patria, 
títulos que, si bien honrosos, llevaban consigo el peso invisible de los traumas 
vividos en el frente1.3

Su vida post-guerra fue un testimonio de resiliencia y amor a la patria. Bravo 
fue elegido como el representante de los beneméritos, al concluir la guerra a él 
le tocó la difícil tarea de organizar el dolor mediante un sistema de pensiones, 

1  Currículum del benemérito de la patria Raúl Bravo 1932-1935. BO. ARBP / LP. FA. CV. 001
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por lo cual luchó sin descanso para que los ex combatientes, sus viudas e hijos 
reciban una pensión digna2.4 

Análisis visual
1. 1925: El vigor de la juventud

En esta primera imagen, observamos a un Raúl Bravo de 19 años durante su 
servicio militar. Su postura erguida y su complexión reflejan la fuerza y vitali-
dad de la juventud. Sus ojos, brillantes y llenos de determinación, miran direc-
tamente a la cámara, desafiantes ante un futuro que se presenta prometedor.

Fuente: Archivo Raúl Bravo Portocarrero.

2. 1928: El llamado del deber

Dos años después, Bravo se alista ante la primera ofensiva del Chaco. La ima-
gen de cuerpo completo es la de un joven uniformado orgulloso de defender a 
su patria. Hay un atisbo de seriedad, como si la sombra de los eventos por venir 
ya proyectara su influencia sobre él. Nótese que marchó al Chaco con abarcas. 

2  Idem
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Fuente: Archivo Raúl Bravo Portocarrero.

3. 1930: Jefe de la Brigada Universitaria de la Revolución

La fotografía de las revueltas por la autonomía universitaria nos presenta a un 
Bravo comprometido con el destino de la educación. Su expresión es intensa, 
reflejando la pasión de la lucha ideológica. Los ojos, aunque firmes, comien-
zan a mostrar las primeras señales de una mirada que ha visto más allá de lo 
cotidiano.

Fuente: Archivo Raúl Bravo Portocarrero.
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4.1932: El umbral del conflicto

La imagen de su libreta de movilización marca el inicio oficial de su partici-
pación en la Guerra del Chaco. Aquí, la mirada de Bravo ha adquirido una 
profundidad inquietante. Ya no es el joven despreocupado de 1926; sus ojos 
reflejan la anticipación de lo que está por venir.

Fuente: Archivo Raúl Bravo Portocarrero.

5. 1935: El retorno, pero sin volver del todo

La última fotografía, tomada de su libreta de desmovilización, nos presenta la 
transformación completa. El cuerpo de Bravo aparece disminuido, su rostro 
demacrado por las experiencias vividas. Pero es en sus ojos donde encontramos 
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na la evidencia más clara del cambio. La “mirada de las mil yardas” se manifiesta: 
sus ojos, aunque abiertos, parecen mirar más allá del presente, fijos en un punto 
distante e invisible para los demás.

Fuente: Archivo Raúl Bravo Portocarrero.

Conclusión 

A través de estas cinco fotografías, somos testigos de la metamorfosis del Prof. 
Raúl Bravo Portocarrero. Lo vimos perder la vitalidad de su juventud hasta que 
obtuvo la mirada distante de un joven que se hizo hombre entre las balas, la 
sangre y la arena del Chaco. Estas imágenes nos muestran cómo la fotografía 
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trasciende su función de mero registro para convertirse en un medio de explo-
ración psicológica y social.

Roland Barthes, en La cámara lúcida, nos habla del “punctum” en la fotografía, 
ese detalle punzante que captura nuestra atención y nos conmueve (Barthes, 
1980). En la serie, el punctum evoluciona, moviéndose desde la postura cor-
poral hasta finalmente residir en esa mirada que ha visto mil yardas más allá 
de lo visible.

Por lo tanto, podemos decir que la “mirada de las mil yardas” de Raúl Bravo 
Portocarrero no es solo un testimonio de su experiencia personal, sino un es-
pejo en el que se refleja la experiencia colectiva de una generación marcada 
por la guerra. Estas fotos son un recordatorio visual de los costos invisibles del 
conflicto, que persisten mucho después de que las armas han sido silenciadas. 
En este análisis no solo nos cuenta la historia de un hombre, sino que nos 
ofrece una ventana a la historia de Bolivia y, por extensión, a la historia de la 
humanidad en su constante lucha entre el deber, el sacrificio y la búsqueda de 
una sociedad de bienestar. 
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