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“Siempre he procurado que

, »
sepas donde estoy”: el Chaco
en el género epistolar

“I Have Always Tried to Let You Know Where
I Am”: The Chaco in the Epistolary Genre

Alejandra Echazii Conitzer”
Resumen

La joven poeta boliviana Yolanda Bedregal recibe cartas de sus amigos pin-
tores, escritores, poetas desde la zona bélica del Chaco (1932-1935). Estas
reflejan la vida intima y triste desde la guerra de estos muchachos que vieron
truncada su vida de estudiantes y que tuvieron que aprender a matar a quienes
no veian siquiera como enemigos. Estas misivas inéditas forman un pequefio
archivo de uno mayor que seria imposible insertar en una revista.
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Abstract

'The young Bolivian poet Yolanda Bedregal receives letters from her friends
—painters, writers, poets— from the war zone in the Chaco (1932-1935). These
letters reflect the intimate and sorrowful lives of these young men, whose stu-
dent lives were cut short and who had to learn to kill people they didn't even
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see as enemies. These unpublished missives form a small archive of a larger one
that would be impossible to include in a magazine.

Keywords: Chaco War; Yolanda Bedregal; Raul de Béjar; Luis Mendizabal
Santa Cruz; Gil Coimbra Ojopi; Donato Olmos Pefiaranda; Rafael Otazo;
Walter Montenegro; Carlos Lanza; epistolary correspondence.

1. Introduccién

Si bien documentos personales como cartas, radiogramas, tarjetas, sobres e
incluso objetos de diversa indole en nada cambian las conclusiones histéricas
de la Guerra del Chaco (1932-1935), no se debe evadir la posibilidad de traer a
los espacios académicos aquellos archivos que sirven como fuente de estudio’

para una historia social que se adentra mucho alld del territorio de conflicto y
permite atisbar espacios subjetivos como los personales, psicolégicos o senti-
mentales en un contexto por todos conocido. Para Aurora Ravina (2009), ... 1a
vida politica es una dimensién de la vida social como conjunto (creando una)
tension constante entre lo individual y lo colectivo” (p. 2). Y es precisamente
en esa confesion intima de la escritura epistolar (Baptista, 2016)* desde donde
vislumbramos los enormes y sombrios hechos politicos y sus graves consecuen-
cias en las vidas de unos jévenes veinteafieros en la contienda, desilusionados
de la politica y sus lideres, aunque firmemente convencidos de que el sacrificio
de su juventud en la guerra, empapado de patriotismo, formaba parte de la
inmolacién a favor de un porvenir mejor. Todas las cartas estin dirigidas a la
joven poeta y escritora Yolanda Bedregal® (1913-1999); son inéditas y algunos
de los remitentes fueron sus compafieros de colegio en el Instituto Americano
“Amerinst” de La Paz; otros la conocen por circuitos artisticos, por la Escuela
de Bellas Artes, por reuniones de poetas y escritores o incluso por afiliaciones
politicas. En las misivas existen varias referencias entre ellos, llevando a la con-
clusién de que el dmbito intelectual de esa jovencisima generacién que poco
antes habia terminado sus estudios secundarios del colegio, estaba muy bien

1 Segtin Aurora Ravina (2009), son fuentes cualitativas (p. 3), valoradas por estudios sociolégicos de W.I. Thomas y F.
Znaniecki, que clasifican estos “documentos personales como recurso para la investigacién en ciencias sociales” (p. 4).
Agradezco a la Dra. Paola Revilla Orias por acercarme a esta autora y a este texto en particular.

2 Muy recomendable en este libro de Baptista es la carta de Julio Quintanilla Zuazo a sus padres desde el fortin Mufioz,
el 16 de diciembre de 1933 (Quintanilla muere en combate a los 24 afios, al mes de escribir esta misiva) (pp. 344-359).

3 Para las biografias, remito al Diccionario Cultural Boliviano de Elias Blanco Mamani
https://elias-blanco.blogspot.com/ Sobre Bedregal, consultar
https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=Yolanda+bedregal
Aprovecho para agradecer al Lic. Blanco por sus generosos aportes para este articulo.
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articulado entre si en las diversas ciudades del pais y que existia una circulacién
y difusién notable de las publicaciones y articulos de prensa’.

Este ensayo y pequefio archivo® al mismo tiempo rinden homenaje a cada uno
de quienes escribieron a Yolanda Bedregal desde diversos puntos geogrificos
del campo bélico o desde las urbes o poblados®.

Ademis del valor histérico que representa un documento, la correspondencia
epistolar fisica durante la guerra a principios del siglo XX, tiene el mérito de
revelar datos sobre el contexto bélico y, mas relevante aun, permite entrever los
sentimientos y pensamientos intimos de cada individuo. Aqui se hallan los ver-
daderos protagonistas en el acto en el que se inscribe la historia; es la letra es-
crita (a mano o a mdquina) que se convierte en voz testimonial y que, rescatada
desde un arcén personal, es testamento de una época y de un contexto atroces
que abrieron paso a cambios y nuevas construcciones sociales en Bolivia’.

Yolanda Bedregal, alrededor Yolanda Bedregal, segunda de la derecha, sentada.
de sus 20 afios. Comparieros del Instituto Americano. En plena época de la
moda de las flappers, Yolanda siempre con trenzas.

Hoy, ese trozo de papel que recorrié una gran distancia fisica, que pasé de
mano en mano por la censura, por la estafeta, que anidé en una casilla de
correos o que la trajo un amigo o un cartero, que la ley6 la destinataria con

4 Ravina destaca el valor de los llamados documentos personales que permiten reconstruir el perfil individual de los
actores, asi como las relaciones personales entre ellos, alianzas, confrontaciones, lealtades, etc. (p. 2).

5 Laactual seleccién comprende tan solo unas cuantas cartas, existiendo muchisimas mds de otros amigos y miembros de
la cultura boliviana.

6 Un ejercicio que no cabe en este ensayo podria ser el trazo geogrifico de los lugares desde donde se envian las cartas:
Villamontes, fortines alejados, hasta puestos distantes como Puesto (o Puerto) Betty, e incluso desde el frente.
Asimismo, ciudades como Santa Cruz, Oruro o Sucre, o pueblos como Milluacho.

7 Para Ravina (2009), las cartas escritas en la guerra, la emigracién o el mundo obrero son testimonios de miedos,
privaciones, “temperaturas extremas, el hambre, el sentimiento profundo del desarraigo (...) En ellas se recuperaban
rostros, sentimientos, costumbres, perfumes, colores, recuerdos de toda indole que en situaciones dificiles como la
guerra [...] se constitufa en un patrimonio inapreciable...” (p. 6).
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emocion, nos parece una reliquia, una antigiiedad. Todo el proceso, desde la
escritura hasta el trayecto, resulta hoy inimaginable, una realidad muy lejana y,
sin embargo, la correspondencia epistolar constituye desde el siglo XIX un ele-
mento de modernizacién en el cual destaca una sociedad alfabetizada que ex-
ponia como nunca antes la intimidad, y que constituia un medio de expresién
donde también se presumia conocimientos, intelecto y estética en la escritura

(Ravina, 2009, p. 4; Monsivais, 1991, p. 3; Garfield, 2014, p. 148).

La carta, como objeto, posee rasgos que hoy parecen curiosos pero que per-
miten rastrear o recrear elementos del pasado, como nombres de hoteles en
pueblos, el sello de “censura” en los sobres, el trozo de papel delgado o grueso,
amarillento, con o sin membrete, personalizado con iniciales o nombres, las
techas, los lugares, el color de la tinta de la estilogrifica o de la mdquina de
escribir, etc. Es indudable que para cualquier estudioso éste es un material de
gran valor®.

Aunque no es el tema central de este ensayo, la literatura nacida de la guerra
es fuente ineludible para comprender el sentimiento de quienes, siendo escri-
tores, estuvieron en combate y vivieron los eventos con una sensibilidad par-
ticular que luego se tradujo en novelas, poemas, cuentos y crénicas. En algin
fragmento de todas las novelas sobre la guerra se menciona misivas, encomien-
das, cartas, notas, telegramas o fotografias’. En Repete, novela publicada en
1937, Jestus Lara permite comprender la relevancia emocional que significaba
la correspondencia para el soldado:

Una carta es un tesoro invalorable en el frente. El soldado que recibe un sobre se
siente transfigurado y vibra con toda su potencia emotiva. Lee y relee los breves
renglones, comenta su contenido con los camaradas y, por mds que las noticias
que le vienen no sean halagiiefias, es enorme y profunda su felicidad. Entonces
la campafia para él es menos dura, exige menos esfuerzos y encierra menos peli-
gros. Pero jay del soldado que no reciba una carta! Se le entenebrece el espiritu,
le pesa como plomo el corazén y se desencadena sobre su ser una tormenta de
desengafios y amarguras (p. 170).

En el cuento “La ‘encomienda’ de Juan Soldado”, Walter Montenegro describe
la agonia y muerte de un personaje anénimo de la guerra:

8 Ravina menciona el estudio de la correspondencia en si misma, que revela estilos epistolares, uso del idioma, caligrafia,
etc. (p. 3).

9 Por ejemplo, en Aluvicn de fuego de Oscar Cerruto, la extensa carta que escribe Sergio Benavente al personaje principal,
Mauricio Santacruz, (pp. 208- 222) es una descripcion en si misma del Chaco, su geografia, los sentimientos de quienes
afrontan el combate, de los heridos y del sentir dominante de pesadumbre. “La paraguaya”, famoso cuento de uno de
los grandes escritores del Chaco, Augusto Céspedes, “El Chueco”, tiene como objeto central la fotografia de una mujer.
En una de las cartas citadas, Walter Montenegro menciona la importancia de las fotos.
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Juan Soldado alucina, despierta. Recuerda de imprevisto que desde hace mucho
tiempo esperaba una “encomienda” que no llegé [...]. Juan Soldado ha muerto.
Se estd llevando al Sol, su padre, la infinita tristeza de no haber recibido una
de esas “encomiendas” en que viene el “tostado”, como un montén de ldgrimas

cuajadas y calcinadas” (2018, p. 80).
2. Naufragio

En su primer libro publicado, Naufragio (1936), Yolanda Bedregal describe
el paso de la nifiez y juventud a la madurez; una adultez que esta generacién
vio forzada por la contienda. Escribe en “Derrumbe”, el dltimo fragmento del
libro: “Tres afios de guerra./ Y hemos envejecido toda la vida. Después de salir
del colegio, todo cae encima de repente. Los dieciocho afos se vuelven cien, y
» 1L . . « ..
pesan”. Y en las dltimas lineas de esta pieza en prosa: “Estamos envejecidos a
los veinte afos. Este es el altimo naufragio™.

La devastaciéon de la guerra se manifiesta como un caudal de sentimientos
encontrados que esta vez, a diferencia del género epistolar, nacen del espacio
intimo para proyectar el sentir colectivo:

De pronto me doy cuenta de todo lo que ha ocurrido. Estoy enferma de odio, de
rencor y de amor. Saturada de angustia.
Fue asi; -Empezaré dejando el pedazo risuefio de mis dias colegiales en el um-
bral incierto por algo incomprensible de arrancarme del colegio. Por algo los
sollozos sobre mis libros cuando partia la fila de alumnas para la vacacién dltima.
Presentimiento de lo que no volveria mis.

Fue mi primer naufragio.

Hasta aqui todo era lindo.

Desde aqui todo fue bueno.

Suefios, anhelos, paisajes.
PERO SE ENCENDIO LA GUERRA.- Se derrumbé la esperanza.- La duda
ahora lo envolvia todo. -Ya no empezaban los dias.- Ni acababan. — Se mezcla-
ban en un continuo no saber.- Y luego, lloviendo las realidades.
Impotencia.- Rencor.- Malestar.- Mis, duda.
Y la palabra definitiva del fracaso.
Naufraga la esperanza.
Ya no tenemos nada.
Es crimen quitar la dicha, pero es todavia peor, quitar la esperanza de la dicha.
La guerra sigue un afio.
La tensién nos mantiene sin envejecer con los ojos paralizados como la propia
vida.

10 En la publicacién de homenaje al poeta Luis Mendizdbal Santa Cruz, Bedregal escribe algo similar al recordar su
amistad con el escritor: “Contestaba a sus cartas desde el pequefio mar en que naufragaban mis ltimas mufiecas. Mi
carta intrascendente estaba llena de temor colegial y de inexplicable anhelo. Cuando llegé la Navidad teniamos ya un
pentagrama de ternura para hacer cantar las campanas de Nochebuena. Desde entonces nunca falté en esa fecha un
carifioso pensamiento entre ambos” (p. 13); también en Bedregal (2009, pp. 230-234).
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Llegan heridos, enfermos, mutilados.

El dolor arranca la inmovilidad de los ojos y paraliza los sollozos. Las ldgrimas
hacen océanos interiores donde la angustia, la ansiedad, crecen, como tenebrosas
islas acumuladas de tempestad.

Otro afio mas.

En el frente los hombres se matan. Y en retaguardia los hombres se venden. sSon
ultimos naufragios? No. Hay todavia mis... (Bedregal, 2009, tomo 3, narrativa,
pp- 471-472).

En el sentir de los bolivianos existe también una profunda solidaridad hacia
el adversario; asi lo proclama Bedregal'':  “Y ellos, los paraguayos, hermanos,
nifios también, hermanos a los que beso sus heridas”. La humanizacién indivi-
dual del deshumanizado anénimo, de ese soldado desconocido de quien tanto
se escribe durante la guerra,’? se expresa literariamente:

Aquel enfermo que quiere ver a su familia y se muere solo, sin que ni siquiera
sepan a qué hora. Otro que no quiere morir hasta entregar a su mujer los panes
que €l ha ahorrado en su dieta obligada.

Y ese de ojos verdes que estrangula las palabras y se ahoga en ellas con una an-
siedad que se lleva a la otra vida de su Suefio.

Y el mozo imberbe, de tan hinchados los ojos, se muere a pleno dia sin mirar la
luz.

Y otro frigil como una cafia, que se descolora hasta quedar entre las sibanas
como una flor entre dos papeles sucios.

Y el que nunca recibe una carta y llora cuando se le acaricia la frente angulosa
(p.-473).

3. Correspondencia

He seleccionado algunas cartas y realizado un trabajo de investigacién para
descubrir las identidades de los remitentes y, en algunos casos, hallar material
fotografico. Para facilitar la lectura he modernizado y corregido la ortografia

11 “La mayor parte de la poblacién se conduele por los prisioneros paraguayos. Cuando el primer contingente de estos
jovenes llegd, bajando de EI Alto por el camino antiguo hacia La Paz, la gente enardecida se habia preparado para
atacarlos; sin embargo, al verlos ya de cerca, fatigados, tristes, derrotados, algunos nifios, y al reconocer en ellos a sus
propios hijos, se desbandaron buscando alimentos, ropa, etc.” (testimonio de Marina Salgueiro, 1982). Yolanda Bedregal
visitaba a los prisioneros paraguayos que se encontraban en el Estado Mayor (hoy Monoblock de la UMSA) fue ahi
donde recibié de ellos regalos como collares realizados a mano con las crines de caballos.

12 Muy frecuente es el tépico del “soldado desconocido” en Peemar (1937); Bedregal incluye un poema que exalta
esta figura: “Soldado desconocido, ti eres / Hermano de cada hermana, hijo de cada madre; Por eso /Mis palabras
/Inquieren conmovidas / la curva mds caliente /para encender la herida /que apagé tus luceros, / que rompié tus
caminos, / hermano. Estd rota la voz en mil pedazos: / es un sollozo el canto / -beso y lagrima-/ sobre la frente del
soldado desconocido”. Un fragmento de Walter Montenegro: “No tengo nombre, lo perdi hace mucho tiempo en el
bautizo de mi deshumanizacién. Soy yo, un yo que tuvo todos los atributos de la personalidad. Soy todos y nadie al
mismo tiempo. Sobre todo, nadie, porque mi razén de ser, el porqué de mi existencia reside en ello. Existo porque no
existo. Soy el alma del Soldado Desconocido” (Montenegro, 2018, p. 81). La deshumanizacion también se presenta en
el dilema al que se enfrenta el soldado: matar. Mirael, personaje del cuento “Un hombre débil” de Walter Montenegro
afirma: “Ya no importa a nadie lo que suframos nosotros, somos pobres bestias perdidas en este infierno. Si no fuéramos
bestias, nos rebelarfamos. Si por lo menos nos quedase el sentido de lo heroico, prefeririamos morir gritando contra esta
infamia a morir atravesados por un balazo que dispara otra bestia como nosotros (p. 66).
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que podria generar dudas; asimismo, he puesto siempre la fecha al inicio. El
primer fragmento es de la carta de un musico llamado “Eduardo”, de quien
todavia desconozco el apellido; no estuvo en el Chaco. Por eso, al inicio de esta
seleccion elijo mostrar el sentimiento general que, igual que Yolanda Bedregal,
tiene la poblacién ante la guerra. La dltima misiva es de un ex prisionero para-
guayo, rumbo a su pais al finalizar la guerra y de quien conocemos inicamente

el apellido.
Escribe Aurora Ravina (2009):

En el dmbito de la amistad, las cartas son reveladoras de la profundidad de los
vinculos, del grado de confianza personal e intima que se establece entre los
amigos, el tratamiento que esa conflanza permite; la franqueza del lenguaje; los
temas que se confian a las epistolas; las reservas que se piden; las discreciones
que se descuentan; los sentimientos, las penas, las alegrias que se revelan al calor
de la amistad (pp. 7-8).

Estas son las fibras, todas, que hallaremos en el conmovedor epistolario, con-
servado devotamente por Bedregal y con profundo reconocimiento de su valor
en la historia boliviana.

Eduardo (musico)

Sucre, septiembre 28 de 1932
Muy querida Yola:

[Que] Esta carta mia la encuentre bien. El entusias- — sedad bay o mainioat

mo alborotado de las gentes por la guerra yo creo bﬂ%@; fagziens |
que habréd calmado en ésa [La Paz] para recogerse = ot
un poco mds en la meditacién del momento grave.
La guerra con su séquito de calamidades, de mi-
serias, de dolores estd entre nosotros. La juventud,
llena de idealismo, de fervor, de fe, se encamina a
derramar su sangre, a ofrendar su vida por la Patria.

Resulta que para defender la Patria se destruye lo

que constituye su materializacién, su esencia, que es
la juventud.

La generacién actual estd pagando los errores, la inercia, de los gobiernos que
tuvo Bolivia. Y ahora viene también el problema econémico; las cdmaras, para
salvarlo recurrirdn al medio simplista de restringir el presupuesto, de amputar
de aqui y de all, de suprimir cargos y escuelas; el ramo de instruccién serd la
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victima sumisa. Y se rendirdn satisfechos de haber resuelto en forma tan lumi-
nosa el problema los sefiores gobernantes. [...] pobres madres, es muy grande
el peso de dolor que tienen que soportar.

Espero sus noticias pronto querida Yola, no se olvide de su amigo, Eduardo
Raul de Béjar, poeta, muerto en combate®

Sin fecha
Mi gentil amiguita:

Los que partimos al frente en defensa de la Patriay
solo llevamos una flor plantada en nuestra alma, la
te del éxito y la esperanza y la consolacién, los que
por el azar del momento sentimos palpitar en nues- K x
tra mente una interrogacién, por la que no podemos

precisar si volveremos, pero que por su causa mis-

ma, que es un impulso de fe, sabemos que estamos

escribiendo la pdgina mds sublime de la Historia
de Bolivia, de cuya salvacién y engrandecimiento
futuro depende nuestra generacion, necesitamos mds del hondo atenuante para
adelgazar cualquier debilidad humana, que por un momento pudiera hacernos
olvidar nuestro deber, aunque ello no sucederia jamds y lo digo porque asi
piensa todo boliviano.

Sin embargo, ese atenuante que con entusiasmo insinuamos y sin el que todas
las cosas no tendrian su razén de ser, es el admirable impulso espiritual que
toda mujer lleva en lo mas hondo de su ser, y que hoy le palpita con un intenso
amor de madre.

Por este sentimiento que culmina hoy en toda mujer boliviana tengo el agrado
de participarle, distinguida sefiorita, que me he acordado de Ud. para nom-

brarla mi MADRINA DE GUERRA™.
Con este motivo la saludo muy cordialmente. Radl de Béjar.

El tren saldra el dia 3 a horas 8.

13 Para mayor informacién sobre este desconocido poeta, ver
https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=Ra%C3%BAl+de+Bejar

14 Ademis de ser madrina de Béjar, que sepamos, Yolanda Bedregal fue también madrina de guerra del hermano de
Donato Olmos Peniaranda, Miguel Olmos Pefiaranda.
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Luis Mendizédbal Santa Cruz, poeta,
periodista y docente’

Santa Cruz, 18 de Diciembre de 1932

Inolvidable Yolanda:
[...]

He leido que ha entregado usted un estandarte a un regimiento que partia para
el frente. Un discurso suyo. Usted habrd hablado de nuestra Amada Patria y de
la sangre de sus hijos... Cémo me ha sorprendido! Usted que se asombraba de
suponerme matando! Pero para qué echar a perder la emocién de estas lineas
destinadas a llevarle la dulzura de mis recuerdos en Navidad. Yo también he
recibido ya la orden de partir. Acaso pase ya el 24 entre los cantos de los solda-
dos. En cualquier punto que yo estuviera recibiria su carta si usted me escribe
con direccién a esta ciudad. Hay quien se encargard de mi correspondencia. Y
no hablamos mis del gran momento en que vivimos. Presiento si el formidable
mafiana. Y antes de partir le envio un retrato en el que el cazador de metéforas
se ha convertido en un suboficial de infanteria. Uno mds y cazador también....

[...] Pensemos mas bien en la Navidad. Hoy releo la preciosa carta con que me
hizo usted vibrar de emocién el afio pasado. Tengo casi inquietud por creer que
este afio me vendrd su recuerdo. Y siento dentro de mi las campanas de plata
del Advenimiento, como si se hubieran adelantado a tocar: Paz en la tierra....

La abrazo fuerte, muy fuerte, Lucho
Villa Montes 25-11-33
Mi querida Yolanda

Aqui estoy. Nada sé de mi mismo. Casi me desconozco'. Una absoluta
sinceridad me hace esperar los acontecimientos como algo que se precipita

inevitablemente.

15 Agradezco a Claudia Mendizdbal, nieta de Luis Mendizabal Santa Cruz, por su libro El ruido de tus horas, donde
escribe sobre su abuelo, y agradezco también su generosidad en compartir datos y anécdotas conmigo. Para informacién
sobre Mendizabal Santacruz https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=luis+mendizabal+santa+cruz

16 Es muy comin la extrafia sensacién de desconocerse, de no saber quién es uno cuando se estd en la guerra. Escribe
Augusto Guzmin en Prisionero de guerra, de 1936: “Promedia 1934 y comienza el tercer afio de la guerra del Chaco.
Frente al espejo, con mi uniforme de soldado. Ni la gorra, ni la blusa, ni el pantalén: todo es una indumentaria extrafia a
mi personalidad eminentemente civil. Se ve que no he nacido para soldado (...) Jamds he deseado la guerra. Es la guerra
que me ha deseado a mi. Ogro voraz, ahijado de gobernantes vesanicos, se alimenta con el grano escogido de los trigales.
Tampoco soy un suicida, soy apenas una de tantas inocentes victimas de los caprichos de la historia (p. 9).
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“Son flechazos de oro los caminos
Lanzados desde el arco de la tierra”

Frase de Raul Otero Reiche!” en unos versos que noche a noche escribiamos.
Es esta una prueba de que es profunda la emocién de los viajes largos a través
de la maravilla de esta naturaleza que con cada matiz restafia una herida del
alma. De Oriente a Occidente en un recorrido pleno de novedosos impresio-
nismos. “Poemas de la Campafia” se llama este librito que estamos haciendo
para usted Yolanda.

[...] Mi bautismo de sangre! Me parece algo inmensamente lejano. No lo pre-
siento. No lo concibo ni en mucho del entendimiento que cada mafiana se hace
aprendiendo a matar! Y sin embargo estoy cerca a la tormenta. Los regimien-
tos no pueden permanecer aqui. De un momento a otro nos dardn la orden de
entrar. ENTRAR, asi es, llana la palabra pero tiene un eco mégico que atin no
lo percibo.

Recibié mi retrato? Ojald si. Si desea usted escribirme dele sus cartas a
Fernando Diez de Medina para que ¢l las remita por el Banco [...]

La quiero mucho, Yolanda. Pepe Otero llevara esta carta. Puede contarle de
nuestras charlas en derredor de una mesa donde emerge el recuerdo de todo
lo que estd lejano. Y ya, intimamente, cuando las blancas tolderias de la luna
tienden su campamento todas las noches tengo para usted un pensamiento
lleno de dulzura.

Ahora también la abrazo dulcemente, Lucho
Santa Cruz, 11 de febrero de 1933
Mi querida Yolanda:

Ayer he recibido su carta del 7. Esta vez el correo se ha adelantado en llegar
para que pueda yo tener el alivio de sus palabras que tal vez no me llegarin
después en mucho tiempo. Apenas ya tengo conciencia de toda esta religién
del arte que me ha hecho estremecerme frente a la barbarie. Hace una semana

17 Poeta y escritor crucefio. Fue precisamente Yolanda Bedregal la encargada de dar las palabras de presentacién de Rail
Otero Reich en su ingreso a la Academia Boliviana de la Lengua el 21 de noviembre de 1974 (Bedregal, 2009, pp. 209-
211). Ver también la nota 27 de Virginia Ayllén, editora del primer tomo (Ensayos) de la Obra Completa de Bedregal
(p. 514). Para mayor informacién sobre Otero Reich, consultar
https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=Otero

18 Fernando Diez de Medina, reconocido intelectual multiple. Para mayor informacién, consultar
https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=Fernando+Diez+de+Medina
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que estoy convertido en Suboficial del Regimiento 115 de Infanteria®. sse da
cuenta de la brusca transicién? Yo aun todavia vacilo como una llamita que se
empefia en arder cuando sopla el viento helado y fuerte, fuerte Yola mia.

Ni sé lo que digo. Son estos momentos de una gran preocupacién por lo que
queda detris. Todo indeciso y nublado en la lejana casita donde mis versos
estardn durmiendo bajo mis cosas amontonadas como para un largo viaje. Ya
presiento el incendio de emociones violentas que me espera. Y acaso sea ese el
unico desquite contra la pérdida de mi personalidad, eso si, momentineamen-
te. Mafiana volveré a ser YO.

Y todo eso para decirle simplemente que manana domingo parto a Charagua,
donde permaneceré un breve tiempo para seguir luego al frente de operaciones.
Cuando usted reciba esta carta ya estaré seguramen-
te en alguno de los fortines del Oriente. Le envio
una foto para que mis ojos la miren en mi ausencia.

[...] Por si me detuviera yo algin tiempo en Charagua |
y los fortines préximos (Carandaiti, Paucarpata, |
Machareti, etc.) escribame. [...] Imaginese cuan bien
me harian sus palabras cuando esté ya bajo el rigor
del Chaco. “Habla el Chaco” podria llamarse asi el
libro mio. “Critica del Proceso de la Guerra” es mejor
que lo que yo dije erréneamente. [...]

Beso sus manos y sus trenzas, Lucho

En sobre azul con membrete del Hotel “Villa Montes” de Jorge Dajer, rotula
Mendizabal: “Yolanda Bedregal. Pepe Otero lleva esta carta. Pasara a la poste-
ridad tan ansiada en estos tiempos.

Postal: Platanillos 5 de abril de 1933. Entretanto, como siempre, todo mi cari-
fio para usted. Le estrecho las manos con inmenso afecto, desde el corazén del
Chaco; aunque el Chaco no tiene corazén...

Suyisimo Suboficial Mendizabal”.

19 La fotografia de Mendizdbal lleva con su letra la inscripcién como suboficial del Regimiento 115 de Infanteria.
Campaiia del Chaco 1933 (Bedregal, 2009, p. 235).
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Oruro 7 de marzo de 1934

Recordada Yolanda

[...] Una grotesca y humilde adversidad se ensafia conmigo desde hace tiempo.
Tengo una impotente rebeldia que me estd haciendo ver, nuevamente, la guerra
como tUnico refugio de consciente olvido. Y es que no soy de los que se resig-
nan. Pienso en irme pronto.

[...] Sé que Walter Montenegro® estd en esa [La Paz]. Hace mucho tiempo
que no nos vemos. Tengo verdadera ansiedad de hablar con él. Es posible que
antes de irme al Chaco emprenda una pequefia fuga a La Paz. Quisiera que
estemos los tres juntos y que pudiéramos hablar de cosas que no sean sangrien-
tas. Frente a esos andrajos de montafia que son las estalactitas donde una tarde
usted y yo lo recorddbamos. Déle mis carifiosos saludos y envieme la direccién
mds segura para escribirle en caso de que el viaje se me frustrare como se me
frustran todos mis mejores proyectos. La necesito a usted enormemente para
hacer mi segundo libro. Tenemos que prepararlo y lanzarlo con el empefio del
primero. Tiene usted tanto en él que casi no lo siento mio. Mi abulia me habria
impedido hacer “Surcos de Sol” si su interés no hubiera acicateado mi amor
propio. Quiero el mismo recurso para que este nuevo libro, -que no serd ya la
ingenua tonteria de mis veinte afios- salga en este afo.

[...] La abrazo con carifio, Lucho

Rafael Otazo, compaiero de Yolanda Bedregal

en el Instituto Americano, “Amerinst”

Chaco Boliviano, 16 de octubre de 1933 Hrs. 0.40

Te escribo una de cientos de cartas que te dirigi en un afio de campaia.Y ahora,
para no pensar en cosas tristes, quiera mirar sonriendo al Porvenir. Porvenir...
Voz que suena en mis oidos como una melodia... Porvenir: El futuro... Serd
el futuro incierto de nuestra economia? La experiencia moral colectiva? Quién
sabe? Porvenir... Dios quiera que no sea una locura el Porvenir.

Recuerdas nuestra despedida? Un apretén de manos y un buen deseo. Gracias.
La amargura mia al sentirme calumniado, atacado, combatido. El atin del gran

20 Walter Montenegro Soria, periodista, escritor, diplomatico, violinista, muy amigo de todo el grupo de escritores y
especialmente de Yolanda Bedregal, con quien, desde nifios, integraron el Circulo Artistico Infantil. Ver la foto en la que
se encuentran ambos (Bedregal, 2014, p. 10). Sobre su amistad Bedregal escribe el texto “Walter Montenegro” (2009,
pp- 353-357).
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bautizo. Tu frase angelical: “Sé bueno siempre...” Ser bueno siempre. He ahi la
Suprema filosofia que debiéramos tener los humanos. Bondad... Siento cierta
nostalgia al recordar a quienes me han querido comprender y encaminar.

Dentro de poco, algunos amigos mios estardn camino al frente. Serd muy do-

loroso, para mi, el verlos pasar. Y, hasta pienso ir con ellos —si no me voy

antes—.

Nuestro pueblo se engafia porque quiere ver
el porvenir. Vivamos el presente porque sobre
esta base el futuro serd construido. En el mo-
mento actual, el nuevo llamamiento me ha he-
cho pensar. Debemos luchar todos por los que
vendran después. Sacrificindonos hoy por los
que serdn hijos y nietos de este siglo, desan-
grandonos hoy, daremos vida al mafiana. Y, no
comprendo por qué dos afios mis de reservas:
Para mi, por lo menos seis afios mas. E]l nime-
ro, siempre es una garantia. Y, analizando fria-
mente, si el patriotismo existiera en el pueblo
mismo, en toda la masa, en la colectividad in-

tegra, se podria contar con las cifras. Pero, solo  Tarija 5 de octubre 1982 Yolita: Guarda

1 .. 1 « . I este recuerdo de dos amigos que
€ patrlotlsmo se muestra en los rneetlngs ,en van al Frente Rafael [Otazo, sentado

las grandes funciones de exhibicionismo, en ala derecha] Cucho Prudencio.

los grandes especticulos que hacen hablar a los caudillos precoces. Cuando
el Pueblo se halla reunido, algtn titere habla de patriotismo, de corazén, de
Amor. Los parias contemplan aténitos al orador de feria, aplauden estapida-
mente. No le comprenden. Y, creen en la posibilidad de que hoy —pleno Siglo
XX~ en la colectividad se encuentre romanticismo, lirismo, espiritualidad. Se
dejan llevar por la corriente. Pero aquellos que analizamos rudamente, sin ca-
reta, la situacién, podemos juzgar la hipocresia y preparar la acusacién. Una de
las desilusiones que he experimentado en la guerra —dolorosa verdad— es la de
conocer al pueblo. Y, con mucho sentimiento comprendo que el Siglo XX es
un lapso de tiempo mds que nos aleja del sentido de las virtudes (populares,
civicas) de lo espiritual, de lo moral, del idealismo. El egoismo torpe, el egois-
mo de los desheredados de la vida —no del ancestro. Hace que todo se haya
materializado. No se proclaman principios sin esperar algin fin material. No
se habla de patriotismo sin esperar un lugar en el presupuesto nacional. No se
concibe una voz que sea sincera, que diga la verdad, sin esperar recompensa
alguna. El patriotismo se impone a la fuerza, el Amor se compra y se vende.
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Y, si todo lo que digo aqui es mentira, si lo que expreso es una vil calumnia, si
existe el patriotismo, ;dénde estdn las pruebas de ello? ;Se escucharia una voz
de protesta? ;No se haria todo sacrificio por la Patria? ;No se irfa al martirio
sin exhalar una queja? Me da mucha pena decirle: He escuchado protestas,
quejas, gritos destemplados y odiosos, blasfemias.... Algo he llegado a conocer
y comprender del pueblo. Y, todos los pueblos son lo mismo.

Quisiera escribirte largo sobre esto, citando fechas, analizando circunstancias.
Me contiene la Censura, aquella sefiora a quien no conoces personalmente.
Pero con todo, sconcibes ti “emboscados” existiendo el patriotismo? Piensa y

dime [...]

Arturo Bedregal, prisionero.
Julio Valle, prisionero.

[...] ¢recuerdas cuando yo era “chiquitititititititito”? ;:Cudndo yo te admiraba
en silencio y sentia unos deseos enormes de colgarme de tus apéndices capila-
res, de esas hermosas trenzas? Recuerdo todo yo. He sido muy feliz en mi vida
de estudiante de Secundaria, y en toda mi infancia.

Saludos a todos. A tus padres, como siempre, mis respetos. A, tus hermanos,
todo mi afecto. Y [...] otras personas que me ayudaron —siendo compaieras
del Amerinst— a formar un ideal inmenso, un Suefio precioso de Juventud. Y,
“shakehands” después de un fuerte abrazo “hasta crujir”, de tu Rafael.

Walter Montenegro, violinista, escritor, periodista,
catedrdtico, diplomdtico. Amigo desde la infancia

Mugioz, 13 de enero de 1933

Yolanda:

Acabo de recibir dos postales suyas: una fecha-
da en Copacabana®, vy la otra, posterior, en La
Paz; y este hecho coincide con la posibilidad de
escribirle con seguridad. Lo hago de todo cora-
z6n; con la fe que siempre he tenido en su com-
prensién, y mi gratitud inexpresable por su afecto;
porque su amistad para mi ha sido y sigue siendo

21 Se refiere al santuario de Copacabana, en el lago Titicaca, Bolivia.
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el refugio siempre abierto, que ni siquiera hay que buscar, porque él llega a uno
a brindarse como una caricia inesperada.

Crea, Ud. Yolanda, que es muy dificil para nosotros escribir una carta, que,
desde luego sin caer en las vulgaridades acostumbradas (que ni sentimos ni
queremos sentir) pudiera ser una expresién mas o menos aproximada a nuestra
verdad de ahora. ;Se imagina Ud. Yolanda el efecto que ha podido causar la
guerra en personas como somos nosotros, los de mi generaciéon? Cada vez me
pregunto con mayor extrafieza por qué fatalidad hemos sido precisamente no-
sotros los condenados a este cataclismo, cuando éramos los menos preparados
para soportarlo. Quizd se trate de una de esas compensaciones inexplicables
por las cuales cada uno recibe exactamente lo contrario de aquello que consti-
tuye la esencia de su espiritu? Se imagina Ud. ahora el desequilibrio en que nos
encontramos? La dificultad enorme que tendriamos que vencer para situarnos
en un plano de relativa serenidad desde el cual pudiésemos, si no analizarnos,
por lo menos dar una impresién de lo que somos en este momento?

Cada dia que pasa trae nuevas sorpresas. Si ayer transcurri6é en medio de una
apatia que solo es posible concebir aqui, hoy nos sorprende un torrente de
sentimientos indescriptibles, mezcla de ternura, de resignacién, de rebeldia y
de salvajismo inclusive. Mafiana? Eso nunca es posible predecir. Y esto del
mafiana es nuestro enorme problema. Qué seremos, qué pensaremos, cémo
sentiremos las mismas cosas de antes, después de este flajelo (sic.) fisico y
espiritual?

Ayer, después de muchos dias de insensibilidad (que es |
forzoso adquirir para no enloquecerse) sufri una conmo-
cién terrible. Llegé el regimiento en que vienen todos mis
amigos de Cochabamba. Veinte o treinta muchachos con |
los cuales he pasado todas mis horas mds intensas, to-
dos los minutos en que con mds pureza y vigor florecian
las emociones de la adolescencia. Cabrera, entre ellos, se
me aparecié con la figura inolvidable. Delgaducho, con
los ojos perdidos en divagaciones que yo mismo (su mds
grande amigo y confidente) rara vez he podido alcanzar
en verdad. Después de haber caminado CIEN LEGUAS
a pie, sudoroso, sediento, cubierto de barro y polvo,
UNIFORMADO vy llevando un fusil que en sus manos

me parecié un instrumento monstruoso...
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Y como €, tantos otros, a quienes el recuerdo de cuatro afios atrds, me los hacia
imaginar siempre como los conoci. Ahora, taciturnos, los unos, violentos otros
y helados casi todos, en esta marcha sin fin a través del desierto por el cual
cudntos de ellos morirdn.

Estuvimos juntos una noche, bebiendo alcohol con agua y acido lictico; hi-
cimos musica con un violinejo que después de cinco meses pude conseguir.
A veces tenfamos tentaciones de llorar, como antes cuando nos reuniamos a
orillas del rio [Rocha], en una noche de luna, para hablar de Ellas. Es cierto
que habia luna también anoche, y que muchos de ellos traen debajo de sus
uniformes tristes y embarrados un recuerdo luminoso que se hace realidad
en fotografias medio deshechas por el agua que empapé la ropa y los cuerpos
durante marchas interminables por medio de pantanos. Pero, Ud. Comprende,
Yolanda, ya que es imposible llorar. La angustia se hace gesto torvo o grito de
rebeldia, pero las ligrimas no llegan.

Y asi, Yolanda, todos los dias. A veces una noticia. Ha muerto fulano. Unas
veces nos apenamos, otras junto a los heridos quisiéramos ser madres, novias,
hermanas o algo que por femenino pudiera ser caricia para la carne dolorida.
Generalmente la noticia nos llega en medio de un silencio que pareceria inex-
plicable. Como si estuviésemos seguros de que asi tenia que ser.

Estoy seguro, Yolanda, de que su comprensién ha adivinado mucho de esto.

Podra usted imaginar lo dificil que en medio de la vida que hacemos resulta
decir algo, pensar o sentir profundamente. Hay una especie de terrible fatiga
sentimental que nos estd agobiando. Hace algunos dias una enfermera con
quien conversaba me dio noticia de haber un muchacho Lanza entre los he-
ridos, recién llegado. Averiguada la cosa resulté ser Carlitos. Desde ese mo-
mento, Mariano y Ramén Ballividn que se encuentran en ésta, bien de salud y
trabajando como camilleros en el Hospital, nos dedicamos a ayudar al amigo.
Es poco lo que cada uno de nosotros puede hacer, pero tampoco se necesita
mucho para contentar a un herido en la guerra. Agua fresca, azicar, mate, re-
vistas viejas, conversacion. Nada mds. Varias noches fui al Hospital, después de
mi trabajo, a tocar violin para Lanza y los otros heridos. Qué teatro, Yolanda! Y
qué publico. Algin dia trataré de explicarle la emocién de sentirse oido y gus-
tado por estos pobres muchachos heridos que aplaudieron lo que les queda de
sano del cuerpo y que piden “un poquito mas” de musica y agradecen hablando
a medias por entre sus vendas.
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Felizmente evacuaron ya a Carlos a Villa Montes. Su herida no es grave. Una
bala en la pierna, con fractura en la tibia. Cuando salié de aqui en el trimotor
estaba ya muy mejorado, pero si con un deseo poco menos que desesperado
de que lo llevaran hasta La Paz o por lo menos a Tarija. Ojald hable Ud. a su
familia indicando que hagan gestiones para conseguir la evacuacién de Villa
Montes hacia el Norte.

La primera vez que vi a Carlos, fue en la linea de fuego del Km. 7. El llegaba el
momento preciso en que salia yo de alli hacia Mufioz. Bromeamos un poco y
lo dejé ya cerca de las trincheras en que tenia que permanecer. Hasta el nuevo
encuentro en el Hospital.

[...]

En fin, Yolanda, serd como esté escrito. Hasta que podamos vernos de nuevo,
y hablemos todo cuanto pueda yo hablar después de todas estas cosas, tenga la
seguridad de mi mds grande afecto y gratitud. Es Ud. algo imprescindible para
mi y a veces pienso qué me ocurriria si algin dia me faltase la evidencia de su
afecto. La confianza con que siempre, atn sin escribirle ni pensar en Ud., me
llego hasta su recuerdo en busca de lo que sé he de encontrar en él. De todo
corazon, Walter.

Carlos V. Lanza. Familia, que vivia en Milluacho,

muy allegada a la familia Bedregal

Sapahaqui, 17 de abril de 1933

Yolita: Al salir de La Paz y durante mi viaje, he hecho consideraciones que han
dejado muy mal parado al maquinismo terrestre. Cada vuelta de rueda de la
goéndola, era de 0.60 mts. Mds que se estiraba dolorosamente el hilo afectivo
que me tiene amarrado tan fuertemente a Ti. Hubiera preferido vivir en los
tiempos (que los creo dichosos) de la diligencia y de las caballerias cansinas
para subir lentamente al Alto, ver mds tiempo los tejados rojos y blancos de tu
barrio e imaginar con mds detalle todo lo que hacias.

He sentido un dolor fisico —tan fuerte ha sido el sentimental— cuando la cuen-
ca de la ciudad ha cerrado su enorme boca desdentada y se ha tragado a La

PazyaTi.

Sus encias —el Calvario, Achachicala, los cerros de Miraflores— me han partido
el corazén por la mitad. Después, el monétono viaje sin percances por la pam-
pa inacabable.
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Al fin he llegado a la Cumbre donde me es-
taba esperando mi padre con muchos indios |+
que portaban una silla con su toldito celeste: |
mi litera. Subido en ella y en medio de gran §
algaraza comienzo el descenso de la cuesta. A
Ti te hubiera interesado por lo curioso que
era.

Desde el lugar de donde se ve Milluacho en-

. . Carlos Lanza, su hermana Virginia,
cendieron a lo largo del camino todas las fo-  carmen Bedregal, “Guga, y su hermana

Yolanda Bedregal, en Milluacho.

gatas que pudieron; me dijeron que esa larga
cadena en llamas atraia la buena suerte. Casi
les confieso que desde que habia vuelto del Chaco no podia ser mis feliz [...]

[...] Estoy cansado con éste mi papel de “herido”: todos los dias tengo que ir
invitado de una a otra parte y no tengo tiempo ni para pensar |...]

No quiero ni imaginar siquiera que no vengas el domingo. Ya tengo seleccio-
nado al indio que ha de encender la fogata que me avise tu llegada. He encon-
trado muchos lugares a los que iremos a leer. He prohibido que se coman las
fresas. Mi banda de sicuris ensaya cada noche. Y yo, cumplo estrictamente tus
recomendaciones de la carta y me ejercito andando con una muleta... Carlos

Gil Coimbra Ojopi, artista, pintor y escritor
Villamontes, 18 de septiembre 1934

Mi recordada Yolita:

Hoy como siempre, me es grato detenerme
un rato en los puestos de trinsito para con-
versar con usted, y cambiar impresiones. jQué
magnifico es tener un momento de quietud

para ofrecerlo a una cabecita inteligente y a
un corazén amplio! Desde mi salida de alld, /
no tengo mds que dos cartas suyas, porque
nadie me recuerda ya, no obstante mi inva- _
riable devocién por aquellas con quienes de-
partimos siempre. [...] estoy conforme con &

sus dos cartas y su promesa de alguna mds, mi «_ S

buena Yolita. Dibujo de Gil Coimbra
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De Villa Montes paso hoy a Carandaiti y Santa Fe, donde se encuentra el II
c. al que me incorporo de nuevo, y en el que estaré trabajando hasta que me
toque salir, es distinto ya el panorama de alld: hay ondulacién de la tierra, selva
amplia, frondosa, verde, yerba himeda, aire fresquito y agua... jagua! Como si
dijéramos esencia de perfumes...

Si cada vez que pongo en el Chaco, al hombre frente a la naturaleza, al llamado
sefior de lo creado, a ese pretendido rey de la tierra, lo sé vasallo de la sed, que
es el escarnio a su poderio teérico... dicen que la voluntad de un hombre es
capaz de alzar una montafa. ;por qué la voluntad de miles y miles de hombres
es aqui incapaz de colocar alld y acd, fuentes claras para el soldado anhelante,
vergeles gratos, plantas aromadticas y alfombras verdes en vez de paramo y sus
matas ariscas?- en fin, no me amargara la vida. Hasta lueguito amiga Yolita.

Un abrazo: Gil
Santa Cruz, 21 de marzo de 1935
Mi querida Yolita:

Hemos perdido el contacto por algunos meses, pero hoy vuelvo a buscarla
con el mismo afin del hombre que al salir del Chaco, quiere refugiarse bajo el
alero de su casa (...) las circunstancias adversas nos han descoyuntado, dolo-
rosamente para mi, porque he vivido a tientas, planeando, tanteando, como un
pdjaro ciego, zarandeado en la noche (...) ssabe usted desde cuindo no sé nada
de la Yolita? Desde una vez que con licencia, sali a Charagua para rogarle que
obsequiara a mi hermano por navidad.- yo le escribi también posteriormente,
y hasta le hacia algin pedido, telegriaficamente, de pinturas y pinceles, bien
recuerdo. — la verdad es que yo, confiado en que del Comando Superior de
Villamontes me podrian enviar por avién esos cachivaches, le indicaba la ruta
oficial.- pero aviones no vinieron a mi destacamento por ser zona de peligro,
luego ni siquiera cartas pude recibir de diciembre hasta hoy. jpero las reclamaré
y las recibiré! No todo ha de ser mala suerte, caramba! Pierda usted cuidado,
Yolita, que mis cosas vendrdn siempre a mis manos.

Heme aqui, Yolita, otra vez ante una ciudad con garbo de castafiuelas y con
olor a manzanilla...ante Santa Cruz, la tierra de mis padres, a la que llego
empujado por las fuerzas que decretan mi destino a la belleza; ante estos ojos
parpadeantes, donde se aprende lo que fue la mas pura antigiiedad castellana, y
cuyo temblor divino jamas dirdn bien los mejores artifices de la maravilla (...)
Aqui estoy pues, por vez primera, como vagabundo del arte, queriendo ampliar
la visién completa de mi patria. Desharé mis maletas, alzaré mis cartulinas, y
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haré una muestra de mis apuntes de guerra (no una exposicion, sino una exhi-
bicién parcial) para luego, tal vez, seguir alli o quedarme no mas ampliando,
puliendo, definiendo las notas rdpidas de mis cuadernos (...) ya le haré conocer
lo que haga, posteriormente, en esta ciudad.

Le he de hacer un pequefio giro, para que me empaquete por correo aéreo con
urgencia, estas cosas: 4 tubos blanco, 2 amarillo claro, 1 azul cobalto, 1 verde,
mids 2 pinceles nimero 12, finos; trate de ganar el correo aéreo. Y saludo con
mi grande y sincero afecto a sus papis, a la Guga?, (...) No olvido tampoco
ala Mari” ni menos a la gatita romdntica de la Nilda** ; ni mucho menos a
la esfinge de perfil dorado de la Yolita, de cuyos flirts (jeso si!) he tenido avisos
interesantes y gordos... Gil

Membrete del Comando en Jefe del Ejército en el Chaco
Villamontes, 9 de agosto de 1935

¢Cémo ha pasado usted, mi querida Yolita, estos dos meses, para mi tan largos
y cansadores? Aqui, pesan como un fardo estos dias que alternan el bochorno
de su insolacién, con el chillido de grillos en las noches apretadas, durante las
cuales para enervarte el desfile de todos los recuerdos... ¢para qué la mente se
obstinard en lo que fue? jQué tonteria!

Le contaré, Yolita, que estuve con su tio Estigarribia®, en el asiento de su pro-
pio comando, en Capirenda. Cuando tornaba de acd de Villamontes tras el al-
muerzo que les ofrecié nuestro comando superior, yo me agregué al cotejo que
mareado, entraba la champaa “oficial” que a cdntaros le brind6 Pefiaranda,?
feliz de recibir en su seno al futuro cacique del Chaco... (1)*’

Hicimos tres sesiones con el general Estigarribia, de las cuales result6 un re-
trato. Lo estudié a mi paladar. Hablé de muchas cosas y observé con los cama-
radas de la oficialidad subalterna de ese ejército ayer enemigo a muerte, todas
las diferencias étnicas y de costumbres, que lo caracterizan y lo tipifican con
relacién a nuestra gente.

22 Carmen Bedregal Iturri, “Guga”, hermana de Yolanda Bedregal.

23 Se refiere a la gran escultora, Marina Nufez del Prado.

24 Nilda Nuifiez del Prado, orfebre y hermana de Marina.

25 José Félix Estigarribia, Comandante en Jefe del Ejército paraguayo durante la Guerra del Chaco.

26 Enrique Pefiaranda, en ese momento Comandante en jefe del Ejército boliviano. Mds adelante fue presidente de
Bolivia.

27 Para mayor informacién sobre los retratos de Estigarribia y Pefiaranda a cargo de Gil Coimbra, visitar https://
palaciodecultura.uabjb.edu.bo/notablesdelbeni/index.php?option=com_quix&preview=true&view=page&id=49
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De alli escribi a la Nilda*® también, logré escribir por la via del Rio Paraguay a
mi hermano Gerardo®” que ha recibido mi carta en cinco dias. Hice muchos,
interesantisimos apuntes jCudntas cosas para escribir una novela, que miré y of
en los sétanos donde viven esos muchachos acogedores y cordiales del ejército
paraguayo!

Ha transcurrido una semana y aqui de nuevo estoy, con mis bartulos, luego
de una aventura increible de prisionero voluntario, que corri anhelante. Estoy
desarrollando mis croquis.

¢Y usted, Yolita, ha trabajado? ;Cémo quisiera volver alld y encontrar su estu-
dio pleno de estudios escultéricos y de obras acabadas! ;Y qué es de Guga®?
Preséntele mis saludos, juntamente con sus apreciables papds. Y hasta lueguito

mi querida Yolita, Gil
Donato Olmos Pefiaranda, poeta y actor de cine*

E! Cruce 14 de octubre 1933

Yolita:

Otra vez el bosque me aprisiona, limitindome su

horizonte en el estrecho limite del fortin. El sol
casi perpendicularmente, como plomo derretido,
haciendo caldear la tierra sofocindonos con su
calor, y desde el “pahuichi” de un amigo que se
da el lujo de gastarse una Underwood,*> me doy
el placer de escribirte. Temo que la poca costum-
bre de escribir a mdquina haga la carta demasiada
mecdnica, y que mis ideas se cifian y se ajusten
como las tuercas, resortes, palancas y demds bar-

tulos que componen estos inventos modernos de

No tengo seguridad de que
. esta fotografia sea, en efecto,
lugares. Pero el lujo de escribir en este artefacto, de Donato Olmos Pefiaranda,

s . aunque todo indica que asf
solo nos damos el Principe de Gales, yo y algunos podria ser. O quiza sea un retrato
de Miguel Olmos Pefaranda,
su hermano, de quien Yolanda
Bedregal fue madrina de guerra.

los cuales muy raros ejemplares existen en estos

28 Nilda Nufiez del Prado.
29 Gerardo Coimbra Ojopi.
30 Ver nota 13.

31 Donato Olmos fue el actor principal de la pelicula Hacia la gloria (1932). Para mayor informacién ver https://elias-
blanco.blogspot.com/search?q=Donato+Olmos

32 Una de las marcas mds reconocidas y famosas de maquinas de escribir.
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otros amigos (sobre todo en este fortin. Oye, Yolita eso del Principe, no serd
mis que delirios de grandezas que el calor me hace sentir, disculpards).

Al salir de la gran Capital de Villa Montes (El Paris del Chaco) dejé constan-
cia en un telegrama que remiti, me equivoco, no fue telegrama sino radio, na-
turalmente que alli se vive mds a la moderna y se gastan pistos de hacer radios.

Por ahora no puedo contarte nada de por aqui, pero siempre tendrds noticias
mias ya sean cartas o telefonemas. Cuéntame qué hace Malaco, Oscar, y de-
mds amigos que salieron a esa, creo que le han tomado el gusto a La Paz, y
no hacen mal, tienen que desquitarse todo el tiempo que estuvieron por aqui,
cinemas, paseos y tomar una de helados hasta quedarse como el Illimani de
frios. A propdsito del Illimani, spor qué no le ruegas a nuestro antiguo amigo
que se venga a dar un paseito por estas tierras? O temerd el muy “sefiorotingo”
(estoy medio crucefiizado”) que nos lo terminemos en menos de un dia, no a
él, se entiende, sino a ese precioso manto al cual tanto le aluden los poetas en
sus noctambulismos alcohdlicos, no nos caeria del todo mal unos heladingos
[...] con tal que nuestra garganta se sienta refrescada con el halito sutil (ya sali6
el poeta. Por Dios que estoy cargoso, vaya con el colla presumido, como me
decian por ahi). Lo cierto es que el calor es un agente fisico, que lo deberian
meter en tubos, como el de las inyecciones, para que lo tome quienquiera y los
que no lo queremos. Donato

Villa Montes 20 de mayo de 1933
Yolita:

Tengo miedo de desprenderme de mi par de libretas. Ellas forman la sintesis
de mi pasado y de mi presente, he decidido mandare mi pardo, lo otro no me
pertenece ain. Cuando la vordgine concluya, “si vivo” a través de este horrendo
suefio, seré duefio de esto, que ya serd también “mi pasado”, uno y distinto al
primero, totalmente distinto. Luz de humo el ayer, tinieblas el presente. Ahora
mi vida se ha vuelto una paradoja ridicula...

Mas no ha llegado la hora de analizar en frio los acontecimientos presentes,
por eso no lleno esta pagina de una “chichara” que ti bien podrias llamar
vulgar e insipida y més que todo eso, tonto. Comprendo muy bien todo esto,
por esta causa, me he quedado mucho tiempo pensativo, porque no sabia qué
ponerte en mi carta.

Oscar, mds o menos, te contard mi estado moral y psicoldgico, pero supongo
que €l no es tan perspicaz para conocer profundamente lo que me ocurre. Tan
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raro me he vuelto que para mi mismo soy una ecuacién de 10°. En estas cir-
cunstancias, en que me desconozco a mi mismo, raro ha de ser que otro que
no convive intimamente conmigo se dé cuenta de mi interior. El laberinto de
Creta es un juego de nifios a comparacién de los vericuetos que han formado
en mi interior, el desfile patético de los 4 jinetes del Apocalipsis... Dirds, y con
razén, de esta lucha, va a necesitar 5 afios de hospedaje en el Hotel Pacheco de
Sucre®; creo y ando a las puertas.

Hay un muchacho Peres en la sala, en este momento canta “Cumparsita™*
(lo hace muy bien). Este tanto ha sufrido la misma transformacién que yo.
Lo oigo con escepticismo, es decir con ese escepticismo que ha crecido en el
término de la campana, y va creciendo mis, cada vez mds, mucho...... “que mi
viejita rota...”. Sigue el tanto... me lastima profundamente y me causa alegria
enorme. Paradoja, todo es una horrible paradoja en mi vida...

Sin duda creerds que escribo bajo el influjo del alcohol, aunque es mi tnica
distraccién en Villa Montes, hoy hace la casualidad que no sea asi. Por lo tanto,
todos los disparates que voy ensartando satdnicamente con ganas de torturar-
me y con mayores de torturar, son fruto idéneo de mi estado encéfalo-raquideo.

El mundo bajo mis pies, es un volcin en erupcion, estoy sofocado por la lava y
el calor, tengo agrietada el alma, por esas rendijas penetran los gases mortiferos
de la duda y la desesperanza, ni un rayo de sol, me falta oxigeno...me ahogo.
Pronto vuelvo al frente, otra vez me dominard la locura sangrienta, hervira la
tierra, los hombres matarin a los hombres, y en aquel montén de sangre tus
versitos de la libreta serdn las horas tranquilas de las cuales he olvidado ya hasta
el color; retengo esa libreta, Yolita, perdéname toda esta carta inutil de palabras
hilvanadas en horas de profundo escepticismo. Abrazos de Donato

Puesto Bez‘tﬁS 4 de noviembre de 1933

Yolita:

Siempre he procurado que sepas dénde estoy, seguro que recibiste los telegra-
mas que te hice de aqui y Villa Montes. Quiero que sepas donde estoy porque
tus cartas son inyecciones de vida para mi.

El 27-X-33 te escribi una larguisima carta que la quemé, figirate, el dia que
era la banda que vino esos dias a la linea. Un poco de alcohol en la cabeza...

33 Se refiere al Hospital Psiquidtrico Gregorio Pacheco, fundado en 1880. Es una de las principales instituciones
psiquidtricas en el pais y ha brindado atencién a pacientes con enfermedades mentales durante mds de un siglo.

34 El tango “La Cumparsita”, atribuido al musico uruguayo Gerardo Matos Rodriguez en 1916.

35 Puesto Betty o Puerto Betty.
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remembranzas... Cumparsita que por primera vez resuena en los “Bosques de
Betty” (...) mi corazén a punto de estallar... voy al “buraco” de Gutiérrez y en
la maquina escribo la carta mas... como pudiera decir? Mas Becqueriana que
en mi vida escribi, después, la primera estrellita, la distancia que nos separa
en un rapto de locura rasgo aquel papel que debié llegar a tus manos, no sé
si estuvo bien o mal. La cosa es que estd hecho. (...) Cuéntame algo de vida,
qué piensa la gente por alli. ;Se acuerdan de nosotros? O ya somos unos mds
guardados para siempre en el olvido. No creo, a lo menos lo juzgue asi por mi
mismo.

Subteniente D.O.P Puerto Betty. Reg. 33 de Infanteria Sector Morteros

R. D. Resguin, prisionero paraguayo que
emprende rumbo al Paraguay al finalizar la
guerra. Se desconoce su nombre completo

Cochabamba, marzo 1° de 1936

Distinguida amiga:

Entiendo que las promesas son deudas y las deudas deben pagarse temprano o
tarde. Por ello y porque siento verdadero placer en recordar su fugaz conversa-
cién —conversacién que puso raras notas de alegria en nuestro corazén de cau-
tivo que empieza, después de tanto, a gustar de nuevo aires y sol de libertad—,
escribole estas lineas para hacerle llegar a Ud vy, por su intermedio, a su padre
mis respetuosos saludos, asi como los de los demds camaradas.

A fuer de sinceridad, debo confesarle que bendecimos el dia y la hora en que la
teliz disposicién de las cosas hizo que la conociéramos, tanto que muy pronto
estuvimos en casa de dofia Maria Quiroga®* a continuar la charla trunca el
domingo 22 por la cruel premura del tiempo y, le aseguro, no estuvo Ud. au-
sente de nuestra fiesta modesta.

Hoy afirmase una vez mds mi conviccién de que si nuestros pueblos se hu-
biesen conocido antes, que si las juventudes de ambos pueblos se hubiesen
enamorado al por igual de un ideal declarado en armonia, se hubiera podido,
acaso, evitar la dolorosa crisis que no trajo sino luto y dolor a los hogares de
Bolivia y Paraguay. ;No le parece que si estuviera en nuestras manos la reparti-
cién de la herencia —manzana de discordia— lo hubiéramos hecho en perfecto
acuerdo, sin mds preocupacién que la de amigos o hermanos comprensivos?

36 Poetisa. Para mayor informacién, consultar https:/elias-blanco.blogspot.com/2012/02/maria-quiroga-vargas.html
Yolanda Bedregal escribié el ensayo “Marfa Quiroga Vargas y su poesia” (2009 pp. 281-286).
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Verdad, Yolita? (Permitame que la llame asi sin protocolos, con sincero afecto
de mejor amigo. Por lo demads, dofia Maria ha hecho que me acostumbrara
a escuchar su nombre en vocablo familiar que me suena con incomparable
dulzura).

Su buena dofia Maria nos obsequié con sendos libros, obra de su Sr. Padre
de Ud.*" , aparecido ultimamente bajo el titulo de “Figuras animadas”. Son
unos cuentos interesantes que empezamos a leer. Sabemos, también, que su
jardin personal, Yolita, produce hermosisimas flores y, como Ud. es tan buena
y generosa, esperamos nos brinde la feliz oportunidad de admirarlas y gustar
de su encanto.

Espero que antes de regresar a la tierra nativa recibiré noticias suyas y que estos
papeles que vencen espacio y tiempo serdn los primeros de una serie sin tér-
mino. Vayamos formando, gentil amiga, los eslabones de la cadena venturosa
que en tiempo no lejano unird solidariamente a nuestros pueblos jévenes que
alientan idénticos ideales humanos de superacién y grandeza.

Confie, Yolita, que en tierra Paraguay hay y habra espiritus sinceramente fra-
ternos que serdn por siempre atentos y obsecuentes servidores. En las almas
tropicales, buena amiga, hay mucho fervor.

Estrecha sus manos fuertemente

R. D. Resguin

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024

37 Juan Francisco Bedregal, padre de Yolanda Bedregal. Escritor, docente y rector de la Universidad Mayor de San Andrés.
Para mayor informacién, visitar https://elias-blanco.blogspot.com/search?q=juan+francisco+bedregal
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