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Resumen

El texto es una aproximación al ejercicio del periodismo de guerra de la perio-
dista y escritora orureña Laura Villanueva (1912-1982), más conocida como 
Hilda Mundy, en el objetivo de apreciar sus impresiones sobre la Guerra del 
Chaco (1932-1935), en los textos que escribió entre 1932 y 1936. Se ha utili-
zado un corpus constituido por el opúsculo Impresiones de la Guerra del Chaco, 
publicado póstumamente (1997), y tres columnas de periódicos orureños en 
las que escribió sobre la guerra. Los resultados indican que Mundy registró la 
guerra y su pensamiento sobre el conflicto bélico con el estilo irónico e icono-
clasta que ha sido ya identificado por la crítica literaria. Pero en estos textos de 
la guerra incluye elementos afectivos que son novedosos en su escritura. Este 
análisis confirma que Mundy fue una escritora vanguardista que desarrolló en 
su escritura un proyecto ácrata, en referencia al tema de la guerra y a los otros 
asuntos centrales que captaron su atención (la ciudad, la mujer, la escritura).

Palabras clave: Periodismo de guerra; Guerra del Chaco (1932-1935); Hilda 
Mundy; Bolivia.
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This article is an approach to the exercise of war journalism by the journalist 
and writer Laura Villanueva, better known as Hilda Mundy, in order to appre-
ciate her impressions of the Chaco War (1932-1935), about which she wrote 
between 1932 and 1936. The corpus to study her ideas include the pamphlet 
Impresiones de la Guerra del Chaco, published posthumously (1997), and 
three columns from Oruro newspapers in which she wrote about the war. The 
results indicate that Mundy recorded the war and her thoughts on the armed 
conflict with the ironic and iconoclastic style that has already been identified 
by literary critics. But in these texts about the war she includes affective ele-
ments that are new in her writing. The analysis confirms that Mundy was an 
avant-garde writer who developed an anarchist project in her writing that has 
war (and the city, women, writing) as its central issues.

Keywords: War journalism; Chaco War (1932-1935); Hilda Mundy; Bolivia.

1. Introducción 

Las teorías sobre el periodismo de guerra se han beneficiado de análisis con-
temporáneos como los del sociólogo y matemático noruego Johan Galtung 
(1985), a propósito de la paz y los conflictos sociales. Su propuesta del pe-
riodismo de paz, PP1,2 ha alumbrado su antípoda, el periodismo de guerra y, 
junto a otras teorías, ha sido la base de las reflexiones latinoamericanas sobre el 
periodismo en medio de conflictos armados. Tal el caso del desarrollo del PP 
en Colombia, que puede, incluso, tomar el modelo del “campo” de Bourdieu 
para comprender cómo este campo está 

estructurado a la manera de una red múltiple de relaciones de autoridad, do-
minación, legitimidad, credibilidad, autonomía, consenso y oposición entre sus 
integrantes para definir cuáles son los “temas y problemas” que deben ser objeto 
de atención y preocupación del campo (Bonilla, 2002, p. 54). 

Y éste es precisamente el enfoque que tomaremos para el análisis de los textos 
mundianos sobre la Guerra del Chaco, porque nos permite relacionar con el 
discurso histórico sobre tal guerra, que ha definido los “temas y problemas” 
objeto de atención de esa conflagración bélica, tan importante en la historia de 
Bolivia. Es claro que el registro periodístico es central en la generación de una 
narrativa histórica de esa o cualquier otra guerra. Así, por ejemplo, un estudio 

1 “El PP, en las primeras dos décadas del siglo XXI, se consolidó como un subcampo de conocimiento. De una 
investigación incipiente a finales del siglo anterior, pasó a una teorización sólida que ofrece alternativas y caminos 
prometedores para contribuir a la solución pacífica de los conflictos” (Arroyave y Garcés, 2022, p. 15). 
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sobre el papel de El Comercio en la Guerra del Pacífico (Soto y Villar, 2023) de-
muestra que el discurso de este periódico asentó con fuerza ideas nacionalistas 
y antichilenas en la opinión pública de 1879.  

Después de la Guerra del Pacífico, Bolivia inició un período de muchos cam-
bios signados por modificaciones en la base económica, recambio en el campo 
político y nacimiento y desarrollo de nuevas tendencias ideológicas y organi-
zativas. Evidentemente, la historiografía (Klein, 1997) indica que durante el 
período 1880-1932 se produjeron: i) el dominio de la economía de la plata 
hasta 1900, para dar lugar a la nueva economía del estaño, ii) aparece la “ros-
ca” o abogados formados como políticos en la nueva época del estaño, iii) el 
florecimiento de la literatura y las artes en general, representadas en la de-
nominada “generación del 80” ( José María Dalence, Gabriel René Moreno, 
Alcides Arguedas, etc.), iv) arribo al poder del liberalismo, que mantuvo, en lo 
fundamental, el programa conservador al que reemplazó en la arena política 
(modernización urbana, centralismo,  cuantiosas inversiones útiles a la econo-
mía del estaño, nefasta política internacional, etc.). 

A esas condiciones cuasi estructurales hay que sumar tres correspondientes al 
campo social: i) intensificación estatal de políticas y leyes de disolución de la 
comunidad indígena2,3 ii) aumento demográfico de la clase media, así como de 
su peso político en la sociedad, y iii) “arribo” al país de ideologías marxistas y 
anarquistas y desarrollo embrionario de organizaciones obreras y estudiantiles 
(Lorini, 1994). 

Estas características nacionales que anteceden a la Guerra del Chaco tuvie-
ron en Oruro un escenario central y particular debido a su conexión directa 
con Chile y su cercanía con los centros mineros productores de estaño, como 
Huanuni o Llallagua (Margarucci, 2020). Lo mismo, Oruro fue centro de los 
debates ideológicos34 entre las corrientes izquierdistas naciente en el país: el so-
cialismo y el anarquismo, que tuvo como punto relevante el Cuarto Congreso 
Obrero, conocido también como el Primer Congreso Libertario, realizado en 
Oruro del 6 al 11 de agosto de 1930. El soporte de estos debates y organiza-

2 Ha llamado mi atención la escasa producción sobre los indígenas en la Guerra del Chaco, no los aymaras o quechuas, 
de los que sí se ha estudiado su presencia en el conflicto como parte de la tropa. Me refiero a los pueblos indígenas 
del territorio chaqueño, a quienes prácticamente se ignora, hablándose del territorio del conflicto como si estuviera 
deshabitado, a través de la metáfora del desierto. Al respecto, ver Destéfanis (2023). También leí una reseña de este 
libro al que espero acceder algún día: Luc Capdevila, Isabelle Combès, Nicolás Richard y Pablo Barbosa (2010). Los 
hombres transparentes. Indígenas y militares en la Guerra del Chaco (1932-1935). Instituto Latinoamericano de 
Misionología.

3 Margarucci (2020) incluso informa que “Entre enero y febrero de 1932, Jorge Moisés [anarquista] y Fernando Siñani 
[socialista], utilizaron las páginas de La Patria para dar un interesante debate doctrinario, pocas veces visto en la prensa 
comercial” (p. 208).
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ciones eran los muchos sindicatos de trabajadores y artesanos que florecie-
ron en los años 30 en Oruro, incluida una “Federación Obrera Femenil”, la 
Federación de Estudiantes y la Federación Universitaria (Margarucci, 2020, 
p.189). Todas estas organizaciones protagonizaron sendas y multitudinarias 
marchas, pero también sus dirigentes fueron objeto de persecución política. 
Así, el 16 de septiembre de 1930 el periódico orureño La Patria informaba 
que “Las huelgas de Llallagua han creado estado de alarma general. Enérgicas 
medidas adoptadas por las autoridades” (como se citó en Margarucci, 2020, 
p. 196). Esas medidas incluían el confinamiento de dirigentes sindicales a la 
región de Todos Santos en el Chapare y la prohibición de publicación de dos 
órganos obreros de propaganda. 

Con ese país y ese Oruro llega la Guerra del Chaco, aunque lo que primero 
llega es la preguerra, que fue un período bastante dilatado. El incidente más 
cercano a 1932 sería cierta rencilla con Paraguay a fines de 1928 (Klein, 1997, 
p. 185), pero la posible guerra con el país guaraní era una sombra que acompa-
ñó a Bolivia desde su constitución misma como república:

Los límites internacionales de Bolivia de 1825 estaban referidos a los de 
la Audiencia de Charcas y se basaban en los títulos coloniales que heredó la 
República. Si bien es cierto que en algunos casos éstos no eran del todo precisos, 
la soberanía jurídica de Bolivia sobre el Chaco fue siempre reconocida en la 
cartografía internacional del siglo XIX y el XX hasta la guerra (Mesa, Gisbert y 
Mesa, 2001, p. 572). 

Dos elementos más a destacar. El primero, que para 1932 Bolivia ya sentía los 
efectos de una crisis provocada por la caída de los precios internacionales del 
estaño y la debacle del sistema tradicional de partidos políticos; y segundo y 
más importante, la controvertida presidencia de Daniel Salamanca. 

Salamanca llegó por elecciones al gobierno junto a José Luis Tejada Sorzano 
como su vicepresidente, y parece que inicialmente llamaron mucho la atención 
ciertas características personales del nuevo presidente, tal como resaltan los 
historiadores Mesa y Gisbert: “El ‘hombre símbolo’ se lo llamó por el respeto 
que despertaba su sobriedad, honradez y capacidad intelectual” (Mesa, Gisbert 
y Mesa, 2001, p. 569).  En cambio, el historiador Herbert Klein (2001, p. 187) 
indica que Salamanca era un “político de hechura clásica (…) un latifundista 
cochabambino, orador parlamentario famoso y, por lo demás, un liberal suma-
mente destemplado e inflexible de estilo decimonónico”. 

Las decisiones que tomó en la confrontación bélica, su tendencia al autoritaris-
mo y cierto recalcitrante anticomunismo marcaron la hipótesis de que llevó al 



R
evista núm

ero 53 • diciem
bre 2024

51

Virginia Ayllón

país a la guerra como forma de salvar su mal gobierno4.5  A esta hipótesis sobre 
el origen de la guerra se sumó otra referida a los intereses de las transnaciona-
les del petróleo, la que parece no tener asidero histórico (Klein, 2001; Mesa, 
Gisbert y Mesa, 2001; Finot, 1946) pero sí “ideológico”, porque respondía a los 
discursos marxistas que empezaron a desarrollarse en esa época (cfr. supra) en 
voz, por ejemplo, de Tristán Marof. 

Hilda Mundy, seudónimo de Laura Villanueva, fue una escritora orureña que 
publicó un solo libro, Pirotecnia, en 1936. Mundy escribió en plena Guerra del 
Chaco, conflicto bélico que enfrentó a Bolivia y Paraguay entre 1932 y 1935, y 
que fue central en la conformación de la ideología nacionalista que ha marca-
do, hasta hoy, el carácter del Estado boliviano moderno.

2. Metodología

El corpus documental que se ha utilizado para el análisis son textos de autoría 
de Laura Villanueva, firmados con Hilda Mundy u otros seudónimos en el 
opúsculo Impresiones de la Guerra del Chaco (1997) y en tres columnas periodís-
ticas, publicadas entre 1932 y 1936, de acuerdo al detalle del siguiente cuadro. 
A esos textos se han sumado las cartas intercambiadas entre Laura Villanueva 
y su amigo Jorge Fajardo. 

4 Sobre sus decisiones en el conflicto bélico, ver también Mesa (2014). 
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Tabla N° 1.  Hilda Mundy. Textos 1932-1936
Año y mes 1932 1934 1935 1936
Columna J J A J A S O N D M J J A S O N D E F M A M DIARIO FIRMA

Impresiones 
de la Guerra 
del Chaco

18                   17                        Opúsculo Hilda Mundy

Glosas 
contempo-
ráneas

      23   3                                
La 
Retaguar-
dia

Hilda Mundy

Brandy 
cocktail             14                 22             La 

Mañana Hilda Mundy

Dum Dum                           22 13                Sema-
nario

Hilda Mundy, 
Retna 
Dumila, Ana 
Massina, 
María 
(Motia) 
Daguileff

Correspon-
dencia 
con Jorge 
Fajardo

      10                                   25   Laury, 
Raspadilla

Fuente: Elaboración propia con datos del Mapa Mundy (Mundy, 2017).

De este conjunto documental se han seleccionado los textos que tienen alguna 
referencia a la Guerra del Chaco o los conflictos políticos conexos. Esta aclara-
ción es importante porque, como lo advertimos desde que iniciamos a estudiar 
la obra de esta escritora orureña (cfr. nuestro prólogo en Mundy, 2004), los tres 
grandes temas de esta escritora fueron la ciudad, la mujer y la guerra. Y si bien 
estos se imbrican en sus distintos textos, en este análisis extremamos la especi-
ficidad del texto mundiano de la guerra; de tal manera que los otros dos temas 
–e incluso otros también caros para esta escritora, como la reflexión sobre la 
escritura y el lenguaje– se conforman en esta oportunidad como el “contexto” 
del texto mundiano sobre la guerra. Por estas razones este análisis ha excluido 
de su corpus a Pirotecnia (Mundy, 1936), único libro publicado en vida por la 
autora en 1936 y que es, sin duda, el epítome de su producción literaria, pero 
se detiene en los temas de la mujer, la ciudad, la escritura, el silencio y la nada 
(cfr. nuestro prólogo en Mundy, 2004), lo que no obsta que la hayamos usado 
para respaldo de algún momento del análisis. 

Finalmente, los textos consultados provienen de la versión recuperada en el 
volumen Bambolla, bambolla: [cartas fotografías escritos] por Rodolfo Ortiz 
(Mundy, 2017) porque creemos que su trabajo archivístico y de búsqueda de 
fuentes primarias ha sido muy riguroso, tal como argumentamos al momento 
de la publicación de la primera edición de este volumen (Ayllón, 2016a). 
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3. Resultados

Impresiones de la Guerra del Chaco (IGC en adelante) es un opúsculo que Hilda 
Mundy (HM en adelante) dejó inédito y se publicó en 1989 a instancia de 
su hija Silvia Mercedes Ávila en el volumen Cosas de fondo (1989). Tanto las 
versiones de Rodolfo Ortiz (Mundy, 2017) como la de Rocío Zavala (Mundy, 
2016) siguen el subtítulo de 1989 que indica que estas Impresiones se habrían 
escrito entre 1932 y 1935. La razón parece ser que los originales con los que 
la hija de Mundy preparó el volumen de 1989 consignaban este dato. Dado 
además que tales originales se perdieron (Mundy, 2017), es ya casi imposible 
confirmar este dato. Por ello es destacable que Rodolfo Ortiz haya encontrado 
algunos datos en el mismo volumen para indicar que las fechas serían 18 de 
junio para el inicio de los textos y 17 de junio de 1935 para el final:

En el texto “Intermedio” de este opúsculo Hilda Mundy refiere la fecha 17 de 
junio de 1935, “noche quinta de la cimentación de la paz”, a partir de la cual 
tejerá una reseña de los tres años de guerra en una sola noche. Efectivamente, 
si bien en mayo de 1935 se organizó una conferencia de paz en Buenos Aires 
(que Hilda Mundy dilapida en “Los mercachifles”) y el 14 de junio se firmó un 
tratado de paz, fue el 12 de junio de 1935 la fecha crucial de cese de hostilidades 
o “cimentación de la paz” entre Bolivia y Paraguay. Por esa razón, las páginas de 
este opúsculo se escriben hasta el 17 de junio de 1935 y no hasta el 11 de junio, 
tal como aparece en la edición de Cosas de fondo (1989) (Mundy, 2017, p. 133).

Asimismo, y tal como Orduna (2022) señala, es llamativo que los textos de este 
opúsculo parece que no fueron escritos para la prensa y, en todo caso, no fue-
ron publicados en ninguna de las columnas de Hilda Mundy. Por lo mismo y 
siguiendo la metodología de Ortiz (Mundy, 2017) de buscar datos sobre IGC 
en el mismo opúsculo, se puede decir que estos textos no fueron escritos “de 
corrido”, como daría a entender el texto de la contratapa del texto de 1989, de 
que Mundy dejó inédito un opúsculo. Más bien, y tal como también ya se dijo 
de Pirotecnia (1936), se trataría de una selección de textos escritos entre 1932 
y 1935. Pero, dado que no están datados, lo más probable es que correspondan 
a sus Diario, Álbum y Libreta de apuntes, de los que da noticias Ortiz (Mundy, 
2017, p. 11) y que, además, como bien dice el mismo Ortiz, eso ubica a Mundy 
en la tradición periodística de “cuadernista”. Así, por ejemplo, en “Sacrificio” (p. 
143) hace referencia a una entrada de su diario de 1932, y en el mismo texto 
refiere a tres de sus columnas que fueron publicadas en 1934, lo que afirma la 
tarea de selección y recopilación de la autora Mundy. 
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Con esos antecedentes, digamos que el primer texto de IGC es fundamental 
porque explicita tanto el criterio de HM sobre la guerra como el “estilo” de su 
escritura:

Las retinas que asomen a estas líneas no esperen encontrar bellezas de estilo, 
rigideces de historia o frases de filosofía honda o meditativa. Difícil. Tan solo es 
la cosecha de un espíritu sensible que se bebió los pasajes de una guerra como 
un helado cualquiera. 
No puedo ofrecer ni el detalle de las negociaciones pacifistas porque cuando tuve 
la ocurrencia de tomar un periódico, fue para ejercitar pajaritas de papel…
Me irritó siempre la etiqueta la “parada” de la política internacional… y ni si-
quiera me es agradable citarla. 
Con todo esto adelante… (Mundy, 2017, p. 1355).6

De este texto interesa resaltar: 

1) Las impresiones son “la cosecha de un espíritu sensible”, es decir, que 
sus textos provienen de su sensibilidad, lo que marca una distancia con 
la “objetividad” anhelada por el periodista.

2) Esa sensibilidad califica a la guerra como un hecho banal: “un helado 
cualquiera”. 

3) Los textos de IGC no responden ni al discurso ni a las fuentes históri-
cas, tampoco a las filosóficas y, especialmente, se aleja del discurso y las 
fuentes diplomáticas. 

4) El texto no está escrito en un estilo “bello”. 

En el “Prólogo” Mundy indica que hacía dos años que se difundía el rumor de 
que iba a estallar la Guerra del Chaco, en clara referencia a lo que antes hemos 
denominado “la larga preguerra del Chaco”. Es seguro que en esos dos años 
anteriores a 1932 estaban, por ejemplo, los restos de las disputas fronterizas 
de 1928 y también el rompimiento de relaciones con Paraguay el primero de 
julio de 1931, que promovió el ya presidente Daniel Salamanca, a cuatro meses 
de arribado al gobierno, aprovechando un incidente fronterizo (Klein, 1997). 
También incluirían los rumores de guerra que desataron en mayo, junio y julio 
de ese año, otros conflictos con Paraguay. 

El siguiente texto, “Guerra”, se ubica a meses antes de iniciada la Guerra del 
Chaco (GC en adelante) porque hace referencia a los ataques y contrataques 
bolivianos y paraguayos en la Laguna Chuquisaca, o Pitiantuta para los para-

5 Todas las referencias IGC provienen del volumen de la Mariposa Mundial (Mundy, 2017) que las consigna entre las 
páginas 133-151 y, salvo que se cambie de fuente, se cita solamente el número de página correspondiente. 
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guayos, que Mundy define así: “En el mes de junio había sido atacada nues-
tra posición de Laguna-Chuquisaca” (p. 136). También se refiere a la tirantez 
existente entre las dos naciones, toda vez que estaban corriendo negociaciones 
diplomáticas en Washington desde noviembre de 1931. Mundy dice al res-
pecto: “Como un débil hilo quebrose la armonía de las dos naciones” (p. 136). 

Pero hay dos elementos más de “Guerra” que es importante destacar. El prime-
ro refiere al contexto en que todo esto se desarrollaba, haciendo mención espe-
cífica a lo que ocurría en la sede de gobierno que estaba en pleno homenaje a la 
Revolución de 16 de Julio: “Preparativos netamente alto-peruanos. Banquetes 
exquisitos y gastronómicos. Sandungueo de damas encopetadas. Espaldas des-
nudas” (p. 136). Con seguridad, el anuncio del presidente Salamanca del 18 de 
julio desde el Palacio Quemado, ordenando la toma de tres fortines paraguayos 
(Mesa, Gisbert y Mesa, 2001) ante la ofensa recibida en Laguna Chuquisaca, 
debió impactar en el ánimo festivo de La Paz y todo el país. 

El otro elemento es que Mundy termina su texto calificando a Bolivia y 
Paraguay como “dos pigmeos alimentados por los residuos de la Europa 
Occidental (que) comenzaban a desafiarse a muerte” (p.136), ubicándose en el 
lado de las hipótesis socialistas sobre las razones de la guerra, que, como ya se 
dijo, asimilaron este conflicto a la competencia entre las transnacionales petro-
leras Standard Oil (norteamericana) y Royal Dutch Shell (angloholandesa). 

En los siguientes dos textos, “Atavismos del crimen” y “Patriotismo…”, Mundy 
expone dos comportamientos sociales y políticos muy propios de cualquier 
guerra, resaltando el carácter impulsivo y casi instintivo del primero: “EL 
ATAVISMO DEL CRIMEN RUGÍA EN MILES DE ALMAS” (p.137, 
mayúsculas originales), y exaltando el segundo: “Patria no es tan solo la exten-
sión de límite e infinita de terreno. /Mi alma de mujer ve en ella la primera 
lágrima que irisó nuestros ojos, el balbuceo de los labios, el amor que exaltamos 
virgen de impurezas de los quince años” (p. 137). Este último texto ratifica que 
estas Impresiones provienen de la sensibilidad, tal como Mundy expuso en la 
primera página de IGC. 

“Alas caídas” el siguiente texto de IGC, es uno típico de Mundy, porque des-
pliega su sentido irónico contra lo que podríamos llamar (acudiendo a cómo 
Adela Zamudio la calificaba) la vanidad femenina, que es uno de los mecanis-
mos del sistema patriarcal que hace que las mujeres reproduzcan, ellas mismas, 
el sistema que las domina: “Si hay algo que pueda impresionar a un corazón 
femenino es la apostura militar. / Después del artista de cine, el príncipe azul se 
encarna en una arrogante figura de capa y espada” (p.138). En textos similares 
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en Pirotecnia (1936) Mundy se lanzaría sobre los efectos de la coquetería feme-
nina, pero en este caso, sabiendo que se trata de militares partiendo a la guerra, 
a Mundy le gana la sensibilidad y termina su texto con una nota de conmise-
ración: “Don Juanes Uniformados se encontraban pálidos, sosteniendo apenas 
el peso del paño cuartelero, o lo que es lo mismo con las alas caídas” (p. 138). 

Pero en este texto Mundy también incluye una confesión parentética que pare-
ciendo ingenua y cómica, en realidad es un tributo a la autonomía del texto, así 
como a la escritura automática, concepto y práctica de las vanguardias literarias 
de los años 20 del siglo pasado: “(Ay qué cosas que debiera callar, pero también 
es imposible obligar discreción a la pluma que vuela)” (p. 138). 

“Partida del primer contingente”, el siguiente texto, se refiere también a la 
partida de los convoyes a la guerra. Mundy opera aquí como voyeur, posición 
que siempre le gustó, y si en el anterior decía que su mirada abarcaba todos los 
puntos de la plaza, en éste se aleja aún más de la escena y dice que la obser-
va como forastera, como extraña; así describe a las “mujeres des-hechas y los 
hombres ex-hombres”. Y en la misma estructura que los otros textos, la parte 
final en la que suele escribir una “estocada”, en este caso, el golpe lo dirige a ella 
misma: “Y un dolor requemante me abrumó el corazón” (p. 139). Una vez más, 
aparece la escritura de la sensibilidad. 

“Intuición…” es un hermoso texto también de la época de preguerra, pero que 
se detiene en la escritura de la intuición y la premonición, como escrituras muy 
cercanas a la escritura de la sensibilidad. Evidentemente, en este texto ella jue-
ga a imaginarse cómo sería una guerra, sus heridos, sus hospitales, juega a es-
cribir “cuentos guerreros, aires de moribundos, amores crucificados”, y el golpe 
de este texto está en la confesión de que su imaginación se confirmó en lo que 
vivió después, para concluir, entonces: “Un alma de mujer no es insuceptible al 
Presentimiento” (p. 140). 

En orden cronológico, el siguiente texto es “Plena guerra…” en el que la autora 
describe a la guerra como “Caravana infinita, innúmera de hombres fuertes 
que partían. / Caravana infinita, innúmera de hombres débiles y gemebundos 
que retornaban” (p. 140). A la vez en este texto describe cómo los éxitos en 
el campo de combate minimizan algunos hechos adversos. Hay que recordar 
que cuando el presidente Salamanca lanza al país a la guerra, recibió el apoyo 
de muchos intelectuales “desde Alcides Arguedas, a la derecha, hasta Franz 
Tamayo y Carlos Montenegro, a la izquierda” (Klein, 1997, p. 198). De este 
modo, Mundy testimonia ese exitismo inicial en la guerra: “Fortín Saavedra, 
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Agua Rica, Nanawa, Gondra y nuestro avance ponía más optimismo, más vida, 
más calor” (p. 141).

“Remembranzas…” es el siguiente texto de IGC, en el que transcribe algunas 
despedidas que sus amigos escribieron en su libreta de apuntes antes de partir 
a la guerra: “Son despedidas dolorosas que perviven en la blancura inmácula 
del papel, desde el día que un pulso tembloroso pergeñó sus latidos en impre-
siones escritas” (p. 141). Con este texto se cierra los que podríamos llamar la 
primera parte de IGC –la autora misma la denomina capítulo: “En el capítulo 
anterior hubiese tenido mucho que decir”–, conformada por los 11 textos que 
acabamos de reseñar y que dan cuenta de la época de preguerra e inicios del 
conflicto bélico en 1932.

Lo que sigue son 12 textos escritos en 1935, como se puede comprobar en el 
mismo texto titulado “Intermedio”, en el que la autora explica: “La vorágine 
de los hechos nos sorprendió a todos y ahora comienzo a tejer la reseña de tres 
años en una sola noche. Noche quinta de la cimentación de la paz, o sea 17 
de junio de 1935” (p. 143). Vale decir que Mundy cortó su escritura sobre la 
GC una vez iniciado el conflicto y reinició este registro una vez firmada la paz. 
Además, si la escritura de preguerra e inicios del conflicto fue “presencial”, es 
decir, durante los hechos; todo lo demás fue escrito pasados los hechos o, como 
ella misma dice, reviviendo la guerra en su memoria: “Muchos detalles se me 
han fugado de la memoria. / Mi espíritu enfermo de neurastenia y recuerdos, 
revive la guerra pasada como un sueño de pesadilla” (p. 143). Luego ella reco-
noce que el desastre de la GC será la “causa de la ruina de nuestra institucio-
nalidad”; posiblemente pensando en que la GC hirió la estructura del Estado. 
Por ello, al final del texto ella pide perdón al lector por presentar los apuntes 
que se analizan a continuación. 

“Sacrificio…” refiere otra vez a su diario de 1932, y es el recuerdo del 14 de 
diciembre de ese año, en que los hermanos de la autora partieron al frente. Es 
también un texto de confesiones de la autora tanto de elementos de su vida 
privada como de su proyecto escritural. En el primer caso, declara que con la 
partida de sus hermanos “De la noche a la mañana acosome el problema de 
la familia” (p. 143), poniendo en primera persona los cambios que la guerra 
causaba en la vida de las familias y especialmente de las mujeres, que quedaban 
a cargo de padres, hijos, discapacitados, etc.  En este hermoso texto se advierte 
también el nerviosismo que provocó en la autora esos efectos, dejando sus es-
tudios para dedicarse a trabajar escribiendo. 
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En el segundo caso, éste es el texto en que Mundy pone en palabras lo que 
es el mundo de las escritoras en general, que Mundy denomina como de 
bipersonalidad: 

En el día un 50% de mi personalidad era la dactilógrafa oscura de una oficina 
pública. 
En la noche el restante 50% de mi personalidad plena y revolucionaria renacía 
a la vida escribiendo en la tristeza del hogar silencioso las vanguardias más ri-
sueñas y jocosas: “Las bocinas”, “El peso de las palabras”, “Cubilete de dados” 
(p. 144). 

En realidad, varios escritores, como Franz Kafka, Jorge Luis Borges y nuestro 
Oscar Cerruto, para poner algunos ejemplos, han transcurrido estas dos vidas 
(Ayllón, 2014). En el caso de las escritoras, estas dos vidas pueden llegar a ser 
tres, si pensamos en la vida doméstica. 

Este texto, a la vez, es otro ejemplo de la labor de selección y recopilación de la 
autora, porque, como se advierte en el segundo párrafo citado, se refiere a tres 
textos que ella publicó en su columna Brandy cocktail, que apareció en el dia-
rio orureño La mañana entre el 14 de octubre de 1934 y el 22 de noviembre de 
1935. Eso quiere decir que, o la autora mezcla datos de dos épocas diferentes: 
1932, con 1934 y 1935; o que los textos de Brandy cocktail fueron escritos en 
1932 y publicados recién en 1934-5. 

El tono de “Bolsa negra” semeja más bien una noticia: “El viento bursátil se 
agitó en la corriente del conflicto, una vez que todas las energías económicas 
de la nación pasaron a reforzar la Defensa Nacional” (p. 144). Esto hace re-
ferencia al abandono del patrón oro a propuesta del ministro de economía de 
Salamanca, Demetrio Canelas (Klein, 1997). 

El mismo tono noticioso tiene “Derrotistas en acción”, que refiere a las nuevas 
corrientes izquierdistas que aparecieron en el país en la preguerra y manifes-
taron su carácter pacifista sobre el conflicto “La pre-guerra fue balanceada por 
la aparición de doctrinas extremistas. / En plena guerra fue el apogeo de la 
ideología anti-guerrerista”. 

 “Un Dios” nos devuelve a la escritura mundiana, porque es una glosa sobre 
una escena de la ciudad durante la guerra: un orador religioso que anuncia a 
un grupo de mujeres “criollas, de mi pasta”, que la guerra terminará pronto, a 
quienes ella espeta, en el mismo tono que el orador religioso, un discurso pío y 
juguetón: “¡Esclavas del poder oculto de la religión, no pudiendo encontrar en 
el fondo de vosotras mismas a aquel Dios celestial y divino buscáis en vuestra 
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ignorancia otra esclavitud real y tangible en la apostasía bufona y ridícula de 
un desconocido! (p. 146). 

“Hambre en las trincheras” retoma el tema de la desproporción entre los con-
sumos de las clases dirigentes y oligárquicas y el de los soldados durante la 
guerra. Aprovecha Mundy de hacer un paralelo gastronómico sobre la incur-
sión paraguaya a los departamentos de Tarija y Santa Cruz a inicios de 1935 
(Klein, 1997): “Y mientras los pilas, como una jauría de chacales, al olor de una 
carroña apetitosa nos hincaban el diente hasta por la región de nuestro cercano 
Oriente” (p. 147). 

En “Políticos…”, la autora sienta su posición sobre el presidente Salamanca, 
a quien califica de “anciano displicente”, y la GC como “su fantasía” que se 
deshizo en los hechos de Villamontes, donde fue obligado a dejar el poder en 
manos de su vicepresidente José Luis Tejada Sorzano. Asimismo, refleja la ne-
cesidad de juzgar a los políticos que provocaron el desastre de la GC, en lo que 
ella llama la “etapa-fárrago de nuestra historia” (p. 148). Si nos adscribimos a la 
noción de la RAE y tomamos a fárrago como desorden, confusión, Mundy se 
debe referir a la etapa de la post guerra, que es siempre farragosa. 

El mismo sentido tiene “Los mercachifles…”, texto que alude a la política in-
ternacional durante la GC, que finalmente llevó a la firma de la paz, resaltando 
el papel nefasto de la Argentina para con los intereses bolivianos. En un tono 
de indignación creciente, este texto denuncia que detrás de la alegría por el 
tratado de paz estaba el saldo de la guerra: “Ha ahí todo. Alegría que brinca 
por las calles, cuando un ejército de mutilados, de tullidos, de ciegos, tienen en 
sus cicatrices la Deuda Nacional” (p. 151). 

“Ruina en las cumbres” es un ejemplo de la vitalidad de la escritura mundiana 
como se advierte en su primera oración: “Entreveo todavía la zarabanda loca 
de mi clase”, y en este caso “clase” refiere al aula estudiantil, a la clase confor-
mada por estudiantes, porque el texto refiere a aquellos que debieron partir a 
la guerra:

La racha de la guerra se llevó a todos ellos, mutilando la familia estudiantil. 
Ninguna masa se cercenó como la del estudiantado joven.
Nuestro futuro economista llegó tuberculoso y murió
(…)
Los demás retornaron locos, sordomudos, cojos y mancos. Estos últimos con 
el obsequio de un preceptorado. Todos los profesores son mis compañeros 
mutilados. 
¿Cabe desdicha mayor a nuestra juventud? (p. 149).
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Finalmente, en IGC se destaca un conjunto de tres textos que están totalmen-
te escritos en mayúsculas y, acusa, según mi lectura, un carácter totalmente 
diferente del resto de los textos, pero también de la escritura mundiana en 
general, por lo que es lícito que asome la duda sobre la autoría de los mismos. 

“Historia” es un texto escrito totalmente con mayúsculas y alejado de la es-
critura general de Mundy, que no acepta ninguna solemnidad como la que 
se advierte aquí: “LA TRAGEDIA HECHA HISTORIA DEL CHACO 
NO SERÁ UN CANTO DE LID VICTORIOSA Y CON HONRA”, dice 
su primer párrafo, usando palabras que suenan muy raras en la escritura de 
Mundy, de un modo, además, tan taxativo que asemeja un texto político. Pero, 
por supuesto esta conjetura es solamente una hipótesis que eventualmente 
quede en el aire dada la pérdida de los originales de IGC. 

También está escrito en mayúsculas “Retroceso”, que en el mismo tono so-
lemne, que yo considero ajeno a Mundy, expone hechos a la manera de las 
noticias: “SIGUIÓ SU CURSO LA GUERRA, AL COMPÁS DE LOS 
INTENTOS PACIFISTAS Y ULTRAJANTES DE LAS NACIONES 
VECINAS” (p. 148). 

El texto final de IGC, “Campanada final”, es el tercer texto de este subconjunto 
que, al igual que los anteriores, pasa de un tono solemne y noticioso a otro de 
talante político: “¡TODO UN GIRÓN DE TERRITORIO EMPAPADO 
EN SANGRE HERMANA, CUIDADOSAMENTE ENVUELTO EN 
LA FÓRMULA DE PAZ, QUE PASA A PROPIEDAD LEGAL DE LA 
CODICIA VECINA CON INJUSTICIA RUIN Y FATAL! (p.151). 

4. Columnas periodísticas

Glosas contemporáneas fue la columna que escribió Hilda Mundy entre julio 
y septiembre de 1934 en el periódico orureño La Retaguardia, en la que fir-
maba como Hilda Mundy. En la correspondiente al 13 de agosto, su columna 
se dedica a denunciar con fina ironía a los “soldaditos particulares” que eran 
los jóvenes hijos de las familias ricas de Oruro, que se vestían como soldados, 
muy bien vestidos, por cierto, para simular que partían a la guerra: “Amigo: 
Confiese. ¿Me vale el ingenio para condenarles en esta ocasión y echarles el 
agua bautismal con el nombre que les corresponde en la baja escala de los no-
hombres?” (p. 155). Los mismos que en “Partida del primer contingente” de 
IGC (cfr. supra), en su columna del 20 de agosto. Aquí Mundy apunta contra 
las novias que, despidiéndose de un novio que lloroso parte para la guerra, in-
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mediatamente flirtea con otro soldado, en una actitud que ella denomina como 
“delincuencia artera” (p. 157). 

Su columna del 26 de septiembre es un homenaje a Rafael Pabón, el aviador 
héroe de guerra. Lo importante de esta columna es que ella aprovecha para 
hablar de un tema de su preferencia, como buena ultraísta: las máquinas: “Una 
verbosidad augusta y florida me permitiría hacer de las palabras una cruz de 
nardos al recuerdo del héroe cuya vida fue intensidad y victoria y que murió 
teniendo por tálamo el alma de hierro de su máquina guerrera” (p.157). 

Brandy cocktail fue la columna que escribió Hilda Mundy entre octubre de 
1934 y noviembre de 1935 en el periódico La mañana de Oruro, en la que 
firmaba igualmente como Hilda Mundy. Es brillante su columna de 27 de 
noviembre de 1934, en la que despliega su comprensión ácrata67 de la vida y 
también la guerra. Trabaja con el concepto del “caos como necesario para que 
nazca una estrella”, en la concepción de Nietzsche, a quien nombra en este 
texto. Su razonamiento es el mismo que después expondrá magistralmente 
en el texto “Absurdo a diez metros de profundidad” que cierra su Pirotecnia 
(1936). Para ella la guerra también puede significar un viento de premonición. 
Más aún, llega a decir que: “Nacida al contacto del fuego, la literatura será recia 
como el espectáculo de mil fuerzas desencadenadas en ímpetu magnífico” (p. 
170). Este criterio es como una respuesta a lo que Carlos Medinaceli78 recla-
maba una vez finalizada la guerra:

¿Cuál es el panorama que presenta nuestra literatura en 1935? ¿Qué obras de 
trascendencia se han publicado? ¿Qué acontecimientos intelectuales han ocu-
rrido? ¿Cuál es el rumbo que sigue el pensamiento nacional? ¿A dónde vamos? 
¿Cuál ha sido nuestro íntimo, profundo sentir? ¿Cuál la emoción que nos ha 
dado la guerra? Aunque sea doloroso decirlo, este año no se ha publicado ningu-
na obra, en ninguno de los géneros, que esté a la altura del dolor boliviano o que 
haga frente a la realidad que nos aplasta (Medinaceli, 1955, p. 169).

Su columna de 16 de diciembre de 1934 es una muestra de hasta dónde puede 
llegar ya no la ironía sino el humor de Mundy: “Enfoco nuestra guerra inter-
nacional en un aspecto ameno y prosaico, y en un derrumbamiento de sombras 
chinescas columbro a Bolivia y Paraguay en un gran banquete” (p. 176) en el 
que se sirve un “Nanawa’s Pudding hasta un Picuiba marrón glacé”.

6 En un texto comparativo (Ayllón, 2015) abordo la veta anarquista en la literatura de Hilda Mundy. 

7 Hay también toda una producción analística sobre las diferencias (o no) en el proyecto de nación de Medinaceli y 
Mundy. Al respecto ver Villazón (2016), Ayllón (2016) y Orduna (2020). 
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Dos días después, en su columna de 18 de ese mismo mes y año, Mundy hace 
gala de su gusto por las máquinas, pero también por la pirotecnia. al comparar 
el poder del lenguaje con el poder de las armas: “Mi admiración es conceptuo-
sa. ¡Cómo se convierten las inofensivas palabras en pertrechos bélicos! ¡Y qué 
incapacidad agresiva la mía que no puedo hacer del lenguaje si una granada de 
mano!” (p. 177). 

Su columna del 13 de enero de 1935 la muestra tercamente feminista a pro-
pósito del debate de anulación de la ley del divorcio, que fue promulgada por 
Daniel Salamanca en la época de preguerra, el 15 de abril de 1932. Dice la 
Mundy en tono contundente: “Ahora, en los momentos actuales, la anulación 
de dicha ley sería explícitamente un paso hacia la inmoralidad”.

Como se vio antes, Mundy se estrella, cuando puede, contra la frivolidad feme-
nina, especialmente de las mujeres urbanas de clase media y alta. Eso también 
hace en su columna de 8 de marzo de 1935, en la que se refiere a las cartas que 
envían las novias a los soldados que están en el frente de guerra: 

Si vamos al género epistolar, más difundido ahora con la correspondencia al 
Chaco, diría que las misivas del bello sexo marchan al S.E. cargadas de énfa-
sis insubstanciales y errores ortográficos que gritan desafinadamente de nuestro 
descuido y desaliño. 
No es razonable que cartas nacidas al movimiento de manos blancas y uñas 
abrillantadas demuestren tanta pobreza intelectual” (p. 192).

En su columna de 14 de junio de 1935, Mundy retrabaja, reescribe y eleva a un 
nivel superior su texto titulado “Los mercachifles” en IGC (cfr. supra). Éste es 
un dato que habla de Mundy como escritora profesional; es decir que hace de 
la escritura su oficio. Su columna de cuatro días después se dedica a reflexionar 
sobre los cambios que ha producido la GC en las mujeres:

 Allá, junto a la actividad febril de las fábricas y los talleres, está la mujer obrera 
iniciando su era de trabajo. 
Nada extraño. La guerra de modo súbito le ha obsequiado su tajada de progreso 
en su evolución social 
(…)
Pero, después… aún a costa del sufrimiento y la violencia misma, se sellará la 
liberación de la mujer, no de la aristócrata que la posee hace tiempo y sin límite 
para sus manías y diversiones, no, para la criolla me refiero, para la que sostiene 
el peso de la pollera burda” (p. 207). 
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Y en la del 23 de junio se refiere, con mucha ironía, a la batalla de algunas 
mujeres por lograr una condecoración de guerra por los servicios prestados en 
la guerra8.9 

En la columna publicada cinco días después hará un juego humorístico del 
mismo talante de la de 16 de diciembre de 1934 (cfr. supra): “Yo poseeré una 
hiena. / Él un jaguar. / Ambos y todo el mundo marigüís en la sopa. /Nos dis-
traeremos con un circo de monitos tropicales, maravillosamente amaestrados. 
/ Seremos FELICES, inmensamente FELICES en el Chaco” (p. 211, mayús-
culas originales). 

Se recordará que en “Políticos…” de IGC (cfr. supra), Mundy calificaba a 
Salamanca de “anciano displicente”, y es su columna de 19 de julio de 1935 
que afina su juicio sobre el presidente: “En la sucesión de los hechos históricos, 
el hombre sobrevivió poco a su obra, dejando ante la sociedad y la patria toda la 
gran incógnita de su responsabilidad. Se agolpan sobre él las sombras” (p. 214). 

El 27 de julio del 35 Mundy dedica su columna a un sentido homenaje a la 
poeta también orureña Milena Estrada Sainz, esta vez por su papel como ma-
drina de guerra. 

En su columna de 17 de agosto, hace una referencia cruzada a su carta dirigida 
a Jorge Fajardo de 15 de noviembre de 1934. Específicamente recuerda que en 
esa carta afirmó: “Me encanta el absurdo, la palabra hueca, hueca que parece un 
cascabel de latón con la piedrecita de la tontería adentro” (p. 64). 

En sus columnas de 28 de agosto y 25 de septiembre, Mundy recuerda la fiebre 
de creación de sociedades de beneficencia Pro Chaco que se crearon en la etapa 
preguerra y la organización de los ex combatientes, que enaltece por el objetivo 
de luchar por sus justos derechos.

Dum Dum fue un semanario creado por Hilda Mundy y que se publicó entre 
septiembre y octubre de 1935. En este semanario aparecieron varios nuevos 
seudónimos con que firmaba la autora: Hilda Mundy, Retna Dumila, Ana 
Massina y María (Motia) Daguileff. 

De los textos publicados en este semanario interesa resaltar el publicado en el 
primer número, el 22 de septiembre de 1935, que titula “Manifiesto-programa 
del partido anarqui-socialista de Dum Dum” y firmado por Hilda Mundy, 
que es una irónica crítica a los debates que se desarrollaban entonces entre 

8 Al respecto cfr. Álvarez (2017), Durán y Seoane (1997) y la carta de Jorge Fajardo a Laura Villanueva, del 23 de julio 
de 1934 (Mundy, 2017, pp.37-39). 
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anarquistas y socialistas, en el país en general y específicamente en Oruro (cfr. 
introducción de este texto).  Hay que recordar que el nombre del semanario y 
del manifiesto refiere a las balas dum dum, de munición expansiva, fabricadas 
en la ciudad hindú del mismo nombre. 

Asimismo, una nota de Hilda Mundy publicada el 22 o 23 de octubre de 1935 
(y que no está recuperada en ninguna de las ediciones de su obra) habría sido 
el motivo para la censura que sufrió por parte del gobierno de José Luis Tejada 
Sorzano, y su confinamiento en La Paz. Al respecto, su columna de Brandy 
cocktail de 24 de octubre de 1935 dice:

Los acontecimientos de ayer demuestran que, con una certeza de tiro admirable, 
disparamos al blanco y… paff… la catástrofe de medio calibre que tuvimos con 
festones de aparatosidad y exageración.
Valorando la situación, caemos al convencimiento de que al público le gusta la 
libertad expresiva y grosera del periodismo, con gruesos adjetivos, “hambriento”, 
“ladrón”, “comprador de conciencias”, etc., etc., y cuando se ensambla la suavi-
dad, la sutileza, le desagrada 
(…)
Para terminar, añadiré que me extraña que un poco de humorismo, un poco de 
sonrisa, trasuntando el papel de un centímetro de tamaño, haya causado tanto 
revuelo al Círculo Superior (p. 239). 

Posteriormente, en otras columnas e incluso entrevistas, Hilda Mundy con-
tinuó refiriéndose a la GC, reiterando las ideas clave que hemos reseñado en 
este análisis. 

5. Discusión

Podemos afirmar que Hilda Mundy fue periodista de la Guerra del Chaco 
(Durán Zuleta, 2018) siempre que aceptemos que el periodista de guerra no 
se reduce al reportero del frente de combate, como generalmente suele enten-
derse. Esa forma de comprender el periodismo de guerra ha servido también 
para eliminar a muchas mujeres periodistas del conjunto de los periodistas de 
guerra (Picón, 2016). 

El estudio indica que: 

1) Ella escribió sobre la Guerra del Chaco desde la etapa de la preguerra 
hasta la firma del tratado de paz y más allá.

2) En su opúsculo Impresiones de la Guerra del Chaco (1997) se advierte una 
escritura diferente a la que se conoció en su Pirotecnia (1936), así como 
la desplegada en sus columnas periodísticas. La diferencia es que ella 
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denomina “impresión” a una escritura producto de la sensibilidad, a la 
que luego incluirá la intuición y el presentimiento. Es decir, una escritu-
ra que se acerca a los rasgos de la feminidad hegemónica. Sin embargo, 
tratándose de Hilda Mundy, sensibilidad no es sinónimo de sensiblería, 
intuición no lo es de adivinanza, o instinto y presentimiento no es igual 
a futurología. En cualquier caso estamos ante una concepción de los 
afectos que excede los estados psicológicos y apunta, más bien, a que son 
prácticas culturales y sociales (Ahmed, 2015). Desde este punto de vista, 
la impresión mundiana sería sentir dolor por la partida de sus hermanos 
a la guerra, sin perder de vista el conflicto familiar que eso supone y la 
recarga laboral, pero resistiendo en el gozoso ejercicio de la escritura. 

3) El periodismo de guerra de Mundy se imbrica con su obra literaria 
(Pirotecnia), tanto en los aspectos formales como en los temas que desa-
rrolla: la mujer, la ciudad, la guerra y la escritura. 

4) A diferencia de su Impresiones de la Guerra del Chaco, su escritura sobre 
la guerra en las columnas periodísticas analizadas es más suelta, más 
trabajada, poniendo en el centro la ironía mundiana, que es el sello de 
su escritura. Ello permite pensar que Impresiones… es una selección de 
textos provenientes de escritos más bien íntimos (su diario, su libreta de 
apuntes) no destinados a la publicación. Incluso, tres de ellos se alejan 
mucho de la escritura mundiana, por lo que nos hemos permitido poner 
en duda su autoría. 

5) Los criterios de Hilda Mundy sobre la GC no son diferentes a criterios 
comunes: el exitismo inicial, el patriotismo, la posterior duda, especial-
mente en la guía del presidente Salamanca, la corrupción, el hambre 
de los soldados, etc., etc., aunque se diferencia en su consideración de 
los efectos de la GC. Destaca, por un lado, los beneficios que trajo a 
las mujeres su incorporación al mercado del trabajo durante la guerra 
y, por otro, una lectura de la guerra como un caos que puede generar o 
regenerar energías, fuerzas, proyectos, etc. En este segundo punto ella 
se adscribe al pensamiento de Nietzsche y desarrolla ciertos elementos 
ácratas, como en “Absurdo a diez metros de profundidad”, texto que 
cierra su Pirotecnia.

Recibido: septiembre de 2024
Aceptado: octubre de 2024
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