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Resumen

El estudio de la historia de los municipios implica sumergirse en la vida po-
litica y social local con una perspectiva de larga duracién, que requiere del
despliegue de diferentes metodologias junto al desarrollo de estrategias inter-
disciplinarias. En este escrito se considera al trabajo de archivo combinado con
el trabajo de campo como herramientas necesarias que enriquecen el quehacer
histérico sobre este tema. Se pone énfasis en ver el trabajo de campo como una
actividad provechosa para el andlisis municipal. En ese sentido, se describen
algunas experiencias de campo en las cuales se advierten los obsticulos, las
complicaciones y los riesgos cuando quien investiga es una mujer.
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Abstract

'The study of the history of municipalities involves immersing oneself in local
political and social life with a long-term perspective, which requires the deplo-
yment of different methodologies together with the development of interdis-
ciplinary strategies. This paper considers archival work combined with field-
work as necessary tools that enrich the historical work on this topic. Emphasis
is placed on viewing fieldwork as a profitable activity for municipal analysis. In
this sense, some field experiences are described in which the obstacles, compli-
cations and risks are noted when the researcher is a woman.

Keywords: Mexico, municipalities, field work, archival work, gender.

1. Introduccién

La historia de los municipios en México es un tema que ha sido fuente de
interés para los estudiosos desde distintas perspectivas: juridica, politolégica e
histérica. El estudio del poder local y su relacién con los diferentes niveles de
gobierno es una problemdtica que nos conduce al andlisis de la formacién del
Estado-nacién mexicano (su centralizacion o descentralizacion) a lo largo de
los siglos XIX y XX. Es interesante advertir que en algunos momentos se ha
planteado que a mayor centralizacién del poder del Estado hay una pérdida
del poder local (del municipio), y que a menor centralizacién hay mayor poder
local. Esta discusion estd vigente.

Si se revisan los trabajos de los historiadores e historiadoras, se pueden encon-
trar investigaciones enfocadas en el municipio a inicios del siglo XIX con la
formacién de los ayuntamientos constitucionales a partir de la Constitucién
de Cadiz de 1812. El efecto de esta legislacién ha sido tema de debate histo-
riografico. La mirada favorable de los efectos de Cadiz la dio el historiador
Antonio Annino al vislumbrar una “revolucién territorial” de los pueblos y la
obtencién de mayor autonomia (Annino, 1995, pp. 177-226). La historiadora
Alicia Hernindez mostré una posicién intermedia, segun la cual se gesté una
sociedad “biétnica” que dio origen al ayuntamiento “interétnico”. La lectura
de los efectos negativos del establecimiento de los ayuntamientos considerd
que éstos fueron los agentes destructores de “las antiguas formas de organiza-
cién politica” (Mendoza, 2004, p. 94). Aunque también una postura diferen-
te vislumbrd la trasposicién entre modernidad y tradicién, con énfasis en los
cambios suscitados en la cultura politica y el ejercicio del gobierno (Guardino,

2007, pp. 224-225). Por otro lado, algunos andlisis destacaron la continuidad
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en las funciones de gobierno, ya que la organizacién politica y la autonomia se
venian dando desde el periodo colonial (Arrioja, 2008, p. 186-212; Mendoza,
2011, p. 61; Mendoza, 2004, p. 94)

Desde un anilisis de la ciencia politica, Mauricio Merino ubica al municipio
como una institucién superviviente y base de la organizacién del gobierno.
Segin esto, los gobiernos locales sostuvieron al pais en el periodo de inestabi-
lidad politica, pero eso se modificé en la medida en que el Estado mexicano
se fortalecié. Este proceso se puede rastrear desde la mitad del siglo XIX hasta
las primeras décadas del siglo XX, cuando la revolucién mexicana “completé
la derrota municipal”. Lo singular de este fenémeno es que paulatinamente el
municipio fue perdiendo poder y con el paso de los afios se convirtié en un
“gobierno perdido” porque dejé de mantener su autonomia politica y su liber-
tad econémica (Merino, 1994, p. 420).

La visién de Merino puede matizarse si se revisan algunos trabajos de cor-
te histérico. En ese sentido se encuentran los planteamientos del historiador
Bernardo Garcia Martinez, quien publicé una base de datos donde se muestra
una linea de continuidad de los rasgos funcionales de los sefiorios prehispani-
cos, los pueblos coloniales y los municipios actuales. Segin esto, se entiende
que el gobierno local, heredado del periodo colonial, se mantuvo en la vida
politica del siglo XIX y se reconocié constitucionalmente en 1917 en virtud de
su continuidad funcional. Asi, el “municipio libre” como denominacién nacié
en el siglo XX y a partir del articulo 115, pero como unidad bésica funcional
tiene una larga historia (2012, pp. 5-16). Claro estd que Garcia Martinez vis-
lumbraba las diferencias regionales.

Para ilustrar estas variaciones en las regiones del pais, es pertinente traer a
colacién el trabajo del historiador Luis Aboites Aguilar (1998), quien en sus
estudios sobre el Norte y la administracién del agua municipal sustenta la tesis
de la pérdida de las atribuciones del municipio ante el gobierno federal. De
acuerdo con ello, la centralizacién de la administracién de los recursos hidricos

desvel6 la fragilidad del gobierno local frente al federal.

Pero la relacién entre la federacién y el municipio puede ser ain mds compleja.
Si bien en algunos casos es perceptible la limitacién de las facultades locales
en favor del fortalecimiento de las instancias federales, también hubo de forma
paralela un proceso de restitucion (especialmente en materia agraria). La dind-
mica fue dual. Por un lado, se limitaba y, por el otro, se dotaba. Ademds, no hay
que olvidarse de la accién de los ayuntamientos. Hay evidencias documentales
de la negociacién, omisién y oposicién de los ayuntamientos frente al poder
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del Estado en relacién al tema de la administracién de las aguas (Aboites y

Estrada Tena, 2004, pp. 11-12).

Por ello, es complicado aseverar la presencia de un Estado omnimodo que
debilité a los municipios de forma directa y vertiginosa. En una revisién histo-
riogréfica del tema, el historiador Edgar Mendoza dice que la problematica de
la administracién de los recursos y la situacién de los ayuntamientos frente al
poder federal varia, dependiendo del enfoque y del rubro a analizar (2016, pp.
25-36). Esto puede verse en un trabajo mas reciente de Luis Aboites (2009),
en el cual encontré un Estado débil que no pudo imponerse en sus territorios.
Otro caso que vale mencionar es el estudio de la Mixteca oaxaquefia, analizada
por Edgar Mendoza, quien sostiene que en algunos municipios de ese lugar se

conservé un alto grado de autonomia local en las postrimerias del siglo XIX
(2011, p. 27).

Como se ha expuesto, el tema de los municipios es controversial. Ain queda
argiir en distintos casos de estudio y regiones. Otra veta de analisis, menos
trabajada pero no menos importante, es reflexionar sobre las metodologias,
teorias y herramientas para aproximarnos al analisis municipal. La historiadora
Carmen Salinas Sandoval menciona que, al tratar al municipio, es necesario
“construir puentes entre periodos de estudio y disciplinas, particularmente en-
tre la Historia y las Ciencias Sociales”, que nos permita hacer la vinculacién
entre las problematicas de los municipios contemporaneos con aquellas socie-
dades del pasado. Esta falta de puentes comunicantes es real pero no insupe-

rable (2023, p. 2).

Por ello, Carmen Salinas presenta “un camino metodoldgico” para que el es-
tudioso tenga indicios de a dénde mirar y dirigirse en el proceso de la inves-
tigacién. En este recorrido, la autora presenta una disertacién tedrica sobre
la relacién entre Ciencias Sociales e Historia; los métodos de las Ciencias
Sociales que pueden adaptarse a la Historia; los métodos cuantitativos y la
microhistoria; asi como el andlisis de los factores temporales y espaciales que
nos conectan con la geografia histérica. Salinas menciona que es importante
considerar como fuentes a los mapas y a las fotografias de los asentamientos
humanos. Resalta la necesidad de hacer “recorridos del territorio para buscar
las huellas del pasado y las relaciones sociales del presente” (2023, p. 7).

Su propuesta central es “rebasar las fronteras académicas entre disciplinas para
apreciar los cambios en las relaciones entre el territorio y la sociedad” (Salinas
Sandoval, 2023, p. 7). Con estos planteamientos, Salinas nos invita a pensar
que el estudio del municipio implica el sumergirse en “las entraias de la vida
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social, econémica y politica’, donde también se encuentra el dmbito cultu-
ral, de una poblacién que tiene estructuras de gobierno local y un territorio
determinado.

Inspirada en la invitacién de esta historiadora y como resultado de un articulo
previo (Pérez Ramirez, 2023), en el presente texto se comentan aspectos de
orden tedrico y metodolégico para el desarrollo del trabajo del gobierno local.
En este escrito se toma como punto clave el hacer los recorridos en los muni-
cipios, que a su vez implica el desarrollar las estrategias y las metodologias para
el trabajo de campo. Ahora bien, el problema es que quienes nos dedicamos
a la investigacién histérica tenemos pocos elementos para llevar a cabo este
tipo de labores. Por ello, es oportuno reflexionar sobre cémo compaginar estas
diferentes habilidades -que se derivan de otras disciplinas- con nuestro trabajo
documental. Pero, ademas de esto, en las siguientes pdginas expondré algunas
pautas de mi experiencia empirica en campo para traer a discusién un tema
relevante que necesita visibilizarse: no es lo mismo hacer trabajo de campo
cuando eres mujer. Hay formas, rituales y actitudes delineadas por el sistema
patriarcal que nos hacen mas complicada y arriesgada esta labor.

En ese sentido, la primera parte del escrito se enfoca en la convergencia entre el
archivo y el campo como dos metodologias que van de la mano para acercarnos
a las fuentes primarias para el andlisis histérico de los municipios y el estudio
del terreno; asi como el acercamiento con la poblacién. Conviene destacar el
énfasis en la revision del papel del archivo y su relacién con la memoria.

La segunda parte trata del trabajo de campo. Se expone la experiencia de in-
vestigacion en el Estado de Oaxaca, destacando el encuentro con los archivos
municipales y la practica del trabajo de campo, con la finalidad de mostrar los
avatares tedricos, metodolégicos y pricticos que enfrenta una historiadora para
realizar su investigacién en el medio rural mexicano. Se pone atencién a la
respuesta de la poblacién ante las acciones y actividades de quien hace la inves-
tigacién. En ese sentido el género cobra relevancia, ya que hay diferencias en la
interaccién y el desempefio en la investigacién que inciden en la planeacién, la
organizacién del trabajo y las cuestiones de seguridad.

La tercera parte se concentra en reconocer que cuando se hace la investiga-
cién nos podemos encontrar en contextos violentos. Dicha violencia afecta de
forma mads directa a las mujeres, quienes nos encontramos expuestas y ante es-
cenarios mds complicados que nuestros colegas varones. Ahi presento algunas
de mis memorias de campo. Sin embargo, adviértase que mas alld de presentar
una serie de anécdotas, este tipo de descripciones nos ayudan a dimensionar
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estos momentos de contacto y riesgo. Al final se presentan unas considera-
ciones de la propuesta de este trabajo y los puntos tratados, donde se hace la
reflexién metodoldgica sobre los obsticulos, dificultades y retos que se enfrenta
en la investigacion.

2. Historia municipal: convergencia entre el
archivo y el campo

La historia de los municipios conlleva echar a andar distintas estrategias y la
combinacién de metodologias y enfoques interdisciplinarios que en primera
instancia podrian verse como opuestos, pero que de fondo pueden ser mds
afines y complementarios: el trabajo de archivo y el trabajo de campo.

Retomando el argumento de Frida Gorbach y Mario Rufer, si observamos al
archivo y al campo, se podria advertir que en apariencia son acciones y espacios
opuestos. El archivo es un lugar cerrado, cuya iluminacién artificial se acom-
pafia de silencio, mientras que el campo nos remite a la libertad, el espacio
abierto y luminoso lleno de bullicio. EI papel del historiador conlleva meterse
al archivo para revisar papeles antiguos que le marcardn la pauta para construir
un relato “verosimil”. En contraparte, el antropélogo sale al campo para co-
nocer detalles del entorno vivo, el paisaje y la sociedad en un tiempo presente
(2016, p. 8). Es de conocimiento general aquella frase de que en el archivo se
“habla con los muertos”, y que a su vez eso implica un acto ritual de conexién
con la muerte; mientras que en el campo se trata con la vida y de seres vivos
que actian desde el presente.

Estas posiciones contrapuestas podrian hacernos recordar aquellas divisiones
de los espacios dicotémicos identificados para lo moderno y lo tradicional, del
concebir -desde una “imaginacién colonialista’ la idea de que la historia nos
sirve para analizar al mundo moderno y la antropologia se enfoca en examinar
a las “comunidades tradicionales”. Por fortuna, desde la antropologia y la so-
ciologia se han puesto en duda estas divisiones y se ha planteado la pregunta
sobre en qué medida hemos conseguido dejar de reproducir las practicas disci-

plinares dominantes (Gorbach y Rufer, 2016, p. 13).

Otro punto importante para reflexionar es si efectivamente la historia nos ha-
bla del pasado. Mis de un historiador ha mencionado que el quehacer histérico
se encamina a comprender a los seres humanos en el tiempo. La labor histérica
no es cosa de anticuarios, sino una tarea viva en el presente y la experiencia del

“tiempo del ahora” (Benjamin y Echevarria, 2008, p. 51; Bloch, 2007, p. 71).



Tatiana Pérez Ramirez

Por ello, se puede reconsiderar la premisa de que en el archivo se habla con
los muertos. Algunos mencionan que el archivo evoca a los espectros que no
acaban de morir (Rufer, 2016, p. 161). Una critica interesante se da desde la
historia del presente, donde se cuestiona que el conocimiento histérico sélo sea
terreno del pasado y de lo ya muerto, se interpela a “esa ficcién tanto por su fal-
so condicionamiento epistémico como por la estructura juridica- politica que
la articula”y se considera que los archivos “tienen muy poco de lugares donde
los muertos descansan; estin lejos de ser un cementerio de papel” (Ovalle,

2020, p. 229).

Esto nos conduce a un tema importante que se ha debatido ampliamente: la
idea del archivo como el reservorio de la memoria. Desde la antropologia -y
especialmente desde los estudios poscoloniales-, se ha puesto énfasis en que el
archivo no es una entidad en donde se resguarde la historia objetiva y racional
(Guha, 1999, pp. 159-208). El archivo no es una fuente neutral ni imparcial,
sino un artefacto de dominacién -un elemento relevante del desarrollo de las
tecnologias de poder- que sirve para la construccién de una narrativa que abona
a la configuracién del Estado-nacién. En el archivo se mantiene aquello que
quiere ser recordado y lo que es posible enunciar; asi como también se deja en
el olvido lo que no se quiere recuperar. Los vacios y los silencios no son fortui-

tos (Foucault, 1970, pp. 220-221, 1992, pp. 87-104; Stoler, 2002, p. 91, 2009).

Los planteamientos expuestos nos permiten concebir a la historia y al archivo
desde una mirada alejada de los supuestos positivistas. En consecuencia, si en
un primer momento las descripciones de la historia y la antropologia pueden
tomarse como contrastantes, también es posible ubicar algunos puntos coin-
cidentes entre el campo y el archivo. Consideremos algunos elementos. De
entrada, se puede advertir que la recoleccién de datos es un procedimiento
compartido. Hay una diversidad y fragmentacion de las fuentes. Es necesario
considerar que para la historia municipal nos encontramos con un “carédcter
fragmentario y disperso de la documentacién” (Cordero, 2022, p. 7). Debido
a la dispersién de la informacién, en ocasiones el desplazamiento es multiple.
Esto nos conduce a la busqueda de fuentes primarias de diversa indole, que van
desde los archivos nacionales y estatales hasta los judiciales y militares. Aunque
para poder tener el tipo de informacién local lo mas conveniente es revisar los
archivos municipales y privados.

Para realizar el trabajo de archivo es necesario trasladarse de un lugar a otro.
Es decir, es necesario un desplazamiento espacial hacia lugares alejados de
la residencia del historiador. Principalmente, esto ocurre cuando se trabaja la
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historia local, porque es imprescindible ir al terreno de estudio. A partir de esta
necesidad, el historiador se acerca al trabajo etnografico.

Para llegar a este punto, se requiere de la planeacién de una trayectoria, la
circulacién de un archivo a otro, el viajar de una poblacién a otra, el establecer
vinculos (profesionales e institucionales) y tejer relaciones con los habitantes
del espacio de estudio. Pero eso solo es el inicio. Cuando el investigador llega a
un archivo local o municipal, sortea dificultades de diversa indole. El encuen-
tro con el archivo implica peripecias y enfrentar obsticulos. La posibilidad de
acercarse a la documentacién puede implicar algin tipo de prueba o algin
“rito de pasaje”, tal como lo hacen los antropélogos para lograr una entrevista o
participar en alguna actividad de la poblacién que estd estudiando (Rodriguez,

2020, p. 122).

Ya en el archivo, el historiador tiene sus rutinas y hdbitos de trabajo.
Regularmente, entabla comunicacién con las personas responsables de la do-
cumentacién, aquellos encargados de organizar y cuidar los documentos. Estas
personas pueden fungir como un tipo de “informante” o incluso ser ese “infor-
mante clave”. Este tipo de personas pueden tener mds datos o dar recomenda-
cién que incluso sobrepasa lo que los catdlogos o el ordenamiento oficial del

lugar (Rodriguez, 2020, p. 124).

En la realizacién de sus recorridos, los antropélogos tienen un “diario de tra-
bajo” o “cuaderno de campo” para hacer sus anotaciones -que van desde las
descripciones generales, incluso notas telegraficas o listado de puntos- del es-
pacio de estudio, los mimos que sirven de recordatorios o guias. Pero también
pueden registrar reflexiones extensas sobre alguna persona, alguna actividad
inédita o algin evento especifico que sea corroborable o que abona a construir
una interpretacién (Lépez, 2016, p. 142). De igual forma, el historiador tiene
su libreta de apuntes, en donde registra la consulta de los fondos, legajos y ex-
pedientes consultados. Se escribe en cada uno su nivel de importancia; algunos
dan pie a mayores disertaciones, algunos dan datos que se conectan con otros.
Hay una revisién y anotacién de cudl se digitalizé o fotografi, o se transcribié

en su totalidad (Rodriguez, 2020, p. 124).

Esto puede ser atin mayor si se estd haciendo trabajo con expedientes judicia-
les, cuyo contenido —en algunos lugares para el caso de México— no se puede
fotografiar. Ahi las anotaciones van al cuaderno de apunte, ya sea de papel o
digital. Lo mismo ocurre en los archivos municipales que van acompafiados de
amplias descripciones del lugar donde se guardan los documentos, ya sea en el
edificio del palacio municipal o en alguna bodega escondida donde se mantie-
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nen esas cajas con papeles antiguos. Regularmente, en ese cuaderno se hacen
anotaciones de los rios o los cerros que forman parte del medio fisico de alguna
localidad que luego se nombran en los documentos. Por ello, el recorrido del
terreno con sus respectivas descripciones ayuda a tener una mejor recepcién y
comprension de los datos e historias que arrojan los archivos.

En suma, el diario de campo cumple un papel relevante como herramienta
metodoldgica, técnica de investigacién e incluso como “elemento epistemo-
légico determinante” que transforma la experiencia social en experiencia et-
nografica, tal como mencionaron Beaud y Weber. Su papel ayuda a recrear la
cronologia, el contexto, la situacién de inmersién y la experiencia investigativa

(Lopez, 2016, p. 143).

Claro estd que, al igual que en el trabajo antropoldgico y etnogréfico se pone
en el justo lugar a cada entrevistado o informante, se coteja y se contrasta con
otras voces, lo mismo ocurre con el archivo. El historiador interroga a sus fuen-
tes y le hace preguntas al archivo. Mientras mds claras y dirigidas sean estas
preguntas, mds se acercard a sus respuestas. Pero, asi como pasa en las entre-
vistas, cuando se presentan momentos de silencios, en el archivo es importante
considerar estas ausencias, faltas u omisiones. Esas llamadas “voces del pasado”
son importantes y se requiere que sean visibles, pero sin olvidar que, asi como
en la historia y el presente, esta habla subalterna estd mediada por las marcas
de la dominacién, ya que “no hay didlogo posible desde el afuera de la forma-
cién discursiva dominante” (Gorbach y Rufer, 2016, p. 16).

Hasta aqui se ha hecho un breve recorrido por algunos puntos aparentemente
contrastantes y discordantes entre el archivo y el trabajo de campo. Se puede
advertir que, mds alld de ser un punto de alejamiento, hay nodos de encuen-
tro y de complementariedad. Un historiador requiere de las herramientas y
metodologias del trabajo etnogréfico, mientras que el antropélogo también
puede enfrentarse con documentos, cédices y materiales escritos valiosos para
su investigacién. En estos tiempos, es complicado (e incluso ingenuo) seguir
defendiendo los linderos disciplinarios y no sacar provecho de los lazos comu-
nicantes entre disciplinas. En este caso, en cuanto a la historia de los munici-
pios nos referimos, bien se puede tomar la guia metodolégica de la etnografia
para acercarnos de una mejor manera al archivo y encontrar una diversidad de
fuentes, informacién y datos que nos ayude a comprender la historia a nivel
local.

1 Sobre este tema, es interesante comentar que Lopez Caballero pone a discusién la importancia y la utilidad del diario
de campo, asi como su validez como documento histérico.
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Ahora bien, en este apartado nos hemos referido al papel del historiador y del
antropdlogo a modo de canon genérico en el cual el masculino supone y englo-
ba a los dos sexos. Pero conviene hacer una pausa para pensar si todo este pro-
ceso de investigacién en el campo y en el archivo implica los mismos desafios
para los investigadores y las investigadoras. Para ello, presento mi experiencia
en los recorridos de campo que he hecho de forma empirica.

3. Laexperiencia investigativa: la eleccién del
tema, la seleccién de estrategias, el plan de
trabajo y el acercamiento al terreno de estudio

El eje principal de la investigacién que he desarrollado ha sido el anilisis del
municipio. La definicién de este objeto de estudio se definié durante mi tesis
doctoral. Conviene por ello comentar lo ocurrido en este periodo. Cuando
realizaba la investigaciéon en Oaxaca presenté mi proyecto en una regién en
concreto: la Sierra Judrez, que se ilustra en el Mapa 1.

Mapa 1. La Sierra Judrez
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Sin embargo, cuando fui al Archivo del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca
(AGEPEO), me dieron la noticia de que el fondo de consulta sobre el distrito
de mi interés se habia removido porque estaba en curso una nueva catalogacién
que se ubicaria en una nueva sede. Ante tal noticia, tuve que sopesar en qué
medida me convenia cambiar de tema de investigacién. Para tomar esa deci-



Tatiana Pérez Ramirez

sién me enfrenté con el consejo de mi tutor: cuando se hace una investigacién
sobre los municipios hay que salir al campo y recorrer el terreno de estudio, ir a
la fuente original, que son los archivos municipales. No hay que esperar a que
te lleven los documentos al escritorio.

De tal forma que mantuve mi tema de investigacion y reorganicé mi plan de
trabajo. Asi como ocurre en toda tesis, tuve que echar a andar “nuevas estra-
tegias”, como el programar mis recorridos de campo y buscar contactos para
esta empresa (Garcia, 2022, p. 34). De esta forma, hice la mochila, tomé mis
herramientas de trabajo, obtuve una camioneta, consegui un acompafiante y
tomé la carretera.

Como punto de partida visité a la autoridad municipal para presentar la do-
cumentacién respectiva que acreditaba mi adscripcién académica de proce-
dencia y mis objetivos. En la investigacion que desarrollé en la Sierra Juirez
de Oaxaca fue clave mi entrevista con el presidente municipal de la cabecera
del distrito Ixtldn de Judrez. Al inicio, asisti al palacio municipal para sacar la
cita con el presidente. Desde el primer momento la recepcién fue buena. El
problema era la agenda de este hombre. Debido a sus actividades y reuniones,
su tiempo era limitado. Habia otros asuntos que atender que eran apremiantes
para el ayuntamiento.

Foto 1. Palacio municipal de Ixtlin de Judrez, Oaxaca

Foto tomada por Tatiana Pérez Ramirez, agosto de 2014.

Pasaron dias para poder conversar con él. Tuve que contar con tiempo y pa-
ciencia para esperar a la entrada de la oficina y formar parte de la larga fila de
personas que quieren una entrevista. Cuando el momento esperado llegé, logré
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presentarme y exponer mi proyecto. Mi iniciativa se consideré y me pidieron
regresar unos dias después con el objetivo de que mi propuesta fuera sometida
a consideracién del cabildo. Gracias a esta respuesta positiva, logré tener acceso
al archivo municipal. La consulta que realicé siempre estuvo bajo la vigilancia
de un policia o alguna persona de la biblioteca municipal.

Al realizar la consulta de archivo municipal me enfrenté a una variada docu-
mentacién que tenia cierto orden cronoldgico; pero era complicado encontrar
un orden temitico. La documentacion pasaba de textos relativos a la educa-
cién a, mas adelante, papeles de temas electorales. La auscultacién y sistema-
tizacién de estos materiales dependi6 de lo que yo tenia como objetivo de la
investigacion.

Pero no todas las experiencias fueron exitosas. En contraste, en otro municipio
de esta region se hizo el proceso de peticién, consulta y reuniones para exponer
mi caso. Incluso asisti a una asamblea comunitaria para exponer mi proyecto.
Al final, la mayoria aprobé que consultara la documentacién. Sin embargo, el
dia que fui a hacer esta revisién me encontré con la visita de un grupo de per-
sonas notables y con prestigio del municipio, quienes me interrogaron sobre
mis intenciones. Después de esto, se mantuvieron conmigo en el cuarto donde
estaban los papeles. Me observaban a cada paso. Cuando comencé a leer los
expedientes que ahi se encontraban, me los quitaban de las manos. Los leian
y en algunos momentos los sacaron del lugar donde habian estado colocados.
El desorden fue tal, que decidi suspender mis actividades. Por su parte, estas
personas notables, en su mayoria hombres mayores, expresaban su molestia
porque estaba viendo informacién que solo era para la gente local. Ese dia
sali corriendo del lugar. Me subi a mi vehiculo y manejé rumbo a la ciudad de
Oaxaca.

Puedo decir que tanto mi primera experiencia como la segunda fueron si-
milares en cuanto al permiso y el acceso. Pero en el segundo caso, conviene
mencionar que se distinguié por la presencia de un grupo que irrumpié sor-
presivamente. Ademds, otra diferencia notable fue que en esa ocasién fui sola
a hacer la visita. No conté con la compaiiia que tuve en la primera experiencia.
El factor de “soledad” si tuvo un peso importante, puesto que estuve en una
posicién de vulnerabilidad. Era una “mujer sola” que iba al municipio a revisar
la historia que les pertenecia a ellos.

Otra experiencia que implicé cierto riesgo fue la visita a una agencia municipal.
En ese lugar pasé por el mismo proceso ya relatado: 1a entrevista con el agente
municipal, la exposicién frente al cabildo y el escrutinio en la asamblea comu-
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nitaria. Aqui conviene agregar que la sesién con la asamblea se torné compli-
cada, porque al inicio la mayoria de los asistentes no veian como relevante mi
proyecto de investigacién, hasta que se propuso que yo apoyara el pueblo para
la transcripcién de unos documentos. Por ello, el acceso al archivo se logré
gracias a un acuerdo de intercambio: contribuia con mi trabajo y a cambio me
dejaban ver sus documentos. Hasta ahi todo estuvo bien. No obstante, en la
documentacién que me mandaron transcribir se traspapelaron algunas fojas
que se referian a un conflicto por limites de tierras en donde habia habido
violencia. En consecuencia, este caso se torné complejo, puesto que me vi en la
disyuntiva de decidir qué tan pertinente era presentar dicha informacién o en
qué medida era importante no abordar un conflicto que tuviera implicaciones
en el presente. Sin embargo, el tema del enfrentamiento salié a la luz el dia que
estaba presentando lo pedido ante la autoridad de esa agencia.

La exposicién de esta informacién generé inquietud y revuelo entre los pobla-
dores de este lugar. La zozobra crecié al grado de volverse una alarma. Pero,
por fortuna, la exaltacién del momento no implicé un problema mayor, pero si
me dejé la reflexién encaminada a la relevancia de los datos histéricos en los
municipios, la responsabilidad como historiadora y la ética para actuar frente
a la poblacién local.

Una de las reflexiones fue el riesgo que implica a hacer el trabajo de campo. Me
comencé a cuestionar qué hubiera pasado si la gente se hubiera molestado mis.
Por mi mente rondé la interrogante: ;qué me hubieran hecho? Los posibles
escenarios fueron variados, unos mds preocupantes que otros. Me puse a medi-
tar que ser mujer implicaba un riesgo mayor al enfrentarme a estas situaciones

(Pérez, 2023).

Ante esto, comencé a leer e interesarme por el método etnogréfico y las es-
trategias de otras disciplinas, como la antropologia y la geografia, para poder
manejar escenarios como el descrito. Encontré que hay trabajos antropolégicos
y socioldgicos que se centran en los contextos de violencia de diversa indole? .

Esta misma situacién ha sido descrita por la sociéloga Marcela Meneses, quien
recuperaba la experiencia de Verdénica Zubillaga, una colega venezolana que
habia realizado su investigacién con varones jévenes de barrios precarizados
en un contexto de violencia en la ciudad de Caracas. Esa situacién de violencia

2 Es importante sefialar que las reflexiones que comencé a articular sobre mi experiencia en el campo se deben al
grupo de trabajo conformado por Marcela Meneses, Marcela Amaro y Laura Beatriz Montes de Oca, investigadoras
del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México, con el proyecto titulado
“Métodos y técnicas de la investigacién social en tiempos y contextos extraordinarios”, que comenzé en abril de 2022
y cuyo producto editorial se encuentra en prensa.
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inédita que se estd viviendo en las ciudades latinoamericanas tenia un efecto
directo en las formas de investigar y las metodologias. Esta informacién es
oportuna si se piensa en el caso actual de México, donde la muerte de mujeres
por causas violentes es mds frecuente. Esta violencia latente no puede omitirse
al hacer trabajo de campo ni en el quehacer investigativo (Meneses, 2020, pp.

228-229).

Al leer mds, vi que esta situacién no ha sido ajena a las investigadoras, quienes
desde el ultimo cuarto del siglo XX han atendido estas preocupaciones. En
el medio académico anglosajon lo hizo Nancy Scheper-Hughes desde hace
cuatro décadas, mientras que también se habia avanzado en reflexionar sobre la
ética en el trabajo de campo (Herndndez Castillo, 2021, p. 42) En el medio la-
tinoamericano, la experiencia de las mujeres al frente de la investigacién etno-
grafica ha sido un punto importante de atencién de las antropélogas feministas
desde los afios ochenta del siglo XX. Tal el caso de Patricia Castafieda, quien
a su vez retomé a Sandra Harding, Judith Stacey y Lila Abu-Lughod. Estas
miradas han puesto énfasis en el olvido de diferenciar la experiencia investiga-
tiva de las mujeres (Meneses, 2020, pp. 227-228). A estos trabajos pioneros le
ha seguido una nutrida historiografia sobre el género y el feminismo (Berrio

et al., 2020; Hern4ndez, 2021)

Hay una metodologia sobre el trabajo etnogrifico en contextos de violencias
que implica el aceptar que se corren riesgos, los cuales se pueden minimizar
de acuerdo con la toma de decisiones y la eleccién de las técnicas a utilizar
(hacer grupos focales, realizar las entrevistas en un entorno distinto o cambiar
el encuadre de la observacién), todo con la finalidad de no comprometer la
integridad del investigador. No obstante, el sesgo de la etnografia cldsica fue
no considerar la importancia del género, que de la mano de la clase, la edad y
la etnia influyen en la posicién de cada sujeto, el desarrollo de la investigacién
y los resultados obtenidos. Ahi radica la relevancia de la antropologia femi-
nista para ver los peligros, riesgos, limites y posibilidades de las mujeres en la
investigacién con las variables interseccionales que estin en juego. Por ello es
importante ver hasta donde la empatia tiene limites y en dénde se hace frente
a situaciones de vulnerabilidad (Meneses, 2020, pp. 225-228). La investigacién
se experimenta de forma diferenciada a partir del género.
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4. Violencias en el trabajo de campo y protocolos

de seguridad

Conviene apuntar que en los casos narrados en el estado de Oaxaca hubo
momentos de tensiones, con la presencia de ciertas amenazas, por lo cual se
consider6 tener un “protocolo de seguridad” consistente en ir acompaifiada por
al menos un hombre. La ocasién de la agencia municipal donde las cosas se
pusieron mids tensas, fui con un acompafiante que se mantuvo en el auto y
luego no se hizo presente.

En mis demids recorridos fui acompanada por mi tio, quien es un hombre
mayor que goza de prestigio en la regién. Es un hombre conocido por su par-
ticipacion politica, su pasion por el basquetbol (que es el deporte favorito de la
Sierra Judrez), ya que es narrador en los torneos, y por su participacién como
locutor en la radio comunitaria regional. No puedo dejar de repetir que gracias
a €l tuve una buena recepcién en cada municipio al que fuimos. De hecho, el
tener acceso a los archivos municipales que consulté fue gracias a él, su tra-
yectoria y su reconocimiento. Me siento afortunada de haber podido recoger
y beneficiarme de lo que mi tio ha “sembrado”. No puedo dejar de expresar el
orgullo que me hace sentir ser su sobrina. Pero esa admiracién no me impi-
de hacer cavilaciones sobre su figura. Es un hombre con reconocimiento. Se
cumple con el canon patriarcal de que en este proceso de investigacién iba una
mujer acompafiada por una figura masculina. Quizd en muchos momentos lo
vieron a él como la figura central de la investigacién y a mi como la acompa-
fiante. No hubiera tenido la misma recepcién si hubiera ido sola, si hubiera
ido con una colega historiadora o con alguna tia (ya sea mayor o joven). Eso
lo sé gracias no a mi imaginacién o a la lectura de textos metodoldgicos, sino
a mis experiencias pasadas de trabajo de campo que estoy procesando en estos
momentos.

Mi primera experiencia de investigacién fue mi tesis de licenciatura cuando
estudiaba Ciencia Politica en la Universidad Nacional Auténoma de México,
hace 20 afios. Mi asesor de tesis fue Adolfo Gilly. La idea inicial de la tesis se la
expuse: queria estudiar un proceso politico relevante de la historia reciente de
México, como fueron las elecciones de 1988, cuando Cuauhtémoc Cirdenas
Solérzano —el hijo del general Lazaro Cdrdenas— fue candidato opositor al
Partido de la Revolucién Institucionalizada (PRI), desde la perspectiva de la
teoria de la Escuela de la Subalternidad (Guha, 2002). Gilly habia mencio-
nado que durante esa campaiia habian reunido las cartas de apoyo donde se
hacian peticiones al ingeniero Cardenas. De hecho, Gilly habia escrito un li-
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bro junto con sus estudiantes sobre este proceso, pero ain habia material que
analizar para entender el apoyo popular a este movimiento de ruptura politica

(Gilly,1989).

Las dificultades comenzaron cuando nos enteramos de que esas cartas ya no
estaban en manos de Cérdenas. Nadie sabia qué habia pasado, asi que mi ase-
sor me comenté que lo mejor seria ir a Michoacdn a hacer mis entrevistas a
los participantes. Mi asesor tenia contactos que me ayudaron a ubicarme en
un hotel en Morelia y que me pasaron mds contactos en las diferentes regiones
del Estado. Segtn el plan inicial iba a ser un estudio de todos los municipios
michoacanos. Pero ese plan no se logré porque las entrevistas que realicé en la
zona de Maravatio, que fue el punto de partida, fueron un fiasco, debido a que
el contacto que tuve le habia dicho a la gente que el ingeniero Cardenas me
habia mandado para que lo apoyara en su corta campafa a la presidencia. La
gente me ubicé como cercana o trabajadora de ese grupo, y en vez de hablar de
su participacién politica en el afio de 1988 mandaban mensajes de peticiones
con peticiones y expresiones de apoyo. Aunque eso no fue lo peor.

Lo mis terrible de ese periodo fue el viaje hacia una zona con un hombre que,
segln se le reconocia, era “buena persona y de confianza”. Nos ubicamos en un
hotel de paso donde tenia sus “oficinas”. Llamaba la atencién que trabajaba con
una mayoria de mujeres. Habia solo un hombre de acompanante, quien en va-
rias ocasiones me interrogé por qué una mujer soltera y joven (tenia veintitrés
afios) andaba por ahi viajando sola. Incluso ponia en duda que hiciera una tesis
y me llegé a decir que me quedara a vivir con ellos.

Estas actitudes de intimidacién fueron menores frente a las expresiones de do-
minacién de mi contacto principal. A la hora de comer, él ordenaba por mi. Me
pedia alcohol para beber, me insistia en que bebiera y le molestaba que no lo
hiciera. En varias ocasiones intenté entrar a la habitacién en que me hospeda-
ba. Se justificaba diciendo que se equivocaba de cuarto. Cuando pedi regresar
a Morelia, me dijo que no se podia sino mds adelante, porque estaba haciendo
su trabajo en unas comunidades. Hasta ese momento guardé la calma, y con
un celular que tenia poca sefal logré hablar con mi familia para decir dénde
estaba y que no podia regresar, pero sin sefialar las incomodidades que pasaba.
Me sentia responsable porque habia tomado la decisién de ir sola a hacer el
trabajo de campo. Nadie me obligé y muchas personas trataron de persuadir-
me. Asumia que era parte de los desafios que se enfrentaban. Me convenci de
que eran los “gajes del oficio”. Aunque, de hecho, no tenia bases para hacer este
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tipo de trabajo, porque en Ciencia Politica nunca hicimos salidas de campo,
c6mo si lo hacian en Antropologia.

Finalmente, una noche, este hombre se embriagé y me acosé. Para mi buena
suerte, bebié tanto alcohol que no pudo hacerme nada. Pero esa situacién me
motivé a llamar con urgencia a mi familia para contarles que estaba en peli-
gro. No habia otras palabras para nombrar aquello. Esa fue la primera vez que
me di cuenta de mi vulnerabilidad, aunque me senti totalmente responsable y
avergonzada de que me hubiera sucedido eso.

Mi familia avis6 a Morelia y fueron por mi a Maravatio. De esta forma se cerré
un capitulo traumadtico de la investigacién, que guardé y no comuniqué a mi
tutor. Recientemente que he pensado en estos eventos y que he recapitulado
estas experiencias de campo, al sumergirme en estos temas encontré otras lec-
turas de mujeres que contaban experiencias con mayor dosis de violencia.

En ese sentido, lo escrito por la antropéloga Aida Herndndez Castillo hizo
eco en mi. Ella comenta que en septiembre de 2016 realizaba su estancia como
profesora visitante en la Universidad de Austin, Texas. Ahi se encontré con un
grupo de estudiantes de doctorado que compartian “experiencias de violencias
y hostigamiento sexual durante el trabajo de campo”. Los casos de estas mu-
jeres eran variados en distintos lugares: Palestina, Cuba, Guyana, El Salvador
y México. El texto presentado hacia una critica directa al trabajo etnografico
comprometido con la idea de que se debia “poner el cuerpo en el campo”, como
un rito de paso masculinista. Se asumia que el sujeto era masculino y que no
corria riesgos ni se advertian posibles escenarios de vulnerabilidad. Un punto
problemitico era el no asumir que los hombres gozaban de privilegios en estos
contextos.

Con relacién a esto, Aida Herndndez reconocia que ella misma en sus textos
metodolégicos no habia abordado sus propias experiencias de violencias en
campo. Debido a esto, recordaba en ese articulo la situacion que vivié como es-
tudiante de doctorado cuando se enfrenté a un medio masculino hostil que la
hizo sentir en una situacién de peligro, motivo por el cual dejé ese proyecto de
investigacién y cambié de tema de tesis (Herndndez Castillo, 2021, pp. 41-43).

En mi caso, mantuve mi tema de investigacion, pero pedi auxilio a mi familia
para que me acompaifiaran a hacer las entrevistas. Asi logré tener un “equipo de
investigaciéon” que me permitié trasladarme a la Meseta Purépecha e instalar-
me en el municipio de Charapan con la familia de un amigo. En ese lugar me
adoptaron y me auxiliaron en mi siguiente etapa de la tesis. La sefiora Adelina,
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la madre de este amigo, me tomé como su protegida y me cuidd, porque decia
que yo “era hija de familia”, que andaba viajando acompafiada. En ese contexto
logré hacer mi tesis, que presenté en el afio 2007, dando cuenta de la organiza-
cién de los ayuntamientos populares de la Meseta Purépecha en 1988 y 1989
(Pérez Ramirez, 2007).

Mapa 2. La Meseta Purépecha, Michoacin
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Fuente: Avila Garcia (1996, p. 126).

No transmiti las experiencias negativas a mi asesor, solo me concentré en com-
partir los buenos resultados. Por ello, para la tesis de maestria, pese a que no me
entusiasmaba la idea de hacer nuevamente trabajo de campo, segui el consejo
de mi asesor —nuevamente Gilly, con quien trabajaba como adjunta y ayudante
de investigacion—y me fui a Bolivia para estudiar las movilizaciones indigenas
en la ciudad de EI Alto en el afio 2005, cuando se luché por la nacionalizacién
de los hidrocarburos, antesala del triunfo electoral de Evo Morales.

Bolivia también me dejé duras vivencias. El acercamiento con los hombres de
la ciudad de EI Alto no fue sencillo. Cuando ya habia avanzado en las entre-
vistas y en tomar un taller con la gente de un distrito, mi contacto principal se
negé a seguir apoyandome, puesto que no queria salir con €], rehusindome a ir
al cine. Me pedia mostrar mi agradecimiento por su apoyo. Ante mi negativa,
vivi algunas escenas de hostigamiento, pero sin mayor violencia fisica. Mi po-
sicién me cost6é que me cerraran las puertas en esa ciudad para seguir con mi
investigacion.
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Con el tiempo me he dado cuenta de que al acercarme a esta persona se ha-
bian dado una buena conexién y habiamos compartido tiempo juntos en los
recorridos. Pero lo que no habia logrado advertir era aquello que se menciona
del trabajo etnografico: las mujeres se enfrentan a “dindmicas de seduccién” de
parte de sus sujetos investigados. Esto hace referencia a conductas de acerca-
miento del investigado hacia la investigadora que rebasan el plano profesional
y lo sittian en especies de coqueteos con pretensién de lograr un acercamiento
mds personal. Esto puede resultar manejable en un primer momento, pero
no en contextos de violencia, donde la situacién puede escapar de las manos

(Meneses Reyes, 2020, p. 229).

En ese momento tuve que redirigir mi tesis hacia la ciudad de La Paz, con el
apoyo de mis amigas que vivian ahi y de otros amigos de mi asesor. De esto
resulté mi tesis de maestria en Estudios Latinoamericanos, que dio cuenta de
las manifestaciones populares en los meses de mayo y junio del afio 2005 en
esa urbe (Pérez Ramirez, 2012).

Mapa 3. Avance de las movilizaciones en la ciudad de La Paz, mayo y junio de 2005
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Mapa 4. Desplazamiento de la movilizacién hacia la parte sur de la ciudad de La Paz,

mayo y junio de 2005
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Elaboracion propia presentada en Pérez (2012).

Con estos antecedentes, para el doctorado elegi irme a la disciplina de la
Historia para hacer una investigaciéon de mi region de procedencia: la Sierra
Judrez de Oaxaca. Me decia a mi misma que habia terminado el tiempo de las
entrevistas y los recorridos de campo en lugares donde corriera riesgos. Pero
como se puede leer al inicio de este texto, cuando me di cuenta ya estaba yo
tomando carretera con la mochila, mi cimara, mi cuaderno de notas y mis
materiales.

Con el bagaje ya descrito, en la actualidad desarrollo mi pesquisa en el Estado
de México, otra entidad federativa de México que se ubica en la parte central.
Estoy trabajando en la zona de Tenancingo, un espacio que se ubica en la
frontera con el Estado de Morelos. En ese lugar he comenzado a hacer los
recorridos. Algo interesante es que, al tratar con la gente del ayuntamiento de
un municipio, al conversar con los encargados, no me respondian a mi directa-
mente sino a mi acompafiante hombre. Pese a que yo era la titular del proyecto,
la respuesta y la conversacion se dirigian a mi colega. Me invisibilizaron.

En contraste, en el municipio de Ocuilan me encontré con un ayuntamiento
conformado por un ochenta por ciento de mujeres. Con ellas, mujeres pro-
fesionistas de entre treinta y cincuenta afios, las reuniones se hicieron en un
ambiente cémodo y de confianza. Los acuerdos no implicaron un problema y
dieron como resultado una buena colaboracién.
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Mapa 5. Distrito de Tenancingo, Estado de México

Mapa 5. Zona de Tenancingo,
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Elaboracion propia a partir de INEGI.

Como se puede ver hasta aqui, de la experiencia de campo se desprenden situa-
ciones que enriquecen nuestras investigaciones, pero también nos enfrentamos
a contextos imprevistos y momentos de riesgo. Al respecto, mis que respuestas
o soluciones, conviene reflexionar reiteradamente sobre una pregunta: “;cémo
sortear las tensiones que aparecen en tales contextos en tanto mujeres investi-
gadoras?” (Meneses, 2020, p. 240). En ese sentido, tal como lo enunciaba Aida
Hernandez, es necesario considerar los casos y las dificultades que se han expe-
rimentado en la investigacién, para asi cavilar en términos tedricos y pensar en
propuestas metodoldgicas en las cuales se vean los puntos éticos y se revisen los
protocolos de seguridad de forma colectiva, colaborativa y en clave de género
(Meneses, 2020, pp. 240-241).

5. Consideraciones finales

El estudio de los municipios es un tema socorrido por los historiadores e his-
toriadoras. Se pueden hacer evaluaciones de los municipios por entidades fe-
derativas y por regiones; es posible hacer estudios de casos o a partir de la
comparacién entre dos o mas municipios. Es importante considerar que hay
distintas perspectivas analiticas: politicas, fiscales, sociales. Es relevante dife-
renciar qué rubro se examina, ya sea la gestién del agua, la cuestién de las
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tierras o la recaudacién de los impuestos, entre otros. Los ejes analiticos y las

variables son numerosas.

Si bien hay mucho que aportar desde estas posiciones, otra veta de estudio se
encamina hacia las metodologias. En ese sentido, en este articulo se mencioné
la importancia del didlogo entre disciplinas que pueden enriquecer el anlisis
de los municipios. Se puso especial énfasis en ver el trabajo de archivo, en co-
nexién con el trabajo de campo. Mis alld de las diferencias y contrastes entre
estas dos actividades, en este articulo se destacaron los lazos comunicantes y
su combinacién. Se puso atencién a la experiencia investigativa en los muni-
cipios de México que he trabajado. Se describieron los pasos seguidos desde
la eleccién del tema hasta las vicisitudes que se enfrentan al acercarse a los
archivos municipales, a la bisqueda de los documentos y al tener contacto con
la poblacién local. Esto nos condujo a la problemitica del estudio de campo
en contextos violentos y a los riesgos que se corren cuando se hace este tipo de
recorridos. Ahora bien, conviene hacer la distincién de que, a diferencias del
trabajo antropoldgico y etnogrifico, con la disciplina histérica no se requie-
re un nivel de inmersién temporal de periodos largos, sino de estancias mas
cortas. Pero aun asi se requiere de estrategias y una planeacién que vayan en
consonancia. Aqui convendria también considerar las aportaciones de la geo-
grafia histdrica y tener en cuenta las estrategias que se echan a andar desde la
geografia, con el objetivo de tener una mirada aguda del medio fisico y de las
dimensiones del espacio, para un mejor analisis de los documentos histéricos y
la elaboracién de la cartografia.

Es oportuno reiterar que en el texto se comparten experiencias en el trabajo de
campo por las cuales es perceptible que en el camino de la investigacién hay
deferencias cuando las mujeres desarrollan sus actividades. Cada vez somos
mids conscientes de que desde la etnografia y otras disciplinas la investigacién
estd pensada a partir de la concepcién de un sujeto masculino que dirige, de-
sarrolla y cumple con rituales y actividades dentro de un sistema patriarcal.
Gracias a las antropélogas feministas de finales del siglo XX y la etnografia
feminista emergente es posible revisar nuestra historia en la investigacién, re-
conocer los obsticulos que hemos enfrentado, reconocer las violencias que he-
mos vivido, asi como advertir el grado de vulnerabilidad y replantear nuestras
estrategias para seguir investigando, pero reduciendo los riesgos y tratando de
tener protocolos de seguridad. Esperemos que la informacién expuesta por una
historiadora que no trabaja género abone un poco a estas reflexiones.

Recibido: octubre de 2023
Aceptado: noviembre de 2023
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