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Resumen

Investigación enfocada en la primera etapa poética del poeta, pintor, cuenta cuen-
tos, titiritero y militante político boliviano Luis Luksic (Potosí, 1911-Caracas, 
1988). El objetivo es relacionar los poemarios Cantos de la ciudad y el mundo 
(1948) y Cuatro poemas y ocho dibujos (1958), con el arte pictórico generado por 
Luksic en ese periodo de su producción artística. La pintura de Luksic (que 
comprende desde obras individuales hasta ilustraciones de libros y portadas de 
discos), correlacionada con la poética, muestra que la vanguardia es una crisis 
que no se resuelve, pero que se alimenta desde la hibridación entre contrarios, 
y así derrumba todo orden y parámetros. La investigación muestra que en la 
vanguardia existe un “monstruo” de dos cabezas: la revolución política-grupal-
comunitaria-colorida y la revolución política-personal-psicológica-surrealista. 
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El monstruo pictórico-poético: insurrección y vanguardia en Luis Luksic

Abstract

Research concentrating on the first poetic phase of Bolivian poet, painter, 
storyteller, puppeteer, and political militant Luis Luksic (Potosí, 1911 - Caracas, 
1988). The aim is to interrelate the poetry books Cantos de la ciudad y el 
mundo (1948) and Cuatro poemas y ocho dibujos (1958), with the pictorial 
painting of Luksic in this period of his artistic production. Luksic’s painting 
(including everything from individual works to illustrations of books and al-
bum covers) has an interconnection with poetry, demonstrating that the no-
tion of avant-garde is an unresolved crisis that however feeds from hybrids 
of opposites, thus demolishing all order and parameters. The research shows 
that there is a two-headed “monster” in what is avant-garde: the revolution 
that is political-of groups-communitarian-colorful and the political-personal-
psychological-surrealist revolution.

Key words: Luksic, avant-garde, vanguard, poetry, painting, revolution, 
hybridization. 

1. Introducción

Las vanguardias latinoamericanas tuvieron un breve, pero significante paso que 
siempre será necesario recordar por el gran impacto cultural en el continente. El 
viaje de la vanguardia a América Latina tuvo una primera escala en la Argentina, 
en Brasil y en México (en parte por su conexión más cercana a Europa), privi-
legio que no tuvieron países con salida al Pacífico o sin salida al mar y con una 
población mayoritariamente indígena, es decir, Bolivia, Ecuador y Perú. 

A Bolivia la vanguardia llegó un poco más tarde, pero tuvo grandes represen-
tantes en la poesía y la literatura, como Hilda Mundy o la publicación Gesta 
Bárbara; y, por otro lado, Cecilio Guzmán de Rojas, Arturo Borda o los mura-
listas del grupo Anteo en el campo de la pintura. Sin embargo, hay un singular 
personaje que abordó casi todas las ramas artísticas, quien no quedó simple-
mente en la mera experimentación, sino que hizo del arte un modo de vida. 
Luis Luksic fue poeta, pintor, militante político, titiritero, teatrero, docente, 
cuenta cuentos, montajista… en fin, un multiuso de las artes.  

Luksic nació en Potosí el 20 de febrero de 1911, fue hijo de la migrante yugos-
lava Antonia Luksic y el boliviano Isidoro Betancourt. A su padre lo conoció 
cuando este último tenía ya más de ochenta años. Fue el gran ausente de su 
vida, pero a Luksic esto lo tenía sin pena, ya que fue su madre el modelo de 
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heroína que necesitaba, y, como se observa en su poesía, un arquetipo del héroe 
sin capa, del héroe anónimo de las masas que parte a otra vida sin reconoci-
miento alguno. Luksic fue estudiante y director de la Escuela de Bellas Artes, 
uno de los fundadores del Partido de Izquierda Revolucionario (PIR) y mili-
tante del Partido Comunista Boliviano (PCB).

Para entender la poesía y la pintura de Luksic como una estética del encuentro, 
es necesario observar los viajes que realizó alrededor del mundo, pues la mayoría 
fueron impuestos por una coyuntura política y social boliviana que no permitía 
el libre pensamiento dentro de sus fronteras. Así, Luksic viajó a Barcelona, 
Buenos Aires y París (donde participó del Segundo Congreso Mundial de la 
Paz y conoció a referentes de la poesía hispanoamericana como Pablo Neruda). 
Además de los viajes breves y esporádicos, vivió un exilio de diez años en Chile, 
donde estableció amistad con Pablo de Rokha; según Volodia Teitelboim (cit. 
en Bello, 2018), éste le hacía realizar copias de cuadros europeos para venderlos 
como originales. A fin de cuentas, el artista se las arregla para sobrevivir como 
puede. Finalmente, desde 1950 (es decir, casi los últimos cuarenta años de su 
vida) se exilió en Venezuela, una patria nueva que adoptó como propia. Es por 
esto que en Venezuela se lo considera como uno de los artistas más prolíficos 
y multidisciplinarios. Un artista al que se le rinde numerosos homenajes cada 
año, por quien nombran tantos concursos de dramaturgia infantil y de títeres, 
y al que le dedican festivales de teatro enteros. Un artista que figura en la his-
toria del arte venezolano oficial y en publicaciones oficiales del gobierno de 
Venezuela (pero que lamentablemente no son accesibles, ya que, al momento 
de la redacción de este artículo, muchas webs gubernamentales están caídas). 
Pero aquí en Bolivia, lo olvidamos. No tenemos en cuenta que fue aquí donde 
comenzó la carrera poética y artística de Luksic, que fue aquí donde publi-
caciones tan novedosas como Cantos de la ciudad y el mundo (1948) y Cuatro 
poemas y ocho dibujos (1958) vieron la luz por primera y única vez.

Quiero pensar que es porque el fin de la vida luksiana se llevó a cabo en 
Venezuela, que en Bolivia no le hemos dado la importancia que se merece. 
Tal vez porque sentimos que nos ha abandonado y es por eso que nosotros lo 
abandonamos a él. Pero dos cosas hay que entender: aquí fue donde empezó la 
vanguardia luksiana y aquí fue donde se gestó el artista polifacético.

Esta investigación se enfoca en la primera etapa poética de Luksic, conforma-
da por Cantos de la ciudad y el mundo y Cuatro poemas y ocho dibujos, y su rela-
ción con el arte pictórico. En Luksic hay un pensamiento revolucionario y de 
resistencia ante una persecución e injusticia sin límites que vivió y experimentó 
en las décadas de los años treinta y cuarenta. Cuando se poetiza el pensamien-
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El monstruo pictórico-poético: insurrección y vanguardia en Luis Luksic

to y la experiencia es cuando todo lo divino, lo inalcanzable y lo abstracto se 
humaniza. Él siguió tendencias de su época, pero al mismo tiempo logró en-
contrar nuevas imágenes surrealistas, psicológicas, de encuentros migratorios, 
creó diálogos sociales en sus versos como pocos poetas lo han logrado. La osci-
lación poética de Luksic fue una gran estrategia de esa lucha contra el orden, y 
esa lucha fue el enfrentamiento por entenderse a sí mismo como poeta, como 
hombre y como militante político.

Portada del libro 4 poemas y 8 dibujos

A la vez, en Luksic se presenta esa relación de una poética revolucionaria en 
lo formal, en lo político y en lo psicológico –muy íntimo y muy personal– con 
una pintura que se exhibe desde lo grupal y comunitario, desde la simpleza y el 
color. La pintura de Luksic (que va desde obras individuales hasta ilustraciones 
de libros y forros de discos), correlacionada con la poética, es una muestra de 
que la vanguardia es una crisis que no se resuelve, pero que se alimenta des-
de la hibridación entre contrarios, y así derrumba todo orden y parámetros. 
Planteamos en esta investigación que la estética de Luksic es sobre la creación 
de monstruos a través de los canales vanguardistas. Esta investigación demos-
trará que entre tantos monstruos que puede llegar a dar a luz la vanguardia, 
existe éste que tiene dos cabezas: la revolución política-grupal-comunitaria-
colorida y la revolución política-personal-psicológica-surrealista.  
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2. El cuco de las estructuras 
En un principio las vanguardias son insurgentes, son revolucionarias. Y éste 
es el primer monstruo que crea la obra de Luksic: el del caos, la falta de or-
den y estructuras. Eliminar las armonías en la poesía es el primer paso para 
comprender que las estructuras sociales son erróneas, y en este caso hay que 
entender el caos poético como una manera de buscar posibilidades de una ar-
monía social. Es el momento de dejar de pensar en evolución para plantear una 
revolución, y así cambiar todos los paradigmas posibles. Pero por esto mismo 
es monstruoso; la falta de equilibrio y de armonía es como se ha concebido la 
fealdad a través de los siglos, y es por esta razón que hay un miedo atroz a la 
revolución, ya sea estética o social.  

La poesía de Luis Luksic se rebela de distintas maneras, empezando por las 
estructuras poéticas. En los dos poemarios mencionados se ve una revuelta en 
las estructuras. Hay una búsqueda de cambio desde la percepción del lenguaje 
y el error. Veamos la fe de erratas de ambos libros: 

Cantos de la ciudad y el mundo Cuatro poemas y ocho dibujos 

Camine usted cuarenta pasos al sur, 
ochenta y siete al norte, dos o tres al oeste 
y ocho al este y encontrará un agujero. Es 
necesario que lo borre y verá que habrá 
adquirido un violín, una aceituna y una 
kantuta. Con todo esto se puede hacer una 
muchacha de pueblo, cantando olvido y 
un rayo desleído de la luna fabricando 
estrellas, y si pone usted una de ellas 
en la punta de sus dedos, se corregirán 
automáticamente todos los errores que en 
este libro haya (Luksic, 1948, p. 7).

Camine usted 27 pasos al norte, treinta 
al sur y diez y seis al poniente, siete al 
centro, podría encontrar un agujero, 
si lo hubiese, verá usted a través de él 
una muchacha cantando olvido, un rayo 
de la luna desmenuzando estrellas, un 
violín con música hacia adentro, ponga 
usted cada una de estas cosas en el 
vértice de sus sentimientos y se corregirán 
automáticamente todos los errores que en 
este libro haya (Luksic, 1958, p. 20).  

Esta reflexión del lenguaje sobre sí mismo (la poesía se corrige con poesía) es 
la primera forma en que se subvierte la poesía en estos libros. Hay una idea 
de vanguardia que aparece en Luksic, que es la reflexión sobre el lenguaje y el 
error fuera del texto literario y pictórico. Lo nuevo aparece en la poesía boli-
viana; pues es la misma poesía que sale de sus límites para encontrar un lugar 
preciso en el paratexto, porque, para Luksic, la poesía se encuentra en el mundo 
y no solamente en el texto. 

Cantos de la ciudad y el mundo es un libro catártico, o como el mismo Luksic 
afirma, un “conjunto de alaridos” (Luksic, 1948, p. 3). El grito que significa 
este poemario es, en principio, una estrategia de las vanguardias, una necesidad 
de teatralizar las emociones. Es un poemario donde las protagonistas son la 
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El monstruo pictórico-poético: insurrección y vanguardia en Luis Luksic

hipérbole y la exageración, que poco a poco dan a luz al desorden y a la despro-
porción. Un caos que se origina en las emociones y en una coyuntura social de 
Bolivia (y de Hispanoamérica en general), que es la base de la poesía luksiana: 
asumir una revuelta individual y colectiva a la vez (el yo y el colectivo que se 
encuentran a lo largo del poemario). 

Hay una inconsistencia muy profunda en la estructura en Cantos de la ciudad y 
el mundo, lo que ya no ocurre en Cuatro poemas y ocho dibujos, porque Luksic es 
un poeta que se revisa a sí mismo y se corrige, crea nuevas versiones de sí mis-
mo y no necesariamente cambia su significado. En Cantos hay poca coherencia 
entre el principio y el final de un poema, y no se debe a una débil organización 
del poeta, sino a una fiel representación de la realidad desde la perspectiva del 
poeta: la realidad es desproporcionada. Como él mismo afirmaba: “Mi pintura 
trata de ser como mi poesía: en lo posible muy documental. Yo no pinto por 
pintar. Trato de transmitir las experiencias vividas, las gentes que he conocido, 
los lugares que he visitado” (cit. en Arauz Crespo, 1994, p. 10).  Él poetiza y 
pinta la experiencia a través del pensamiento. Y el caos de la estructura es el 
caos que él visita en la realidad. No solamente se trata de representar el caos, 
sino también de sembrarlo, que es de lo que trata la vanguardia. En un prin-
cipio, la divagación es una muestra de quiebre de las estructuras y también el 
intento de ruptura en las estructuras sociales. El crítico Gonzalo Bedregal fue 
uno de los primeros en notar que el desorden estructural de Luksic es la ma-
nera en que se refleja el pensamiento social: 

... si bien es cierto que no siempre conservan su unidad, y me parece que en esto 
se halla su mayor defecto. Pero es que su estética está fuera de su estética misma. 
¿Paradoxa? Quizás, pero viéndolo bien se nota que está en función de su pen-
samiento central, de su ideal madre. Y su idea matriz no está fuera, sino dentro 
de su estructura, está en su ideario social: está en su envergadura revolucionaria1. 

El desorden poético de Luksic no se encuentra únicamente en las estructuras, 
sino en la inclinación que tiene al empleo de ciertos recursos. Hay una tendencia 
a la gradación y degradación, a la antítesis y al oxímoron, en toda su poética. La 
gradación, siempre de lo más pequeño a lo inmenso (desde “Soy el Gran Señor 
del Universo” a “Somos los Grandes Señores del Universo”), desde la descripción 
de la naturaleza inmaculada a la descripción de una ciudad en estado de tranqui-
lidad, hasta la ciudad, que es un monstruo capitalista), creando la imagen de una 
explosión, de una bomba de tiempo que se visualiza en los versos. Luksic está 
demostrando que la palabra y la imagen no necesariamente están desvinculadas, 
que una no ilustra a la otra ni la explica. La palabra en Luksic es visual.

1 Gonzalo Bedregal, “Los cantos de la ciudad y el mundo”. La Razón, 28 de marzo de 1948.
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El uso del oxímoron y de la antítesis es una muestra clara de que los opuestos 
se encuentran y de que a partir de este choque habrá conflicto: 

[…] para morir
hay que morir con tanta vida adentro 
que salga uno gritando desde 
su propio cadáver 
(“Tonada sin recuerdo”, 1948, p. 26) 

o: 

Nada fue bello. Todo fue 
siempre macabro y destruido 
(“Primera carta a la tierra”, 1948, p. 81) 

El encuentro entre opuestos fue tomado en cuenta por el ilustrador del li-
bro, Manuel Fuentes Lira, porque dibujó lo que leía: la antítesis entre vida y 
muerte, entre el pueblo y el gamonal, entre el proletariado y el capitalismo, y 
las fuertes paradojas que creaban cuando se encontraban. Es de esta manera 
que los versos comienzan a construir imágenes: los contrarios en la poesía se 
convierten en contrarios en el arte cuando, por ejemplo, se muestra un grabado 
detallado y minucioso para mostrar al indígena flagelado y una caricatura gro-
tesca para representar al gamonal.

Ilustración de Manuel Fuentes Lira para Cantos de la ciudad y el mundo 
Fotografía: F. Verdesoto
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Entonces, ¿cómo se visualiza el caos? Se pinta a través del verso. Los versos se 
convierten en una imagen para la creación del conocimiento. De esta forma 
entendemos el caos de la vida que rodea a Luksic para entenderlo de una ma-
nera nueva, de la forma en que el niño descubre y entiende el mundo. El caos 
del mundo se traslada a la poética, porque así lo entendemos. Ésta es la forma 
en la que entendemos la historia. La vanguardia y Luksic tratan de buscar 
una salida a la irracionalidad de la historia a través de la misma irracionalidad. 
Theodor Adorno afirmaba que “sobre la extinción del arte es elocuente la cre-
ciente imposibilidad de representar lo histórico. El hecho de que no exista nin-
gún drama suficiente sobre el fascismo no se debe a la escasez de talento, sino a 
que el talento decae ante la insolubilidad de los problemas más acuciantes del 
literato. Éste tiene que elegir entre dos principios, ambos igualmente inade-
cuados: la psicología o el infantilismo” (Adorno, 1999, p. 143). La vanguardia 
comenzó con el infantilismo, Luksic empezó con ambos: en Cantos, Luksic 
representa el desastre en que se convierte el mundo una vez que el hombre 
ha dominado por completo a la naturaleza; y para ser escuchado necesita los 
alaridos, al igual que los niños:

Niego al Arte su función de sueño, 
le concedo un valor de alarido, de horrible 
tentativa por situarse entre lo real y 
la tragedia de lo irreal, y si es 
cosmogónico el vaso de agua lo saludo desde
mi asiento y le concedo un deseo 
(“Concedo al arte función de alarido”, 1948, pp. 37-38) 

El mundo no es el espacio pacífico que fue alguna vez antes de la llegada del 
hombre, por lo tanto, tampoco debe serlo la expresión del dolor que causa. En 
el caso de los niños, el llanto y el alarido no siempre son causados por el dolor 
de un golpe o por el acoso, sino porque saben que la queja es la manera en 
que serán tomados en cuenta. Lo mismo sucede con Luksic: el dolor ya está 
explícito, pero ¿cómo lo tomarán en cuenta?, ¿cómo hacemos algo al respecto? 
Luksic vio que teatralizando el dolor es como podemos empezar a visualizar 
las injusticias de la historia y la política. Por eso son cantos, porque el canto es la 
manera de expresarse hacia afuera, donde el aire debe exhalarse, tiene que salir 
y encontrarse con el mundo exterior. Pero el alarido tiene que apaciguarse; por 
eso, a lo largo del poemario, serán tan necesarias las referencias (casi bucólicas) 
al canto, al instrumento, a la música. Ya en Cuatro poemas Luksic se aparta del 
alarido y comienza a buscar una denuncia mucho más racional y estructurada. 
En este poemario posterior se corrige a sí mismo, y además hace pedidos mu-
cho más controlados y pensados. 
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3. El gigante indígena y popular

Mural de Luis Luksic en Los Teques, Venezuela.  
Fuente: Títeres Tuqueque (Caracas)

Tanto en la pintura como en la poesía de Luksic hay un regreso permanente e 
inevitable a la naturaleza. No obstante, no se trata de un simple primitivismo 
al que se acude (aunque haya cierto elemento naïf en su arte). En esta regre-
sión, el arte y la poesía de Luksic se enfocan en el encuentro, en el constante 
choque de elementos. En algunos casos, puede que se trate de un tropezón 
violento y en otros de un encuentro armonioso. En la poesía luksiana siempre 
hay un encontrón y un contraste muy violento entre el mundo natural y el 
mundo capitalista. Hay mundos que no se entienden, que no pueden entrar en 
contacto sin que termine con la dominación de uno sobre el otro. Es por esto 
mismo que hay una exageración en el uso de la antítesis y el oxímoron, porque 
son figuras de lo contrario, son herramientas para entender la confrontación. 
La dominación total de la naturaleza por parte del hombre es producto de la 
modernidad y el capitalismo. Luksic está consciente de ello y no lo perdona. 
La primera explotada del capitalismo es la naturaleza y este abuso tarde o tem-
prano afectará al ser humano.

Hablo del árbol torturado por la 
impericia capitalista, 
hablo del monte, del altiplano, del 
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iceberg, de la ola
masacrados y sepultados en la 
tumba del retraso por 
el capitalismo carcelero de culturas (...)
(“Canto a la Unión Soviética”, 1948, p. 21)

Sin título  
Fotografía: Carlos Luksic (carlosluksic.wordpress.com).

El mundo natural está siempre presente en la poesía y en la pintura de Luksic. 
No obstante, es siempre interrumpido por la feroz presencia del mundo indus-
trial. Existen los ríos, las montañas, los árboles que se acompañan armoniosa-
mente de la presencia campesina de la zona. A la vez, hay una fauna predilecta 
de la poesía luksiana: la mosca, la pulga, el piojo, la mariposa, el ratón, la araña, 
el sapo, todos animales que provocan miedo y rechazo. No obstante, Luksic se 
identifica con estos animales y los asocia a las clases subalternas. Reivindica a 
estos animales, nos ayuda a entender que éstos son los bichos que lo represen-
tan y los muestra en un estado de enorme grandeza; pero también los emplea 
en su poesía para que como lectores podamos entender lo que es la pobreza y 
la miseria: 
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En esta noche y en todas las noches de mi 
vida sólo pienso en los ratones, 
en sus colas melifluas, en sus llanos, 
en sus gritos, en su amor, pienso en
sus embriones, los embriones de los ratones, 
en los ratones recién nacidos, 
en la vida de los ratones.
(“Me equivoco al soñar”, 1948, p. 30)

Los biólogos afirman que existe un terror hacia los insectos y alimañas porque 
son aquellos animales que menos se parecen a nosotros, los humanos: más de 
cuatro extremidades, antenas, colas, viscosidad, escamas y a veces más de dos 
ojos. Hay animales y animales que nos brinda la naturaleza, pero hay una ale-
goría en las alimañas para la representación de la miseria en Bolivia y también 
para entender el miedo a la lucha de clases. Es la muestra de la clase obrera 
como el otro, como aquel que es diferente, pero que a la vez se muestra como 
un ser que entra en comunión con la naturaleza. Si causa miedo, como lo hacen 
los insectos y las alimañas, es porque el común de la gente (léase la clase media 
y las clases hegemónicas) lo ve como el otro al que no se debe acercar, porque 
es diferente. Hay una barrera entre los animales humanos, pero forman parte 
de una naturaleza que fue destruida por el paso del capitalismo. Al igual que 
las alimañas, los reptiles y los insectos, la clase obrera es esencial para el curso y 
la evolución natural, pero es vista únicamente como lo otro y como objeto del 
miedo. Ya en Cuatro poemas... Luksic vuelve a retomar la relación entre la fauna 
y el ser humano (en especial la clase obrera), esta vez no con el fin de realizar 
una denuncia explícita del miedo hacia las clases subalternas, sino con el fin de 
avanzar un paso más y reflexionar sobre la condición humana, como se observa 
en el poema “Carta a la sociedad protectora de animales”:   

Respetuosamente solicito 
a la sociedad protectora de animales 
que me admita, pero no como socio benefactor 
sino como animal, 
yo en tanto acepto ser perro o caballo,
o venado con venerables cuernos, 
o si ustedes quieren serpiente, tigre, 
caimán, elefante, rinoceronte, 
o león…
Disculpen, no estoy enterado
de si ustedes protegen al caimán, 
al rinoceronte sin tomar 
en cuenta a la mosca, 
¡a la hormiga! 
(“Carta a la sociedad protectora de animales”, 1958, p. 18)
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Por un lado, se observa el tono irónico y crítico a cierto sector de la sociedad 
que se enfoca en los animales y no en el ser humano, y también como una 
crítica hacia qué es realmente la militancia política. Paralelamente, se presen-
ta la crítica al miedo de los animales más pequeños y más temidos, es decir, 
aquellos animales que son alegóricos de la clase obrera y de la clase campesina. 
En Cantos hay una denuncia “de alarido” del maltrato a las clases subalternas, 
mientras que en Cuatro poemas... hay una reivindicación y admiración de estos 
animales, de la hormiga, de la obrera.  

La poesía de Luksic muestra una otredad que es necesario reivindicar, pero 
también lo hace la pintura, por lo que hay que observar la deformación y la 
desproporción de los cuerpos y la pigmentación de las pieles de los retratados 
para que se los asimile más a estos animales poco apreciados. Pero, así como 
se pide protección, cuidado y beneficios para los animales más despreciados, 
también se lo pedirá para la clase obrera. 

La poesía y la pintura de Luksic son el espacio donde se produce una oda al 
mundo natural y al mundo rural, pero también al mundo urbano. En un prin-
cipio uno podría pensar que hay algo del indigenismo y el nativismo en la obra 
de Luksic2, así como en tantas obras de las vanguardias latinoamericanas. Pero 
esto no está presente en Luksic, porque no hay ni una escritura, ni una pintura 
por, ni para el indio, sino junto a ellos. La obra de Luksic se produce desde la 
observación y la mirada cercana. No hay un intento de producir o reproducir 
el lenguaje indígena o criollo, como lo han hecho Borges, Girondo, Mário de 
Andrade, Francisqo Chuquiwanka u otros grupos de las vanguardias latinoa-
mericanas. En Luksic, hay palabras aisladas en quechua o en aymara que se 
producen desde la observación. 

Y tu ¡no! Con el janihua aimara 
se juntan […] 
(“Teoría del No”, 1948, p. 63)

2 Hay que notar la amistad que Luksic mantuvo con Cecilio Guzmán de Rojas, quien también tuvo una etapa de 
incursión en el indigenismo en su pintura. 
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Fotografía: Carlos Luksic (carlosluksic.wordpress.com)

4. El Khari Khari de la política 

La actitud de Luksic es sobre todo la de acompañar y observar, en un homenaje 
a la gente, al trabajador. Ya se mencionó que la suya es una obra de mezclas, 
choques y de encuentros. Y por esto no se trata de arte indigenista ni de arte 
proletario. Su obra es donde estos mundos convergen, y Luksic no puede man-
tenerse al margen. Chocan los mundos y también lo hace la pintura: Luksic no 
le temía al color.  

Soy, eminentemente, un colorista (...) recojo en mi pintura lo que veo, some-
tido a la tremenda pasión del color. Creo que por esto no me han tocado las 
tendencias: ni el surrealismo con sus fantasías, ni el abstraccionismo con la 
heterogénea complicación de sus líneas. Los niños y los pintores populares son 
mis maestros (...) (p. 33)3. 

3 “Luis Luksic: escritor, pintor y titiritero”. Entrevista publicada originalmente en la revista venezolana Panorama y 
reproducida en la revista boliviana Árbol de escenas (1992).
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Pintura de Luis Luksic publicada en el periódico Nueva Crónica y Buen Gobierno, N° 3.  
Fotografía: F. Verdesoto.

Por un lado, es el uso del color lo que representa los encuentros, pero también 
lo es el uso de los materiales inusuales que une la pintura con la poesía:

Trabaja siempre Luksic con técnicas de su propia invención, porque a su vora-
cidad visual no le basta por sí solo ninguno de los medios que él utiliza combi-
nados en su pintura. Para producir esos lujosos efectos de iluminadas vidrieras, 
de esmaltes o de pastel en que se afiebran sus cálidas pinturas, pone el artista en 
juego materias tan heterodoxas y ajenas a los talleres de tradición escolástica, 
como el papel mojado y arrugado, el charol de los  carpinteros, la goma laca, la 
estearina, la tinta de escribir y aún los betunes de limpiar zapatos; materias de 
humilde filiación (...). (Nazoa, 2009, p. 16). 

Todos estos son materiales del trabajo duro, de fábrica, de industria. Porque 
unificar las letras con las artes no se hace solamente con los temas, con las 
tendencias o con la imagen en sí, sino con la materia prima. La representación 
del obrero no se hace con el retrato del obrero, sino con el material con el que 
trabaja, se hace desde los cimientos. Y Luksic explora a más profundidad al 
pensar sobre un arte obrero, ya que también piensa en el arte y la imagen hecha 
desde y para las manos, el símbolo máximo de la clase obrera: 
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Ilustración de El maravilloso mundo de los títeres (1963)

Es por esto que la poesía y la pintura muestran no una situación o personaje 
aislado, sino la representación de una clase social y de la lucha de clases. Sus 
representaciones son de la comunidad en colisión con el individuo. Una vez 
más, hay un choque de representación en la poesía luksiana entre lo individual 
y lo colectivo, lo comunitario.

Soy el Gran Señor del Universo 
que no se afeita ni se 
baña desde hace diez años. 
Saludo en la calle 
a otro Gran Señor del 
Universo con los pantalones rasgados y 
lloviendo piojos como yo. 
(...)
Somos los Grandes 
señores del Universo…
los grandes Señores del Universo.
(“Autobiografía de Don nadie”, 1948, pp. 14-15).

Hay una lucha del yo poético que trata de sobresalir y que finalmente cede ante 
la presencia de la comunidad, porque no vale la pena contar la subjetividad de 
un cuerpo único, sino de un cuerpo colectivo, porque la representación es del 
trabajador, no del poeta o del artista; por esto mismo es un “don nadie”. Hay 
cierto narcisismo de parte del poeta que se manifiesta, pero que finalmente 
entiende que el yo ha dejado de existir para dar paso al nosotros. 
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Si no lo viese minuto a minuto, rodeado de moscas, 
saludando a N.N. zapatero,
a N.N., obrero fabril, 
a N.N. minero, 
a N.N. cargador; 
todos ellos viven la calle sin nombre y sin número del mundo, 
son mundiales.
(“El poema sin nombre”, 1948, p. 49).   

La historia no se trata del personaje individual, del personaje particular. Se 
trata del héroe histórico colectivo, del héroe sin capa del evento anónimo. José 
Carlos Mariátegui afirmaba que “la historia es duración. No vale el grito ais-
lado, por muy largo que sea su eco; vale la prédica constante, continua, per-
sistente” (cit. en Schwartz, 2006, p. 335), y ésta es la manera en que Luksic 
ve la historia, no a través de hechos remarcables que registramos, sino como 
un continuo sin nombres ni fechas, porque era el cuerpo colectivo que debía 
mantenerse así para que la prédica sea constante.

Pintura de Luksic publicada en La Razón, 23 de abril de 2017

De la misma manera se representa en la pintura, donde los personajes, o no 
tienen rostro o tienen caras poco detalladas. No son rostros individuales, se los 
ve en conjunto, en un grupo.     
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Ésta es la vanguardia en su máximo esplendor, ecléctica, donde hay una lucha 
en un mismo cuerpo entre lo individual y lo colectivo y es el monstruo de lo 
colectivo que se sobrepone a lo individual, sin necesariamente eliminarlo del 
todo. Por eso es que se encuentra también la incorporación de lo narrativo en 
la poesía, porque existe una búsqueda eterna del diálogo, porque no se trata 
únicamente de la subjetividad poética, sino de la subjetividad social. 

Yo pregunto a un hombre simple del PIR 
cómo entró al Partido y él me responde: 
yo no sé leer ni escribir, pero he visto cómo 
se calumnia al PIR; cómo se lo combate, 
cómo los que nos engañan y los que nos denigran, 
también denigran y ofenden al PIR; (...)
(“El poema sin nombre”, 1948, p. 46).   

Es por esto que el poema es “El poema sin nombre”, porque ni la poesía ni el 
hombre tienen rostro, son uno entero, como el agua. Luksic reconoce los mun-
dos del trabajo y aborda a todos en su poesía y en su pintura, porque para hacer 
política hay que entender el mundo en su totalidad: el mundo comunitario y 
también el individual. Luksic reconoce que para plantear un arte y una poesía 
de vanguardia no solamente tiene que entender la revolución en la forma li-
teraria, sino que se tiene que revelar en las formas políticas, así como hicieron 
varios escritores y artistas de vanguardia en su momento. La vanguardia es 
formal y es política, y esto sobre todo lo entendieron los países de la comuni-
dad andina, donde la población es mayormente indígena. Por ejemplo, Jorge 
Carrera Andrade en Ecuador:

(...) Carrera Andrade adjudicaba a la noción de vanguardia un sentido de ex-
presión directamente relacionado a la lucha del orden social establecido. Van-
guardia representaba para él, pues, un cuestionar no solo de valores estéticos 
sino de la estructura del poder (Robles, 2006, p. 59).

Luksic homenajeó al héroe anónimo y colectivo cuyo mayor desafío fue el 
de sobrevivir, y por esto mismo optó por el camino de la militancia política. 
Fundador del PIR y luego militante del PCB, Luksic entendió que el mejor 
camino para ejercer esa subjetividad que predicaba en su poesía fue acercarse a 
un partido. El PIR entendió el socialismo como un acercamiento a las prácticas 
comunitarias y a las necesidades de la clase campesina y proletaria. Sin embar-
go, la principal preocupación del PIR fue la poca unificación de las izquierdas, 
y Luksic vio aquello que podría unirlas en la década de los años cuarenta para 
instaurarlo en su poética y en su pintura: un socialismo que se manifestaba en 
las prácticas comunitarias. Pese a las varias menciones a la Unión Soviética, al 
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PIR y a Stalin, Luksic expresa que la verdadera lucha va más allá del partido, 
que es una esencia que se encuentra únicamente en las clases subalternas. 

5. Conclusiones

Luksic fue un autor al que olvidaron muchas veces en los libros bolivianos. 
Fue un autor que, pese a que la vanguardia en los años cuarenta ya no era nada 
“nuevo”, siguió subvirtiendo las formas poéticas, artísticas y políticas. Porque 
ya lo “nuevo” ya no es “nuevo”, sino que renace de una manera politizada y en-
tendida en su propio contexto local y continental. Lo “nuevo” en la vanguardia 
de Luksic es que logra construir una nueva sensibilidad y un nuevo entendi-
miento de una coyuntura donde él no observa de un lado, sino desde adentro. 
Por eso, Luksic es un monstruo de dos cabezas, donde se manifiesta él mismo 
(el miedo a la subversión de las estructuras) y donde manifiesta lo colectivo 
(el miedo a la otredad); pero estas dos cabezas pertenecen a un mismo cuerpo. 
Un cuerpo social donde sabe que, si cortan una cabeza, la otra también muere. 

Recibido: marzo de 2019 
Aceptado: septiembre de 2019

Mural de Luis Luksic en Los Teques, Venezuela. 
Fuente: Títeres Tuqueque (Caracas)
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