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Resumen

Investigacién enfocadaenlaprimeraetapa poéticadel poeta, pintor,cuenta cuen-
tos, titiritero y militante politico boliviano Luis Luksic (Potosi, 1911-Caracas,
1988). El objetivo es relacionar los poemarios Cantos de la ciudad y el mundo
(1948) y Cuatro poemas y ocho dibujos (1958), con el arte pictérico generado por
Luksic en ese periodo de su produccién artistica. La pintura de Luksic (que
comprende desde obras individuales hasta ilustraciones de libros y portadas de
discos), correlacionada con la poética, muestra que la vanguardia es una crisis
que no se resuelve, pero que se alimenta desde la hibridacién entre contrarios,
y asi derrumba todo orden y pardmetros. La investigacién muestra que en la
vanguardia existe un “monstruo” de dos cabezas: la revolucién politica-grupal-
comunitaria-colorida y la revolucién politica-personal-psicolégica-surrealista.
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Abstract

Research concentrating on the first poetic phase of Bolivian poet, painter,
storyteller, puppeteer,and political militant Luis Luksic (Potosi, 1911 - Caracas,
1988). The aim is to interrelate the poetry books Cantos de la ciudad y el
mundo (1948) and Cuatro poemas y ocho dibujos (1958), with the pictorial
painting of Luksic in this period of his artistic production. Luksic’s painting
(including everything from individual works to illustrations of books and al-
bum covers) has an interconnection with poetry, demonstrating that the no-
tion of avant-garde is an unresolved crisis that however feeds from hybrids
of opposites, thus demolishing all order and parameters. The research shows
that there is a two-headed “monster” in what is avant-garde: the revolution
that is political-of groups-communitarian-colorful and the political-personal-
psychological-surrealist revolution.

Key words: Luksic, avant-garde, vanguard, poetry, painting, revolution,
hybridization.

1. Introduccién

Las vanguardias latinoamericanas tuvieron un breve, pero significante paso que
siempre serd necesario recordar por el gran impacto cultural en el continente. El
viaje de la vanguardia a América Latina tuvo una primera escala en la Argentina,
en Brasil y en México (en parte por su conexion mds cercana a Europa), privi-
legio que no tuvieron paises con salida al Pacifico o sin salida al mar y con una
poblacién mayoritariamente indigena, es decir, Bolivia, Ecuador y Peru.

A Bolivia la vanguardia llegé un poco mds tarde, pero tuvo grandes represen-
tantes en la poesia y la literatura, como Hilda Mundy o la publicaciéon Gesza
Bdrbara; y, por otro lado, Cecilio Guzman de Rojas, Arturo Borda o los mura-
listas del grupo Anteo en el campo de la pintura. Sin embargo, hay un singular
personaje que abordé casi todas las ramas artisticas, quien no quedé simple-
mente en la mera experimentacion, sino que hizo del arte un modo de vida.
Luis Luksic fue poeta, pintor, militante politico, titiritero, teatrero, docente,

cuenta cuentos, montajista... en fin, un multiuso de las artes.

Luksic nacié en Potosi el 20 de febrero de 1911, fue hijo de la migrante yugos-
lava Antonia Luksic y el boliviano Isidoro Betancourt. A su padre lo conocié
cuando este ultimo tenia ya mds de ochenta afos. Fue el gran ausente de su
vida, pero a Luksic esto lo tenia sin pena, ya que fue su madre el modelo de
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heroina que necesitaba, y, como se observa en su poesia, un arquetipo del héroe
sin capa, del héroe anénimo de las masas que parte a otra vida sin reconoci-
miento alguno. Luksic fue estudiante y director de la Escuela de Bellas Artes,
uno de los fundadores del Partido de Izquierda Revolucionario (PIR) y mili-
tante del Partido Comunista Boliviano (PCB).

Para entender la poesia y la pintura de Luksic como una estética del encuentro,
es necesario observar los viajes que realiz6 alrededor del mundo, pues la mayoria
fueron impuestos por una coyuntura politica y social boliviana que no permitia
el libre pensamiento dentro de sus fronteras. Asi, Luksic viajé a Barcelona,
Buenos Aires y Paris (donde participé del Segundo Congreso Mundial de la
Paz y conocié a referentes de la poesia hispanoamericana como Pablo Neruda).
Ademis de los viajes breves y esporddicos, vivié un exilio de diez afios en Chile,
donde estableci6é amistad con Pablo de Rokha; segun Volodia Teitelboim (cit.
en Bello, 2018), éste le hacia realizar copias de cuadros europeos para venderlos
como originales. A fin de cuentas, el artista se las arregla para sobrevivir como
puede. Finalmente, desde 1950 (es decir, casi los ultimos cuarenta afios de su
vida) se exili6 en Venezuela, una patria nueva que adopté como propia. Es por
esto que en Venezuela se lo considera como uno de los artistas mas prolificos
y multidisciplinarios. Un artista al que se le rinde numerosos homenajes cada
aflo, por quien nombran tantos concursos de dramaturgia infantil y de titeres,
y al que le dedican festivales de teatro enteros. Un artista que figura en la his-
toria del arte venezolano oficial y en publicaciones oficiales del gobierno de
Venezuela (pero que lamentablemente no son accesibles, ya que, al momento
de la redaccién de este articulo, muchas webs gubernamentales estin caidas).
Pero aqui en Bolivia, lo olvidamos. No tenemos en cuenta que fue aqui donde
comenzé la carrera poética y artistica de Luksic, que fue aqui donde publi-
caciones tan novedosas como Cantos de la ciudad y el mundo (1948) y Cuatro
poemas y ocho dibujos (1958) vieron la luz por primera y nica vez.

Quiero pensar que es porque el fin de la vida luksiana se llevé a cabo en
Venezuela, que en Bolivia no le hemos dado la importancia que se merece.
Tal vez porque sentimos que nos ha abandonado y es por eso que nosotros lo
abandonamos a él. Pero dos cosas hay que entender: aqui fue donde empez6 la
vanguardia luksiana y aqui fue donde se gesté el artista polifacético.

Esta investigacion se enfoca en la primera etapa poética de Luksic, conforma-
da por Cantos de la ciudad y el mundo'y Cuatro poemas y ocho dibujos, y su rela-
cién con el arte pictérico. En Luksic hay un pensamiento revolucionario y de
resistencia ante una persecucion e injusticia sin limites que vivié y experimenté
en las décadas de los afios treinta y cuarenta. Cuando se poetiza el pensamien-

6107 IqUIDDIP « £ OIOWNU EISIANY

81



82

Revista nimero 43 * diciembre 2019

El monstruo pictérico-poético: insurreccion y vanguardia en Luis Luksic

to y la experiencia es cuando todo lo divino, lo inalcanzable y lo abstracto se
humaniza. El sigui6 tendencias de su época, pero al mismo tiempo logré en-
contrar nuevas imdgenes surrealistas, psicolégicas, de encuentros migratorios,
cre6 didlogos sociales en sus versos como pocos poetas lo han logrado. La osci-
lacién poética de Luksic fue una gran estrategia de esa lucha contra el orden, y
esa lucha fue el enfrentamiento por entenderse a si mismo como poeta, como
hombre y como militante politico.
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A la vez, en Luksic se presenta esa relacién de una poética revolucionaria en
lo formal, en lo politico y en lo psicolégico —muy intimo y muy personal— con
una pintura que se exhibe desde lo grupal y comunitario, desde la simpleza y el
color. La pintura de Luksic (que va desde obras individuales hasta ilustraciones
de libros y forros de discos), correlacionada con la poética, es una muestra de
que la vanguardia es una crisis que no se resuelve, pero que se alimenta des-
de la hibridacién entre contrarios, y asi derrumba todo orden y paridmetros.
Planteamos en esta investigacion que la estética de Luksic es sobre la creacién
de monstruos a través de los canales vanguardistas. Esta investigacién demos-
trard que entre tantos monstruos que puede llegar a dar a luz la vanguardia,
existe éste que tiene dos cabezas: la revolucién politica-grupal-comunitaria-
colorida y la revolucién politica-personal-psicolégica-surrealista.
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2. Elcuco de las estructuras

En un principio las vanguardias son insurgentes, son revolucionarias. Y éste
es el primer monstruo que crea la obra de Luksic: el del caos, la falta de or-
den y estructuras. Eliminar las armonias en la poesia es el primer paso para
comprender que las estructuras sociales son erréneas, y en este caso hay que
entender el caos poético como una manera de buscar posibilidades de una ar-
monia social. Es el momento de dejar de pensar en evolucién para plantear una
revolucion, y asi cambiar todos los paradigmas posibles. Pero por esto mismo
es monstruoso; la falta de equilibrio y de armonia es como se ha concebido la
tealdad a través de los siglos, y es por esta razén que hay un miedo atroz a la
revolucidn, ya sea estética o social.

La poesia de Luis Luksic se rebela de distintas maneras, empezando por las
estructuras poéticas. En los dos poemarios mencionados se ve una revuelta en
las estructuras. Hay una bisqueda de cambio desde la percepcién del lenguaje
y el error. Veamos la fe de erratas de ambos libros:

Cantos de la ciudad y el mundo Cuatro poemas y ocho dibujos

Camine usted cuarenta pasos al sur,
ochenta y siete al norte, dos o tres al oeste
y ocho al este y encontrard un agujero. Es
necesario que lo borre y verd que habrd
adquirido un violin, una aceituna y una
kantuta. Con todo esto se puede hacer una
muchacha de pueblo, cantando olvido y
un rayo desleido de la luna fabricando
estrellas, y si pone usted una de ellas

en la punta de sus dedos, se corregirdn
automdticamente todos los errores que en
este libro haya (Luksic, 1948, p. 7).

Camine usted 27 pasos al norte, treinta
al sury diez y seis al poniente, siete al
centro, podria encontrar un agujero,

si lo hubiese, verd usted a través de él
una muchacha cantando olvido, un rayo
de la luna desmenuzando estrellas, un
violin con musica hacia adentro, ponga
usted cada una de estas cosas en el
vértice de sus sentimientos y se corregirdn
automdticamente todos los errores que en
este libro haya (Luksic, 1958, p. 20).

Esta reflexién del lenguaje sobre si mismo (la poesia se corrige con poesia) es
la primera forma en que se subvierte la poesia en estos libros. Hay una idea
de vanguardia que aparece en Luksic, que es la reflexién sobre el lenguaje y el
error fuera del texto literario y pictérico. Lo nuevo aparece en la poesia boli-
viana; pues es la misma poesia que sale de sus limites para encontrar un lugar
preciso en el paratexto, porque, para Luksic, la poesia se encuentra en el mundo
y no solamente en el texto.

Cantos de la ciudad y el mundo es un libro catértico, o como el mismo Luksic
afirma, un “conjunto de alaridos” (Luksic, 1948, p. 3). El grito que significa
este poemario es, en principio, una estrategia de las vanguardias, una necesidad
de teatralizar las emociones. Es un poemario donde las protagonistas son la
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hipérbole y la exageracién, que poco a poco dan a luz al desorden y a la despro-
porcién. Un caos que se origina en las emociones y en una coyuntura social de
Bolivia (y de Hispanoamérica en general), que es la base de la poesia luksiana:
asumir una revuelta individual y colectiva a la vez (el yo y el colectivo que se
encuentran a lo largo del poemario).

Hay una inconsistencia muy profunda en la estructura en Cantos de la ciudad y
el mundo,lo que ya no ocurre en Cuatro poemas y ocho dibujos, porque Luksic es
un poeta que se revisa a si mismo y se corrige, crea nuevas versiones de si mis-
mo y no necesariamente cambia su significado. En Cantos hay poca coherencia
entre el principio y el final de un poema, y no se debe a una débil organizacién
del poeta, sino a una fiel representacion de la realidad desde la perspectiva del
poeta: la realidad es desproporcionada. Como €l mismo afirmaba: “Mi pintura
trata de ser como mi poesia: en lo posible muy documental. Yo no pinto por
pintar. Trato de transmitir las experiencias vividas, las gentes que he conocido,
los lugares que he visitado” (cit. en Arauz Crespo, 1994, p. 10). El poetiza y
pinta la experiencia a través del pensamiento. Y el caos de la estructura es el
caos que €l visita en la realidad. No solamente se trata de representar el caos,
sino también de sembrarlo, que es de lo que trata la vanguardia. En un prin-
cipio, la divagacién es una muestra de quiebre de las estructuras y también el
intento de ruptura en las estructuras sociales. El critico Gonzalo Bedregal fue
uno de los primeros en notar que el desorden estructural de Luksic es la ma-
nera en que se refleja el pensamiento social:

... si bien es cierto que no siempre conservan su unidad, y me parece que en esto
se halla su mayor defecto. Pero es que su estética estd fuera de su estética misma.
;Paradoxa? Quizds, pero viéndolo bien se nota que estd en funcién de su pen-
samiento central, de su ideal madre. Y su idea matriz no esta fuera, sino dentro

de su estructura, est4 en su ideario social: est4 en su envergadura revolucionaria’.

El desorden poético de Luksic no se encuentra Gnicamente en las estructuras,
sino en la inclinacién que tiene al empleo de ciertos recursos. Hay una tendencia
ala gradacién y degradacidn, a la antitesis y al oximoron, en toda su poética. La
gradacioén, siempre de lo més pequefio a lo inmenso (desde “Soy el Gran Sefior
del Universo”a “Somos los Grandes Sefiores del Universo”), desde la descripcion
de la naturaleza inmaculada a la descripcién de una ciudad en estado de tranqui-
lidad, hasta la ciudad, que es un monstruo capitalista), creando la imagen de una
explosién, de una bomba de tiempo que se visualiza en los versos. Luksic estd
demostrando que la palabra y la imagen no necesariamente estdn desvinculadas,
que una no ilustra a la otra ni la explica. La palabra en Luksic es visual.

1 Gonzalo Bedregal, “Los cantos de la ciudad y el mundo”. La Razdn, 28 de marzo de 1948.
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El uso del oximoron y de la antitesis es una muestra clara de que los opuestos
se encuentran y de que a partir de este choque habréd conflicto:

[...] para morir

hay que morir con tanta vida adentro
que salga uno gritando desde

su propio caddver

(“Tonada sin recuerdo”, 1948, p. 26)

Nada fue bello. Todo fue

siempre macabro y destruido
(“Primera carta a la tierra”, 1948, p. 81)

El encuentro entre opuestos fue tomado en cuenta por el ilustrador del li-
bro, Manuel Fuentes Lira, porque dibujé lo que lefa: la antitesis entre vida y
muerte, entre el pueblo y el gamonal, entre el proletariado y el capitalismo, y
las fuertes paradojas que creaban cuando se encontraban. Es de esta manera
que los versos comienzan a construir imdgenes: los contrarios en la poesia se
convierten en contrarios en el arte cuando, por ejemplo, se muestra un grabado
detallado y minucioso para mostrar al indigena flagelado y una caricatura gro-
tesca para representar al gamonal.

llustracién de Manuel Fuentes Lira para Cantos de la ciudad y el mundo
Fotografia: F. Verdesoto
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Entonces, scémo se visualiza el caos? Se pinta a través del verso. Los versos se
convierten en una imagen para la creacién del conocimiento. De esta forma
entendemos el caos de la vida que rodea a Luksic para entenderlo de una ma-
nera nueva, de la forma en que el nifio descubre y entiende el mundo. El caos
del mundo se traslada a la poética, porque asi lo entendemos. Esta es la forma
en la que entendemos la historia. La vanguardia y Luksic tratan de buscar
una salida a la irracionalidad de la historia a través de la misma irracionalidad.
'Theodor Adorno afirmaba que “sobre la extincién del arte es elocuente la cre-
ciente imposibilidad de representar lo histérico. El hecho de que no exista nin-
gun drama suficiente sobre el fascismo no se debe a la escasez de talento, sino a
que el talento decae ante la insolubilidad de los problemas mds acuciantes del
literato. Este tiene que elegir entre dos principios, ambos igualmente inade-
cuados: la psicologia o el infantilismo” (Adorno, 1999, p. 143). La vanguardia
comenzé con el infantilismo, Luksic empezé con ambos: en Cantos, Luksic
representa el desastre en que se convierte el mundo una vez que el hombre
ha dominado por completo a la naturaleza; y para ser escuchado necesita los
alaridos, al igual que los nifios:

Niego al Arte su funcién de suefio,

le concedo un valor de alarido, de horrible
tentativa por situarse entre lo real y

la tragedia de lo irreal, y si es

cosmogoénico el vaso de agua lo saludo desde
mi asiento y le concedo un deseo

(“Concedo al arte funcién de alarido”, 1948, pp. 37-38)

El mundo no es el espacio pacifico que fue alguna vez antes de la llegada del
hombre, por lo tanto, tampoco debe serlo la expresién del dolor que causa. En
el caso de los nifios, el llanto y el alarido no siempre son causados por el dolor
de un golpe o por el acoso, sino porque saben que la queja es la manera en
que serdn tomados en cuenta. Lo mismo sucede con Luksic: el dolor ya esta
explicito, pero scémo lo tomardn en cuenta?, ;cémo hacemos algo al respecto?
Luksic vio que teatralizando el dolor es como podemos empezar a visualizar
las injusticias de la historia y la politica. Por eso son cantos, porque el canto es la
manera de expresarse hacia afuera, donde el aire debe exhalarse, tiene que salir
y encontrarse con el mundo exterior. Pero el alarido tiene que apaciguarse; por
eso, a lo largo del poemario, serdn tan necesarias las referencias (casi bucélicas)
al canto, al instrumento, a la musica. Ya en Cuatro poemas Luksic se aparta del
alarido y comienza a buscar una denuncia mucho mads racional y estructurada.
En este poemario posterior se corrige a si mismo, y ademds hace pedidos mu-
cho mas controlados y pensados.
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3. Elgigante indigena y popular

Mural de Luis Luksic en Los Teques, Venezuela.
Fuente: Titeres Tugueque (Caracas)

Tanto en la pintura como en la poesia de Luksic hay un regreso permanente e
inevitable a la naturaleza. No obstante, no se trata de un simple primitivismo
al que se acude (aunque haya cierto elemento naif en su arte). En esta regre-
sién, el arte y la poesia de Luksic se enfocan en el encuentro, en el constante
choque de elementos. En algunos casos, puede que se trate de un tropezén
violento y en otros de un encuentro armonioso. En la poesia luksiana siempre
hay un encontrén y un contraste muy violento entre el mundo natural y el
mundo capitalista. Hay mundos que no se entienden, que no pueden entrar en
contacto sin que termine con la dominacién de uno sobre el otro. Es por esto
mismo que hay una exageracién en el uso de la antitesis y el oximoron, porque
son figuras de lo contrario, son herramientas para entender la confrontacién.
La dominacién total de la naturaleza por parte del hombre es producto de la
modernidad y el capitalismo. Luksic estd consciente de ello y no lo perdona.
La primera explotada del capitalismo es la naturaleza y este abuso tarde o tem-
prano afectard al ser humano.

Hablo del arbol torturado por la
impericia capitalista,
hablo del monte, del altiplano, del
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iceberg, de la ola

masacrados y sepultados en la

tumba del retraso por

el capitalismo carcelero de culturas (...)
(“Canto a la Unién Soviética”, 1948, p. 21)

Sin titulo
Fotograffa: Carlos Luksic (carlosluksic.wordpress.com).

El mundo natural estd siempre presente en la poesia y en la pintura de Luksic.
No obstante, es siempre interrumpido por la feroz presencia del mundo indus-
trial. Existen los rios, las montafias, los drboles que se acompafian armoniosa-
mente de la presencia campesina de la zona. A la vez, hay una fauna predilecta
de la poesia luksiana: la mosca, la pulga, el piojo, la mariposa, el raton, la arafa,
el sapo, todos animales que provocan miedo y rechazo. No obstante, Luksic se
identifica con estos animales y los asocia a las clases subalternas. Reivindica a
estos animales, nos ayuda a entender que éstos son los bichos que lo represen-
tan y los muestra en un estado de enorme grandeza; pero también los emplea

en su poesia para que como lectores podamos entender lo que es la pobreza y
la miseria:
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En esta noche y en todas las noches de mi
vida sélo pienso en los ratones,

en sus colas melifluas, en sus llanos,

en sus gritos, en su amor, pienso en

sus embriones, los embriones de los ratones,
en los ratones recién nacidos,

en la vida de los ratones.

(“Me equivoco al sofiar”, 1948, p. 30)

Los biélogos afirman que existe un terror hacia los insectos y alimafias porque
son aquellos animales que menos se parecen a nosotros, los humanos: més de
cuatro extremidades, antenas, colas, viscosidad, escamas y a veces mds de dos
ojos. Hay animales y animales que nos brinda la naturaleza, pero hay una ale-
goria en las alimafias para la representacién de la miseria en Bolivia y también
para entender el miedo a la lucha de clases. Es la muestra de la clase obrera
como el ofro, como aquel que es diferente, pero que a la vez se muestra como
un ser que entra en comunién con la naturaleza. Si causa miedo, como lo hacen
los insectos y las alimafias, es porque el comun de la gente (éase la clase media
y las clases hegemonicas) lo ve como el otro al que no se debe acercar, porque
es diferente. Hay una barrera entre los animales humanos, pero forman parte
de una naturaleza que fue destruida por el paso del capitalismo. Al igual que
las alimanas, los reptiles y los insectos, 1a clase obrera es esencial para el curso y
la evolucién natural, pero es vista inicamente como lo otro y como objeto del
miedo. Ya en Cuatro poemas... Luksic vuelve a retomar la relacién entre la fauna
y el ser humano (en especial la clase obrera), esta vez no con el fin de realizar
una denuncia explicita del miedo hacia las clases subalternas, sino con el fin de
avanzar un paso mds y reflexionar sobre la condicién humana, como se observa
en el poema “Carta a la sociedad protectora de animales”:

Respetuosamente solicito

a la sociedad protectora de animales

que me admita, pero no como socio benefactor
sino como animal,

yo en tanto acepto ser perro o caballo,

o venado con venerables cuernos,

o si ustedes quieren serpiente, tigre,

caimdn, elefante, rinoceronte,

o ledn...

Disculpen, no estoy enterado

de si ustedes protegen al caimdn,

al rinoceronte sin tomar

en cuenta a la mosca,

ja la hormiga!

(“Carta a la sociedad protectora de animales”, 1958, p. 18)
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Por un lado, se observa el tono irénico y critico a cierto sector de la sociedad
que se enfoca en los animales y no en el ser humano, y también como una
critica hacia qué es realmente la militancia politica. Paralelamente, se presen-
ta la critica al miedo de los animales mas pequefios y mds temidos, es decir,
aquellos animales que son alegéricos de la clase obrera y de la clase campesina.
En Cantos hay una denuncia “de alarido” del maltrato a las clases subalternas,
mientras que en Cuatro poemas... hay una reivindicacion y admiracién de estos
animales, de la hormiga, de la obrera.

La poesia de Luksic muestra una otredad que es necesario reivindicar, pero
también lo hace la pintura, por lo que hay que observar la deformacién y la
desproporcién de los cuerpos y la pigmentacién de las pieles de los retratados
para que se los asimile mds a estos animales poco apreciados. Pero, asi como
se pide proteccién, cuidado y beneficios para los animales mds despreciados,
también se lo pedird para la clase obrera.

La poesia y la pintura de Luksic son el espacio donde se produce una oda al
mundo natural y al mundo rural, pero también al mundo urbano. En un prin-
cipio uno podria pensar que hay algo del indigenismo y el nativismo en la obra
de Luksic?, asi como en tantas obras de las vanguardias latinoamericanas. Pero
esto no estd presente en Luksic, porque no hay ni una escritura, ni una pintura
por, ni para el indio, sino junto a ellos. La obra de Luksic se produce desde la
observacién y la mirada cercana. No hay un intento de producir o reproducir
el lenguaje indigena o criollo, como lo han hecho Borges, Girondo, Mirio de
Andrade, Francisqo Chuquiwanka u otros grupos de las vanguardias latinoa-
mericanas. En Luksic, hay palabras aisladas en quechua o en aymara que se
producen desde la observacién.

Y tu jno! Con el janihua aimara
se juntan [...]

(“Teoria del No”,1948, p. 63)

2 Hay que notar la amistad que Luksic mantuvo con Cecilio Guzman de Rojas, quien también tuvo una etapa de

incursién en el indigenismo en su pintura.
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Fotografia: Carlos Luksic (carlosluksic.wordpress.com)

4. El Khari Khari de la politica

La actitud de Luksic es sobre todo la de acompanar y observar, en un homenaje
a la gente, al trabajador. Ya se mencioné que la suya es una obra de mezclas,
choques y de encuentros. Y por esto no se trata de arte indigenista ni de arte
proletario. Su obra es donde estos mundos convergen, y Luksic no puede man-

tenerse al margen. Chocan los mundos y también lo hace la pintura: Luksic no
le temia al color.

Soy, eminentemente, un colorista (...) recojo en mi pintura lo que veo, some-
tido a la tremenda pasién del color. Creo que por esto no me han tocado las
tendencias: ni el surrealismo con sus fantasias, ni el abstraccionismo con la
heterogénea complicacién de sus lineas. Los nifios y los pintores populares son
mis maestros (...) (p. 33)°.

3 “Luis Luksic: escritor, pintor y titiritero”. Entrevista publicada originalmente en la revista venezolana Panorama y
reproducida en la revista boliviana Arbo/ de escenas (1992).
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Pintura de Luis Luksic publicada en el periédico Nueva Cronica y Buen Gobierno, N° 3.
Fotografia: F. Verdesoto.

Por un lado, es el uso del color lo que representa los encuentros, pero también
lo es el uso de los materiales inusuales que une la pintura con la poesia:

Trabaja siempre Luksic con técnicas de su propia invencién, porque a su vora-
cidad visual no le basta por si solo ninguno de los medios que €l utiliza combi-
nados en su pintura. Para producir esos lujosos efectos de iluminadas vidrieras,
de esmaltes o de pastel en que se afiebran sus cdlidas pinturas, pone el artista en
juego materias tan heterodoxas y ajenas a los talleres de tradicién escoldstica,
como el papel mojado y arrugado, el charol de los carpinteros, la goma laca, la
estearina, la tinta de escribir y atin los betunes de limpiar zapatos; materias de
humilde filiacién (...). (Nazoa, 2009, p. 16).

Todos estos son materiales del trabajo duro, de fibrica, de industria. Porque
unificar las letras con las artes no se hace solamente con los temas, con las
tendencias o con la imagen en si, sino con la materia prima. La representacién
del obrero no se hace con el retrato del obrero, sino con el material con el que
trabaja, se hace desde los cimientos. Y Luksic explora a mis profundidad al
pensar sobre un arte obrero, ya que también piensa en el arte y la imagen hecha
desde y para las manos, el simbolo maximo de la clase obrera:
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La Mano de los
Jos Andarines

Personaje Diab&lico
para una obra  de
Goethe. - ;

Mujer que se desliza
entre las ondas del

llustracion de El maravilloso mundo de los titeres (1963)

Es por esto que la poesia y la pintura muestran no una situacién o personaje
aislado, sino la representacién de una clase social y de la lucha de clases. Sus
representaciones son de la comunidad en colisién con el individuo. Una vez
mis, hay un choque de representacién en la poesia luksiana entre lo individual
y lo colectivo, lo comunitario.

Soy el Gran Sefior del Universo

que no se afeita ni se

bafia desde hace diez afios.

Saludo en la calle

a otro Gran Sefior del

Universo con los pantalones rasgados y
lloviendo piojos como yo.

(...)

Somos los Grandes

sefiores del Universo...

los grandes Sefiores del Universo.
(“Autobiografia de Don nadie”, 1948, pp. 14-15).

Hay una lucha del yo poético que trata de sobresalir y que finalmente cede ante
la presencia de la comunidad, porque no vale la pena contar la subjetividad de
un cuerpo unico, sino de un cuerpo colectivo, porque la representacién es del
trabajador, no del poeta o del artista; por esto mismo es un “don nadie”. Hay
cierto narcisismo de parte del poeta que se manifiesta, pero que finalmente
entiende que el yo ha dejado de existir para dar paso al nosotros.
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Si no lo viese minuto a minuto, rodeado de moscas,
saludando a N.N. zapatero,

a N.N., obrero fabril,

a N.N. minero,

a N.N. cargador;

todos ellos viven la calle sin nombre y sin numero del mundo,
son mundiales.

(“El poema sin nombre”, 1948, p. 49).

La historia no se trata del personaje individual, del personaje particular. Se
trata del héroe histérico colectivo, del héroe sin capa del evento anénimo. José
Carlos Mariategui afirmaba que “la historia es duracién. No vale el grito ais-
lado, por muy largo que sea su eco; vale la prédica constante, continua, per-
sistente” (cit. en Schwartz, 2006, p. 335), y ésta es la manera en que Luksic
ve la historia, no a través de hechos remarcables que registramos, sino como
un continuo sin nombres ni fechas, porque era el cuerpo colectivo que debia
mantenerse asi para que la prédica sea constante.

Pintura de Luksic publicada en La Razdn, 23 de abril de 2017

De la misma manera se representa en la pintura, donde los personajes, o no
tienen rostro o tienen caras poco detalladas. No son rostros individuales, se los
ve en conjunto, en un grupo.
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Esta es la vanguardia en su méximo esplendor, ecléctica, donde hay una lucha
en un mismo cuerpo entre lo individual y lo colectivo y es el monstruo de lo
colectivo que se sobrepone a lo individual, sin necesariamente eliminarlo del
todo. Por eso es que se encuentra también la incorporacién de lo narrativo en
la poesia, porque existe una buisqueda eterna del didlogo, porque no se trata
unicamente de la subjetividad poética, sino de la subjetividad social.

Yo pregunto a un hombre simple del PIR

cémo entré al Partido y él me responde:

yo no sé leer ni escribir, pero he visto cémo

se calumnia al PIR; cémo se lo combate,

c6émo los que nos engafian y los que nos denigran,
también denigran y ofenden al PIR; (...)

(“El poema sin nombre”, 1948, p. 46).

Es por esto que el poema es “El poema sin nombre”, porque ni la poesia ni el
hombre tienen rostro, son uno entero, como el agua. Luksic reconoce los mun-
dos del trabajo y aborda a todos en su poesia y en su pintura, porque para hacer
politica hay que entender el mundo en su totalidad: el mundo comunitario y
también el individual. Luksic reconoce que para plantear un arte y una poesia
de vanguardia no solamente tiene que entender la revolucién en la forma li-
teraria, sino que se tiene que revelar en las formas politicas, asi como hicieron
varios escritores y artistas de vanguardia en su momento. La vanguardia es
formal y es politica, y esto sobre todo lo entendieron los paises de la comuni-
dad andina, donde la poblacién es mayormente indigena. Por ejemplo, Jorge
Carrera Andrade en Ecuador:

(...) Carrera Andrade adjudicaba a la nocién de vanguardia un sentido de ex-
presién directamente relacionado a la lucha del orden social establecido. Van-
guardia representaba para €, pues, un cuestionar no solo de valores estéticos

sino de la estructura del poder (Robles, 2006, p. 59).

Luksic homenaje6 al héroe anénimo y colectivo cuyo mayor desafio fue el
de sobrevivir, y por esto mismo opté por el camino de la militancia politica.
Fundador del PIR y luego militante del PCB, Luksic entendié que el mejor
camino para ejercer esa subjetividad que predicaba en su poesia fue acercarse a
un partido. E1 PIR entendié el socialismo como un acercamiento a las practicas
comunitarias y a las necesidades de la clase campesina y proletaria. Sin embar-
go, la principal preocupacién del PIR fue la poca unificacién de las izquierdas,
y Luksic vio aquello que podria unirlas en la década de los afios cuarenta para
instaurarlo en su poética y en su pintura: un socialismo que se manifestaba en
las pricticas comunitarias. Pese a las varias menciones a la Unién Soviética, al
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PIR y a Stalin, Luksic expresa que la verdadera lucha va més alla del partido,
que es una esencia que se encuentra Unicamente en las clases subalternas.

5. Conclusiones

Luksic fue un autor al que olvidaron muchas veces en los libros bolivianos.
Fue un autor que, pese a que la vanguardia en los afios cuarenta ya no era nada
“nuevo’”, sigui6 subvirtiendo las formas poéticas, artisticas y politicas. Porque
ya lo “nuevo”ya no es “nuevo”, sino que renace de una manera politizada y en-
tendida en su propio contexto local y continental. Lo “nuevo” en la vanguardia
de Luksic es que logra construir una nueva sensibilidad y un nuevo entendi-
miento de una coyuntura donde €l no observa de un lado, sino desde adentro.
Por eso, Luksic es un monstruo de dos cabezas, donde se manifiesta él mismo
(el miedo a la subversién de las estructuras) y donde manifiesta lo colectivo
(el miedo a la otredad); pero estas dos cabezas pertenecen a un mismo cuerpo.
Un cuerpo social donde sabe que, si cortan una cabeza, la otra también muere.

Recibido: marzo de 2019
Aceptado: septiembre de 2019

Mural de Luis Luksic en Los Teques, Venezuela.
Fuente: Titeres Tuqueque (Caracas)
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