
Arturo Borda, hacia 1940, sentado en la sala de la casa, al lado de una 
mesa en la que está colocada una pintura de paisaje, obra del artista. 

En la pared del fondo, sobre el sombrero de Arturo, la fotografía de 
1918 en la que Arturo y Héctor posan delante del cuadro Vista de La 

Paz. Colección particular. Cochabamba. Gentileza de Pedro Querejazu.
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Resumen

El autor explora el dilema moral que confronta el hombre agobiado por su 
sensibilidad de artista, ante una sociedad incapaz de ver su propia miseria. El 
artista, o se ajusta a los cánones estéticos convencionales o retrata su sociedad 
sin que ésta se percate, vaciando la significación convencional del lenguaje y 
recuperando su originalidad inocente. Renunciar al sentido común y salirse de 
lo general es una rebelión contra el Padre, señala Freud, y es el recorrido del 
héroe. Pero desde Lacan, Borda se rebela contra la significación del Otro del 
Padre, para restituir el poder de la palabra plena. El héroe, despojado de su 
yo imaginario y del sentido común, toma conciencia de su infinitud. En ese 
momento, según Kierkegaard, o abraza esa conciencia infinita y hace de ella 
todo su amor (es el movimiento de la fe) o, al percibir el absurdo de la dolorosa 
existencia humana y la indolencia de un Dios-Padre incognoscible, mata a ese 
Padre y asume para sí el dolor del prójimo. Es la elección del héroe trágico.
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Abstract

The author explores the moral dilemma confronting man overwhelmed by 
his artist’s sensibility, faced with the misery of a society unable to see his own 
misery. The artist either conforms to conventional aesthetic canons or, portrays 
his society without noticing, emptying the conventional meaning of language 
and regaining its innocent originality. Renouncing common sense and getting 
out of the general is a rebellion against the Father, Freud points out and is the 
hero’s journey. But from Lacan, Borda reveals himself against the significance 
of the Other of the Father, to restore the power of the full word. The hero 
stripped of his imaginary self and common sense, becomes aware of his infini-
ty. At that time, according to Kierkegaard, or embraces that infinite conscious-
ness and makes it all his love (it is the movement of faith) or; by perceiving the 
absurdity of the painful human existence and the indolence of an unknowable 
God-Father, he kills that Father and assumes for himself the pain of others. It 
is the choice of the tragic hero.

Key words: Arturo Borda; tragic hero; Lacan, Freud, Kierkegaard.

1. Introducción

Arturo Borda se ha convertido en uno de los grandes referentes bolivianos del 
siglo XX por su genialidad como original pintor autodidacta, como autor de 
una obra literaria que rompe cánones estéticos y lingüísticos, como pionero del 
cine boliviano, como animador de los primeros movimientos sociales y por-
que, con su estilo y su vida, generó un fecundo movimiento cultural, artístico 
y literario. El siglo XXI ha visto crecer su figura hasta devenir un ícono de la 
cultura boliviana, a partir de la publicación de la obra Hacia una historia crítica 
de la literatura de Bolivia (PIEB, 2002), fruto de la reflexión grupal iniciada 
en 1999 por un grupo de literatos destacados como Wiethüchter, Paz Soldán, 
Prada, Villena, Rocha, Rodríguez y otros, que aportaron con la publicación de 
sendos estudios sobre la obra de Arturo Borda. En contrapunto a este movi-
miento y con cierta anterioridad, algunos jóvenes literatos como Rocha, Ortiz, 
Portugal y Sainz publicaban la revista Puntos suspendidos, 6 (1997), dedicada a 
Arturo Borda. Terminando el siglo XX, Omar Rocha y Rodolfo Ortiz inician 
la excelente revista literaria La Mariposa Mundial, dirigida por Ortiz, que ha 
venido publicando cada diez números una selección de artículos de diversos 
autores, textos inéditos y hallazgos biográficos sobre Arturo Borda en los nú-
meros 2 (2000), 11/12 (2003-2004) y 22 (2014-2015). Paralelamente, Ronald 
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Roa Balderrama, con el esfuerzo de toda una vida, publicó en 2010 la biografía 
Arturo Borda: historia desconocida de un artista boliviano. En 2012, el número 
16 de la revista Estudios Bolivianos 16 publicó un trabajo sobre Borda (Pardo, 
2012). El año 2014 fue editado y publicado el manuscrito “Nonato Lyra” re-
cuperado por Rodolfo Ortiz en Santa Cruz de los archivos de la familia Roa 
Velasco. Luego, el año 2016, recuperó, editó y publicó “Telón lento”, una carta 
dirigida en 1937 por Arturo Borda a Carlos Medinaceli, en forma de libro 
que transcribe el manuscrito original. Recientemente, en el año 2018, Pedro 
Querejazu L. presentó el libro Borda 1883-1953, que constituye una edición 
de aspectos biográficos, con un análisis de varias de sus pinturas, comentarios 
sobre su obra literaria y excelentes fotografías, a manera de catálogo bien edita-
do de una parte de su obra pictórica, que ya la revista Bienal SIArt 2001 había 
presentado en primera instancia, por haber dedicado a Borda la exposición de 
homenaje1.

A pesar de la admiración generalizada, la obra de Borda posee una dimensión 
de inquietante extrañeza, pues hay en ella “algo de sagrado y sublime, algo que 
infunde horror y respeto” (Borda, 1966, vol. I, p. 218); aunque el creador prolí-
fico y potente ha dejado de ser el ilustre genio arrinconado y se le ha otorgado 
su lugar merecido en la galería de los notables. No obstante, su pintura y su 
obra literaria permanecen parcialmente indescifrables, como un enigma que 
apasiona y ahuyenta. Se puede leer a Borda hasta que comienza a sentirse la 
pesadez de su presencia viva; hasta que las dimensiones que abre se convierten 
en un laberinto insoportable y lo inextricable de su misterio nos obliga a alejar-
nos por algunos años, intentando olvidar sin lograrlo. Retomar su lectura exige 
coraje y superación de resistencias inconscientes; aunque iluminemos su enig-
ma con alguna teoría posmodernista y hasta filosófica, siempre queda la sensa-
ción de que algo falta y, nace entonces el impulso de volver a leerlo. Si bien no 
dejan de ser referentes los comentarios de Carlos Medinaceli (1978), Viscarra 
Fabre (2004), Porfirio Díaz Machicao (1976) y Carlos Salazar Mostajo (2004), 
que ilustran cuán admirado era en vida; fue necesario que un Canaday, en 1966 
(2015), nos obligara a desempolvarlo a las apuradas y editar su obra. Luego, el 
silencio y el olvido, hasta que los autores arriba mencionados publicaron Hacia 
una historia crítica… para devolvernos su memoria y mostrar su vigencia.

De este mismo periodo, dos publicaciones, Prada (2004) y Quiroga (2004), 
nos dieron pie para proponer el presente trabajo que es el resultado de una 
investigación iniciada con la lectura de El Loco el año 2007, con un grupo de 

1 Revista de Arte SIART-BOLIVIA, “Exposición homenaje dedicada a Arturo Borda”, (2), 2001.
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trabajo que, en la actualidad y desde entonces, conforma un espacio de análisis 
y reflexión sobre temas culturales, denominado “Tertulia de arte y psicoanáli-
sis”. Los resultados preliminares los presentamos en una conferencia privada 
realizada el 31 de octubre de 2009. Desde entonces, hemos estado pendientes 
de la bibliografía que se viene publicando sobre Arturo Borda.  

Aquí realizamos una segunda reflexión, desde el psicoanálisis y desde el pen-
samiento de Kierkegaard sobre la obra de Arturo Borda, buscando una mirada 
alterna a las valiosas apreciaciones que los autores que nos precedieron vierten 
sobre este hacedor de la cultura boliviana, o como lo llamó Guillermo Viscarra 
Fabre en el panegírico de su funeral: este “hito fulgurante en la clara patria de 
las generaciones del futuro”, este “arquitecto constante, luminoso e insobor-
nable”, este “filósofo y pintor del Kollao” que no ha muerto pues su obra y su 
“alma de forjador viven y vivirán eternamente” (2004, p. 14).

A continuación, presentamos el marco teórico que sustenta la tesis de Arturo 
Borda como héroe que resuelve una paradoja moral en los términos que 
Kierkegaard (2014 [1843]) atribuye a un héroe, y cuya hazaña existencial ha 
provocado efectos que estamos descubriendo, aunque ya destacan los de iden-
tidad y potenciamiento del flujo de creatividad cultural de nuestra sociedad. 
Para este trabajo, recurrimos a las conceptualizaciones de Lacan (1977, 1985, 
1987, 1990, 1992), Freud (1980), Rank (1943, 1961) y Campbell (1959) sobre 
mito, héroe y creación artística. Luego, nos centramos en el tipo de héroe que 
constituye Arturo Borda, siguiendo el pensamiento de Kierkegaard (2014 y 
2008) y tomando como punto de partida las consideraciones de autores que es-
tudiaron su obra y entrecruzan nuestras líneas de trabajo. Para concluir, sinteti-
zamos el recorrido analítico y recapitulamos los aportes que nos han permitido 
visualizar las dimensiones épicas y trascendentales de su obra. 

2. El mito del nacimiento del héroe o la resolución 
de un dilema moral

En 1909, Otto Rank (1961) afirmaba que las grandes civilizaciones comienzan 
a glorificar a sus héroes míticos desde las primeras etapas de su evolución, a 
través de muchas leyendas y relatos poéticos que atribuyen a estos persona-
jes rasgos fantásticos, desde su nacimiento, su infancia, hasta su vida adulta y 
muerte. Sus obras se convierten en hazañas por su carácter pionero y fundador 
de algo que llega a ser la identidad de un pueblo. Particularmente, el mito del 
nacimiento del héroe privilegia el tema del incesto porque la fantasía de nacer 
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de nuevo implica el simbolismo de las dos madres del héroe, siendo la segun-
da, la madre consorte. Las otras implicaciones del mito las explica a partir del 
carácter paranoide que tiene, como escisiones de la personalidad del padre real 
y perseguidor.

Freud (1980) retoma las aseveraciones de Rank cuando analiza a Moisés: “Un 
héroe es quien, osado, se alzó contra su padre y al final, triunfante, lo ha ven-
cido. Nuestro mito persigue esa lucha hasta la época primordial del individuo, 
haciendo que el hijo nazca contra la voluntad del padre y sea rescatado del 
maligno propósito de éste” (p. 11).

Joseph Campbell (1959) combina y verifica las ideas de Rank, Freud y Jung, 
examinando infinidad de mitos. Establece las características del héroe como 
arquetipo universal por cuanto posee virtudes y destrezas que le permiten cum-
plir con una misión o resolver un  conflicto. El camino del héroe tiene tres 
etapas: un periodo de separación, uno de iniciación y otro de retorno. El de 
separación hace referencia al desprendimiento de la filiación paterna y de su na-
cimiento para erguirse sobre el problema. El de iniciación incluye las distintas 
pruebas y desafíos que enfrenta para realizar su misión. Finalmente, en el de 
regreso, el héroe devuelve a su comunidad aquel flujo de energía que impedía 
la vida. Luego se retira para atravesar el umbral de la muerte y encontrar la 
beatitud de Dios. Su misión es devolver el orden perdido en su micro cosmos: 
“Cuando la meta del esfuerzo del héroe es el descubrimiento del padre desco-
nocido, el simbolismo básico sigue siendo el de las pruebas y el camino que se 
revela a sí mismo… El héroe bendecido por el padre vuelve para representar al 
padre entre los hombres. Como maestro (Moisés) o como emperador (Huang 
Ti), su palabra es ley. Puesto que el héroe se ha centrado en la fuente, hace vi-
sible el reposo y la armonía del lugar central. Es un reflejo del Eje del Mundo, 
de donde se extienden los círculos concéntricos; él es el perfecto espejo micro-
cósmico del macrocosmos. Verlo es percibir el significado de la existencia” (pp. 
192-193).

Lacan (1985) señala que “el mito es lo que da forma discursiva a algo que no 
puede ser transmitido en la definición de la verdad, porque la definición de la 
verdad sólo puede apoyarse sobre ella misma y la palabra en tanto progresa 
la constituye” (p. 39). Por tanto, la palabra sólo puede expresar la verdad de 
modo mítico, porque no puede captarse a sí misma ni captar el movimiento de 
acceso a la verdad. Y puesto que el complejo de Edipo es el mito que fragua 
todas las pasiones del alma humana, no se puede pensar la dimensión ética de 
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las relaciones intersubjetivas, sin considerar este origen mitológico de nuestros 
deseos y pasiones. 

Sin embargo, un héroe no lo es por su rasgo de pionero, fundador y creador y 
por haber superado un importante desafío de las adversidades de su época; su 
hazaña es sólo la consecuencia de haber resuelto algo subjetivo. Lo es por la 
forma en que resuelve, en su interior, una lucha o conflicto existencial común 
a las personas que habitan el mismo espacio y que, en esa época, resolvieron el 
dilema de maneras diversas. Resulta claro que si alguien talentoso lo resuelve 
de la manera adecuada, prevalece en el tiempo y queda en la memoria como 
héroe. El resto de los talentosos serán héroes de segunda o simplemente serán 
parte de esa mayoría de la que no queda ninguna memoria. Simón Bolívar no 
se hizo héroe por haber liberado cinco naciones de Sudamérica (hazaña con-
secuente), sino por haber creído que se podía vencer el poder colonial español 
y que los pueblos de América debían tener un destino común de libertad.

Un héroe lo es entonces, por cómo resuelve la paradoja existencial que afronta 
y, siempre es de naturaleza moral e inseparable del momento histórico que 
vive. Veamos ejemplos de algunos dilemas generales: someterse al poder de 
un amo tirano o hacerle frente. Ser artista en un mundo sin arte donde los 
amos detentan las manifestaciones culturales o ponerse del lado de los escla-
vos y hacer arte como expresión de esa mayoría que los amos no quieren ver. 
Denunciar la ceguera de una sociedad que se apega al formalismo religioso o 
plegarse a la doble moral y a la falsa religiosidad institucionalizada. Por otra 
parte, existen dilemas particulares que constituyen paradojas tan subjetivas que 
sólo se visualizan en el caso por caso, por ejemplo: renunciar a un amor que 
inspira o sucumbir a ese amor inmolando la propia vida. Decir una verdad que 
dolería mucho o callarse y arrastrar por generaciones un bochornoso secreto 
de familia. Realizar determinado acto de compromiso o ceder al miedo al fra-
caso y destruir una relación de pareja. Se trata de un drama subjetivo que se 
resuelve en la intimidad del ser y que requiere grandeza de alma para no optar 
por soluciones de compromiso que aseguran primero la subsistencia y el bien-
estar personal, antes que el deber ser ante lo universal. La resolución de estos 
dilemas pone en juego fuerzas como la intuición, el presagio, la confianza en 
la palabra y el conocimiento de símbolos del reino del misterio y del peligro. 
Se trata de tomar decisiones en soledad y, muchas veces, sobre un acto de fe. 

Kierkegaard (2014) reflexiona sobre este tema y divide en dos las categorías de 
héroes. Llamó a los primeros “los caballeros de la resignación infinita” y, a los 
segundos, “los caballeros de la fe”. Los primeros son los que hacen de su amor 
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la esencia de su vida y le permiten penetrar hasta lo más profundo de sus más 
ocultos pensamientos, y aunque se enreden en los recovecos de su conciencia y 
esto haga muy desdichado a su amor, jamás lo evitan. Cuando han absorbido 
totalmente su amor, todavía tienen el valor de atreverse a todo, hasta que sus 
pensamientos les anuncian la imposibilidad. Entonces, movidos por la inmen-
sa pasión, realizan el movimiento de la resignación infinita. Ellos son los que, 
considerando que jamás podrían alcanzar el bien supremo, renuncian a su bien 
particular, en aras del bien común. El caballero de la resignación infinita es el 
que sucumbe vencido por la desesperación, la “enfermedad mortal”, como él la 
llamó (Kierkegaard, 2008), ante la falta de fe para creer que el bien supremo 
es alcanzable. Los segundos son los que son capaces de concentrar toda la 
sustancia de la vida y todo el significado de la realidad en un solo deseo, y dan 
el salto de la fe en absoluta soledad. Puesto que el estadio anterior a la fe es la 
resignación infinita, sólo alcanza la fe quien realiza ese movimiento previo por 
cuanto allí el individuo toma conciencia de su valor eterno. El caballero de la fe 
renuncia infinitamente al amor, sustancia de su vida y, calmo y silencioso en su 
dolor, realiza el movimiento supremo al decirse: creo que obtendré lo que amo 
y renuncio, en virtud de lo absurdo, pues creo que para Dios todo es posible, 
inclusive el absurdo de perder lo que amo, aunque parezca imposible recobrar-
lo. El hombre puede llegar a ser el primer tipo de héroe, es decir trágico, por 
su propio esfuerzo, pues encuentra apoyo y consejo a pesar de su sufrimiento. 
En cambio, al que transita el angosto sendero de la fe, nadie le comprende, 
concentra con pasión toda su vida en el milagro. Y eso es la fe, un milagro que 
no procede del hombre.

El mismo Kierkegaard fue un héroe trágico al haber renunciado a su prome-
tida Regina Olsen, el amor de su vida, por considerar que era absolutamente 
imposible hacerla feliz a futuro, siendo él un sujeto melancólico. Al haberse 
convertido en un héroe de segundo orden, no le quedaban sino la ironía y el 
humor que se reflejan sobre sí mismas y que pertenecen al ámbito de la resig-
nación infinita. No obstante, siempre abrigó la esperanza de que, en un acto 
milagroso, Dios le devolvería a Regina, aun cuando ésta ya se había casado 
con otro hombre. Luego, el héroe trágico renuncia a sí mismo para expresar 
lo general; el caballero de la fe renuncia a lo general para transformarse en 
individuo.

A diferencia del idealismo, Kierkegaard afirma que ningún movimiento al in-
finito se realiza por la reflexión; es decir, que no se alcanza el Cielo con una 
escalera de silogismos, como proponía Hegel, sino por la pasión (el acto de 
morir es uno de los saltos más notables de la pasión). Porque las determina-
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ciones de la pasión son las únicas dignas de fe, son las únicas pruebas, porque 
la pasión no engaña a nadie; no se necesita ser sabio o ilustrado para tener la 
pasión de examinar en uno mismo nuestra disposición al mal, y esto en virtud 
de lo más sagrado que hay en el hombre, que es la angustia como posibilidad. 
Cuando descubrimos nuestros impulsos más oscuros no es sin angustia o; por 
el contrario, es la angustia la que provoca la aparición de estos impulsos que se 
ocultan en toda vida humana.

Señala, además, que existen tres estadios morales: el estético, el ético y el religioso. 
Puesto que la inmediatez primera es lo que se impone a nuestros sentidos como 
placentero, el primer estadio es el dominio estético. Lo bello impone silencio, 
lo estético impone lo oculto y no hace caso del tiempo (a diferencia de lo ético 
que condena lo oculto). Por eso el héroe estético sostiene el silencio. Nadie 
escapa al amor en tanto exista belleza y ojos para ver; luego, el héroe estético se 
enamora de lo bello y en un movimiento de pasión, lo vela y lo manifiesta en 
su arte. Como Oscar Wilde, que fue arruinado por su amigo, quien debió ser 
su musa e inspiración. Cuando fue acusado de homosexualidad (considerada 
un delito en aquella época) y condenado a dos años de trabajos forzados en la 
cárcel de Reading; se calló y asumió para sí toda la culpa, para llevar su amor 
por lo bello hasta el punto supremo del auto-sacrificio, sosteniendo el silencio. 
Liberado en 1897, murió tres años más tarde en la indigencia a la edad de 46 
años, mientras vivía su exilio en París. Su obra testamento, De profundis (2000), 
en la que rompe el silencio y devela lo oculto, sólo se publicó en forma póstuma 
en 1909. 

El segundo estadio es el ético. No es el inmediato impulso del corazón, sino la 
contradicción de la vida que exige el examen racional hasta alcanzar la lógica 
conclusión de que es necesario renunciar a lo amado, en el convencimiento de 
la imposibilidad según la posibilidad humana. Este movimiento requiere fuer-
za, energía y libertad de espíritu. Por ser un movimiento infinito, exige mani-
festación, y es ejemplo el héroe trágico que puede ofrecer un contraargumento 
a todo lo que se diga en contra de él, demostrando que tiene razones poderosas. 
Agamenón sacrifica a su hija Ifigenia a los dioses a cambio de vientos favora-
bles, es un héroe trágico que “tiene el consuelo de poder satisfacer a todo ser 
viviente, a cualquier voz surgida del corazón de la humanidad, a cualquier pen-
samiento malicioso o acongojado, acusador o compasivo” (Kierkegaard, 2014, 
p. 97), que pueda alzarse en contra de él. También tiene el consuelo de lamen-
tarse y llorar con sus deudos, aunque sus suspiros inenarrables sean su tortura 
eterna. En este punto Kierkegaard sigue a Dante Alighieri (1992), que sitúa en 
el limbo a los poetas latinos y a los filósofos griegos que practicaron la virtud, 



R
evista núm

ero 43 • diciem
bre 2019

59

Fernando Arce Hochkofler  

pero no alcanzaron la fe y su único tormento son esos suspiros inenarrables, no 
de tristeza, sino de la pena de “vivir con un deseo sin esperanza de conseguirlo” 
(p. 41), el de ver a Dios.

Finalmente, en el tercer estadio moral, el religioso, el héroe debe realizar dos 
movimientos: primero, el de la resignación infinita; segundo, el de la fe. El 
ejemplo de este proceso es Abraham: primero renuncia a su único hijo Isaac; 
luego, cumple con el movimiento de la fe, en virtud de lo absurdo. Durante tres 
días camina en silencio con su hijo Isaac hacia los montes de Moriah, donde 
lo debe ofrecer en sacrificio. No puede decir nada, todo lo ha de hacer en es-
pantosa soledad y de manera libremente consentida. ¿Es un hombre de fe o un 
asesino? En el momento que levanta el cuchillo para sacrificarlo, el mensajero 
de Dios lo detiene. Convertir un filicidio en una acción sagrada es irreductible 
a la razón, pues la fe comienza donde la razón termina. Esta paradoja es la más 
difícil de resolver.

El psicoanálisis (Lacan, 1990) propone una ética del silencio, porque al hacer 
hablar al analizante en asociación libre y por las interpretaciones, el analista 
busca al sujeto del bien-decir. El silencio del analista constituye el acto respon-
sable que deja emerger al verdadero sujeto; no al yo psicológico que el indivi-
duo infatuado cree ser, tampoco de manera anticipada, sino como efecto de la 
interpretación que remite a algo universal, el deseo. Freud sostiene que somos 
responsables de nuestro deseo y Lacan afirma que siempre somos responsables 
de nuestra posición de sujetos. Luego, el analista es responsable del acto ana-
lítico que genera como efecto un nuevo sujeto en relación a su deseo. Es este 
acto el que desata el nudo del síntoma que oprime al paciente, nudo del que 
el analista se hace parte, en tanto ocupa el lugar del objeto-causa de deseo del 
paciente (objeto a). El análisis no busca el bien del paciente, sólo ayuda a que 
su objeto a se eleve a la categoría de una ausencia absoluta. La angustia de cas-
tración, como temor a perder nuestro objeto a, que ya está perdido, nos impulsa 
al goce repetitivo y autodestructivo de exponernos una y otra vez al mismo 
punto de desaparición del objeto. Para el psicoanálisis no hay otra libertad que 
aquella condicionada por el goce.

Kierkegaard (2014) propone una moral de la pasión, en la que el hombre de-
viene individuo si es fiel a su pasión; mientras atraviesa los tres estadios mora-
les: el estético, el ético y el religioso. La tarea moral del hombre es el fin supre-
mo de su vida, y al abrazar lo general se afirma como individuo. Puesto que el 
individuo es un sujeto que tiene su fin en lo universal, su tarea moral consiste 
en resolver sus dilemas existenciales elevándose a lo general en los tres estadios.  
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Sin embargo, al introducir la dimensión de la fe, ésta introduce una paradoja: 
siendo el individuo inferior a lo general, por haberse sometido a lo general, 
alcanza a ser ahora superior a lo general; de manera que el individuo se halla 
en una relación absoluta con lo absoluto. Siendo la fe la más elevada pasión del 
hombre, por ella resuelve cualquier paradoja, y de ninguna manera es aprehen-
sible por el pensamiento. Por su parte, el psicoanalisis plantea otra paradoja: 
por el amor de transferencia (la repetición compulsiva del goce autodestruc-
tivo), el analista deja hablar al analizante en asociación libre, reinventando su 
objeto a, hasta que se produce un acto en el que el sujeto cae en la encrucijada en 
la que ni piensa ni es. En ese instante, que no es sin angustia, sólo por el silencio 
del analista y por constituir éste el objeto a que se pierde, el analizante atraviesa 
la relación con su objeto-causa de deseo y emerge como un nuevo sujeto. Pero 
como es absolutamente responsable de su deseo, la única culpa que puede ex-
perimentar es la de haber transigido con su deseo en dicho acto.

Establecido este marco conceptual, volvamos a Arturo Borda. Al comenzar 
la lectura de El Loco por gentil invitación de la Dra. Alba María Paz Soldán, 
el natural desconcierto nos llevó a leer autores lectores de Borda, buscando 
claves de interpretación. Hemos tomado pie para este estudio en dos trabajos, 
uno que hace una aguda observación: “Es más, El Loco es quizá uno de los 
principales libros en prosa de principios del siglo XX que toma conciencia 
del lenguaje más que de la realidad circundante, que se convirtió en prisión 
para varios escritores de dicho tiempo. Dentro de tales márgenes literarios, la 
realidad para el autor de El Loco no tiene ningún sentido, excepto para proscri-
bir, marginar y hasta anular a la misma figura central que es El Loco a secas” 
(Quiroga, 2004, p. 9).

El otro trabajo forja en su decurso una tesis inicial. La autora plantea que 
Borda es un conspirador desde la escritura, contra el poder de “lo innoble, de 
lo irracional, de lo pusilánime. Y hay una repugnancia tal que no puede pasar 
esta crítica sino por lo ético. No se puede hacer del orden de cosas imperante 
la casa de uno: lo ético es no convertirlo en la casa de uno” (Prada, 2004, pp. 
151-152). Luego señala que Borda re-crea conceptos aun no pervertidos por el 
Amo: “El desafío al sistema que en este sentido la obra establece tiene que ver 
con hacerlo –para decirlo con Theodor Adorno– ‘en un lenguaje no disponible 
para quienes ya han sido por él sometidos’” (p. 142). Considera que detrás de 
este ir borrando sentido y que Borda conduce hasta el final, debe encontrarse 
la fuerza inspiradora de la obra que fluye y que el autor moviliza en el lec-
tor. Finalmente concluye que el trayecto de Borda es el recorrido del héroe 
nietzscheano porque sabe reírse de sí mismo: “Sustraído ya de la idea de que el 
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arte y el pensamiento deban, autodestructivamente, escindirse de lo corpóreo, 
sustraído de la soberbia de un pensamiento y de un accionar creativo ajenos al 
pulso de la vida, el demoledor se apega a una noción de sabiduría que rechaza 
esta soberbia y que se sitúa ‘debajo de sí’ –en la ignorancia de sí que caracteriza 
al más sabio – que además va engranada axialmente a la potencia del impulso 
creador” (p. 169). Tomamos aquí la posta para profundizar conceptos y, hacer 
aparecer la dimensión heroica de Arturo Borda.

A contrapié, algunos trabajos posteriores (Rocha, 2015 y Pardo, 2015) insi-
núan que, en el relato del filicidio y en la fantasía del expósito de El Loco, se 
percibe la escena primaria que da lugar al fantasma fundamental del sujeto 
Arturo Borda. Cabe precisar esta valoración de carácter psicoanalítico. Si bien 
se trata del mito fundador de un héroe, tratándose de su personaje, Borda lo 
separa de su filiación del Otro para sustraerlo al sentido convencional del amo. 
En esta operación, además, Borda denuncia, subvierte y pulveriza el deseo del 
Otro, en tanto es el origen de un orden social que es hipócrita y coagula en 
una posición subjetiva de sometimiento. Luego, este relato no revela su propio 
fantasma.

A manera de digresión, conviene recordar que el fantasma es una reconstruc-
ción que hace el analista, allí donde falta un tiempo lógico en la evocación 
de escenas infantiles del analizante que constituyen el origen de sus fantasías 
diurnas y sexuales. Punto irreductible y fijo de la operación analítica, que revela 
el momento del encuentro del sujeto con el Otro del deseo, cuya falta-en-ser, 
suscita goce y angustia. Momento de alienación al deseo del Otro, en el que 
éste es una falsa alteridad y en el que el sujeto ha de separarse del cuerpo del 
Otro, imaginariamente de nuevo. El sujeto es resto que se pierde, en tanto 
objeto-causa de deseo y objeto de la pulsión dominante. El fantasma es una 
pantalla entre el sujeto escindido y la hiancia absoluta o Cosa. Por ello, cubre la 
angustia y transforma el goce de la falta en placer y, por su propio movimien-
to repetitivo, se dirige más allá del principio del placer, hacia el displacer. El 
fantasma constituye el tipo de vínculo que repite el sujeto en su relación con el 
mundo y con sus objetos de transferencia. Su travesía marca el final del análisis

Cuando Borda construye el mito del nacimiento de su personaje, utiliza esta 
creación literaria para suspender la alienación de su personaje del sentido del 
campo del Otro. Recordemos que la relación del sujeto con el Otro nace en 
una hiancia, pues el sujeto sólo se puede representar por significantes que ha-
cen de borde a ese lugar de falta. La alienación (^) y la separación (v) son ope-
raciones de la realización del sujeto en su dependencia significante al lugar del 
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Otro y hay que verlas en el algoritmo (◊) que ata dos nudos radicales: el del 
sujeto dividido con su objeto de deseo que es la fórmula del fantasma: $◊a; y 
el del sujeto dividido atado a su objeto pulsional, que es la fórmula del grito: 
$◊D, nudo donde convergen demanda y pulsión.

Ocurre que, si se capta la constitución del sujeto en su momento inicial, la ca-
racterística del sujeto del inconsciente es estar bajo el significante que desarro-
lla sus redes, sus cadenas y su historia, en un sitio indeterminado. Uno siempre 
está alienado al deseo del Otro de diversas maneras y grados, en lo político, 
en lo económico, en lo estético, en lo transferencial de la vida amorosa. Lacan 
(1977) dice que la alienación consiste en ese algoritmo ^ que condena al sujeto 
a no aparecer más que en la división de aparecer por un lado como sentido, 
producido por el significante, y; por el otro, aparecer desapareciendo (afánisis) 
en el espacio del sinsentido. Eso nos da el siguiente gráfico de la alienación:

El ser 
(el sujeto) 

El sentido 
(el Otro) El sinsentido

La alienación 
Fuente: elaboración propia

En la figura, es visible el hecho de que, si se escoge el ser, el sujeto desaparece, 
cae en el sinsentido; si se escoge el sentido, éste no subsiste sino mermado de 
esa parte de sinsentido que es el inconsciente. Borda suspende la alienación 
al campo del Otro, a través de su personaje, y libera a sus lectores del sentido 
convencional, al hacerle hablar desde el sinsentido. En el mito del nacimiento 
de su héroe (El Loco) lo que importa del relato es que su valor mitológico ma-
nifiesta la verdad no dicha que hace oprobiosa la existencia del sujeto. 

Para salir de la alienación existe la vía del deseo, como única salida. Cuando 
Borda quiere ir más allá del discurso del Otro, se pregunta como lo hace un 
niño: –me dice esto, pero ¿qué es lo que quiere? Entonces imagina su desaparición 
o muerte como la única vía para enterarse de lo que él es para el Otro, así logra 
descifrar el enigma de su deseo. Por ello Lacan (1977) dice: 

El primer objeto que (el niño) propone a este deseo parental cuyo objeto es des-
conocido, es su propia pérdida –¿Puede perderme? El fantasma de su muerte, 
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de su desaparición, es el primer objeto que el sujeto tiene que poner en juego 
en esta dialéctica, y en efecto lo pone –por mil razones lo sabemos, aunque sólo 
sea por la anorexia mental. También sabemos que la fantasía de su muerte es 
comúnmente esgrimida por el niño en sus relaciones de amor con sus padres 
(p. 220). 

Lo esencial de la alienación es que, si uno escoge el sinsentido, es escoger entre 
la libertad o la muerte. Si uno escoge la libertad, elige sólo la libertad de morir; 
luego, elegir la muerte es la única prueba de que al menos tenemos la libertad 
de elección. Momento hegeliano que engendra la primera alienación, por la 
cual el hombre entra en el camino de la esclavitud. Por tanto, se trata de una 
renuncia a su propio ser, a su esencia, a lo más íntimo de su ser, que equivale a 
renunciar a la alienación radical de la libertad en el mismo amo. Al suspender 
la alienación, lo libera de la dialéctica del amo y el esclavo. Por eso, la alienación 
tiene como consecuencia que la interpretación analítica no apunta al sentido, 
sino a reducir los significantes al sinsentido, para recuperar lo que determina 
toda conducta del sujeto.

La operación de separación como autor/sujeto (afánisis) de El Loco es una ac-
ción que Borda multiplica hasta hacer imposible la identidad del autor. Si bien 
aparece desapareciendo en el espacio intermedio del sinsentido, se desperso-
naliza en un loco cualquiera. Borda no desaparece a la manera de Kierkegaard, 
que utiliza diferentes pseudónimos para mostrar los límites del estadio moral 
en el que sitúa al sujeto que razona; sino a la manera de un muerto que reduce 
los significantes a su carácter insensato. Dicho en otros términos, Borda sitúa 
a El Loco en el lugar del analista, del saber oracular del inconsciente. Singular 
genialidad de Borda para situarse en esa posición imposible de soportar, por 
ser el lugar que refleja, como la superficie límpida de un espejo, el goce real en 
cuanto dilema doloroso del existir de cada quien. 

Arturo Borda se anticipa en una centuria, cual analista silvestre, al hallazgo 
técnico de Lacan de las dos operaciones que realizan la dependencia del sujeto 
al significante. Logra la operación de salir de la alienación al campo del Otro, 
no como Descartes, cuyo deseo de certeza lo condujo al camino singular de la 
duda; Borda lo hace con su deseo de demoler el sentido que proviene del amo, 
lo que le conduce al singular camino de liberar a sus lectores de su someti-
miento, situando a su personaje en el lugar del sinsentido, de la locura. Como 
todo fenómeno de sentido implica un sujeto, si Borda se dirigiera a sus lectores 
como sujetos, pasaría lo que bien remarca J.C. Ramiro Quiroga (2004): la rea-
lidad circundante aprisionaría al autor y al lector. 
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La operación de separación la efectúa desapareciendo como autor, se desper-
sonaliza para representar para el otro (el lector) un ideal de impasibilidad, de 
apatía. No sólo para provocar la aparición del sujeto del inconsciente, o para 
preparar la plataforma de espejo oracular sobre un fondo de inercia; sino para 
evitar la emboscada del enfermo que, si nos mira con cara de héroes, nos echa 
sobre nuestros hombros el mal que pesa sobre sobre los suyos; en cambio, si nos 
ve con cara de muertos, no lo hace porque nos considera indignos de llevar su 
mal a cuestas. En ese punto, Borda se pierde, elige el rol de héroe trágico que 
carga con el dolor de existir de todos.

3. Un héroe de la ruptura estética y ética

En una época como la que vivió Arturo Borda, pareciera que por generatio 
equivoca, el nacimiento del siglo XX engendró su propio héroe, un retratista 
nato del alma humana, como era él. Cabe preguntarse: ¿qué clase de héroe fue 
Borda, que se atrevió a retratar a toda su época sin que ella se percatara que se 
estaba riendo de sí misma? ¿Qué comprensión tenía Borda de su destino que 
se permitió incluso escribir el mito del héroe que lo representa en El Loco? ¿Y 
por qué pagó un precio de desgarro y dolor al crear su obra y resolver su drama 
existencial? Sólo un genio podía escribir una inquietante obra literaria para 
demoler, angustiar y dar vuelta como guante a sus lectores, suscitando malestar 
y la maniobra de empujarlo hacia la exclusión. 

De él dijo Carlos Medinaceli (1878) que, por ser un autor “aporreado por la 
vida, sus proverbios están ‘chorreando’ –ésa es la palabra– jugo de humanidad” 
(p. 329) y que sus nueve tomos no cansan, sino que sugestionan y atrapan 
al lector. Carlos Salazar Mostajo (2004), que lo conoció personalmente, dice 
acertadamente de su obra literaria:

…Toqui Borda en su humildad es más hombre que Tamayo para Medinaceli. 
Yo creo que es así, pues su verso es verso de un hombre, no de un poeta. Verso 
de un hombre que se siente herido, frustrado, amargado y que lanza su verdad 
como “lava de volcán”, como él mismo dice. Entonces no necesitamos ir a bus-
car excelencias literarias en su obra, porque los vanguardismos muchas veces 
destrozan nuestro esquema mental en que hemos sido educados para apreciar 
lo “bello” de una literatura. En El Loco, que antes se llamaba “El demoledor”, se 
destroza todo este sistema de crítica y por lo tanto no puede ser catalogado. 
Esta obra abruma, cae sobre el lector como un peso de plomo, lo aniquila, 
pues lo lleva a un mundo totalmente desconocido, totalmente cabeza abajo; 
pero el impacto final que uno recibe es que el loco Borda estaba por encima de 
todos nosotros, su universo es un universo solitario donde fulmina a todos, no 
insultando, sino explayando su propia grandeza, pero no como una literatura, 
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sino como otra cosa, una cosa inasible, algo así como una literatura del más 
allá, como la voz del ánima, que al presentarse en lo físico nos hiela la sangre y 
nos hace erizar los cabellos. Es así el loco Borda, abrumador, colosal, pero no 
literario en el sentido de los esquemas clásicos (p. 22).

Kierkegaard (2014) dice que un héroe, al ser consciente de que él mismo cons-
tituye una paradoja ininteligible, desafía a su época, perturbándola al mismo 
tiempo, porque le grita: “El resultado evidenciará que tenía un fundamento al 
obrar como lo hice” (p. 79).  Hay que observar los comienzos de un héroe para 
aprender la lección de sus actos nobles. Borda, luego de leer los valiosos juicios 
de Medinaceli sobre su manuscrito, escribe: 

Creo que hay que salvar las orientaciones morales nacionales; demoler, pul-
verizar y aventar tanta mentira, tanto convencionalismo, tanta rémora y todo 
miedo y carcoma. Es necesario pensar que la vida de cada uno es una garantía 
de nuestra ultra (po)tencia2 en el beneficio colectivo; es decir en el fondo, en 
su liberación. Tal nuestro impulso o fin consciente, e inconsciente mismo, en 
nuestro tránsito moral e intelectual (Borda, 2016, p. 87).

Borda se separa del sujeto/autor con pseudónimos que marcan su inexistencia 
por muerte, desaparición o sustitución. Lo que queda es el lenguaje, en estado 
puro, bruto, y no porque quiera desdecirse o anular significación. Se trate de 
El Loco, El demoledor o Nonato Lyra, el propósito es suprimir su identidad y su 
falso ego, retratando el sufrimiento de sus lectores, cual espejo que refleja sin 
contaminar. Por tanto, la interpretación de Freud o Rank, en el sentido de que 
el héroe es un hijo rebelde que se rebela contra el padre y se impone sobre éste, 
cobra, desde la perspectiva de Lacan, el sentido de rebelión contra el discurso 
del amo, del Otro de los padres, contra la significación convencional que im-
ponen la educación y la iglesia, de los que se adueñan del poder político y de 
los medios de producción, para beneficio particular. En Borda, la desaparición 
del sujeto/autor obedece a la intención de perseguir su propia destitución sub-
jetiva, su yo insensible y ciego a la miseria humana cotidiana y universal, pero 
dejando aparecer y afirmando al Yo, que es el sujeto verdadero y expresión pura 
de la naturaleza original e inocente. Borda (2014) lo dice así:

Ahí está lo difícil: conocerse. Entonces quizá lo que más se aproxima a ello es 
el pseudónimo (p. 27).
Para estar bien en todas partes sin incomodar a nadie siendo tolerante, las ideas 
hay que vulgarizarlas en el lenguaje más pedestre, enrevesando los conceptos 
hasta hacer reír a la gente por nuestra estupidez (p. 41).

2 Señalado como ilegible en el texto impreso de la versión A de la carta a Medinaceli, es legible en la fotostática del 
manuscrito original. En la versión B, del 23 de mayo, el texto pierde toda su fuerza, se hace poco comprensible y dice: 
“Cada cual es o debe ser una garantía de la ultravida en el beneficio colectivo, o lo que es, en el fondo, en su libertad”.
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…En el arte o la ciencia el sujeto ha eclosionado o florecido su más íntima 
personalidad, es él mismo, es su propio yo. Así, pues, en este orden quién po-
drá confundir con cualquier otro a un Miguel Ángel, a un Shakespeare, a un 
Voltaire, a un Greco, un Goethe, a una Madame Cuvier, etc. El yo individual e 
inconfundible es la ley cósmica, muy especialmente en cuanto a la conciencia 
humana, ya que muy posiblemente vive una sola vez (p. 73).

Al situar al lector en el terreno del sinsentido, hay un doble propósito en su 
estilo: devenir él mismo y tratar de hacer reír al lector a carcajadas, pero dis-
parándole a boca de jarro verdades del inconsciente, que se le graben y lo tras-
formen. ¿Acaso eso no es tomar los efectos del lenguaje como objeto de deseo 
y trabajar en ese objeto hasta convertirlo en universal? Borda quisiera decir las 
cosas con tanta gracia e inocencia, que el lector se largue a reír a carcajadas. No 
hay otra forma de tonificarle de vida, de pasión y de ayudarle a sobrellevar el 
absurdo de la vida. Pero, además, enunciar desde el lugar de un loco cualquiera 
o de un viejito desdentado y sin educación, cuya sola presencia haga reír y her-
mane a los que le escuchen. Su deseo de diferencia en tanto analista silvestre es 
devolver la confianza en sí mismos a los que han dejado dominar y aplastar su 
yo por la educación y el amo:

El aplanamiento o muerte de yo en lo humano es sumamente útil para los in-
dividuos o las corporaciones que pretender subyugar a los demás para exaltarse 
ellos solos. Véase como prototipos de esta especie las religiones y los ejércitos 
que pretenden abolir la conciencia y el yo de los fieles y los soldados en benefi-
cio exclusivo de algunos cuantos (2014, p. 73).

Su estilo de frases sueltas, a modo de aforismos y máximas, tiene el propósito 
de llegar directamente al inconsciente del lector, pues considera se graban de 
manera indeleble, como las interpretaciones analíticas dichas en el instante 
preciso que operan bajo transferencia y no se olvida jamás:

Las frases sueltas hieren como martillazos y se las recuerdan mejor; pero hay 
que saber meditarlas y expresarlas y sobre todo hallar su oportunidad. Pero más 
difíciles todavía son las de perenne oportunidad y se llega a ello a fuerza de 
verdad humanizada: asunto de alta pedagogía o algo así como clavar clavos de 
un golpe. Claro: las verdades deben entrar así hirviendo con fuerza indeleble 
(p. 135).

Este manejo del lenguaje y esta visión tan anticipada para su época, la de edu-
car (no sólo al lector, sino y muy especialmente a los niños) apuntando al 
inconsciente, la reitera cuando postula que desde el ciclo prescolar se debería 
exaltar el yo de los niños para que no sean sometidos por ningún discurso 
explotador o anulador. Que la educación del hogar y la escuela debía consistir 
sólo en canalizar la vocación de cada niño, sea cual fuera ésta. Borda habla 
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como si hubiera leído a Ana Freud, que planteaba lo mismo, aplicando el des-
cubrimiento de Freud a la tarea de construir mejores seres humanos. Borda 
intuye que los discursos y las certezas imaginarias están vacíos de sentido, 
provocan el malentendido y pueden ser mal intencionados. Entonces hay que 
sustraerse del sentido de la palabra vacía. Más aún, llega a saber que se debería 
educar apelando al principio del placer mediante la repetición lúdica y cantada 
de ciertas verdades, cuyo sentido los niños sólo lo hacen suyo a posteriori. Esto 
sienta las bases de la posición ética del sujeto y es lo único que importa a la 
hora de ser plenamente humanos:

Cierto que desde el instinto y la subconsciencia se siente placer en repetir o 
cantar lo ajeno en que se siente lo bello, lo bueno, lo justo; y uno repite o canta 
como si fuera de sí mismo. Así uno se apodera y entrega al poder de esas tres 
fuerzas de absorción y datación gratuita; precisamente, por eso, en la libertad 
del amor más libre: la Verdad; el espejo más puro de la vida en esencia (p. 143).

La moral de Borda es como la que plantea Kierkegaard en tres estadios: es-
tético, ético y religioso (bello, justo y bueno), como las fuerzas esenciales que 
se apoderan del sujeto y lo vuelcan hacia la gratuidad del don. Entregarse a lo 
general para devenir humano verdadero. ¿Cómo llega a esta posición Arturo 
Borda? Veamos: al renunciar al sentido común y erguirse sobre la tontería y 
el egoísmo, está fuera de lo general, fuera de la significación convencional que 
adormece y habitúa a la propia idiotez. Al mismo tiempo, renuncia al narcisis-
mo de exaltar su falso ego. Es su estilo y enuncia lo que más ama: la verdad ino-
cente que libera. El movimiento de resignación debiera ser sobre este objeto. 
Analicemos desde Kierkegaard cómo es este movimiento. Hay dos opciones:

a) Si renuncia por una falta, por un pecado, estaría la vía del arrepenti-
miento con todos sus tormentos y sólo podría volver a lo general entran-
do como individuo en una relación absoluta con lo absoluto. Viviría la 
paradoja del héroe demoniaco. 

b) Si renuncia por su propio esfuerzo y decisión, gana la conciencia de su 
propia eternidad, necesita el coraje puramente humano para hacerlo y 
una vez en la eternidad ya no puede renunciar a ella sin contradecirse. 
En este punto Kierkegaard dirime así esta paradoja: 
b1.) Si hace de la conciencia de su eternidad su amor hacia Dios y este 
amor lo es todo para él, habrá hecho el movimiento de la fe. En virtud 
de la fe no renuncia a nada, al contrario, lo recibe todo en el sentido 
atribuido a aquel que tiene tanta fe como un grano de mostaza y con 
ello puede mover montañas. Se requiere el coraje humilde de la paradoja 
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para aprehender toda la temporalidad y lo finito en virtud del absurdo, 
y éste es el coraje de la fe.
b.2) Si renuncia a lo general, para alcanzar algo más elevado, pero dife-
rente; si renuncia a lo temporal y finito y no opta por lo infinito sino por 
algo que sigue siendo finito, aunque sea superior, jamás lo obtendrá por 
sus propios medios porque utiliza todas sus fuerzas en el movimiento 
de la renuncia. Lo que puede decirse es que está haciendo una crisis re-
ligiosa. Si la cosa que aspira es posible, se engaña creyendo que la alcan-
zará. Entonces padece todo el dolor del héroe trágico: destruye su alegría 
terrenal, renuncia a todo, se va cerrando el camino al regocijo y cuanto 
más lo pierde, más quisiera adquirirlo a cualquier precio. 

El héroe de la fe queda fuera del tiempo. El héroe trágico realiza su acto en 
un momento determinado del tiempo. Pero queda prisionero de la historia 
realizando una acción muy valiosa: visita el alma sufriente oprimida por el 
peso del dolor y la tristeza; se ofrece a ella, “destruye su funesto hechizo, desata 
las ataduras, seca las lágrimas; porque olvida sus propios padecimientos en los 
del otro” (Kierkegaard, 2014, p. 77). El verdadero héroe trágico entrega todo 
lo suyo a lo general: sus actos, sus impulsos; es pura manifestación y al hacerse 
manifiesto deviene el hijo favorito de la ética. Borda (2014) señala su posición 
subjetiva. Ésta es su crisis religiosa en sus palabras:

…El caso es que, muy especialmente, cuando estoy al frente de niños o jóvenes, 
pienso con mi mayor esfuerzo de voluntad, trasmitir a ellos todo lo mejor que 
hay en mí, en lo intelectual, moral y sentimental, absorbiendo todo el lastre o 
malo que en ese orden tienen. Y obro con absoluta fe de que se opera la trans-
misión, recordando este dicho de Jesús: –Si dijeras a este monte, con la fe de tu 
corazón, levántate y trasládate, se levantará y trasladará (p. 141).

…pero de todas maneras el creyente todas las religiones, todas las ciencias y 
las artes en el fondo fatalmente tienen que converger al concepto de Dios, es 
decir, a lo inexplicable de la existencia cósmica, macro y micro; porque entien-
do3 que llama Dios lo que no puede definir por falta de conocimiento. Y todos 
sabemos, hasta los más ignorantes, que no se puede hablar acerca de lo que se 
ignora (p. 80).

La tachadura sobre la palabra “creyente” es de Arturo Borda y el editor tuvo el 
cuidado de reproducir correcciones y borrones del original, en las páginas de 
contracara. El lapsus denota el conflicto de fe de Borda, pues no admite lo que se 
dice de un Dios incognoscible y desestima cualquier idea a priori sobre lo divino. 
En este punto, teniendo conciencia de su eternidad, no hace de ella su amor ha-

3 Debiera decir: “entiendo que el creyente denomina Dios lo que no puede definir, etc…” (nota del autor).
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cia Dios. No da el salto de la fe porque teme creer en las verdades engañosas del 
amo. Toma las miserias ajenas sobre sí, elige el destino del héroe trágico. 

Si seguimos la enseñanza del teólogo y filósofo danés, Borda4 debió haber 
hecho primero el movimiento de la resignación infinita; luego el movimiento 
de la fe. Pero teme contradecirse a sí mismo, asumiendo lo absurdo. Estuvo 
deambulando por la teosofía y las religiones orientales y se planteó que, si todo 
es Dios, todos somos Dios y todo vuelve a Dios, entonces, ¿qué sentido tenían 
la evolución, el crimen y la virtud, el placer y el dolor, el bien y el mal, lo bello y 
lo horroroso, lo inútil y lo útil? ¿Cuál es el objeto de la vida? Vio cómo la sabi-
duría humana no ha resuelto este interrogante existencial, este asunto sagrado 
en esencia. Su obra artística está impregnada de temas religiosos. Buscaba la 
verdad. Rechaza la religión oficial, por ser el discurso del Amo y de las élites 
que lo sustentan y alimentan.

La teología es la disciplina convocada a tratar estas paradojas imposibles, lo 
impensable (lo absurdo, dice Kierkegaard) de la locura de la cruz, del escán-
dalo de la Resurrección, y en la cúspide, la doctrina de un Dios uno y trino. 
Asimismo, el psicoanálisis está intimado a reestablecer en la ciencia la cuestión 
del Nombre-del-Padre, cuestión igual de impensable. Lacan (1987 [1966]) 
considera que Dios es inconsciente como fórmula del ateísmo moderno, por re-
velar ella la indiferencia de un Dios que ve morir en la angustia extrema a 
su hijo y no responde. En la rebelión del héroe contra el padre, así como un 
niño que sufre exige la mirada del padre con actos de rebeldía, Borda esperó 
vanamente la mirada del Otro del amo, en los incontables objetos de arte que 
produjo, en la monumental obra que escribió; pero nada movió a ese Otro sor-
do de espíritu. Borda expresa el ateísmo moderno que ignora al Dios que pare-
ciera no responder al dolor de existir cual Padre indolente. François Regnault 
(1985), luego de analizar el texto de Lacan, dice al respecto: 

En el fondo, es necesario relacionar el ‘¿Padre no ves que ardo?’ con el ‘Eli, 
Eli, lamma sabacthani?’, del Cristo crucificado, “Señor mío ¿por qué me has 
abandonado?”5 Uno deja arder a su hijo y el otro lo deja crucificar. Sucede que 
Dios está muerto, se apresura a decir Nietzsche, que no introduce casi ahí, más 
que al Padre muerto del neurótico. El “Dios está muerto” de Nietzsche permite 
entonces, dice Lacan en ese pasaje, salvar al Padre matándolo, un poco como 
Freud, mientras que es el Hijo el que paga. El Nombre de Dios deniega enton-
ces el Nombre-del-Padre. En tanto que Padre como nombre, o como signifi-

4 Véase en Borda (2014) todo el acápite “¿Estaré loco…?” (pp.  80-89).

5 Marcos 15,34.
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cante –lo que no es lo mismo–, prohíbe la identificación del Padre y el Hijo y 
remite al Padre a su indiferencia, a su indiferencia en materia de religión (p. 7). 

La rebelión de Arturo Borda consiste en denegar, en su personaje, la filiación 
del Hijo al Padre, y situarlo junto a ese Dios incognoscible en el lugar de la 
falta-en-ser.

Veamos ahora su dimensión de héroe trágico. Por ser manifestación pura, 
todo lo que hace ocurre a plena luz, como Sócrates, cuya virtud moral expre-
sa constantemente lo general: bebe la cicuta con coraje y no rechaza ningún 
argumento que lo condena a muerte. Arturo Borda no es como Tamayo, un 
alma que no quiere mostrarse; por el contrario, señala bien Carlos Medinaceli 
(1978), Borda es “la plenitud de una conciencia que se desnuda delante de todo 
el mundo, libre de todo prejuicio y sin importarle nada la befa o el escarnio” 
(p. 332) de la gente “honesta” que sólo tiene la moral de la hipocresía.

Borda no es un héroe trágico ordinario que llega a ser héroe después de su 
muerte. Sócrates muere en el momento que su condena le es anunciada, el 
héroe trágico siempre muere antes de morir, porque necesita toda la fuerza de 
su espíritu para morir. Borda también había muerto mucho antes de morir. El 
dolor que padeció en tanto héroe trágico fue destruyendo su alegría terrenal, 
se fue haciendo pura renuncia, el alcohol fue la expresión de su desesperación.

Su legado es de un valor insospechado, la lectura de El Loco opera en el lector 
la transformación que él quería lograr: la fuerza de su estilo persigue como 
un oráculo, es como hablar con un muerto que hace sentir el vacío infinito 
de la eternidad y el alma se sobrecoge de angustia ante algo sagrado y subli-
me que infunde horror. Es como contemplar un cuadro de El Bosco: siempre 
hay algo nuevo por descubrir, sus imágenes se iluminan y, al final, el sinsen-
tido nos atormenta. Respecto al entono de hacer hablar a un muerto o a una 
obra de arte, Lacan decía: “Yo, la verdad, hablo…”6 y la prosopopeya continúa. 
Piensen en la cosa innombrable que, de poder pronunciar estas palabras, iría al 
ser del lenguaje, para escucharlas, como deben ser pronunciadas, en el horror” 
(1987[1966], p. 845).

Lo que no dice Borda se escucha en el ser del lenguaje como palabras pronun-
ciadas en el horror, porque supo situarse en el lugar de la cosa innombrable, 
sin pronunciar palabra. Quizá el mejor testimonio de su legado es un texto 
de Rodolfo Ortiz (2015) que evidencia cómo ya no ha podido librarse de las 
palabras no dichas de un muerto:

6 La frase se completa con pero no toda (nota del autor).
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El Loco, diríamos como afilados reskataristas, ahora y en segundo, llama a la ca-
suística de sus ruinas y por ese abismo este número tiene, al decir, un predicho: 
hacer hablar al esqueleto, cuando no todo se dice y del todo (más que menos 
aquí) nada. ¡¡Arriba corazones!! (p. 9).

4. Concluir la vida de un héroe trágico

Los trabajos de Wiethüchter, Paz Soldán y otros (2002) nos dieron la pauta 
de que la obra de Borda había que interpretarla desde lo ético, porque anun-
ciaban la tesis de que Borda era un héroe y que había trabajado subvirtiendo el 
sentido del Otro del lenguaje. Como el psicoanálisis y la teología desarrollan 
su reflexión en la encrucijada de lo ético, había que hacerles dialogar sobre este 
genio boliviano. 

Borda suspende la alienación al sentido del campo del Otro, situando a su per-
sonaje en el lugar del sinsentido, como un loco anónimo de origen desconocido 
y abyecto por ser un expósito; es el lugar de lo execrable. Pero ese ser es el que 
sabe, como el aparapita que es el yatiri y lee en coca el futuro. Es el loco que 
dice la verdad sin rodeos, subvierte la significación convencional del Amo; va 
más allá de cualquier decir dialogal, hasta mostrar el profundo malentendido 
de la relación humana. Su deseo es demoler toda certeza imaginaria que vele la 
verdad y mostrar cómo el sujeto es sólo la consecuencia de un objeto perdido. 

Borda se separa del sujeto/autor desapareciendo, para que su personaje ocupe el 
lugar del analista. Al desaparecer el autor, El Loco hace semblante de un muer-
to, un espejo que devuelve la verdad que no se quiere ver; lugar insoportable, 
insufrible, desde donde enuncia el saber reprimido como el oráculo de Delfos. 
Desde ese lugar hace fulgurar lo opaco, hace aparecer lo oscuro del sujeto.

Siguiendo la enseñanza de Lacan (1992) sobre los cuatro discursos del psicoa-
nálisis, analizaremos el matema del discurso del analista para despejar conse-
cuencias. Arturo Borda sitúa su personaje El Loco en el lugar del objeto a, que 
es el lugar de una falta radical, una ausencia absoluta.  

a
S1 S2

→ $

Referencias:

S1 = el significante amo
S2 = el saber
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$ = el sujeto
a = el plus de goce

Las relaciones: imposibilidad
impotencia

la producción
el otro

Los lugares: el agente
la verdad

Si en el lugar del agente Borda se pusiera como S1, tomaría el lugar del discurso 
del amo, con mandatos y correcciones. Si en ese lugar pusiera al sujeto $, se 
identificaría con sus lectores sin posibilidad de liberarlos de su alienación al 
discurso del amo. Si se colocara en el lugar del agente como S2 (saber), adop-
taría la posición del educador por considerar que él es el que dice la verdad. 
En cambio, al ocupar el lugar de objeto a (como agente) da al sujeto $ (el 
lector), la oportunidad de situar su goce. El lugar de a requiere un borde que 
le limite, para que no se extienda como un vacío sin límites. Ese borde son los 
tres registros del psiquismo (real, simbólico e imaginario) que se anudan preci-
samente allí donde se aloja el objeto a, en tanto falta. Pero es también el lugar 
del invento artístico, de lo novedoso y original, lo que crea el arte. Su función 
aparece a lo largo del tiempo en la repetición, el objeto se construye a través de 
una vida. Siendo absolutamente novedoso, es, a la vez, la depuración constante 
de lo mismo; no se termina de construir mientras no se obturen sus puntos 
límites, esos márgenes que lo delimitan. Borda no se completa con su obje-
to creado; por el contrario, por su carácter ficticio y siempre fugaz, redobla y 
agranda el agujero del que emana, como un agujero negro cada vez más grande 
que absorbe insaciable todo lo que se aproxima a él.  Al ser su construcción un 
itinerario de dolor y angustia, por ser el lugar de un goce imposible de soportar, 
lo que crea no es más que el fruto de la sombra, de ese lado oscuro del alma 
humana que se sustrae a la significación y es reprimido. Con esas sombras, 
Borda construye el velo de su objeto artístico y proyecta la belleza sobre un 
plano inaprehensible que existe como espejismo, como un sueño. 

Al ofrecer al otro (el lector) el lugar del sinsentido, le permite suspender su 
alienación del sentido del Otro del amo, y abandonar su única libertad, la de 
elegir morir como esclavo.  Debajo del sujeto dividido por el significante $, 
queda el significante amo S1, como lo que la relación con a produce: que el 
yo psicológico se sustraiga a los imperativos de amo. El riesgo de El Loco al 
ocupar el lugar del analista es paradójico: toma el lugar de un muerto para no 
ser cargado con el mal que aqueja al otro, y tampoco puede asumir las miserias 
del prójimo. 

Debajo de a queda el saber S2, como lo que emerge del sinsentido del sujeto 
y es el lugar de la verdad, la verdad inocente que Borda ama. Como el sujeto/
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autor desaparece, El Loco habla desde un lugar vacío, lugar de pura falta que 
absorbe todo, como un agujero negro. Si el sujeto/autor no se aferra a lo ra-
dicalmente Otro, la fuerza del vacío lo succionaría y Borda experimentaría 
fenómenos de despersonalización, como el desdoblamiento, el vacío infinito 
de la muerte, la sensación de mirar el mundo desde afuera, la sensación de 
estar fuera del tiempo. La experiencia de despersonalización no era ajena a 
Borda, por eso logra realizar la operación de separación situándose por encima 
del común de los mortales, mirando las cosas desde un ángulo cósmico con un 
saber que está vedado.

Justamente por eso, dado que el objeto a es un plus de goce, El Loco queda del 
lado de la mujer, y al ser un lugar de pura falta, la mujer se reduce a un signi-
ficante fálico (–ø) que designa el objeto que falta. Luz de Luna, significante 
idealizado que fascina porque nombra lo Eterno Femenino, representado en 
la florescencia de la sensualidad de la mujer púber que es deseo y pura nada en 
tanto objeto-causa de deseo. Con esto pone en ridículo lo absurdo del objeto 
de amor, la nada que es el objeto del deseo humano. Expresión pura del goce 
femenino que no acepta las restricciones de la significación fálica establecida 
por la castración. El sujeto/autor se aferra a este significante fálico para no des-
aparecer del todo. Intentará encontrar la paz espiritual consagrándose al amor, 
a ese objeto femenino etéreo, puro representante–representativo de la divinidad.

Arturo Borda realiza el movimiento de la resignación infinita, abandonando 
lo que más ama: la verdad que libera, cuando asume que no publicarán su obra 
literaria. Quería publicar y ver los efectos de su escritura. 

Siguiendo a Kierkegaard (2014), Borda vive la paradoja moral cuando experi-
menta con la pasión de todo su ser la verdad que libera y siente la conciencia de 
su infinitud, de su eternidad. En ese instante puede abrazar la infinitud y amar 
a Dios en virtud de lo absurdo; o, desesperado, retroceder ante lo inalcanzable 
para el entendimiento. Borda asume el destino del héroe trágico: pone toda la 
potencia de su ser para liberar al otro, ofreciendo el sinsentido de su personaje, 
como lugar absoluto.

Joseph Campbell (1959) nos recuerda que la hazaña del héroe deja una sen-
da abierta para los que le miran como referencia en sus momentos de crisis 
existenciales: 

El héroe moderno, el individuo moderno que se atreva a escuchar la llamada y 
a buscar la mansión de esa presencia con quien ha de reconciliarse todo nuestro 
destino, no puede y no debe esperar a que su comunidad renuncie a su lastre de 
orgullo, de temores, de avaricia racionalizada y de malentendidos santificados… 
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No es la sociedad la que habrá de guiar y salvar al héroe creador, sino todo lo 
contrario. Y así cada uno de nosotros comparte la prueba suprema –lleva la 
cruz del redentor–; no en los brillantes momentos de las grandes victorias de su 
tribu, sino en los silencios de su desesperación personal (p. 214).

Borda es el héroe que propone tener corazón para creer en sí mismos y dejar de 
ahogar lo mejor de los hijos y el espíritu; tener la pasión de elevarse por encima 
de la muerte y de los vivos que están muertos en vida, pues ni tienen pasión ni 
saben lo que dicen y hacen. Su pintura insignia no es el Filicidio, sino ¡Arriba 
corazones!

Finalmente, veamos otro héroe para resaltar contrastes. Kierkegaard (2014 
[1843]) examina al creador literario que quiere salvar lo general por el misterio 
y el silencio. Goethe (1976 [1808 y 1832]) intenta resolver su paradoja a través 
de Fausto. Fausto es un dudador, un renegado del espíritu que sigue la voz de 
la carne, pero de naturaleza agradable, ama el mundo y no conoce la envidia. 
No obstante, por la duda que calla y esconde hace estallar gritos de angustia 
por donde va. Su duda es constante y es prisionero de ella, trata de caminar al 
mismo paso que los demás; pero lo que siente, lo consume en él mismo y, de 
este modo, se entrega al sacrificio por lo general. Fausto elige a Margarita por 
el placer y la quiere para sí en toda su amorosa inocencia. Fiel a su resolución, 
guarda silencio, no habla a nadie de su duda y menos aún a Margarita acerca 
de su amor. Goethe no tiene una pasión infinita y profunda, no pertenece a la 
idea; si tuviera una pasión, tendría fe y se habría salvado desde mucho antes; 
pero elige callarse para sacrificarse, porque hablar sólo produciría una enor-
me confusión. Goethe tiene la magnanimidad y la nobleza de callar su duda, 
permanece en la paradoja guardando silencio; conoce el secreto que explica 
tristemente su vida y se sabe héroe, sabe que toda su generación confía en él, 
sin suponer su miseria. 

Lacan (1985) dice que Goethe siempre fugó ante su objeto de deseo; cada vez 
que estaba por alcanzar su meta, producía nuevamente un desdoblamiento de 
sí (Goethe acudía disfrazado a sus citas de amor), maniobra por la que ofrecía 
un sustituto, sobre el cual debían recaer las amenazas mortales7. Una vez que 

7 Sabemos, por los biógrafos de Goethe, del miedo que tenía éste a alcanzar su objeto amoroso en tanto había acogido 
cierta maldición en su adolescencia, como una prohibición que en lo sucesivo obstaculizaría el camino en todas sus 
aventuras amorosas. Lucinda, su primera novia, sorprendió a Goethe besándose con su ladina hermana, entonces 
le habría dicho: “Malditos sean para siempre esos labios. Que la desgracia le ocurra a la primera que reciba su 
homenaje”. De manera que sus temores respecto a la realización de cualquier amor se hicieron crecientes con el 
tiempo, y su obra cumbre, Fausto, representa un esfuerzo creativo por vencer este terror fantasmático. Es decir, cómo 
sería si él franquease la barrera de tener siempre que escapar del objeto deseado; qué pasaría si sedujera y obtuviera 
los goces amorosos de la mujer inocente de sus sueños, la joven aldeana de sus años mozos Federica Brion, con quien 
nunca realizó su pasión amorosa y a quien amó hasta bien entrados los años de su vejez; encarnada y representada en 
su personaje Margarita, quien también es arrastrada a funesto final (Lacan, 1985, pp.51-55).
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reintegraba a ese sustituto en sí mismo, se veía imposibilitado de alcanzar la 
meta. Era su alienación en relación consigo mismo. Lacan señala que en la 
triada edípica (padre, madre e hijo), existe un cuarto elemento perfectamente 
concebible como elemento mediador, y es la muerte. En la dialéctica del amo 
y el esclavo, no es necesario que la lucha sea a muerte, como creía Hegel (1985 
[1807]), basta que sea imaginada. Precisamente ése es el mito individual del 
neurótico, es decir, en la relación narcisista del yo con su doble, se trata de la 
muerte imaginada e imaginaria; lo mismo que en la dialéctica del drama edí-
pico. El Fausto de Goethe es el mito de un neurótico obsesivo con el que elude 
la muerte y se redime a través de la fe en la inocencia de Margarita. No es el 
caso de Borda, El Loco no es el mito de un neurótico que teme a la muerte; por 
el contrario, como Sócrates, abraza la muerte con toda la fuerza de su espíritu. 

Lacan (1985) considera que el acto de fe es el último resorte de la experiencia 
analítica, por ser del orden de la palabra y del símbolo. La fe en el mito que 
cada uno construye para hacer frente a la muerte. Por ello pertenece al registro 
de la última palabra de Goethe “antes de sumergirse, con los ojos abiertos, en 
el negro abismo” de la muerte: “Mehr Licht” (más luz). 

Arturo Borda concentra en un acto de conciencia el resultado de sus pensa-
mientos y compromete todos los recursos de su alma en la creación de una 
obra literaria capaz de transformar su sociedad. Comprende la existencia y 
concentra la sustancia de la vida y todo el significado de la realidad en un solo 
empeño: liberar del sometimiento a los que le lean.

Recibido: julio de 2019 
Aceptado: septiembre de 2019
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La existencia dolorosa del héroe trágico. Reflexiones sobre Arturo Borda
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