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La historia indígena en Santa 
Cruz: usos, abusos y enseñanzas 
Indigenous History in Santa Cruz: Its 
Use, Abuse and Lessons Learned

Isabelle Combès* 

Resumen
Olvidada o despreciada por mucho tiempo, la historia indígena empezó a po-
sicionarse con fuerza en Santa Cruz durante las últimas décadas. Sin embargo, 
suele ser objeto de una instrumentalización ideológica que sólo “tritura” el pa-
sado para oponer una identidad “camba” u oriental a otra andina. En contrapo-
sición, las investigaciones más profesionales evidencian la diversidad étnica de 
Santa Cruz, sus lazos con regiones y países vecinos y una historia compartida 
entre indígenas y criollos que constituye la verdadera riqueza cultural e histó-
rica de la región.

Palabras clave: Historia indígena; Santa Cruz; Regionalismo; Bolivia. 

Abstract
Long forgotten or even scorned, indigenous history has begun to gain a strong 
foothold in Santa Cruz de la Sierra during the last decades. However, this 
regional history is often the object of an ideological instrumentalisation that 
“shreds” the past in order to oppose a “Camba” or Eastern identity with an 
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Andean one. On the contrary, professional research reveals the ethnic diversity 
of Santa Cruz, its significant links with neighbouring regions and countries, 
and the shared history between several indigenous peoples and Creoles, which 
constitute the true cultural and historical richness of the region.

Keywords: Indigenous history; Santa Cruz; Regionalism; Bolivia.

1. La historia olvidada

La historia indígena es un tema de investigación por derecho propio y de larga 
data en regiones como México o los Andes, donde se beneficia además de múl-
tiples estudios arqueológicos. Pero es un tema que recién se está posicionando 
en las tierras bajas de Bolivia en general y en Santa Cruz en particular. 

No faltan ilustres antecedentes, como los estudios clásicos de los antropólo-
gos Erland Nordenskiöld (1917), Alfred Métraux (1927 y 1942) o Branislava 
Susnik (1968 y 1978 en particular): pero tanto Nordenskiöld como Métraux 
esperan una traducción al español, y Susnik brilla por su ausencia en una en-
señanza universitaria debido a  en Santa Cruz no hay una carrera de antropo-
logía ni de historia. 

Después de los pioneros, otros investigadores tomaron el relevo. Se puede citar, 
entre otros, a Thierry Saignes (1990) y sus estudios sobre la Cordillera chiri-
guana y el piedemonte; los de Francisco Pifarré (1989) y Hernando Sanabria 
(1949 y 1972) sobre los guaraníes y chanés; o los de Roberto Tomichá sobre 
Chiquitos (2002 y 2006). Son los que me vienen a la memoria mientras escribo: 
seguramente hay más, pero la enumeración quedaría de todas maneras corta. Es 
un hecho que, hasta años recientes, la cuestión indígena parecía cancha privada 
de los antropólogos (en general poco aficionados a desempolvar archivos), y la 
historia  se abocaba a los conquistadores,  los misioneros o  a los libertadores. 
El pasado indígena era, a lo sumo, tema de un capítulo corto (por ejemplo en 
Finot, 1978 [1939]), o bien cabía en algunos párrafos de una introducción. En 
el departamento de Santa Cruz, el ejemplo más ilustrativo es, ciertamente, el de 
Chiquitos y de los chiquitanos: entre los innumerables estudios sobre las misio-
nes jesuíticas del siglo XVIII, sólo conozco dos que se interesan realmente por 
los indígenas evangelizados a la par o por encima de sus evangelizadores: el de 
Roberto Tomichá, ya mencionado, y el de Cecilia Martínez (2018). 

Podemos interrogarnos sobre el porqué de esta situación. Para los tiempos más 
remotos de la Colonia temprana, podría argüirse que no existen suficientes 
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fuentes históricas. Es un hecho que ni en Santa Cruz ni en las tierras bajas 
en general,  existen textos comparables a los de un Garcilaso de la Vega o un 
Guamán Poma que nos ofrezcan un punto de vista indígena o, por lo menos, 
mestizo, sobre el pasado indígena; tampoco disponemos de crónicas como las 
de un Betanzos o un Cieza de León que, aunque españoles, nos legaron sendas 
páginas  que se interesan detenidamente por los incas y su pasado. No. Lo que 
tenemos aquí son áridos informes de gobernadores, interminables y repetiti-
vas relaciones de servicios, cartas y apuntes de misioneros, que no siempre se 
interesan por los indígenas; recién para el siglo XIX disponemos de extensos 
relatos de viajes (el de Alcide D’Orbigny es el más famoso) que se acercan en 
algo a las coloridas crónicas andinas, aunque sus temas predilectos no siempre 
sean los indígenas encontrados en el camino o su historia. 

Pero esto no significa que no exista información: simplemente, es otra. Basta 
con citar las compilaciones existentes: los veinte tomos de documentos publi-
cados por Víctor Maurtua (1906 y 1907); los nueve compilados por Ricardo 
Mujía (1914); los tres tomos de correspondencia de la Audiencia de Charcas 
publicados por Roberto Levillier (1922); los siete tomos de documentos fran-
ciscanos reunidos por Lorenzo Calzavarini (2004 y 2006), los documentos 
publicados por Catherine Julien (2008) y Eric Soria Galvarro (2017), sin con-
tar  las Anuas jesuitas y las crónicas franciscanas de Guarayos editadas en años 
recientes por la editorial Itinerarios1, y los numerosos documentos anexos de 
muchos de los volúmenes de la colección Scripta Autochtona. La información 
existe: pero sí está más dispersa, y el investigador tiene que bucear en ella en 
busca de los indígenas, que en general no constituyen el interés prioritario del 
cronista. Esta dificultad tal vez sea un primer motivo para explicar la escasez 
de investigaciones sobre la historia indígena en Santa Cruz y en las tierras 
bajas en general. Otro podría ser la “desesperación” que achacaba por ejemplo 
a Métraux (1942, p. 114) en vista de los múltiples, incomprensibles y enmara-
ñados nombres de grupos indígenas (quibichicoci, potorera, guiriticoci, xere-
ponono, etc.) que arrojan las fuentes.

Sin embargo, y más allá de estos problemas puntuales y susceptibles de resol-
verse, el motivo principal parece ser simplemente una falta de interés y, me 
atrevo a pensar, un cierto desánimo para lograr “competir” con la rica y larga 
historia indígena andina sacada a la luz por cronistas coloniales y, después de 
ellos, historiadores y arqueólogos. De hecho, en Santa Cruz, si exceptuamos 
el sitio de Samaipata que sí atrajo tempranamente el interés de los investiga-

1 Matienzo et al. (2011); García Jordán (2011 y 2014).
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dores2, no existen monumentales ruinas de un prestigioso pasado indígena; 
no existen referencias escritas a algún “imperio” comparable con Tiwanaku o 
los incas. Los indígenas de la región, como todos aquellos de las tierras bajas, 
eran “chunchos”, “guarayos” o “chiriguanaes” para los andinos –todos términos 
equivalentes a “salvajes”– y lo siguieron siendo para sus conquistadores. Se vino 
así reforzando la representación del indígena como bárbaro, salvaje sin ley, sin 
rey y sin historia,  cuya historia se reduce a enfrentamientos contra españoles y 
luego criollos (sin importar demasiado en estos casos quiénes son los subleva-
dos, guaraníes, guarayos u otros) o al estado pasivo de neófitos anónimos en las 
misiones jesuitas. La suya es “otra” historia, una historia subalterna, opacada y 
que, incluso, parecería no existir. Es así por ejemplo que, para abordar aunque 
sea brevemente el tema indígena en la historia de Santa Cruz,  Enrique Finot 
utiliza citas del franciscano Alejandro Corrado (fines del siglo XIX) para des-
cribir a los guaraníes de la época colonial, arguyendo que “por el hecho de ha-
ber sido siempre refractarios a aceptar la sociedad de los blancos, seguramente 
sus costumbres se mantuvieron casi inalterables por varios siglos” (Finot, 1978 
[1939], p. 62); el mismo autor recurre al jesuita Pedro Lozano, que escribió en 
el siglo XVIII, para describir a los grupos indígenas del Chaco del siglo XVI; 
de hecho no es el único. Mucho más recientemente un estudio arqueológico 
sobre el sitio de Santa Cruz la Vieja (1561-1604) también se apoya sobre el 
mismo Lozano (Chiavazza y Prieto, 2007). En 1976, Alcides Parejas pretende 
de la misma manera aproximarse a los indígenas del Oriente “en la época de su 
contacto con los españoles”, pero utiliza datos muy posteriores (incluso citas 
de Erland Nordenskiöld, de inicios del siglo XX) para su cometido. Por decirlo 
así, en esta perspectiva la historia indígena no existe, y las etnias se mantienen 
inalterables  durante el paso del tiempo.

2. La historia triturada

Como adelanté al empezar, esta situación se ha venido revirtiendo en las últi-
mas décadas, como resultado de varios factores entrelazados: el surgimiento de 
las organizaciones indígenas en la década de 1980, permitido por el retorno de 
la democracia; la mayor visibilidad de los pueblos indígenas y la revalorización 
de sus culturas a nivel mundial; el impacto de la primera marcha por el terri-
torio y la dignidad de 1990 en Bolivia, que catapultó la cuestión indígena en el 
escenario político nacional. Otro factor más específico de Santa Cruz es el re-

2 Tadeo Haenke en 1795, Alcide D’Orbigny en 1830, Nordenskiöld en 1924, Adrián Melgar i Montaño en 1937,  se 
sitúan entre los primeros autores en interesarse científicamente  por el tema. Ver Meyers et al. (2015). 
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surgimiento de las reivindicaciones regionales de un departamento hoy motor 
de la economía boliviana, pero históricamente olvidado o postergado por los 
gobiernos nacionales. Lo que me interesa aquí es que a la cuestión regional se 
acopla ahora la (re)afirmación de la identidad cruceña, ahora identidad “cam-
ba” con la historia indígena.

El término “camba” aparece por primera vez registrado en 1676, en la Relación 
de la provincia de Mojos del padre José del Castillo, cuando menciona que lleva 
“cambas” desde Mojos hasta Santa Cruz (1906 [1676], p. 336). Del Castillo no 
explica el término, dando por supuesto que sus contemporáneos lo entienden. 
En todo caso, designa aquí a indígenas del actual Beni. Luego, el término se 
aplicó a cualquier indígena, con un matiz despectivo, y con preferencia a los 
chiriguanos guaraní-hablantes del piedemonte; más tarde aún, y hasta hoy, el 
nombre pasó a designar a cualquier oriental, indígena o no. En boca de los oc-
cidentales (los “collas”), el término conservó su valor despectivo. Hasta que, en 
las últimas décadas, fue adoptado por los propios orientales (y sobre todo por 
los criollos o los “blancos”) como un nombre propio y  valorizador (¿?): “Soy 
camba, ¿y qué?”. 

Ha habido  muchas  etimologías propuestas para “camba”. Allyn MacLean 
Stearmann (1987, p. 39) sugirió que el nombre provenía del guaraní “amigo”, 
pero ninguna palabra guaraní parecida a “camba” existe en este sentido; a su 
vez, Hernando Sanabria Fernández pensaba que podía tratarse de una defor-
mación del castellano “cumpa”, compadre (en Saignes, 1990, p. 220). Tomando 
en cuenta que el nombre es virtualmente el mismo que el de los “campas” de la 
Amazonía peruana (grupos de habla arawak como los matsiguengas o los ya-
neshas), France-Marie Renard-Casevitz relaciona el término con una palabra 
arawak que significa “comerciar” (2002, p. 144). Otra pista  proviene del uso de 
“camba” en Paraguay como equivalente de “negro”, y sugiere que pueda prove-
nir del idioma angola de los ex esclavos africanos en el que “camba” significa, 
efectivamente, “amigo”3. Ninguna de estas etimologías da cuenta del sentido 
despectivo original de la palabra (a menos que, en boca de los “blancos”, haya 
acabado como sinónimo de “indio” o “esclavo”); esto permite tomar en cuenta 
otra etimología más, esta vez a partir del quechua, idioma en que campa sig-
nifica “cobarde” (González Holguín, 2007 [1608]) –un término genérico más 
aplicado por los andinos a gente de tierras bajas. 

3 “Arte da lengua de Angola”, 1697, por el P. Pedro Días de la Compañía de Jesús, citado por Ramón Rocha Monroy 
(https://culpinak.blogspot.com/2008/03/camba-significara-un-negro-o-una-negra.html, 3 de marzo de 2008, 
consultado el 23 de octubre de 2021).
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Sin embargo, la versión más difundida hoy en Santa Cruz  entiende “cam-
ba”  como una deformación de la palabra guaraní kuimbae, es decir “hombre”, 
en el sentido de “macho” –lo que parece muy poco probable dado el sentido 
original despectivo de la palabra, y porque los hombres guaraníes suelen lla-
marse entre ellos “amigos”, “parientes”, pero nunca kuimbae. Pero eso es lo que 
menos importa y, como decía Marc Bloch, “una palabra vale mucho menos 
por su etimología que por el uso que se le da” (2002 [1949], p. 43).  En este 
caso, se la relaciona con lo que podría llamarse una recuperación o incluso una 
instrumentalización de lo indígena en busca de las raíces inmemoriales de la 
identidad  de la “nación camba”, contrapuesta a las de las  culturas andinas. 
En las últimas décadas, esta recuperación se tradujo de diferentes maneras: 
exaltación de la herencia guaraní, por ejemplo con la erección del monumento 
al Chiriguano en el segundo anillo de circunvalación, la interpretación de la 
última batalla guaraní en Kuruyuki como una lucha federal cruceña4, o el uso 
y abuso del término guaraní iyambae (“sin dueño”) como símbolo de la lucha 
regional por la autonomía departamental. Otros se decantan por un histórico 
mestizaje entre los indígenas y los primeros españoles que llegaron a esta tierra, 
y que estaría en  la base de la identidad camba5. Un mestizaje evidentemente 
armonioso e idílico, opuesto a las brutales masacres de indígenas que ocurrie-
ron en los Andes. Silencio sobre las malocas (cacerías de esclavos) organizadas 
por los cruceños, silencio sobre la muerte de Ñuflo de Chaves, supuesto amigo 
de los indígenas, en manos de los itatines, silencio sobre la invasión de los te-
rritorios indígenas y la transformación de su gente en peones o esclavos.  

Finalmente, otros más prefieren afirmar las raíces chanés de la nación camba. 
Por chanés (el término significa “persona, gente”, en las lenguas de la familia 
lingüística arawak meridional), se conocía en la época colonial a una miríada 
de grupos indígenas diseminados entre el Chaco, la actual Chiquitania y el 
piedemonte andino. Los mismos parecen haber sido bastante numerosos, lo 
que no significa que se trataba de “una” sola etnia monolítica presente en todo 
este territorio: lo que nos presentan las fuentes son núcleos diferentes, disper-
sos, que a veces ni siquiera comparten el nombre de “chané” y otras veces ni se 
conocían entre sí: los tipionos y ariticoci por ejemplo eran respectivamente la 
gente de una aldea y de una parcialidad “chané”; los tamacocis eran probable-

4 Carlos Dabdoud, febrero de 2004, en www.//nacioncamba.net, consultado en marzo de 2004. Esta página web ya 
no existe. En 2010 el presidente del Comité pro-Santa Cruz, Luis Núñez, “explicó que durante su historia, Santa 
Cruz fue al menos cinco veces víctima de lo que denominó ataques del centralismo”: entre estos cinco hitos figura la 
masacre de Kuruyuki, en la que, sostuvo, los nativos “reclamaban sus tierras pero fueron aniquilados por el Gobierno 
central” (El Día, Santa Cruz, 13.04.2010).

5 Ver por ejemplo Pinto (2008a y 2008b). Para la realización del censo nacional de 2012, cundió la consigna en Santa 
Cruz para declararse “indígena”, pero especificando: “mestizo”. 
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mente chanés también, aunque no llevaban el nombre. Más aún, las mismas 
fuentes históricas evidencian que los chanés no eran los únicos pobladores de 
la región: en Santa Cruz la Vieja por ejemplo, convivían con los gorgotoquis y 
muchos otros grupos de distintos idiomas6. 

Pese a estas evidencias, obviando la existencia de tantos otros grupos diversos, 
ya en 1949 Hernando Sanabria afirmaba que “fueron los chanés los pobladores 
aborígenes de Santa Cruz inmediatamente anteriores a la expansión guaraníti-
ca” (1949, p. 21). Esta tesis fue retomada en 2005 por Álvaro Jordán, cuyo libro 
afirma que, de una manera u otra, todos los pueblos indígenas  pertenecientes 
a las tierras bajas de Bolivia, sin importar que hablen lenguas diferentes y ten-
gan culturas distintas, eran chanés. La tesis de Jordán es que la cultura chané 
(inexplicablemente compartida por mosetenes, mojos, ayoreos, guaraníes, etc.) 
está en la base de la cultura y de la identidad cruceña de hoy. Los chanés eran, 
nos enseña el autor, profundamente humanistas, gente “trabajadora, sencilla, 
amante de la paz, generosa, solidaria, respetuosa de la vida, de los otros y que 
ofrecían amistad a los visitantes […] Resistieron la invasión incaica, primero, 
la española, después, y, finalmente, la traición oligárquica republicana, duran-
te siglos” ( Jordán, 2005: contraportada y p. 31). Vivían en la tierra llamada 
Kandire, asimilada a la mítica “tierra sin mal” de los guaraníes, y que corres-
pondía a “algo más de tres cuartos de la superficie total de Bolivia”, dibujan-
do muy convenientemente un perfecto mapa de la “Media Luna”, es decir 
de los departamentos opuestos al centralismo andino. Una década más tarde, 
Bismarck Cuéllar vuelve a la carga con la misma tesis y afirma que “el hombre 
prehistórico del actual Oriente boliviano es producto de un desprendimiento 
de la etnia arawak del Caribe” (2015, p. 87). Confundiendo grupo lingüístico 
con etnia (en su capítulo 5 nos presenta una serie de “etnias-lenguas” como 
si fuesen lo mismo), el autor sostiene además que, al migrar, los arawak se 
dividieron en diferentes tribus, algunas de ellas “pertenecientes a las familias 
lingüísticas witoto, arawak y tucana” (2015, p. 88). Lo que equivale a decir que 
los arawak ya no son arawak pues este término, contrariamente a lo que parece 
pensar Cuéllar, es el nombre de un tronco lingüístico (como “indoeuropeo” por 
ejemplo) y no de “una” etnia. El resultado de estas migraciones y divisiones 
en el Oriente boliviano queda sumergido en el misterio, porque el lector no 
entiende por qué el autor ofrece (p. 45) un mapa en el que, en contra de todos 
los datos lingüísticos, los chiquitanos “son” arawak, mientras copia literalmente 
en las páginas siguientes un cuadro del lingüista Alain Fabre donde, eviden-
temente, los chiquitanos no figuran como miembros de la familia arawak. De 

6 Saco estos diversos ejemplos de Combès (2010 y 2021).
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hecho, en el capítulo 5 del mismo libro, Cuéllar ya no considera a los chiquita-
nos como arawak (pero sí en su mapa los chanés del noroeste argentino figuran 
como locutores de esta lengua, cuando sólo retuvieron el nombre de chanés,  
aunque hablaban desde hacía siglos una lengua guaraní7). Sea lo que fuere y 
más allá de estos contrasentidos, los arawak, afirma el autor, constituían una 
“alta cultura” en el Oriente boliviano8 y, aunque resultados de largas migracio-
nes, eran autóctonos: al menos eso se entiende cuando, luego, el autor califica 
a otras lenguas indígenas del Oriente como el guaraní de “foráneas”, que se 
instalaron en el “territorio arawak” (Cuéllar, 2015, p.124).

Hay que admitir que ni los propios intelectuales cruceños se ponen de acuerdo 
a la hora de investigar las raíces indígenas de su identidad y no queda claro 
si “los cambas” son herederos de los guaraníes, perfectos mestizos o chanés 
milenarios. Pero sí las diferentes versiones en juego guardan  algo en común: 
la idea es, en todos los casos, afirmar la existencia de una “identidad camba” 
construida en contraposición con los Andes. Un solo pueblo (una sola nación) 
camba contrapuesta con el imperio inca; un chiriguano que, desde su pedestal 
de la avenida Grigotá (antiguo camino a Cochabamba) espera en pie de guerra 
a “los collas”; un mestizaje ideal versus las masacres de los indígenas andinos. 
En todos los casos, y esto es otro rasgo común de las diferentes versiones, sus 
autores evidencian un total desconocimiento tanto de los pueblos indígenas 
como de su historia, a la que hacen decir lo que les conviene. Aunque disfra-
zada de investigación, se trata de una instrumentalización de lo indígena en 
función de los intereses de quien escribe. Decía Georges Duby: 

Siempre se han hecho chapuzas con la historia para consolidar un poder, para 
mantener una reivindicación. Quizá es para esto para lo que ha servido en pri-
mer lugar la historia. El pasado siempre ha sido triturado, atrapado en redes de 
discursos trenzados para rodear al adversario y para protegerse en las luchas en 
las que lo que está en juego es el poder [...] Siempre se manipula la historia, por 
supuesto, en función de intereses (Duby, 1988, p. 75; énfasis de origen).

Con lo cual, en mi opinión, estos intelectuales –muchos de los cuales no son ni 
historiadores ni antropólogos, y muchos de los cuales no se dignan citar siquie-
ra sus fuentes–  sólo logran desprestigiar la causa que dicen defender. 

7 Remito al respecto a Morando (2021).

8 Al parecer una “alta cultura” se define para el autor como “un conocimiento de altos conocimientos en general [no 
se explica por qué unos conocimientos son más “altos” que otros], creencias mitológicas determinadas, conducta 
social definida [¿qué sociedad no las tiene?], creación y manejo de alta tecnología [se refiere a los camellones y obras 
hidráulicas de Mojo], civilización esquematizada [?] y orden político definido” (Cuéllar, 2015, p. 89; los comentarios 
entre corchetes son míos).



R
evista núm

ero 48 • julio 2022

205

Isabelle Combès  

3. La historia rescatada

Felizmente, esta clase de instrumentalización de la historia indígena no es la 
norma y existen, en contraposición, muchas investigaciones más desapasio-
nadas, menos políticas y mejor informadas que también se han multiplicado 
en las últimas décadas. El espacio falta aquí para establecer una lista com-
pleta, pero puede citarse, por ejemplo, el lanzamiento de la colección Scripta 
Autochtona en 2009, dedicada a la historia indígena de las tierras bajas9; la 
nueva Biblioteca del Museo de Historia de la Universidad Autónoma Gabriel 
René Moreno, que nace en 2015 e incluye varios estudios sobre historia indí-
gena y varias publicaciones de la colección Ciencias Sociales de la editorial El 
País, entre otros. 

En función de su formación (historiadores, antropólogos, lingüistas, etc.), los 
autores abordan la historia indígena de diversas maneras, todas válidas. Además 
de una profusa publicación de documentos, que ya mencioné, un eje importan-
te  lo constituye  la cara indígena de una historia supuestamente ya conocida: 
la de la fundación de Santa Cruz y de las misiones chiquitanas, trabajada por 
Cecilia Martínez (2018) desde una perspectiva indígena; la de las misiones 
franciscanas de la Cordillera chiriguana y de las guerrillas de Independencia 
en clave chiriguana (Combès, 2016), etc.  

Otros trabajos realzan el papel olvidado o subestimado de los indígenas en 
diversos acontecimientos históricos, por ejemplo durante la guerra del Chaco 
(1932-1935): primera guerra moderna del continente, la guerra del Chaco fue 
también la última etapa de la colonización de territorios indígenas hasta en-
tonces libres. Los hombres transparentes (Capdevila et al., 2010) devuelve, así, su 
dimensión indígena a la guerra que cambió los destinos de Bolivia y Paraguay; 
de la misma manera, el estudio de Paola Revilla (2020) sobre la esclavitud afri-
cana e indígena en Charcas revela aspectos desconocidos sobre la (mala) suerte 
de los indígenas de tierras bajas, chiriguanos en particular, en la urbe colonial. 

Algunos  autores se interesan por episodios pocos conocidos de nuestra histo-
ria, incluyendo ampliamente sus actores indígenas: Pilar García Jordán dedicó 
así varios libros a la región de Guarayos y sus misiones, opacadas en las inves-
tigaciones en beneficio de las misiones jesuíticas de Mojos y Chiquitos o de 
las reducciones franciscanas entre los guaraníes (García Jordán, 2006 y 2015, 
entre otros): no se trata de una “historia indígena”, sino –volveré más adelante 

9 Esta colección nació a iniciativa de Roberto Tomichá, en el seno del Instituto de Misionología de la Universidad 
Católica Boliviana en Cochabamba.
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sobre el tema– de una historia regional, en la que tanto indígenas como “blan-
cos” son actores por partes iguales. De la misma manera, Hans van den Berg 
(2009) se interesa por las acciones evangelizadores del clero cruceño entre yu-
racarés y guarayos, ofreciendo sendos datos sobre ambas etnias. 

Otro tema, más apegado a una vertiente antropológica, se interesa por los pro-
cesos de etnogénesis, de formación y reconformación de los grupos étnicos a 
través de la historia. Ya sea en el caso de los grupos zamuco-hablantes, de los 
itatines de habla guaraní o de los grupos chaqueños en general, estudié  los 
cambios del panorama étnico regional, devolviendo parte de su historia a los 
indígenas de la zona (Combès, 2009, 2015 y 2021). Finalmente, otro eje digno 
de citarse es el interés por las relaciones mantenidas a lo largo de la historia y 
de la prehistoria entre pueblos indígenas de tierras bajas y de tierras altas. El 
volumen colectivo sobre el mito del Paititi y su inacabable búsqueda  resulta 
un buen ejemplo de ello (Combès y Tyuleneva, 2011). Además de estas inves-
tigaciones particulares, cabe destacar la organización de congresos dedicados 
a estos temas en Santa Cruz, que dieron lugar a la publicación de varios volú-
menes de actas10.

Es imposible intentar resumir o sintetizar en pocas líneas el aporte de estos 
diversos trabajos. Pero sí me gustaría insistir sobre algunas de las enseñanzas 
más generales que nos ofrecen. 

La primera se refiere a la diversidad étnica y lingüística  del territorio cruceño. 
Hoy en el Oriente (sin hablar de los valles ni de la Cordillera chiriguana al 
sur) viven tres grupos indígenas: los chiquitanos, los guarayos y (desde hace 
relativamente poco tiempo: salieron del Chaco después de la guerra boliviano-
paraguaya) los ayoreos. Pero en las misiones jesuíticas del siglo XVIII se con-
tabilizaban más de 75 grupos diferentes, pertenecientes a seis familias lingüís-
ticas distintas, a saber, guaraní, chiquito, arawak, otuqui, chapacura y zamuco. 
(Tomichá, 2002 y 2006). Remontando aún más en el tiempo, en la primera 
Santa Cruz logré ubicar a diecinueve pueblos distintos, también miembros de 
al menos seis grupos lingüísticos (guaraní, chiquito, arawak, otuqui, guaykurú 
y zamuco); entre los indígenas de la primera urbe, tres eran las lenguas más 
difundidas: el guaraní de los itatines, el gorgotoqui (muy probablemente del 
grupo otuqui) y el chané (Combès, 2010).

Esta diversidad étnica y lingüística ha ido mermando en el transcurso de los 
siglos, mediante avatares históricos propios que las recientes investigaciones 

10 Combès y Villar (2012); Alconini y Jaimes (2015); Córdoba y Combès (2015); Martínez y Villar (2015).
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ayudan a reconstruir en cada caso. Pero esta diversidad ha existido, perdura 
hasta el siglo XIX, y vuelve aún más ridícula la “tesis chané” de algunos autores 
que, además de “triturar” la historia indígena, la empobrecen. 

La segunda enseñanza se vincula con  que, si hablamos de tiempos históricos 
(a partir de la llegada europea), una “historia indígena” de Santa Cruz no existe. 
Quiero decir con eso que no existe sola, contrapuesta a lo que sería una “his-
toria blanca” de la región. Lo que surge de las investigaciones son historias en-
trelazadas, intrincadas. Sin sus guías guaraníes de Paraguay, ni a Domingo de 
Irala ni a Ñuflo de Chaves les hubiera sido fácil  llegar al río Guapay y, luego, 
fundar la primera Santa Cruz; pero sin las expediciones de Irala y de Chaves, 
tal vez no habrían llegado tantos indígenas de habla guaraní a engrosar el 
contingente chiriguano, que precisamente se empodera en el siglo XVI con la 
llegada de los acompañantes de los españoles (Combès, 2012). Santa Cruz “la 
Vieja” no habría sido erigida donde está sin la presencia de tantos “naturales” 
en los alrededores; tampoco se hubiera trasladado en las fechas y al lugar don-
de lo hizo, sin las amenazas de estos mismos naturales (Finot, 1978 [1939]). 
Sin las bandeiras y cacerías de esclavos de los mamelucos portugueses, tam-
poco tantos indígenas de Itatín (actual Mato Grosso do Sul, Brasil) hubieran 
cruzado el río Paraguay, llegando a conformar la mayor parte de los actuales 
guarayos (Combès, 2015), etc. La historia indígena de Santa Cruz no es “otra” 
historia: es parte de la historia cruceña –tal vez ahí, en esta historia compartida, 
resida el verdadero “mestizaje” del que tanto hablan los cruceños. 

Finalmente, las investigaciones evidencian también que la historia indígena 
“de” Santa Cruz no es, pues, “de” Santa Cruz. Primero, porque las fronteras de-
partamentales y nacionales son fruto de otra historia que jamás tuvo en cuenta 
a los pueblos indígenas para fijar límites. Más bien, las fronteras lograron a 
menudo dividirlos en diferentes países (caso de los weenhayek bolivianos y 
los wichís argentinos, por ejemplo; de los ayoreos divididos entre Bolivia y 
Paraguay, etc.) o en diferentes departamentos (los guaraníes bolivianos no sólo 
viven en Cordillera, sino en los departamentos de Chuquisaca y Tarija tam-
bién); segundo, porque si, por indígenas “de” Santa Cruz, entendemos a aque-
llos que viven en el departamento en la actualidad, tendríamos que considerar 
a los yuracarés-mojeños (cuyos puntos de origen se ubican en Cochabamba 
y Beni respectivamente), y a los indígenas oriundos de todas las regiones del 
país, en especial de las tierras altas, que llegaron en masa  durante las últimas 
décadas. Tercero, y más importante, porque, como ya se advierte desde las pri-
meras noticias escritas, los indígenas “de” Santa Cruz entablan múltiples lazos 
con grupos del Chaco (hoy Paraguay), situados al otro lado del río Paraguay 
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(hoy Mato Grosso do Sul), de los actuales estados brasileños de Mato Grosso y 
Rondonia, con la Amazonía (hoy Beni), incluso con las tierras más altas de los 
valles. De hecho, hasta los pueblos indígenas considerados como tradicional-
mente “de” Santa Cruz (descendientes de aquellos que encontraron los prime-
ros españoles) se extienden mucho más allá del departamento. Los guaraníes 
viven también en los departamentos de Chuquisaca y Tarija, en el Chaco pa-
raguayo y en el noroeste argentino; los ayoreos habitan tanto en Bolivia como 
en Paraguay; los chiquitanos están presentes en Mato Grosso y Mato Grosso 
do Sul; los guarayos, que en la actualidad sí viven exclusivamente en el depar-
tamento, hallan sus orígenes en Mato Grosso do Sul. Por ende, una historia 
indígena “de” Santa Cruz se quedaría corta; a la inversa, la historia indígena 
“de” otros departamentos o países vecinos echa también luces sobre el panora-
ma étnico del departamento. 

4. Apología de la historia indígena

En 1922 el famoso antropólogo sueco Erland Nordenskiöld dedicó un capítu-
lo de su libro Indios y blancos a “la frontera de Santa Cruz”; el subtítulo de este 
capítulo precisaba: “una frontera cultural natural”, una frontera “antropogeo-
gráfica”, dice el autor, entre Amazonía, Chaco, Andes y Escudo precámbrico 
(Nordenskiöld, 2003 [1922]). Nordenskiöld no utiliza la palabra “frontera” en 
el sentido de algún límite cerrado que divide espacios, sino todo lo contrario: 
como un espacio bisagra, que a la vez que define regiones las pone en constante 
contacto y comunicación. Como el espacio que forma hoy el departamento 
cruceño, con sus valles, su Chaco, su deslizamiento hacia la Amazonía norteña 
y gran parte de su territorio oriental perteneciente al mismo Escudo precám-
brico que el Mato Grosso brasileño.

Lo vimos, la historia de los indígenas en Santa Cruz se desborda hacia cada 
uno de estos ambientes geográficos. Pero lo mismo hace la historia más ge-
neral de la región: la ciudad de Santa Cruz de la Sierra fue fundada desde 
Paraguay, pero con gran aporte de españoles llegados de Perú y Charcas tras 
los viajes de Ñuflo de Chaves a Lima; el departamento envió a sus hijos a po-
blar la Amazonía cercana, se afanó y se sigue afanando por contactar con el río 
Paraguay;  a su vez, sus lazos comerciales y culturales con Brasil y Argentina 
dejaron la huella perenne del ferrocarril. Ciudad y departamento cosmopolitas 
que, pese a tensas relaciones, nunca cortaron sus lazos con Charcas, Sucre o 
La Paz y que, en el último medio siglo, acogió a miles de migrantes andinos o 
extranjeros de todo el mundo.
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Si existe una identidad camba, está ahí: en una historia compartida que des-
borda los ficticios límites departamentales; en la convergencia, la oposición y el 
encuentro de medioambientes, lenguas y culturas diferentes; en una diversidad 
étnica histórica que hoy es diferente (encontramos más “collas”, menonitas o 
descendientes de japoneses que tamacocis o potoreras) pero que sigue existien-
do; en la vasta región que dibujan los orígenes de su gente, indígena, mestiza o 
“blanca”, en el corazón de América del Sur que le da vida. 

Si nuestras fuentes son diferentes de las andinas, nuestra historia también lo 
es. No existe un pasado más glorioso que otro, ni necesidad de compararse con 
los Andes. Mucho menos es necesario politizar el pasado y triturar el pasado 
indígena a conveniencia, como si su realidad no fuese lo bastante rica para 
afirmar una identidad.

Recibido:  Marzo de 2022 
Aceptado: Abril de 2022
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